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4 Editoriale di Roberto Monteforte

LA VERA SICUREZZA
E IL REINSERIMENTO NELLA SOCIETA

(11

Seguire il mantra della sicurezza porta al paradosso di misure
pensate per affrontare I'emergenza caldo in carcere che aggravano
la condizione del detenuto. La vera sicurezza la garantisce I'apertura

alla societa esterna, senza la quale non ci sono lavoro
e reinserimento sociale. Solo cosi si pu0 battere la recidiva,
segno evidente della crisi del sistema carcere.

‘] 4 di Maria Brucale

L’'ILLUSIONE DELLA SICUREZZA
E LA GESTIONE DELL'EMERGENZA

11

L’Esecutivo si affida a una sequela di norme di impronta
securitaria e a una svolta punitiva della politica penitenziaria.
L’effetto sono piU detenuti nelle carceri e nessuna misura
efficace contro il sovraffollamento, con la conseguenza
contraddittoria di garantire meno sicurezza sociale
e meno diritti per tutti

21 di Eduardo Morra
NON CI NEGATE L’AFFETTIVITA,

E LA NOSTRA SPERANZA

11

Non chiediamo pietismo, ma rispetto e vogliamo far valere
il nostro diritto all’affettivita, ad essere persona e al futuro.
Nelle carceri si costruiscano gli ambienti per vivere I'affettivita con
discrezione e rispetto. E alla Casa di Reclusione almeno
vengano ripristinate quelle giornate di festa con i propri cari
che consentivano di passare momenti di serenita, di tenere
forti i legami familiari e di vivere con responsabilita
il tempo della detenzione.
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® di Roberto Monteforte

LA VERA SICUREZZA
E IL REINSERIMENTO NELLA SOCIETA

uesta estate restera impressa per le temperatu-

re impossibili. Lemergenza “caldo” ha obbli-

gato tutti a cercare rimedi. Ma cosa vuol dire
vivere giorno e notte, chiuso in una piccola cella, spesso
condivisa con altri, con un filo d’aria dalle grate del-
le inferriate e se va bene con l'ausilio di un ventilatore,
quando si registrano giornate infuocate che vanno ben
oltre i 35-36 gradi per noi gia insostenibili? Un vero in-
ferno: questo vive chi ¢ detenuto.
Un’emergenza in parte prevista dall’amministrazione
penitenziaria, che gia lo scorso 31 marzo 2026 ha in-
viato disposizioni a Provveditorati e Direzioni degli
istituti penitenziari a firma del Direttore generale dei
detenuti e del trattamento, Ernesto Napolillo, solleci-
tando interventi mirati e precisi per ridurre i disagi. In
particolare per verificare la disponibilita di ventilatori e
frigo nelle sezioni dei penitenziari. Una misura ragio-
nevole che ¢ stata confermata poche settimane dopo, il
23 aprile, dal capo del Dap Stefano Carmine De Michele
che ricordava come nessun “pozzetto”, o frigorifero di
grandi dimensioni, potesse essere collocato nelle stanze
di pernottamento. Questa considerazione quasi ovvia,
visti gli spazi delle celle, per le Direzioni di alcuni istituti
penitenziari si € rapidamente trasformata in un divieto
tassativo: “nessun frigo, quindi anche minifrigo o frigo-
bar, puo trovarsi nelle celle”. Interpretazione sbagliata e
smentita dal capo del Dap. Ecco il paradosso: in nome
della sicurezza, una misura a sollievo dei detenuti si ¢
trasformata nell’esatto contrario. Nella privazione di un
preziosissimo conforto per chi in questa torrida estate
¢ costretto a rimanere rinchiuso molte ore in cella, per
cui vuol dire molto avere una bottiglia d’acqua fredda o
poter mantenere al fresco cibi deperibili.
Sono queste “interpretazione al contrario” che possono
finire per arroventare il clima, gia reso insopportabile
dagli effetti del sovraffollamento, oramai schizzato al
140 per cento. Come se non bastassero gli atti di auto-
lesionismo, i suicidi che a meta luglio sono stati gia 35.
Ambienti spesso angusti e fatiscenti, inferiori al limite
dei 3 metri quadri a persona, in certi casi la mancanza
diacqua, mufte, presenza di cimici e topi come registrati
all’istituto penitenziario di Sollicciano sono segni della
insostenibilita della condizione carceraria in Italia.
Negli ultimi due anni sono stati ben 17mila i reclami
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per detenzione inumana e degradante riconosciuti dalla
Corte Europea per i diritti umani. E per il prossimo 22
settembre ¢ atteso il pronunciamento della Corte Costi-
tuzionale sul rinvio facoltativo della detenzione, quan-
do la pena si deve svolgere in condizioni contrarie al
senso di umanita. Tutto parte da un esposto di un dete-
nuto di Sollicciano, il carcere che si € visto chiudere sette
sezioni dal tribunale di Firenze per le condizioni della
carcerazione, rimaste disumane e inaccettabili malgra-
do le segnalazioni e i richiami della magistratura.
Molte le dichiarazioni e le rassicurazioni da parte del
Dap e del ministro Nordio su interventi e possibili mi-
sure deflattive, ma nell’immediato, ben poco di efficace
si & visto.

Quello che emerge dal Rapporto Antigone 2025 e dalle
denunce dei Garanti territoriali dei detenuti - in parti-
colare alla relazione in Campidoglio della Garante capi-
tolina Valentina Calderone - ¢ che siamo di fronte a una
crisi pit strutturale che emergenziale. Che con strutture
spesso fatiscenti e con un sovraffollamento in costante
crescita & difficile praticare il “trattamento” dando se-
guito a quanto prescrive l'articolo 27 della Costituzione.
Molte sono le iniziative di mobilitazione sulla crisi del
sistema carcere di associazioni e movimenti. Tra le pit
significative quella dello scorso 14 luglio indetta dall’Al-
leanza per l’articolo 27 che ha visto associazioni, arti-
sti, avvocati, giuristi, volontari varcare i cancelli delle
carceri di tutta Italia e visitare la popolazione detenuta
per rendersi conto direttamente della loro situazione
ed esprimere solidarieta e vicinanza. Hanno acceso un
riflettore su una realta che ci riguarda tutti. Come la
situazione drammatica dei Tribunali di sorveglianza,
in particolare quello di Roma, che con le loro croniche
carenze di mezzi e di personale, malgrado I'impegno
degli uffici e dei magistrati, fanno fatica ad assolvere
alla loro funzione di magistratura dell’esecuzione pe-
nale. Per denunciare questa situazione, lesiva dei diritti
delle persone condannate, dell’avvocatura e della stessa
azione della magistratura di sorveglianza, vi sono state
le prese di posizione dei presidenti dei Tribunali di sor-
veglianza, una loro lettera aperta al Presidente Sergio
Mattarella e al ministro Nordio, con richieste precise e
urgenti di intervento. Con un momento pubblico inu-
suale: la Marcia per la Giustizia indetta dall’Unione del-



le camere Penali e dal presidente del Tribunale di sor-
veglianza di Roma, dott.ssa Marina Finiti. Lo scorso 25
giugno il Consiglio delle Camere Penali, I'Ordine degli
avvocati con i magistrati di sorveglianza e il Garante dei
detenuti della regione Lazio, Stefano Anastasia hanno
marciato insieme per denunciare la drammatica situa-
zione di questo tribunale, senza risorse, con strumenti
informatici inadeguati, con una pianta organica ferma
agli anni ’80. Eppure, con una funzione centrale nel si-
stema Giustizia da assolvere: ce lo spiega la Presidente
del Tribunale di Sorveglianza, Marina Finiti.

Una conferma che la pena non puo essere fine a sé stessa
e che la sicurezza & un processo complesso che si co-
struisce soprattutto con il trattamento e con i percorsi

di reinserimento nella societa di chi ha sbagliato. Una
sicurezza che si costruisce nel rigore, ma non nella se-
gregazione e nella logica del “Tutto Chiuso” denunciata
dal rapporto di Antigone. Semmai, € vero il contrario.
La vera sicurezza la si ottiene aprendo il sistema carcere
alla societa civile, al sistema delle imprese, alla cultura e
valorizzando I'impegno generoso del volontariato e dei
docenti impegnati negli istituti penitenziari, che favori-
scono percorsi di consapevolezza e “ponti” con il mon-
do di fuori, dove le persone condannate torneranno, si
spera, integrandosi e senza ricadere nella recidiva. Lo
sottolinea nel suo contributo I'avvocatessa Maria Bru-
cale dell’Osservatorio carcere dell’'Unione delle Camere
Penali. Tanti, troppi i detenuti con problemi di dipen-
denza e con difficolta psichiche che dovrebbero essere
curati altrove, non in carcere. Alla Reclusione di Rebib-
bia aumentano i giovani stranieri, con storie di margi-

nalita e degrado. Raccontiamo quella di Mondol perché
emblematica della storia di tanti e dello sforzo del perso-
nale penitenziario, di docenti e volontari di accoglierli.
Le carceri sono sempre pitt una “discarica sociale”, un
luogo della marginalita che la societa rifiuta. Di fronte
ad un'emergenza cosi grave & necessario cambiare passo
rispetto al “Tutto chiuso”.

Un segnale positivo € venuto dalla firma del protocol-
lo sottoscritto dall’Ordine nazionale dei Giornalisti e
dal Dap che favorisce e valorizza I'attivita dei giornali
realizzati all’interno degli istituti penitenziari, ricono-
scendo sia la loro funzione di stimolo a percorsi di con-
sapevolezza delle persone ristrette, sia attraverso il rac-
conto diretto della realta carceraria, una sollecitazione

al “mondo di fuori” a superare lo stigma del pregiudizio
verso chi sconta la sua condanna per un errore com-
messo. Perché ¢ importante raccontare in autonomia
e responsabilita cosa sia la detenzione, quali problemi
pone e quali opportunita puo oftrire. Partiamo dai dati
del sovraffollamento degli istituti della Capitale. In un
anno si e passati da 2.688 a 3.389 persone detenute con
un aumento di 701 unita (443 al Nuovo Complesso di
Rebibbia e 376 alla Casa circondariale di Regina Coeli).
Questo ha significato condizioni di detenzione peggiori
dove c’¢ sovraffollamento, con una riduzione delle atti-
vita trattamentali, con 'assistenza sanitaria e psicologi-
ca ancora pill problematica e con visite specialistiche ed
esami diagnostici “esterni” che saltano per mancanza
delle scorte della polizia penitenziaria.

Malgrado le nuove assunzioni, infatti, il personale del-
la polizia penitenziaria resta sottoorganico. Il Dap ha
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puntato sulla militarizzazione del Corpo della Polizia
penitenziaria, con la costituzione di gruppi speciali
d’intervento antisommossa, piuttosto che privilegiare
l'attenzione a chi ¢ quotidianamente impegnato nelle
sezioni degli istituti, a misurarsi con il disagio e le dif-
ficolta delle persone recluse. Che resta la mission de-
licatissima del Corpo: non solo assicurare la sicurezza
negli istituti penitenziari, ma in costante rapporto con
la popolazione detenuta, accompagnarne il percorso di
legalita.

Se si volesse affrontare davvero il tema della sicurezza si
dovrebbe riflettere sulla recidiva che non cala, sui con-
dannati che scontata la pena, tornano a delinquere. E la
cartina di tornasole della crisi del sistema penitenziario,
che non riesce a proporre reali opportunita di cambia-
mento e di reintegrazione sociale a chi ha scontato la sua
pena. La parola magica ¢ lavoro ai detenuti, ma sino ad
oggi si & visto poco, meno del necessario.

Mentre monta il tema della sicurezza “percepita”, come
effetto mediatico: la paura usata come materia di con-
senso elettorale. E un terreno delicato, che chiama in
causa deontologia e professionalita degli operatori dei
media sul quale - ce lo racconta il giornalista Lazzaro
Pappagallo, della Giunta della Fnsi e responsabile della
formazione di Stampa Romana - il sindacato dei gior-
nalisti di Roma ha dedicato un percorso di formazione
con un obiettivo impegnativo: raccontare in modo cor-
retto, nel rispetto della dignita di ogni persona, le realta
dell’emergenza sociale, compreso il carcere.

Ve lo proponiamo, insieme alle riflessioni dei nostri re-

I partecipanti alla Marcia per la giustizia del 25 giugno 2026 a Roma
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dattori, alle iniziative culturali di volontari e dei docenti
di ogni ordine grado che operano al Penale. Con un’at-
tenzione particolare a suor Emma Zordan che da 12 anni
cura un laboratorio di scrittura creativa alla Cr Rebibbia
e che, proprio per questo suo impegno, ¢ stata nominata
commendatore dal presidente Sergio Mattarella.
Valorizziamo il “positivo”. Per questo dedichiamo la co-
pertina di questo numero ad un momento importante
della vitaristretta della CR Rebibbia, la realizzazione del
Murales “Foglie di speranza” che adorna il piano terra
della Terza sezione. Un lavoro collettivo realizzato per
tuttala popolazioneristretta, che haimpegnato studenti
detenuti, docenti ed educatori e che ha reso “opera arti-
stica” i pensieri, le speranze e le consapevolezze matu-
rate in un’attivita di laboratorio. Una bella esperienza,
come gli incontri con registi e scrittori al Teatro, il corso
di grafica creativa della Rufa, le lezioni universitarie di
Roma Tre. Sono frammenti di vita nuova resi possibili
dall’incontro con il “fuori le sbarre” che aiuta a riflette-
re, a dare senso al tempo recluso, a costruire il futuro.
Malgrado quello che ancora manca: il lavoro vero, il di-
ritto pieno alla salute, 'affettivita da curare per restare
umani e alimentare la speranza di cambiamento.

La carcerazione dovrebbe essere la pena estrema, rivolta
a chi commette reati gravi e rappresenta un vero peri-
colo per la societa. Non il luogo dove confinare margi-
nalita e disagio. Non la discarica sociale degli esclusi.
Nonilluogo della vendetta e dell’afflizione. Ma del cam-
biamento possibile. Lunica vera sicurezza di cui tutti
abbiamo bisogno.



® di Marco Lambertucci*

SUOR EMMA COMMENDATORE:
DAL QUIRINALE
L’ANNUNCIO INATTESO

uando dal Quirinale arrivo quella telefona-

ta inattesa, suor Emma Zordan rimase senza

parole. Ottantaquattro anni, suora Adoratrice
del Sarigue di Cristo, da anni presta servizio nel carcere
di Rebibbia a Roma, pur vivendo nella comunita di Lati-
na. Dall’altra parte della cornetta una voce istituzionale
le annunciava che il Presidente della Repubblica aveva
deciso di conferirle il titolo di Commendatore dell’Or-
dine al Merito della Repubblica Italiana «per I'impegno
profuso nel migliorare le condizioni di vita e le possibi-
lita di reinserimento dei detenuti».
«Quando mi hanno chiamata dal Quirinale sono rima-
sta interdetta», racconta la religiosa. «Ho chiesto subito:
“Che cosa ¢ successo?”. Mi dissero che il Presidente del-
la Repubblica mi aveva conferito unonorificenza. Ma io
non riuscivo quasi a capire quello che stavano dicendo.
Continuavo a chiedermi: “Perché a me e non agli altri?”».
La risposta ricevuta la colpi profondamente: «L’abbiamo
voluto noi e soprattutto il Presidente».

Su gentile concessione dell’Ufficio Stampa del Quirinale

Da quel momento, suor Emma custodi il segreto fino
allannuncio ufficiale. «Mi avevano raccomandato di
non dire nulla fino a quando la notizia sarebbe stata resa
pubblica. Ero emozionata, certo, ma soprattutto sorpre-
sa. Non mi aspettavo una cosa del genere». Dietro quella
sorpresa c’¢ una vita interamente dedicata agli ultimi. Per
lei, il lavoro in carcere & qualcosa di semplice e quotidia-
no: ascoltare, condividere, accompagnare. «Fino adesso
ho lavorato in semplicita con i miei ragazzi; sono persone
che stimo profondamente e per loro darei davvero la vita».
Le sue parole richiamano il carisma di santa Maria De
Mattias, fondatrice delle Adoratrici del Sangue di Cristo:
«Noi dobbiamo dare la vita, quindi il tempo, e se & possi-
bile anche il sangue». Una frase che suor Emma incarna
appieno nel suo servizio ai detenuti nel carcere romano di
Rebibbia. «In loro — afferma - ¢’¢ tanta solidarietd, tanta
pazienza, tanta sopportazione, tanto amore. Sono capaci
di togliersi tutto per darlo agli altri. Per questo il carcere,
per me, & una scuola di vita. Ho imparato tantissimo da
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loro», racconta. «Mi hanno resa pitt donna. Posso dirlo
davvero: il carcere ormai ¢ diventato casa mia.

«Mentre gli altri gioivano - racconta suor Emma di quel
3 marzo 2026, giorno in cui ha ricevuto l'onorificenza
- dentro di me non sentivo niente di particolare. Sono
rimasta quella che ero prima. Questa onorificenza non
mi ha resa orgogliosa. Mi ha sorpresa, questo si, ma non
cambiata». «Non ero emozionata per il premio - confida
- e non ho mai fatto nulla per ottenere riconoscimenti.
Lemozione vera ¢ stata incontrare Sergio Mattarella! Era-
vamo in prima fila. Il Presidente ¢ passato davanti a noi,
ci ha stretto la mano e ci ha guardati negli occhi. Quan-
do si & fermato davanti a me sono rimasta colpita dal suo
sguardo: dolce, puro, autentico. Quando ho stretto la sua
mano e I’ho guardato da vicino mi sono commossa. Lui
mi ha detto soltanto: “Grazie per quello che fa”. E io gli ho
risposto: “Presidente, grazie a lei, perché lei € una voce dei
detenuti”.

«lo considero il carcere una famiglia», conclude suor
Emma nel racconto. «Quando parlo con loro mi viene
spontaneo dire: “Noi dobbiamo fare, noi dobbiamo impe-
gnarci...”. Solo dopo mi accorgo che loro non reagiscono
perché hanno capito che io mi sento una di loro.

* Dall'articolo «Il carcere, per me, é una scuola di vita».
Lonorificenza conferita a suor Emma Zordan dal Pre-
sidente Mattarella uscito sul bimestrale della Congre-
gazione dei Missionari del Preziosissimo Sangue “Nel
Segno del Sangue”, Anno 75, n. 3 maggio-giugno 2026.

Su gentile concessione dell’Ufficio Stampa del Quirinale
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Alla cortese attenzione
del Presidente della Repubblica
Sergio Mattarella

Egregio Presidente,

A scriverle ¢ un gruppo di detenuti che frequenta il corso di scrit-
tura creativa di Suor Emma Zordan che, ormai da molti anni, par-
te da Latina e ogni settimana ci raggiunge con gioia, dedizione e
instancabile impegno.

Per molti di noi ¢ un’ancora di salvezza. Scriviamo per la nostra
“Luce”, una donna semplice ma piena di valori, e di una dolcezza
piena di umanita. Le sue parole sono pit dolci dello zucchero, le
sue attenzioni sembrano le coccole di una mamma. Con amore e
tenacia si dedica a ognuno di noi senza mai chiedere nulla in cam-
bio, ci sostiene e ci aiuta a mettere nero su bianco i nostri pensieri,
le emozioni e il mondo che esiste al di qua delle sbarre.
Attraverso la scrittura ci ha insegnato a riflettere e a credere nella
possibilita di cambiare. Contiamo i giorni quando non stiamo con
lei e fermeremmo il tempo quando siamo insieme perché quando
lei non c’¢ ci rendiamo conto che il buio ci circonda.
Desideriamo esprimerle il nostro piti sincero ringraziamento per
averle conferito I'onorificenza di Commendatore. Questo impor-
tante riconoscimento rappresenta per noi un segnale di grande
valore: premia il suo instancabile servizio e testimonia I’attenzio-
ne delle istituzioni verso il percorso umano e rieducativo delle
persone detenute.

La suaattenzione verso il mondo carcerario ci fa sentire parte della
comunita nazionale.

Con profonda gratitudine e rispetto.

I detenuti del corso di scrittura creativa di Suor Emma Zordan



® di Stefano Ricca*

IL CARISMA DI SUOR EMMA ZORDAN
Cl HA CONQUISTATO A REBIBBIA

o avuto ben dodici anni fa l'occasione di acco-
H gliere Suor Emma Zordan alla Casa di reclu-

sione di Rebibbia - Roma. Come si dovrebbe
sapere, la nostra Costituzione dichiara all’art. 27, terzo
comma, che “Le pene ... devono tendere alla rieduca-
zione del condannato”. A tale principio si € sempre con-
formatal’attivita della Casa direclusione che, in ragione
della sua natura, ¢ destinata ad accogliere persone in
esecuzione di pena detentiva definitiva.
Ed e sempre apparso evidente che, per tentare di attuare
il principio costituzionale, bisogna offrire ai soggetti re-
clusi valide opportunita di riflessione sul passato agito
delinquenziale e opportunita di modificare il proprio
stile di vita in previsione della loro futura liberazione.
A tal fine ¢ necessario agevolare, in attuazione del pre-
cetto di cui all’art. 15 dell’Ordinamento penitenziario,
“opportuni contatti con il mondo esterno”, in partico-
lare “sollecitando ed organizzando la partecipazione di
privati e diistituzioni o associazioni ... all'azione riedu-

cativa” (art. 17 O.P.)

In tale contesto nor-

mativo si inserisce la

richiesta, risalente al

2014, di Suor Emma,

religiosa appartenente

alla Congregazione del-

le Adoratrici del Sangue

di Cristo, di organizza-

re degli incontri setti-

manali con i detenuti ai

quali, attraverso corsi di

scrittura creativa, offrire soprattutto ascolto e solida-
rieta.

Ritenuta la bonta della proposta, mi restava da organiz-
zare in concreto lo svolgimento dell’attivita che poteva
apparire, da un lato, singolare in considerazione della
qualita del soggetto proponente, dall’altro, una dupli-
cazione del corso di scrittura creativa, gia esistente tra

Foto del gruppo di detenuti e loro accompagnatori in visita alla Cappella Sistina e Musei Vaticani
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le attivita scolastiche presenti in Istituto.

Ma in effetti appariva diversa la finalita: si trattava nel
caso di Suor Emma di un’attivita finalizzata non esclu-
sivamente ad un intento letterario, bensi a portare una
testimonianza di interesse e vicinanza alle persone pri-
vate della liberta personale, a stimolare in queste una
riflessione sul passato, sulla condizione attuale di pri-
vazione e sofferenza e a proporre un approccio positivo
alla vita libera al termine della pena.

Da parte di Suor Emma vi era probabilmente ’inten-
zione di attuare e dare un contenuto all’opera di mi-
sericordia concreta di “visitare i carcerati”, restituendo
ad essi la dignita propria di ogni persona e oftrire loro
una opportunita di riscatto umano e sociale attraverso
un percorso che, partendo dalle esperienze vissute, li
accompagnasse nella ricerca di una nuova consapevo-
lezza, senza alcuna volonta da parte sua di giudicare il
loro passato e di imporre una scelta religiosa.
Immaginando che da parte dei detenuti potesse nascere
qualche diffidenza verso I’iniziativa, insieme ai funzio-
nari dell’Area educativa e ad alcuni detenuti care givers
si ¢ quindi favorita la costituzione di un primo gruppo
di aderenti alla proposta, fissando nella giornata del sa-
bato 'appuntamento settimanale con Suor Emma.

La pazienza, la determinazione, 'umanita di Suor Em-
ma hanno nel tempo condotto I'iniziativa al pieno suc-
cesso: i detenuti, in particolare quelli senza riferimenti
familiari, hanno apprezzato la possibilita di esprimere
senza condizionamenti e senza reticenze i piti profon-
di sentimenti di pentimento per il male commesso, di
disagio per la condizione presente, il senso di vuoto e
straniamento derivante dalla condizione detentiva, il
dolore per la lontananza dagli affetti familiari, le paure
per il futuro incerto.

Vale la pena ricordare almeno un episodio tra i tanti che
hanno testimoniato I'instancabile attivita di Suor Em-
ma di vicinanza e sostegno ai “suoi detenuti”: la straor-
dinaria opportunitaloro offerta con la visita in esclusiva
ai Musei Vaticani.

E cosiil 13 settembre 2015 un gruppo di oltre dieci dete-
nuti, accompagnati dal personale della Casa di reclusio-
ne — Direzione, Area educativa e Polizia penitenziaria -,
ha vissuto una mattina del tutto particolare. Partiti tutti
insieme in autobus “ministeriale” e varcato il confine
con lo Stato della Citta del Vaticano, il gruppo ¢ stato
ricevuto nel Cortile della pigna e introdotto, in giornata
di chiusura al pubblico, nel complesso museale.
Grande ¢ stato l'interesse dei detenuti nell’ammirare
le opere esposte: statue, arazzi, quadri, opere tutte il-
lustrate dalle simpatiche guide accompagnatrici. Ma il
momento culminante e pitt emozionante della visita e
stato all’interno della Cappella Sistina, dove I’insolito
gruppo di visitatori e stato raggiunto dal professore
Antonio Paolucci, storico dell’arte e direttore dei Musei
Vaticani, che ha sapientemente illustrato i cicli pittori-
ci rafligurati sulle pareti laterali e il magnifico affresco
michelangiolesco del Giudizio universale, informando
i presenti che la visita in atto si svolgeva con le modalita
riservate alle visite private dei Capi di Stato ricevuti in
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Vaticano!

Tutto questo grazie alla determinazione e alla capacita
organizzativa di Suor Emma.

Sono oramai diecine i detenuti che hanno partecipato
con entusiasmo ai corsi di Suor Emma sempre apprez-
zandone la disponibilita, la sincera vicinanza e I’incrol-
labile fiducia verso il loro reinserimento nel contesto
sociale.

Un ulteriore punto di forza dell’iniziativa e costituito
dalla raccolta delle riflessioni dei detenuti impegnati nel
corso in una serie di volumi pubblicati, grazie anche al-
la collaborazione di volontari, e alla loro presentazione
sia all’interno della Casa di reclusione, che in assemblee
pubbliche. Questi incontri pubblici offrono ai parteci-
panti l'opportunita di conoscere la realta carceraria at-
traverso la “voce diretta” dei detenuti, alcuni dei quali
presenti perché hanno ottenuto appositi permessi, altri
perché godono della semiliberta.

Il coronamento dell’iniziativa di Suor Emma Zordan si
eéregistrato il 3 marzo scorso quando, nella solennita del
Palazzo del Quirinale, le & stata conferita dal Presiden-
te della Repubblica Sergio Mattarella I'onorificenza di
Commendatore dell’Ordine al merito della Repubblica
italiana per i 12 anni trascorsi da volontaria con i dete-
nuti della Casa di reclusione di Rebibbia.

E tuttala comunita penitenziaria di Rebibbia ¢ stata lieta
di un cosi importante riconoscimento che costituisce il
diretto apprezzamento per 'opera di Suor Emma, e al
tempo stesso, anche se indirettamente, il ringraziamen-
to e 'incoraggiamento a tutti i volontari quotidiana-
mente impegnati a rendere il carcere un luogo migliore
dove possa essere coltivata la speranza e formati nuovi
cittadini.

*Direttore della Casa di reclusione di Roma Rebibbia dal
2000 al 2018



® La Redazione

L'UNIONE DELLE CAMERE PENALI
PREMIA ORNELLA FAVERO

Day dell’Unione delle Cameri Penali tenutasi a

Rimini, la Giuria del Premio “In difesa della di-
gnita e della speranza dei detenuti Riccardo Polidoro”
ha conferito, all'unanimita, il premio della terza edizio-
ne ad Ornella Favero che, giornalista e volontaria alla
Casa di Reclusione Due Palazzi di Padova, dal 1997 di-
rige “Ristretti Orizzonti”, la rivista realizzata insieme ai
detenuti. Dal 2001 ¢ anche responsabile del sito ristret-
ti.it, curato interamente dai detenuti, e della rassegna
stampa quotidiana “Ristretti News”.
“Ristretti Orizzonti” ¢ un progetto editoriale e cultu-
rale che racconta il carcere dall’interno, ma con un’at-
tenzione rivolta anche all’esterno: pubblica articoli,
testimonianze e approfondimenti su pena, giustizia,
reinserimento e vita quotidiana in istituto. Nel tempo &
diventato un riferimento nazionale sui temi penitenzia-
ri, grazie anche al sito ristretti.it, alla rassegna stampa
quotidiana, ai numeri monografici della rivista e alle at-
tivita di incontro e formazione con scuole, giornalisti,
operatori e istituzioni. La forza del progetto sta proprio
nel suo metodo: dare voce alle persone detenute e usare
I'informazione come strumento di conoscenza, respon-

l o0 scorso 13 giugno, in occasione della X Open

sabilita e riduzione della distanza tra carcere e societa.

Ornella Favero, ¢ anche responsabile del Centro di
Documentazione Due Palazzi, che con I’Associazione
“Granello di senape”, editore di “Ristretti Orizzonti”,
ha vinto nel 2003 il premio nazionale della solidarieta,
conferito dalla Fondazione Italiana per il Volontariato.
Nel 2009 con “Ristretti Orizzonti” ha vinto il premio
“Testimone di pace”.

Lattivita della “premiata” comprende anche I'organiz-
zazione di una Giornata di Studi Nazionale con focus

su temi legati alla realta carceraria, e di un Seminario
di Formazione per i giornalisti, in collaborazione con
I’Ordine dei Giornalisti del Veneto che cura ogni anno
nella Casa di Reclusione di Padova.

A questo si aggiunge un’intensa attivita esterna di sen-
sibilizzazione sui temi del carcere, della legalita e della
devianza sviluppata dalla Favero soprattutto nelle scuo-
le, attraverso il progetto “A scuola di liberta - Carcere
e scuole: Educazione alla legalita. Un progetto di edu-
cazione alla legalita che mette a confronto le scuole e
il mondo della Giustizia, delle pene e del carcere”. Da
ottobre 2015 Ornella Favero & Presidente della Confe-
renza Nazionale Volontariato Giustizia.

Questa e la motivazione della Giuria composta da Fran-
cesco Petrelli, Giovanni Melillo, Glauco Giostra, Rinal-
do Romanelli, Nicola Mazzacuva, Gianpaolo Catanza-
riti, Giorgio Varano:

Ha oltrepassato il muro del carcere e quello ancor piti in-
valicabile dell’indifferenza sociale facendo della sua vita
un ponte tra la comunita carceraria e il mondo esterno,
per restituire dignita, voce e speranza ai reclusi e per ac-
cendere conoscenza e umanitd nei tantissimi che voltano
lo sguardo. Ha ininterrottamente interpellato la politica
con le sue appassionate e appassionanti iniziative: spesso
ignorata, ma mai arresa. Le consegna questo premio la
nostra grata ammirazione.

A Ornella Favero, che ¢ anche direttrice responsabile del

notiziario “Non Tutti Sanno”, le felicitazioni della nostra
Redazione per questo meritatissimo riconoscimento.

NON TUTTI SANNO
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TUTTO CHIUSO

chiuse e il governo continua ad aggravare l’e-

mergenza penitenziaria introducendo nuovi re-
ati, aumentando le pene e lanciando annunci di edilizia
penitenziaria, con i numeri che raccontano il fallimento
di questo approccio. Questo dicono i numeri del XXII
Rapporto Antigone dal titolo emblematico Tutto chiuso,
frutto di un lavoro di monitoraggio sul sistema peniten-
ziario italiano realizzato dall’Osservatorio con ben 102
visite negli istituti penitenziari italiani e presentato il 19
maggio a Stampa Romana.
Ecco i dati relativi al 2025: al 30 aprile 2026 nelle carceri
italiane erano detenute 64.436 persone, a fronte di una
capienza regolamentare di 51.265 posti che si riducono
asoli 46.318 posti realmente disponibili. Il tasso reale di
sovraffollamento ha cosi raggiunto il 139,1%. Sono or-
mai 73 gli istituti con un tasso di affollamento pari o su-
periore al 150%, mentre in 8 carceri si supera addirittu-
ra il 200%. Gli istituti non sovraffollati sono appena 22
in tutta Italia. Nonostante il governo abbia annunciato
da tempo un piano carceri, i posti realmente disponibili
sono addirittura diminuiti di 537 unita dall’avvio del
piano stesso. Nel frattempo, dal 2018 al 2024, i tribunali
di sorveglianza hanno accolto oltre 30 mila ricorsi per
trattamenti inumani o degradanti subiti dalle persone
detenute. Numeri superiori a quelli che portarono al-
la condanna nella sentenza Torreggiani contro I'Ttalia,
quando i ricorsi presentati furono circa 4.000.
I1 Rapporto sottolinea come I'aumento delle presenze
in carcere non dipenda da una crescita della criminalita
ma da pene pill lunghe e dall’introduzione di nuovi re-
ati. Questo ¢ effetto delle politiche punitive adottate dal
governo che dall’inizio della legislatura ne ha aggiunti
oltre 55, con piu di 60 aggravanti e 65 aumenti di pena.
Mail vero segno di fallimento del sistema carcere ¢ quel-
lo della “recidiva”, visto che chi esce dal carcere torna a
delinquere. Il Rapporto fa parlare i numeri: oggi solo il
40,8% delle persone detenute ¢ alla prima carcerazione.
1145,9% ¢ gia stato in carcere da una a quattro volte. Il
10,6% da cinque a nove volte. Il 2,7% addirittura pit
di dieci volte. Ecco la dimostrazione di un sistema che
non funziona, perché non garantisce il reinserimento
sociale di buona parte della popolazione detenuta, ed &
questo a produrre piu insicurezza.

l e carceri italiane sono oggi piu affollate, pit
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Da qui la critica alle scelte di fondo delle politiche mini-
steriali e dei vertici del Dap: una stretta e una limitazio-
ne alle iniziative “trattamentali” che, in nome di un’e-
sigenza di sicurezza piu presunta che reale, hanno reso
pit difficile il rapporto della societa esterna, del Terzo
settore, del mondo delle imprese con la popolazione
detenuta, fondamentale per consentire un recupero so-
ciale alla fine della pena. Contraddicendo cosi i pilastri
indicati dal ministro Nordio e dai suoi collaboratori in
ogni occasione pubblica come obiettivi di fondo di una
seria politica penitenziaria: piu lavoro, piu formazione
e piu attivita culturali. Anche in questo caso Antigone
fa parlare i numeri: solo il 29,3% delle persone detenute
lavora; I’85,6% di queste lavora alle dipendenze dell’'am-
ministrazione penitenziaria, spesso in mansioni poco
spendibili fuori; solo il 4,9% lavora per soggetti esterni;
appena il 7,9% frequenta corsi di formazione professio-
nale; solo il 31% frequenta percorsi scolastici; appena il
3% e iscritto all’'universita.

A tutto questo si aggiunge un segnale estremamente
preoccupante: per la prima volta rallenta, ein alcuni casi
arretra, il sistema delle misure alternative alla detenzio-
ne. Dal carcere si esce sempre meno. “Si viene murati
vivi” — scrive il Rapporto.

Le prese in carico degli Uepe per I'affidamento in prova
ai servizi sociali, la misura alternativa pit diffusa, nel
2025 sono state 24.627, in calo rispetto alle 26.151 del
2024. Lo stesso accade per la detenzione domiciliare, i
cui nuovi casi sono passati da 14.247 nel 2024 a 13.519
nel 2025.

Si tratta di un’inversione di tendenza particolarmente
allarmante: mentre il carcere continua a riempirsi, gli
strumenti che potrebbero alleggerire la pressione sugli
istituti e favorire percorsi piu efficaci di reinserimento
vengono utilizzati sempre meno. Eppure, alla fine del
2025, ben 24.348 persone detenute avevano un residuo
pena inferiore ai tre anni e avrebbero potuto potenzial-
mente accedere a una misura alternativa. Tra queste,
7.790 persone avevano addirittura meno di un anno di
pena residua da scontare.

Se questo ¢ il quadro, ben si spiega il titolo del Rapporto
Tutto chiuso con un’aggiunta importante e preoccupan-
te, frutto delle circolari emanate in questi ultimi tempi
dal Dap.



Oggi oltre il 60% delle persone detenute

trascorre quasi tutta la giornata chiusa

in cella. Solo il 22,5% si trova in sezioni

a sorveglianza dinamica. Le circolari del

Dap hanno ulteriormente limitato liberta

di movimento, attivita e aperture verso

'esterno. Nel promuovere queste misure

si ¢ fatto spesso riferimento a presunte

questioni di sicurezza all’interno degli

istituti, eppure, proprio a partire da que-

ste misure, & cresciuta la tensione, come

dimostrano ancora una volta i dati: le ag-

gressioni contro la polizia penitenziaria

sono passate da 2.154 a 2.423 (+12,4%);

le aggressioni tra persone detenute sono

passate da 3.356 nel 2021 a 5.812 nel 2025

(+73%); gli atti turbativi dell’'ordine e del-

la sicurezza sono aumentati del 27,6%.

Piu chiusura non da piti sicurezza, ma piu

tensione e piu sofferenza per tutti: non solo per le per-

sone detenute, ma anche per gli operatori penitenziari,

gli educatori, la polizia penitenziaria che ¢ sempre in
prima linea.

Nel 2025 almeno 82 persone detenute si sono tolte la

vita in carcere. Dall’inizio del 2026 i suicidi sono gia

24.In meno di un anno e mezzo sono morte suicide 106

persone detenute. Nel solo 2025 ci sono stati anche 254

decessi complessivi, il dato piti alto registrato da decen-

ni. Gli atti di autolesionismo restano oltre quota 2.000

ogni 10.000 detenuti: significa che mediamente un de-

tenuto su cinque compie gesti autolesivi. Questi numeri
raccontano una crisi strutturale, non emergenze isolate.

Di fronte a questo scenario Antigone chiede al governo

di cambiare radicalmente approccio e avanza richieste

precise:

1. piano Marshall per le carceri riempiendole di vita in
vista dell’estate allo scopo di ridurre i suicidi;

2. ritiro di tutte le circolari che hanno chiuso il carcere
a partire da quelle sulla media e alta sicurezza;
misure urgenti per ridurre il sovraffollamento;

4. maggiore accesso alle misure alternative anche at-
traverso 'uso del Consiglio di disciplina allargato
per proporre premi tra cui anche la grazia;

5. predisporrel’accesso alla detenzione domiciliare per
tutti coloro che hanno da scontare un fine pena infe-
riore ai 12 mesi;
investimenti per il lavoro professionalizzante;
apertura di sezioni di liceo e di poli universitari ri-
ducendo gli ostacoli burocratici;

8. sport per tutti d’estate all’aperto in ogni carcere; il
ripristino di modelli di custodia aperta e della sor-
veglianza dinamica;

9. telefonate quotidiane; riduzione dell’isolamento e la
limitazione della sorveglianza particolare;

10. interventi immediati per prevenire suicidi e autole-
sionismo e informazione dei parenti nell'immedia-
tezza dei fatti;

11. costituzione di parte civile del Governo in ogni pro-
cedimento per tortura o lesioni commesse da espo-

nenti del Corpo di Polizia Penitenziaria o altri mem-
bri dello staff;

12. screening generale di salute per tuttiidetenutia par-
tire da malattie infettive e psichiatriche;

13. nuove politiche di riduzione del danno per tossico-
dipendenti e consumatori di droghe;

14. restituire al direttore il pieno potere di gestione del
carcere evitando che questo sia nelle mani della Po-
lizia penitenziaria;

15. cancellare subito la norma che prevede I’istituzione
di agenti sotto copertura;

16. cancellare la norma che ha prodotto I'aumento dei
bimbi in carcere con le mamme;

17. cancellare la norma che prevede il delitto di rivolta
penitenziaria;

Lancia il suo allarme il presidente di Antigone, prof. Pa-
trizio Gonnella:
“Quello che riscontriamo quotidianamente con le no-
stre visite di monitoraggio, nelle nostre conversazioni
con tutte le componenti che lavorano e vivono nel siste-
ma penitenziario, € un panorama di crescente tensione.
Un carcere chiuso non ¢ un carcere pil sicuro, ma un
carcere dove le persone e gli operatori sono pil soli e
pitl abbandonati. Dove le giornate passano nella noia
e nell’apatia, con I'uso di psicofarmaci come elemento
‘calmante’ e ‘stabilizzante’. Bisogna invece aprire il car-
cere, al mondo esterno, al volontariato, alle attivita. Pro-
muovere investimenti per aumentare i corsi scolastici e
di formazione professionale, semplificare il peso della
burocrazia per attrarre aziende e incentivare il lavoro
per datori di lavoro privati. Oggi il carcere ¢ lontano
da tutto questo e vi si sta allontanando sempre di piu,
tradendo la funzione costituzionale della pena e incen-
tivando la recidiva. Un governo che ha approvato due
decreti sicurezza in pochi mesi ¢ paradossale che ignori
quanto oggi, il carcere, sia un luogo insicuro e che pro-
duce insicurezza”.

Aggiunge un’ulteriore preoccupazione: in nome della

sicurezza si spinge sempre pill verso una militarizza-

zione del carcere.
R.M.
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® di Maria Brucale*

L'ILLUSIONE DELLA SICUREZZA
E LA GESTIONE DELL'EMERGENZA

dell’attuale Esecutivo si muove lungo un crinale

instabile, segnato da una contraddizione struttu-
rale. Da un lato assistiamo a una massiccia produzione
normativa di impronta securitaria, il cui effetto imme-
diato & la crescita costante della popolazione detenuta;
dall’altro, si registra la messa in campo di interventi
tampone, spesso burocratici o privi di coperture finan-
ziarie, incapaci di scalfire la crisi del sovraffollamento.
Questo doppio binario genera una paralisi che aggrava
le condizioni di vivibilita e sicurezza negli istituti, sve-
lando la carenza di una reale visione d’insieme volta a
risanare i nodi cruciali del sistema penitenziario.
Il primo fattore di criticita risiede nell’introduzione
sistematica di nuove fattispecie di reato e nell’inaspri-
mento delle pene. Una strategia che alimenta il flusso
degli ingressi in carcere, vanificando sul nascere ogni
tentativo di svuotamento.
Il Decreto Caivano (D.L. 123/2023) ha abbassato le so-
glie per 'applicazione della custodia cautelare per i mi-
norenni. Il risultato ¢ il collasso degli Istituti Penali per
Minorenni (IPM), storicamente eccellenze nei percorsi
di recupero e oggi ridotti a contesti sovraffollati e teatro
di forti tensioni.
I1 Pacchetto Sicurezza ha introdotto il reato di “Rivolta
in carcere” (Art. 415-bis c.p.), punendo con pene da 2 a
8 anni non solo gli atti violenti, ma anche la resistenza
passiva collettiva, come il pacifico rifiuto di rientrare in
cella. Sanzionare forme non violente di dissenso - spes-
so dettate dalla disperazione per il caldo o la mancanza
di servizi essenziali - risponde a un disagio sociale con
l'aumento della pena, allungando i tempi di detenzione.
La rimozione dell’obbligatorieta del rinvio della pena
per le donne in stato di gravidanza o con figli entro
I'anno di vita ha aperto le porte di carceri e di Istituti a
Custodia Attenuata per Detenute Madri (ICAM) a neo-
nati e gestanti, invertendo decenni di civilta giuridica a
tutela dell’infanzia.
Le medesime norme puniscono le proteste nei Centri di
Permanenza per il Rimpatrio (CPR) e inaspriscono le
sanzioni per iblocchi stradali, allargando ulteriormente
la platea dei soggetti destinati alla detenzione ordinaria.
Nel momento di picco dell’emergenza suicidi tra dete-
nuti e personale viene varato il D.L. 92/2024, “Decreto
carcere sicuro” che ha eluso interventi di deflazione im-
mediata - come una liberazione anticipata speciale -
optando per soluzioni amministrative e dilatorie.
La scelta di nominare un Commissario Straordinario
per l'edilizia penitenziaria riflette ’illusione di poter ri-

l a gestione della politica penitenziaria da parte
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solvere il sovraffollamento costruendo nuovi padiglio-
ni. I tempi dell’edilizia pubblica richiedono anni, men-
tre 'indice di affollamento viaggia a ritmi immediati;
inoltre, creare spazi senza assumere educatori, psicologi
e agenti aggrava la gestione complessiva.

Sul fronte della liberazione anticipata, il decreto si e li-
mitato a un tentativo non riuscito di razionalizzazione
burocratica delle mansioni della Magistratura di Sor-
veglianza, senza aumentare i giorni di sconto di pena,
mancando cosi di produrre uno svuotamento concreto.
A cio si aggiunge I'esclusione restrittiva dai percorsi di
giustizia riparativa per i detenuti in regime di 41-bis,
una scelta simbolica quanto insensata che svela la natu-
ra sostanzialmente punitiva del provvedimento.

Da ultimo, l'attivazione di un Albo delle “strutture resi-
denziali per I'accoglienza e il reinserimento sociale dei
detenuti” non appare supportata da uno stanziamento
di fondi pubblici strutturali adeguato a coprire le rette
e i costi per le migliaia di detenuti potenzialmente ido-
nei. La misura rischia cosi di diventare accessibile solo a
chi possiede risorse economiche proprie o reti familiari
solide e di escludere proprio i soggetti piu deboli se la
macchina economica dei territori e degli UEPE (Ufhici
Esecuzione Penale Esterna) non riceve fondi strutturali
e stabili

Lassenza di una visione autenticamente rieducativa



emerge con massima forza nella gestione dei circuiti
di Alta Sicurezza (AS) e dalle nuove forme di controllo
interno.

LAmministrazione Penitenziaria ha da tempo attuato
un forte accentramento per l'autorizzazione di qualsiasi
attivita trattamentale interna agli istituti AS.

Progetti culturali e sociali di rilievo, come i laborato-
ri di teatro o di artigianato, subiscono pero sempre pil
frequenti blocchi preventivi. Un irrigidimento che can-
cella 'interazione tra i detenuti e la societa civile, tra-
sformando il circuito in una forma di segregazione as-
soluta che si allontana dal principio costituzionale della
rieducazione della pena. Anche nelle sezioni di media
sicurezza sembra pesare un imperativo di spersonaliz-
zazione che si spinge fino a negare alle persone che par-
tecipano ai corsi di scrittura di firmare le proprie testi-

monianze raccolte in un libro togliendo loro la paternita
di un momento creativo ma, ancor di pit, spegnendo il
senso, spesso la faticosa conquista, della condivisione di
un proprio vissuto che viene cosi sottratto, espropriato.
Lanalisi d’insieme dei provvedimenti governativi in
tema di carcere delinea 'orizzonte della politica peni-
tenziaria in atto. Piu che la ricerca di soluzioni struttu-
rali per curare la cronicita del sovraffollamento, emerge
appieno una logica di contenimento, controllo e segre-
gazione, attenuando lo spazio dei presidi di garanzia e
riducendo, a volte negando del tutto, la vocazione rie-
ducativa della pena.

* Avvocato penalista, membro dell’Osservatorio carcere
Unione Camere penali italiane

LE RELAZIONI AL PARLAMENTO DEL PRECEDENTE
COLLEGIO DEI GARANTI DEI DETENUTI

di Willy Labor

delle persone private della liberta, Mauro Pal-

ma, ha l'aria mite e parla con tono pacato alla
presentazione di Caro Parlamento tenutasi il 19 genna-
i0 2026 al Salone dei Piceni a San Salvatore in Lauro. Lo
stesso vale per Daniela De Robert ed Emilia Rossi che
insieme a Palma hanno composto, dal 2016 al 2024, il
Collegio del Garante. Lorganismo fu istituito poco do-
po la censura della Corte europea dei Diritti dell'Uomo
che aveva condannato I'Italia per il trattamento inuma-
no causato dal sovraffollamento carcerario. Ma l'aria
mite e il tono pacato non hanno impedito loro di se-
gnalare ogni anno al mondo politico, con puntualita e
fermezza, mancanze e possibili rimedi per migliorare
i luoghi di privazione della liberta, le carceri, ma non
solo (Centri permanenti per i rimpatri, Rems, reparti
psichiatrici, ecc.).
Per questo hanno deciso di raccogliere nel libro intito-
lato Caro Parlamento (pubblicato da Editoriale Scienti-
fica) le sette relazioni al Parlamento redatte ogni anno,
che rappresentano una sorta di decalogo che i nostri
governanti farebbero bene a leggere e, magari, tenere
in bella vista sul comodino.
Relazioni redatte puntando sulla necessita di avere un
occhio competente, indipendente e attento ai cambia-
menti del mondo della privazione della liberta. Frutto
di uno sforzo continuo di visitare, di “andare a vedere”
di persona. E di segnalare puntualmente cio che non
funziona ma anche cio6 che funziona, suggerendo rime-
di con uno spirito di confronto con chi ha il potere di
privare della liberta cittadini italiani e stranieri.
Le relazioni del Garante sono sempre state accompa-
gnate dalla puntuale, e in alcuni casi diremmo impie-
tosa, descrizione numerica dei fenomeni osservati e
hanno rappresentato, come scrive nell’Introduzione il

l )ex Presidente dell’Autoritda Garante nazionale

Mauro Palma, gia presidente del Collegio nazionale
dei Garanti dei detenuti

costituzionalista Marco Ruotolo, una costante opera
di prevenzione, un argine posto contro la lesione della
dignita e dellibero sviluppo della persona, principi car-
dine della nostra Costituzione.

Leggendo le relazioni ci si imbatte sovente su concetti
comprensibili a tutti ma spesso dimenticati. Chiamare
le cose con il proprio nome ¢ il titolo della prima rela-
zione, dove si parla, fral’altro, della fatica nel nostro Pa-
ese di pronunciare la parola “tortura” nonostante i trat-
tati internazionali la definiscano chiaramente. Anche
il tempo viene richiamato come fattore fondamentale.
I ritardi cronici nell’assistenza sanitaria e nelle proce-
dure dell’'amministrazione si trasformano in punizioni
gravi e ingiustificate per le persone private della liberta
personale. Una pena ulteriore non prevista dalle leggi.
Un’ultima annotazione: da tre anni il nuovo Collegio
del Garante non ha redatto la relazione al Parlamen-
to. Uno strumento che ¢ fondamentale per segnalare
alle Camere la situazione delle persone private della
liberta, ma anche per la trasparenza dell’attivita del
Garante stesso, e la cui presentazione rappresenta un
obbligo di legge.
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® di Roberto Monteforte

SIAMO SENZA MEZZI
ARISCHIO I DIRITTI DEI DETENUTI

dati con rispetto e timore dalla popolazione detenu-

ta. E loro la competenza sulla richiesta di benefici e
istanze, la concessione o il rigetto di un permesso pre-
mio. Insomma, magistrati e Tribunale di Sorveglianza
hanno nelle loro mani molto della vita della persona
reclusa. Con un compito delicato: sovraintendono all’e-
secuzione penale, tutelando sia i diritti della persona
reclusa, che l'esigenza di sicurezza della collettivita. Le
loro competenze sono aumentate in questi anni. Ma
non hanno avuto né mezzi e né personale. In tempi do-
ve tutto e digitalizzato, sono ancora al fascicolo cartaceo
del detenuto. Un vero paradosso, soprattutto di fronte
all'emergenza carceri e al dramma del sovraffollamen-
to. Per quello di Roma la situazione ¢ ancora piu grave.
Lo sanno bene i detenuti e i loro avvocati che hanno
presentato istanze, anche urgenti, con tempi di attesa
indefiniti. Questo finisce per ledere non solo la credibili-
ta professionale di un avvocato, ma mette in discussione
tutto il sistema giustizia.
Per denunciare questa situazione lo scorso 25 giugno
si & tenuta la Marcia per la Giustizia che ha avuto come
protagonista oltre alle Camere Penali di Roma e na-
zionali, la presidente del Tribunale di Sorveglianza di
Roma, la dott.ssa Marina Finiti a nome del suo ufficio.
Perché senza mezzi e personale adeguati non € possibile
tutelare i diritti delle persone detenute e il loro reinse-
rimento nella societa, cosi come prescrive I’art. 27 della
Costituzione. Ci riceve nel suo ufficio. La scrivania con
una pila di fascicoli da esaminare e lei turbata da una
grande preoccupazione, la situazione nelle carceri con il
caldo terribile di questi giorni, la sofferenza dei detenuti
e le possibili proteste. ...

I Imagistrato eil Tribunale di Sorveglianza sono guar-

® Presidente Finiti, grazie per averci dedicato il suo tem-
po. Un presidente di Tribunale di Sorveglianza che mar-
cia con i rappresentanti dell’Avvocatura per avere dal
Ministero mezzi e risorse indispensabili per assolvere ai
suoi compiti, é una notizia. Ci aiuta a capire la specificita
del Tribunale che presiede?

La magistratura di sorveglianza ¢ quella che interviene
dopo lirrevocabilita della condanna penale, sovrinten-
de alla sua esecuzione e concede le misure alternative
qualora ne ricorrano i presupposti. Perché, ricordiamo-
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lo, I'articolo 27 della Costituzione parla di pene e non di
pena. La condanna penale, infatti, non va eseguita solo
in carcere, a fronte delle 64.700 persone detenute in car-
cere, ne abbiamo praticamente il doppio, ben 130 mila in
esecuzione di misure alternative. Va chiarito che se I’ese-
cuzione penale limita laliberta personale dell’individuo,
non la cancella. Vi & un residuo spazio di liberta perso-
nale che resta al condannato e che puo essere utilizzata
sia allinterno degli istituti penitenziari che all’esterno,
visto che ¢ prevista la possibilita di avere accesso ai bene-
fici penitenziari. Con il procedere dell’esecuzione penale
questa limitazione dellaliberta personale, gradualmente
si riduce, mentre si amplia lo spazio diliberta all’esterno
con la concessione di benefici, sino all’accesso alle misu-
re alternative. Che prevedono spazi diliberta piti o meno
ampli, con prescrizioni da rispettare, ma, cosa importa-
ne, generalmente nel proprio nucleo familiare.

e Si da applicazione all'articolo 27 della Costituzione,
che indica chiaramente come finalita della pena sia il
reinserimento nella societa del condannato che resta un
cittadino titolare dei suoi diritti fondamentali

Sono diritti che permangono inalterati anche nel con-



dannato, salvo una porzione della liberta personale che
necessariamente viene limitata, ma non annullata. Lo
ribadiscono chiaramente sentenze della Corte Costi-
tuzionale, della Cassazione e della Corte Europea per
i diritti dell’'uomo. In particolare, resta inalterata la ti-
tolarita del diritto alla salute sia per il detenuto italiano
che per I’ extracomunitario.

® Tocca un nervo scoperto. Sono tantissime le segnala-
zioni di visite mediche saltate per mancanza della scorta
della polizia penitenziaria. Ma cosi il diritto alla cura
non resta solo sulla carta?

Negli ultimi due anni abbiamo visto ridursi notevol-
mente il diritto alla salute, visto che sono saltate gior-
nalmente il 60- 70 % delle visite programmate. La ra-
gione ¢ sempre quella della mancata disponibilita del
personale della polizia penitenziaria di scorta. Saltano
anche visite importanti, come quelle oncologiche o di
altre patologie gravi che necessitano di monitoraggio
o diagnosi preventiva o costante. Questo & pericoloso
e inaccettabile, tantopiu che abbiamo una popolazione
carceraria mediamente anziana, quindi con patologie
che aumentano nel numero e in intensita.

e Allora, cosa fare?

Intanto realizzare le Case della salute all’interno degli
istituti penitenziari. Dal maggio 2024 a Regina Coeli
vi € un centro clinico di altissimo livello con due sa-
le operatorie e altri servizi all’avanguardia. A quanto
si apprende la Regione Lazio, il Dap e la Asl Roma2
hanno siglato un accordo per costituire una Casa della
Comunita all’interno del Plesso di Rebibbia. Dovrebbe
disporre di medici generici e specialistici in grado di
rispondere adeguatamente alle esigenze di cura e alla
formulazione tempestiva di diagnosi per la popolazione
detenuta. Sarebbe una soluzione importante, perché si
ridurrebbe moltissimo il problema delle scorte e delle
visite che saltano.

e Stiamo parlando di diritti delle persone detenute. Ma
con il sovraffollamento delle nostre carceri, oggettivamen-
teédifficile parlare di diritti e dignita della persona reclusa.
L’ho constatato personalmente. Giro spesso negli isti-
tuti di pena del distretto di Roma e del Lazio e ho in-
contrato anche situazioni critiche, anche rivolte, come
in passato a Regina Coeli. Sono intervenuta personal-
mente perché sono convinta che sia compito del magi-
strato di sorveglianza avere un contatto diretto con il
condannato, anche in queste circostanze. Che sia suo
compito ascoltare le ragioni delle proteste che a volte
hanno motivi fondati. Dopo questi incontri le prote-
ste spesso rientrano. Ascoltare e responsabilizzare il
condannato fa parte dei nostri compiti. Lesecuzione
della pena deve diventare un’opportunita per persone
che abbiamo il compito di recuperare effettivamente
alla societa. In questo modo non solo diamo attuazione
all’articolo 27 della Costituzione, ma possiamo anche
abbattere il pericolo direcidiva. Questo va nell’interesse
di tutta la collettivita. Serve anche un’osmosi, una si-
nergia tra la collettivita libera che opera all’esterno e gli
istituti di pena. Dobbiamo fare in modo che le imprese

entrino negli istituti di pena e offrano opportunita di
lavoro, un’offerta d’istruzione di ogni ordine e grado o
una possibilita di qualificazione professionale, perché
questo fa la differenza.

® Non teme per la sua sicurezza?

Vado nei penitenziari in piena tranquillita. Sento di
avere conquistato il rispetto della popolazione detenu-
ta, perché riconosce il mio impegno e quello dei miei
colleghi, a garanzia dei loro diritti, soprattutto i diritti
umani. Vedo che il contatto diretto con il magistrato &
auspicato anche dai detenuti e ritengo che rappresenti
un vero “collante” del sistema. Non dimentichiamoci
che ci troviamo di fronte a situazioni dove spesso i di-
ritti umani vengono violati e che il sovraffollamento &

La Marcia per la Giustizia del 25 giugno

in antitesi con il trattamento che ¢é alla base della riedu-
cazione e dell’articolo 27 della Costituzione.

® Qual’é la prerogativa del giudice di prossimita?

Se il giudice di cognizione deve ricostruire un fatto,
quindi guarda al passato, accerta il reato e con la senten-
za formalmente si “libera” del “fascicolo”, il magistrato
di sorveglianza continua ad avere rapporti costanti con
il detenuto e con chi sconta una misura esterna. Non si
disinteressa mai del suo percorso di vita, mantiene un
rapporto di prossimita perché la sua € una valutazione
prognostica: non deve ricostruire o valutare il passato,
ma guardare al dopo. Avendo chiaro che il reato non &
la persona e che ¢ su questa che bisogna lavorare sia gli
operatori penitenziari, che la societa civile, per favorir-
ne il reinserimento e farne un soggetto che aderisce a
valori socialmente condivisi.

e Il vostro é un compito impegnativo e delicato. Ma ser-
vono i mezzi che pero non avete.

Il percorso penale ¢ uno e la Magistratura di sorveglian-
za ne gestisce 'ultimo tratto, quello dell’esecuzione. Per
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questo ¢ grave che il Pnnr abbia escluso da tutte le im-
plementazioni umane e strumentali proprio la Sorve-
glianza. Illegislatore e il ministero di Giustizia ci hanno
abbandonato a noi stessi per tanto tempo, pur avendo
consapevolezza della condizione drammatica in cui
operavamo in tutta Italia, non solo a Roma. Siamo sem-
pre stati considerati la Cenerentola delle Cenerentole. E
questo & un grave vulnus del sistema giustizia.

® Presidente, vediamole queste criticitd...

Intanto grazie al Pnnr si sono accelerati i tempi del pro-
cesso penale, riducendo l’arretrato. Sono tutte sentenze
che sono passate sui nostri tavoli, senza che sia arrivato
alcun sostegno in mezzi e risorse. In tutta Italia siamo
258 giudici di sorveglianza a fronte di 64.700 persone
detenute, 130 mila in esecuzione esterna e circa 100 mi-
la “liberi sospesi”, persone con condanna inferiore ai
quattro anni che da almeno quattro anni dalla condan-
na aspettano di sapere se avranno pene alternative o la
detenzione in carcere.”

® Non sara migliore la situazione al Tribunale di Sorve-
glianza di Roma?

Dal mio arrivo al Tribunale di Sorveglianza di Roma
nel febbraio del 2024 ho visto pill pensionamenti, tra-
sferimenti e abbandoni che nuovi ingressi. Abbiamo
una pianta organica del personale amministrativo fer-
ma agli anni ‘80, con un aumento di sole due unita. Al
momento mancano 22 unita amministrative sulle 77
previste. Abbiamo solo 2 cancellieri su 14 e 3 diretto-
ri amministrativi sui 6 che dovremmo avere. Mentre
aumentano le nostre competenze con gli effetti della
riforma Cartabia con I'introduzione della giustizia ri-
parativa e la possibilita del giudice della cognizione di
irrorare pene alternative. Lo sa che siamo costretti ad
andare avanti con i fascicoli cartacei? Per il Distretto
di Roma che comprende anche le altre province del La-
zio, siamo complessivamente 21 magistrati che, oltre al
lavoro ordinario e allo smaltimento di quello arretrato,
devono gestire 45 mila sopravvenienze I'anno, quindi
circa 2.000 pratiche a testa, oltre I'arretrato che riuscia-

mo ad intaccare in minima parte”.

* E paradossale, oggi che tutto é informatizzato....
Quando sono arrivata alla Sorveglianza, ho provato
ad introdurre il “fascicolo elettronico del detenuto”.
Non é stato possibile. Eppure, sarebbe indispensabile
visto che gestiamo il condannato per decenni. Abbia-
mo anche la competenza esclusiva su collaboratori
di giustizia sottoposti a programmi di protezione in
tutta Italia e sui reclami dei detenuti al 41 bis contro i
decreti del Ministero. Se rivendico con orgoglio, an-
che a nome dei colleghi, la nostra funzione di presidio
ineludibile per la tutela dei diritti umani dei detenu-
ti, devo pure denunciare le gravi difficolta dei nostri
uffici. Un problema che riguarda tutti i Tribunali di
sorveglianza e che ha spinto iloro Presidenti a scrivere
una lettera aperta al Presidente della Repubblica e al
ministro Nordio chiedendo attenzione nell’assegna-
zione del personale. Continuando cosi siamo nell’im-
possibilita di lavorare.

® [ su questa emergenza che nasce il fronte comune con
le Camere Penali di Roma?

E necessaria una corresponsabilizzazione di tutti i sog-
getti coinvolti. Per questo ¢ stato davvero importante
quanto e avvenuto lo scorso 25 giugno con la Marcia per
la Giustizia. Ho visto finalmente magistratura e avvoca-
tura marciare assieme dal Tribunale di Sorveglianza di
Roma sino alla sede del Ministero della Giustizia a via
Arenula. Vierano tuttiirappresentanti del’Avvocatura
a partire dall’Unione delle Camere Penali ed anche il
garante regionale del Lazio dei detenuti, prof Stefano
Anastasia che ringrazio per la costante attenzione. E
stato un momento molto entusiasmante per me e per
gli avvocati. Vedremo se qualche risposta arrivera. In-
tanto dobbiamo lavorare tutti per un unico fine: per una
giustizia che sia degna di questo nome. La mia preoccu-
pazione é che possa saltare il sistema penale. Anche per
questo ciascuno si assumi le proprie responsabilita. Non
ci possono essere Cenerentole, visto che il destino della
giustizia ¢ comune.

La manifestazione dell’'Unione Camere penali di Roma davanti al carcere di Regina Coeli il 14 luglio
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e® di Silvia Talini*

DIRITTO ALL'INTIMITA

ra i diritti che piu nitidamente consentono di co-

glierele tensioni cheancora attraversanoil sistema

dell’esecuzione penale vi ¢, senza dubbio, quello
all’affettivita. Si tratta di un ambito nel quale emerge con
particolare evidenza la distanza che intercorre tra la cen-
tralita che le relazioni affettive assumono nel quadro co-
stituzionale e le persistenti difficolta che ne accompagna-
no la tutela all’interno degli istituti penitenziari. Non si
tratta, ¢ evidente, di una questione marginale o confinata
alla sfera privata della persona detenuta, ma di un profilo
che investe direttamente il significato attribuito alla fun-
zione della pena e, di riflesso, la sua capacita di realizzare
le finalita che la Costituzione espressamente le assegna.
La ragione di tale centralita risiede nel saldo ancoraggio
che la dimensione affettiva trova all’interno di numerosi
principi costituzionali: agli artt. 29, 30 e 31 Cost., espres-
samente dedicati ai rapporti familiari, si affianca il prin-
cipio personalista e la pari dignita sociale della persona
(artt.2 e 3 Cost.),iqualiimpongono chela privazione del-
la liberta personale non possa mai determinare il venir
meno della protezione accordata ai diritti fondamentali.
A tali disposizioni fa eco la particolare rilevanza che la
dimensione affettiva assume alla luce dell’art. 27, terzo
comma, Cost.: se ogni pena deve tendere al reinserimen-
to sociale della persona condannata, ne deriva che non
possa negarsi il ruolo che le relazioni affettive e familiari
svolgono all’interno di tale percorso. Si tratta di rappor-
ti che non costituiscono un elemento esterno rispetto al
finalismo rieducativo, rappresentando una delle princi-
pali risorse attraverso cui la persona detenuta conserva
il proprio legame con il contesto sociale di appartenenza
e costruisce, concretamente, le condizioni per il proprio
reinserimento.
E una centralitd che emerge con particolare chiarezza
anche all’interno della legge penitenziaria del 1975. Lart.
15 include tra gli elementi positivi del trattamento I’age-
volazione dei rapporti con il mondo esterno e con la fa-
miglia, mentre I'art. 28 impone di mantenere, migliorare
o ristabilire le relazioni dei detenuti con i loro familiari.
Lordinamento penitenziario, dunque, non silimita a pre-
servare legami gia esistenti, ma attribuisce all’esecuzione
penale il compito, certamente ambizioso, di favorirne il
consolidamento e, ove necessario, la ricostruzione.
Proprio la centralita riconosciuta all’affettivita sul pia-

no dei principi e delle finalita dell’esecuzione penale
rende tuttavia ancor piu evidente una lacuna normativa
che, per quasi cinquant’anni, ha caratterizzato il sistema
penitenziario italiano. Pur attribuendo alle relazioni af-
fettive e familiari una funzione essenziale nel percorso
di reinserimento sociale, 'ordinamento penitenziario
continuava a precludere, in modo assoluto, la tutela di
una loro componente fondamentale: quella intima.
L’assenza di una specifica disciplina e I'obbligatorieta
del controllo a vista durante i colloqui impedivano
qualsiasi forma di riservatezza tra la persona detenuta e
il proprio partner, con la conseguenza che I'intimita ri-
sultava integralmente esclusa dall’esperienza detentiva.
Ne derivava una tensione difficilmente conciliabile con
i principi e le finalita che lo stesso ordinamento peniten-
ziario dichiarava di perseguire: mentre la legislazione
continuava ad attribuire alle relazioni affettive un ruolo
essenziale ai fini del reinserimento sociale, una compo-
nente fondamentale di quelle stesse relazioni rimaneva
priva di tutela.

E all’interno di questo contesto che si colloca la senten-
za della Corte costituzionale n. 10 del 2024, destinata
a rappresentare una tappa significativa nel processo di
progressiva emersione dei diritti delle persone detenute.
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La Corte ha espressamente riconosciuto che I'intimita
costituisce una componente essenziale della dignita
della persona e che la sua radicale esclusione dal conte-
sto penitenziario non puo essere considerata una con-
seguenza inevitabile dello stato detentivo.

Si tratta di una pronuncia la cui rilevanza va ben oltre
il tema dei colloqui riservati. Cio che emerge dalla sua
lettura é 'impossibilita di considerare lo stato detentivo
come una condizione idonea a legittimare qualsivoglia
compressione ai diritti: la loro limitazione puo essere
giustificata soltanto in presenza di esigenze di ordine
e sicurezza puntuali, concrete e specifiche. La Corte,
dunque, non introduce un nuovo diritto, ma riconosce
una posizione soggettiva gia radicata nei principi co-
stituzionali e che, proprio per tale ragione, non poteva
continuare a rimanere priva di tutela nei confronti della
generalita della popolazione detenuta, imponendo in-
vece una valutazione caso per caso. In questo senso i
giudici costituzionali osservano come la totale assenza
diintimita rischi di determinare una vera e propria «de-
sertificazione affettiva», incompatibile con il principio
di umanita della pena e con la finalita rieducativa che la
Costituzione le assegna. L'intimita, si legge, «<non puo
essere sacrificata dall’esecuzione penale oltre la misu-
ra del necessario», poiché una pena percepita come ec-
cessivamente afflittiva finirebbe per compromettere lo
stesso obiettivo della risocializzazione.

Sarebbe tuttavia erroneo ritenere che la sentenza n. 10
del 2024 abbia definitivamente risolto la questione rela-
tiva all’intimita intramuraria. La storia dell’esecuzione
penale mostra come il riconoscimento di un diritto rap-
presenti soltanto il primo passo di un percorso assai pitt
complesso: quello della sua effettiva garanzia. Non di
rado, infatti, principi formalmente riconosciuti incon-
trano ostacoli che ne rallentano o ne compromettono la
concreta attuazione.

Anche il diritto all’intimita intramuraria sembra oggi
confrontarsi con questa difficolta. A oltre due anni dalla
sentenza n. 10 del 2024, il percorso di attuazione proce-
de con estrema lentezza. In diversi istituti penitenzia-
ri la concreta possibilita di svolgere colloqui riservati
continua a scontrarsi con difficolta organizzative e con
I'assenza di spazi adeguati, tanto da rendere necessario,
in alcuni casi, I'intervento della magistratura di sorve-
glianza per sollecitare 'amministrazione penitenziaria
a offrire effettiva attuazione a quanto stabilito dalla
Corte costituzionale. Le criticita esistono e non possono
essere sottovalutate; tuttavia, il problema dell’intimita
intramuraria non puo essere ricondotto esclusivamente
alla disponibilita di risorse economiche o di spazi.
Lastessaesperienza del’amministrazione penitenziaria
dimostra come, in piu occasioni, significative scelte di
carattere organizzativo e gestionale abbiano consentito
diampliare gli spazi di tutela dei dirittianche in assenza
di specifici interventi legislativi. E quanto avvenuto, ad
esempio, con il progressivo utilizzo delle videochiamate
per il mantenimento dei rapporti familiari o con alcune
esperienze sviluppate negli istituti penitenziari sul ter-
reno della genitorialita.
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Sotto questo profilo, la questione dell’affettivita richia-
ma, ancora una volta, il ruolo che 'amministrazione
penitenziaria ¢ chiamata a svolgere nella concreta attua-
zione del disegno costituzionale. La realizzazione dei di-
ritti fondamentali, infatti, non dipende esclusivamente
dall’intervento del legislatore o dei giudici, richiedendo,
parallelamente, una costante attivita di traduzione dei
principi in pratiche organizzative, soluzioni gestionali e
scelte amministrative capaci di incidere concretamente
sulla vita quotidiana delle persone detenute.

La vicenda dell’intimita intramuraria mostra come il
riconoscimento di un diritto non esaurisca il problema
della sua tutela: & sul terreno dell’affettivita che continua
amisurarsila capacita delle istituzioni di offrire concre-
ta attuazione al volto costituzionale della pena.

* Ricercatrice in Diritto costituzionale e titolare dell’in-
segnamento “Diritti dei detenuti e Costituzione Sportel-
lo legale nelle carceri” presso I’Universita degli Studi di
Roma Tre



® di Eduardo Morra

NON CI NEGATE L’AFFETTIVITA

‘era una volta l’affettivita. Noi reclusi alla Cr Rebibbia

di via Bartolo Longo lo possiamo dire. Perché aveva-

mo da anni laffettivita, che chiariamolo, non ¢ solo
sesso, anche se ¢ importante, ma stare anche cinque ore con i
propri figli, con la moglie e per chi era fortunato anche con i
nonni. Cinque appuntamenti l’anno, cinque incontri di festa
nell’area verde con i propri cari per caricarci di speranza e di
affetto. In sequenza: la festa della Befana, quella del Papa, poi
quella della Mamma, dei Nonni e di Natale, cinque occasioni
per stare assieme quasi ogni periodo dell’anno con i propri
cari e non sentire sulla pelle il peso delle sbarre. Per trovare
lo spazio e il tempo per un racconto, per una risata, il gusto
dello stare assieme, per sentirsi vicina la famiglia, e lasciar-
si per qualche momento alle spalle mura di cinta, sbarre e
blindati e condividere un momento di gioia con i propri cari.
Poi e arrivato il Covid, la segregazione completa, la paura per
la salute nostra e dei nostri cari lontani. Ci hanno tolto tutto.
Da allora gli incontri sono stati cancellati e ora che da tempo
I'emergenza contagio ¢ superata, quegli incontri sono come
il film “Lultimo dei Moicani”, un ricordo da difendere e un
momento di gioia da ritrovare perché I'incontro con i propri
cari aiuta a vivere e ad affrontare le avversita che certo non
mancano nella vita reclusa. A ritrovare fiducia e sperare nel
futuro.
Intanto nel 2024 ¢ arrivata la sentenza della Corte Costi-
tuzionale che autorizza i colloqui intimi dei detenuti con
le proprie persone care, convivente o moglie, quello che ¢,
senza il controllo a vista degli agenti della penitenziaria. Un
riconoscimento importante al diritto all’affettivita, che e solo
il sesso, ma un’intimita che la reclusione offende e umilia. Ci
si siamo aperti alla speranza. Ma niente. Niente ¢ cambiato
per noi. Ci sono i colloqui, ma dove c’é chiasso e confusione,
non certo intimita.
Come comunita dei detenuti e singolarmente abbiamo scrit-
to, presentato istanze con centinaia di firme a tutti: alla Dire-
zione della Casa di Reclusione, alla Regione Lazio, al Tribu-
nale di Sorveglianza, ai vari Garanti dei detenuti chiedendo
che si trovasse una soluzione anche da noi, si realizzasse un
ambiente adatto per questi incontri, visto che alla Reclusione
c’e tanto spazio. Ma come al solito i nostri interpelli sono
rimasti inascoltati Boh!
Se l'affettivita € un diritto costituzionale perché non ci viene
concesso? Il sostegno dei familiari ¢ importante. Pensate a
chi, detenuto, scopre di avere un tumore e si deve sottoporre
a cure pesanti e ha difficolta ad essere seguito... che poi non
¢ solo somministrare una medicina ma anche essere aiutato
al disbrigo delle pratiche per avere una pensione di invalidita
efronteggiarelaburocrazia che ti palleggia trale competenze
di medici, Caaf e Inps. Sta capitando a me.

Mi sono rivolto a tutti, anche all’ufficio del Garante comuna-
le e della Regione Lazio. Ma ancora niente. Allora ho deciso
di rivolgermi a Padre Pio, che di sicuro mi dira di si e mi fara
chiudere con successo la pratica. Non cambio discorso. Laf-
fettivita & importante per sentirsi vivi e cittadini con diritti.
Cosa che nei fatti viene negata. Con i politici e il governo che,
tra un rinvio e l'altro, non rispettano neanche una sentenza
molto chiara della Corte Costituzionale. La banalizzano, ne
sminuiscono I'importanza. Pensano solo alle elezioni che
verranno e a chi verra dopo e dovra risolvere il problema.
Oggi per una persona detenuta malata di cancro ¢ quasi im-
possibile ottenere una pensione di invalidita. Quando si ha
un brutto male il tempo conta. Invece, ci si trova scaricati
dagli enti ai medici e viceversa.

Intanto le risposte non arrivano. Noi detenuti € come se non
esistessimo. Aumentail sovraffollamento delle carceri, siamo
in balia del niente, non possiamo neanche protestare, perché
si rischia una condanna da un 1 a 6 anni. Allora monta la
tensione nelle carceri, arrivano gli atti di autolesionismo, i
suicidi, quelli sventati e quelli che tragicamente riescono.

A volte mi chiedo come possiamo essere un popolo civile, se
chi comanda, i politici, sono incivili nei confronti di noi de-
tenuti, non rispettano i nostri diritti e la nostra dignita. Allo-
ra, “FUCILATECI” dico io, cosi risolvete il problema. Come
facciamo ad integrarci, a cambiare e migliorare noi stessi se
ci trattano senza rispettare la nostra dignita di persone? Se
non abbiamo acqua calda e bidet, se viviamo in piccole celle
con il gabinetto vicino a dove cuciniamo?

In quasi tutte le carceri la popolazione ristretta chiede di
avere piu ore libere, di non restare rinchiusa per 22 ore. Il
numero dei detenuti aumenta, la situazione si fa sempre pit
invivibile. I Garanti dei detenuti denunciano. Ma non cam-
bia nulla. C'unico che si fa sentire ¢ il Garante dei detenuti
della Campania, il prof. Samuele Ciambriello, portavoce del-
la conferenza dei Garanti territoriali. Fortunati i detenuti
della Campania che hanno lui che li tutela.

Non chiediamo pietismo, ma rispetto e vogliamo far valere i
nostri diritti. Quello all’affettivita é il nostro diritto ad essere
persona e a poterci costruire un futuro. Chi di competenza
costruisca nelle carceri gli ambienti per vivere 'affettiva con
discrezione e rispetto. E alla Casa di Reclusione almeno ven-
gano ripristinate quelle giornate di festa con i propri cari che
ci consentivano di passare momenti di serenita, che servono
per tenere forti i legami familiari e ci aiutano a rimanere per-
sone, a vivere con responsabilita il tempo della detenzione.
Non costa niente ed & importante per noi ristretti. Riflette-
teci. Parlate male di Putin e Netanyahu che fanno guerre e
occupano illegalmente Paesi, ma a noi ci avete sotterrato vivi!
E umano?
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® La Redazione

INVALIDITA CIVILE IN CARCERE:
IL DIRITTO DIMENTICATO

n Italia il carcere non ¢ e non puo essere uno spazio

sottratto al diritto. La privazione della liberta per-

sonale non comporta la perdita delle tutele fonda-
mentali che definiscono I'appartenenza alla comunita
civile. Tra queste, un ruolo centrale & svolto dalle presta-
zioni assistenziali destinate alle persone in condizioni
di fragilita, un diritto che non deriva da una concessio-
ne ma trova fondamento nella Costituzione.
Larticolo 38 afferma che ogni cittadino inabile al lavo-
ro e privo dei mezzi necessari per vivere ha diritto al
mantenimento e all’assistenza sociale. La norma non
ammette eccezioni. Anche chi & detenuto resta un cit-
tadino e conserva il diritto all’assistenza. La Corte co-
stituzionale, con la sentenza 137 del 2021, ha ribadito
questo principio dichiarando illegittima la revoca au-
tomatica di prestazioni come assegno sociale, pensione
di invalidita civile e NASpI - Nuova Assicurazione so-
ciale per I'impiego nei confronti delle persone detenu-
te. Escludere in modo generalizzato i detenuti da tali
misure trasformerebbe strumenti di protezione sociale
in sanzioni punitive, in contrasto con gli articoli 3 e 38
della Costituzione. La detenzione non puo diventare un
motivo per negare diritti essenziali.
Dentro gli istituti penitenziari, prestazioni come l’'asse-
gno diinvalidita, la pensione di inabilita o'indennita di
accompagnamento assumono un valore ancora pit rile-
vante. La popolazione detenuta comprende persone an-
ziane, con disabilita o con bisogni complessi. Per molti,
il riconoscimento dell’invalidita rappresenta l'unico
margine diautonomia economica, riduce la dipendenza
totale dall'amministrazione penitenziaria e permette di
mantenere un legame di sostegno con la famiglia.
Il sistema di accertamento dell’invalidita civile e oggi
in una fase di trasformazione. Dal primo marzo 2026,
in quaranta province tra cui Roma, la procedura e di-
ventata pitt semplice e digitale. Linvio del certificato
medico introduttivo da parte del medico certificatore
avvia automaticamente l’iter, eliminando la vecchia do-
manda amministrativa. Il nuovo modello prevede un
procedimento unico con 'INPS come accertatore esclu-
sivo e introduce una valutazione multidimensionale che
considera aspetti clinici, sociali e psicologici. E prevista
anche la possibilita di una valutazione sugli atti, deci-
siva per evitare traduzioni difficili da organizzare. La
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riforma entrera in vigore su tutto il territorio nazionale
dal primo gennaio 2027.

Sulla cartail percorso ¢ chiaro, ma negli istituti peniten-
ziari si trasforma in un labirinto. II certificato medico
introduttivo deve essere redatto da un medico certifica-
tore abilitato e non rientra nei LEA (Livelli Essenziali di
Assistenza sanitari garantiti a tutti i cittadini), quindi,
puo avere un costo che molte persone detenute non pos-
sono sostenere. In assenza di risorse personali diventa
indispensabile I'intervento dell’'amministrazione peni-
tenziaria o degli enti locali.

La procedura ¢ interamente telematica, ma il digital
divide in carcere ¢ totale. Larticolo 25 ter dell’Ordina-
mento Penitenziario impone alle direzioni di agevolare
I'ingresso delle associazioni di Patronato, che diventano
'unico ponte digitale possibile. Senza di loro, il diritto
resta teorico. Anchel’allegazione della documentazione
sanitaria, che deve essere caricata in formato elettronico
con limiti dimensionali rigidi, diventa un ostacolo quasi
insormontabile per chi non ha accesso a strumenti in-



formatici.

Roma rappresenta un caso emblematico delle difficol-
ta del sistema. Nel Lazio liter per il riconoscimento
dell’invalidita civile si chiude in media dopo duecento
quarantuno giorni, quasi il doppio dei centoventi pre-
visti. Negli istituti penitenziari romani, in particolare a
Rebibbia, l’attesa si dilata ulteriormente. La difficolta nel
reperire medici certificatori, la scarsita di associazioni
di Patronati, i rinvii delle visite, le carenze organizza-
tive e la comunicazione frammentaria tra INPS, ASL
e amministrazione penitenziaria impediscono a molte
persone detenute persino di avviare la procedura.

In teoria, se 'INPS non conclude l'istruttoria entro
centoventi giorni, ¢ possibile rivolgersi al Tribunale. In
caso di verbale negativo il ricorso deve essere presentato
entro centottanta giorni. Anche questi strumenti, pero,
diventano difficili da utilizzare per chi vive in carcere,
dove ogni passaggio richiede mediazioni, autorizzazio-
ni e tempi che spesso superano le scadenze previste dalla
legge.

Il riconoscimento dell’invalidita civile & un atto di di-
gnita che non puo essere sospeso dalle mura di un car-
cere. Garantire questo diritto significa affermare che la
pena non puo superare il limite del rispetto della perso-
na umana e che, anche nei contesti in cui i diritti sono
pit esposti al rischio di essere trascurati, devono valere
i principi fondamentali della Costituzione.

Roma, con la sua complessita e la presenza di grandi isti-
tuti, puo diventare un laboratorio di buone pratiche, ma
cio richiede coordinamento, presenza stabile dei Patro-
nati, formazione degli operatori, investimenti digitali e
un impegno costante da parte di tutti i soggetti istitu-

zionali coinvolti. La qualita della democrazia si misura
anche neiluoghi dove le tutele rischiano di affievolirsi. Il
carcere ¢ uno di questi luoghi e I'invalidita civile ¢ oggi
uno dei test piu significativi della capacita dello Stato di
garantire diritti reali e non solo formali.
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® di Roberto Monteforte

GIORNALISTI A SCUOLA
DI EMERGENZA SOCIALE

onoscere la realta, anche quel-

la difficile della detenzione,

della devianza e del disagio
sociale per raccontarla con rigore e
competenza, evitando sensazionali-
smi e spettacolarizzazione, usando le
parole giuste, con rispetto e responsa-
bilita. Questo ¢ stato I'obiettivo che si
e data PAssociazione Stampa Romana
- il sindacato dei giornalisti di Roma
e del Lazio - che, insieme all’associa-
zione Antigone e all’Universita Roma
Tre, ha organizzato un ciclo diincontri
per la formazione e l'aggiornamento
professionale dei giornalisti chiamati
ad assolvere al diritto/dovere di in-
formare in modo corretto I'opinione
pubblica.
Gli incontri, che si sono tenuti presso
il Dipartimento di Giurisprudenza
dell’ateneo in via Ostiense e che sono
statiapertiancheaglistudentidi Roma
Tre, sono stati pensati e condotti in una efficace siner-
gia dal responsabile della formazione di Stampa Roma-
na, il giornalista Lazzaro Pappagallo, con il segretario
del sindacato Stefano Ferrante, e dal professor Patrizio
Gonnella, docente di sociologia del Diritto e presidente
dell’Associazione Antigone, una realta di riferimento
essenziale per chi intende affrontare la situazione del
sistema carcerario italiano e, in particolare, la tutela dei
diritti costituzionali della popolazione ristretta.
I temi dei corsi sono stati affrontati da esperti, ricerca-
tori, volontari, giornalisti, avvocati e magistrati con una
specifica attenzione alla rappresentazione mediatica e
alla responsabilita dei giornalisti nel raccontare i fatti
di cronaca.
Sisonoapprofonditi temicomeil disagio giovanile (Baby
gang e disagio minorile. Tra sostegno socio-educativo
e repressione. Il ruolo della formazione giornalistica,
16 marzo), la condizione del disagio psichico (Il disagio
psichico. I rei e i folli. Il racconto nei media, 20 aprile),
il tema culturale ed etico del fine vita e dei suicidi nelle
carceri (Il fine vita e il riconoscimento della liberta di
scelta. Uno sguardo alla vita “ristretta”, 30 marzo). A
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conclusione del ciclo degli incontri, in
modo pit diretto si ¢ affrontata la crisi
del sistema carcere in Italia (Detenzio-
ne in Italia. Numeri, criticita e storie,
27 aprile).
Un percorso di approfondimento utile
per affrontare con professionalita temi
delicati in un momento in cui 'uso
strumentale delle difficolta sociali e la
spettacolarizzazione mediatica rischia
di inquinare I'informazione e l'orien-
tamento dell’opinione pubblica.
La formazione professionale dei gior-
nalisti richiama e attualizza gli obbli-
ghi deontologici della professione, in
particolare a tutela dei soggetti fragili,
come sono le persone private della li-
berta, cercando di fornire strumenti
adeguati per leggere una realta sempre
pitt complessa, anche quella detentiva,
avendo sempre presente il diritto/ do-
vere di informare nel rispetto della ve-
rita dei fatti e della dignita della persona.
Lo spiega con efficacia il responsabile della formazione
dell’Associazione Stampa Romana, il giornalista Lazza-
ro Pappagallo. La nostra Redazione si ritrova in questo
sforzo.



® di Lazzaro Pappagallo*

L'INFORMAZIONE E IL CARCERE:
LE PAROLE GIUSTE

1 valore di uno Stato democratico si misura

dalle condizioni di chi é ristretto nelle

carceri. Lo diciamo e lo scriviamo
sempre ed ¢ assolutamente vero.
Ma quanto sappiamo di quanto accade
negli istituti di pena, di come vivono
i carcerati, di come si svolge 'opera
costituzionale di recupero e di riedu-
cazione, di quanta gente ¢ stipata nelle
celle, di quanto soffitto si alza sulle loro
teste, di quanta aria e speranza filtra dal-
le finestre, dalle ore di disimpegno, dalle
attivitd concrete di laboratorio, studio e la-
voro?
Ne sappiamo poco, molto poco.
1l lavoro instancabile di volontari, associazioni, anche
giornalisti all’interno degli istituti di pena non ¢é suffi-
ciente. E una missione fondamentale ma che non trova
accesso nelle scalette dei Tg, nei menabo dei giornali,
nelle strutture gerarchiche dei quotidiani e dei siti.
Un po’ per pigrizia, un po’ per indifferenza, un po’ per-
ché manca la notizia, un po’ perché quando la notizia
c’e - suicidi, pestaggi, risse, rivolte — questa non acqui-
sta mai la dimensione della massa critica, non diventa
la priorita delle priorita, & raccontata nella dimensione
del fatterello senza inserirlo in un contesto “civile” piu
ampio, come appunto una misura, un indice della con-
dizione della democrazia italiana.
Se non fosse cosi avremmo risolto il sovraffollamento,
avremmo un legame pil saldo e continuo tra lo sconto
della pena e la seconda possibilita nel reinserimento ci-
vile e lavorativo. La speranza di una vita migliore non
morirebbe paradossalmente nel giorno della liberazio-
ne, quando il cancello di Rebibbia, di Mammagialla o
di altri istituti di pena si chiude alle spalle del cittadino
che ha pagato il suo tributo allo Stato.
Ho scritto “cittadino” perché questo é il punto dirimente.
Se la comunita nazionale e locale, inclusi i giornalisti,
non accoglie questa traccia di normalita, cioé chi sba-
glia ¢ un po’ come chi non sbaglia, chi ha una vita line-
are e che entrambi sono cittadini titolari di doveri con
le punizioni previste dalla legge per chi compie reati ma
anche di DIRITTI, non solleva la patina di indifferen-
za o la scrollatina di spalle quando sentiamo le singole

notizie perché in fondo quello che accade nelle
carceri non ci appartiene.
Einvece ciappartiene selisiscontauna car-
cerazione preventiva o una pena detenti-
va. Ci appartiene se troviamo ammuc-
chiati stranieri, e in quale percentuale, e
italiani. Ci appartiene se sono detenute
donne con i loro figli (che non hanno
colpe). Ci appartiene se i “ristretti” so-
no curati tardi o male, se le loro liste di
attesa sono pill lunghe di quelle “norma-
1i”. Ci appartiene se la tossicodipendenza &
repressa e non curata nelle sedi pitt idonee. Ci
appartiene se la sentenza della Corte costituzio-
nale sugli spazi per garantire I'affettivita (e sessualita)
non viene rispettata.
I giornalisti rappresentano per missione artigianale e
funzione la porta di ingresso di questa sensibilita, ne
hanno un ruolo democratico legato alla Costituzione e
non solo per I'articolo 21 ma anche per il 2 (uguaglian-
za formale), per il 3 (uguaglianza sostanziale), per il
combinato disposto dell’l e del 36 (un lavoro dignito-
samente retribuito). Per il sindacato dei giornalisti di-
venta essenziale nella sua forza democratica, nella sua
dimensione collettiva raccontare questa appartenenza
comune.
Il collegamento con le universita, con associazioni come
Antigone, con i garanti dei diritti per i detenuti, con la
Coalizione Italiana Liberta e Diritti civili ci permette di
essere analitici, come abbiamo fatto affrontando la que-
stione delle REMS (le strutture sanitarie di accoglienza
per detenuti che hanno disturbi mentali), di collegar-
ci con chi opera, lavora e agisce nel carcere, di portare
all’esterno la forza di queste esperienze, di aprire gli
occhi e allontanare I'indifferenza con le informazioni.
Lo abbiamo fatto con coscienza e passione negli scor-
si anni. Continueremo a farlo con un’azione puntuale,
decisa, instancabile perché vogliamo controllare anche
noi, raccontando le condizioni del carcere, la misura
della nostra democrazia.

* Giornalista membro della Giunta Federazione Nazio-

nale della Stampa e responsabile formazione di Stampa
Romana
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® diLavinia Bianchi*

L’EDUCAZIONE COME PRATICA
DI LIBERTA

uesto testo si colloca in uno spazio

di tensione. Non intende parla-

re “di” né “per” chi vive le-
speriefiza detentiva, né offrire una
narrazione pacificante del carcere.
Allo stesso tempo, non rimuove le
criticita del setting né le ambiva-
lenze delle pratiche educative che
lo attraversano.
All’interno del Dipartimento di
Scienze della Formazione di Ro-
ma Tre, la presenza di tutor, tiro-
cinanti e volontari che svolgono at-
tivita nei contesti detentivi & un dato
importante e generativo. Proprio qui,
pero, emergono latenze e ambiguita: da
una parte, unimmaginario sentimentalista e
pietista, animato dal fascino della distanza e della
novita e, dall’altra parte una pervasiva diffidenza, un
distanziamento che puo diventare rigidita. In entrambi
i casi, i rischi sono molteplici e oscillano tra vittimiz-
zazione e bambinizzazione (dimenticando che si a che
fare con persone adulte) e, al contrario, posizioni ste-
reotipiche, timori, incapacita di sospendere il giudizio,
tendenza “alla ritirata”.
Dentro questa tensione si apre uno spazio liminale, in-
sieme marginale e possibile.
E in questo spazio che una pedagogia impegnata, ca-
pace di promuovere una vera e onesta emancipazione,
puo intervenire, negoziando I'educazione come pratica
diliberta. Trasformare il mondo implica tenere insieme
denuncia e possibilita: denunciare la disumanizzazione
e, al tempo stesso, immaginare alternative radicate nel-
la realta. In questa doppia tensione si colloca la rifles-
sione proposta.
Limpegno pedagogico richiede uno sguardo interse-
zionale che intrecci potere, privilegio, mandato profes-
sionale e responsabilita etica. Il carcere non ¢ uno spa-
zio neutro, ma un luogo in cui si addensano gerarchie
sociali, razziali, di genere ed economiche. Rimuovere i
temi della giustizia sociale significa occultare la natura
strutturale del potere. Nei contesti detentivi, questa ri-
mozione si intreccia con la sottrazione dell’affettivita,
che colpisce in modo diseguale: donne detenute, perso-
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ne migranti, soggettivita con reti fragili o lon-
tane sperimentano una marginalizzazione
amplificata.
Serve allora un passaggio verso un’uto-
pia concreta.
Il carcere non ¢ solo un’istituzione
giuridica, ma un dispositivo in-
scritto in un pitt ampio sistema di-
sciplinare. La logica ricompensa/
punizione attraversa anche istitu-
zioni educative e sociali.
Nella sua declinazione neoliberista
e suprematista bianca (come nei si-
stemi securitari che si attivano in con-
testi poco pacifici), il modello educativo
dominante naturalizza il successo, indivi-
dualizza il fallimento e legittima l'esclusione.
Il soggetto ¢ ritenuto pienamente responsabile del
proprio destino; chi non aderisce alle aspettative viene
facilmente definito “deviante”.
In questa cornice interpretativa, il carcere appare come
lesito estremo di un continuum pedagogico punitivo.
Non ¢ un’eccezione, ma una forma di organizzazione
del sociale.
La metafora della school-to-prison pipeline (cfr. C. A.
Mallett, The school-to-prison pipeline, Springer 2016) —
da usare sempre con cautela, perché semplifica realta
complesse — prova a rendere visibile un meccanismo
che spesso rimane implicito: I’idea ¢ quella di un “pas-
saggio”, una sorta di “corridoio”, quasi continuo, non
dichiarato mareale, che collega alcuni percorsi scolasti-
ciaquelli del sistema penale. Non si tratta naturalmente
di un destino inevitabile per tutte le persone, ma di una
tendenza strutturale che riguarda soprattutto chi occu-
pa posizioni sociali piu esposte alla marginalizzazione.
La scuola, che dovrebbe essere uno spazio di opportu-
nita, uguaglianza, accessibilita, crescita e di riconosci-
mento, puo talvolta funzionare, per alcune soggettivi-
ta, come un luogo di esclusione. Bocciature ripetute,
etichettamenti, disciplinamenti rigidi, mancanza di
ascolto o di sostegno adeguato possono generare pro-
gressivamente distanza, sfiducia e abbandono. Questo
allontanamento dalla scuola non avviene mai nel vuo-
to, ma si intreccia con condizioni sociali, economiche e



culturali pit ampie; I'Italia, purtroppo, € vittima di que-
sta persistente poverta educativa. Dunque, la metafora
della pipeline aiuta a capire che scuola e sistema penale
non sono mondi separati: esistono connessioniindirette
ma concrete. Alcune traiettorie biografiche — segnate da
poverta, discriminazioni, razzializzazione, marginalita
territoriale o fragilita familiari — incontrano piu facil-

mente pratiche educative escludenti e, successivamente,
maggiori probabilita di essere intercettate da dispositivi
di controllo e sanzione. Usare questa metafora significa
quindi spostare lo sguardo: non chiedersi soltanto “che
cosa non ha funzionato nella persona”, ma interrogare i
contesti e le istituzioni. Quali pratiche educative produ-
cono inclusione e quali, invece, alimentano esclusione?
Chi viene riconosciuta/o e chi viene invisibilizzata/o?
Chi e sostenuta/o nei momenti di difficolta e chi, al con-
trario, viene rapidamente espulsa/o?

La tendenza a sanzionare in modo sproporzionato mi-
nori e giovani adulti per comportamenti scolastici con-
tribuisce a processi di esclusione che aumentano la pro-
babilita di intersezione con il circuito della devianza.
Sono pero le traiettorie biografiche a riaprire lo spazio

del possibile.

La storia di B. lo mostra: «se avessi avuto il 10% del-
le opportunita di Alexander Langer, non avrei fatto la
vita che ho fatto». B prende 30 e lode, ¢ soddisfatto e
io, da insegnante, ho il privilegio di imparare, di poter
guardare con i suoi occhi e sentire quella vertigine che
viene da molto lontano. Il percorso di studio — mai solo

didattico - permette, dunque, il riconoscimento di di-
gnita e soggettivita e chiama in causa il mandato delle
figure educative.

Lutopia concreta prende forma anche nella decarce-
rizzazione: non solo riduzione della detenzione, ma
trasformazione delle condizioni che rendono il carcere
pensabile. Un lavoro sull’immaginario, che implica di-
sapprendere la punizione come automatismo e appren-
dere pratiche di cura, responsabilita e interdipendenza.

* Professoressa Associata di Pedagogia generale e socia-
le presso il Dipartimento di Scienze della Formazione
dell’Universita degli studi Roma Tre. E referente diparti-
mentale per le attivita di tutorato didattico nei contesti
detentivi della Regione Lazio.
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® di Stefano Battistini

TUTOR UNIVERSITARIO
UN PONTE PREZIOSO CON L'ATENEO

urante il mio percorso carcerario all’interno di
D Rebibbia, da iscritto alla facolta di Sociologia

di Roma Tre, sono venuto a contatto con la fi-
gura del tutor universitario.
Da subito ho capito che quella figura era significativa e
foriera di un cambiamento perché poteva aiutarmi ad
intraprendere un percorso il pit lineare possibile, come
un tassello di un mosaico essenziale per completare il
mio disegno di studio.
Ed ¢ soprattutto qui, in questo luogo ristretto e pieno di
difficolta, che ancor di pil emerge e vale I'importanza
di una persona di supporto come questa.
Noi detenuti studenti universitari, purtroppo, ci muo-
viamo tra mille difficolta, come reperire un libro, trova-
re gli spazi idonei allo studio, ma soprattutto prenotare
un esame, far fronte alle pratiche burocratiche, definire
meglio il piano di studi o il programma di esame.
Ecco qui che in queste condizioni per poter effettuare
un percorso proficuo e valido di studio il tutor diventa
una delle figure pit rilevanti.
In base alla mia esperienza, direi fortunata sotto que-
sto punto di vista, almeno fino ad oggi ho avuto una
presenza tutoriale molto assidua e dinamica, e grazie
ai miei tutor Elisa ed Angela sono riuscito a sostenere
molti esami in un anno accademico. Per questo le rin-
graziero per sempre.
I buoni risultati conseguiti da un universitario in car-
cere sono dovuti in gran parte al lavoro meticoloso e
professionale di questa figura che a volte ¢ sottovalutata
einvece dovrebbe essere sostenuta e valorizzata, miglio-
randone le potenzialita.
E da sottolineare il sacrificio con cui queste persone si
mettono a disposizione, facendo da ponte tra gli studen-
tireclusi,iProfessori dell’Ateneo e ’Area educativa della
Casa di reclusione.
Professori che, in alcuni casi, sono molto restii ad en-
trare in questi luoghi, un po’ per timore, un po’ per pre-
giudizi, un po’ per la scomodita di raggiungere Rebibbia
dall’Ateneo ostiense trovano nel supporto essenziale del
tutor universitario quella figura di raccordo con I'am-
biente penitenziario e di accompagnamento a svolgere
quel compito gia difficile all’interno delle facolta, figu-
riamoci in contesti complessi come quello delle carceri.
Tra le difficolta che i tutor sono chiamati a risolvere &
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quella di reperire i testi di studio che rappresenta una
vera impresa. I libri infatti vengono ordinati e poi con-
segnati alla biblioteca del carcere, e non al diretto inte-
ressato; per questo, al fine di agevolare lo studio, anche
le associazioni volontarie si mettono a disposizione per
reperire testi utili al conseguimento degli esami.

Ogni anno vengono stanziati dei fondi che vanno ad
implementare sia il materiale universitario che il servi-
zio dei tutor.

Insomma il tutor universitario all’interno del sistema
penitenziario svolge un ruolo importantissimo dal pun-
to di vista del supporto didattico e pratico, orientandoci
e assistendoci per la preparazione e lo svolgimento de-
gli esami. Ci si rapporta perlopiu attraverso lo scambio
di mail, che per noi ristretti rappresenta il mezzo quasi
vitale di una sinergia indispensabile, un filo libero con
’esterno che rende il percorso degli studenti detenuti
significativo. Si puo anche parlare di una vera e propria
attivita di volontariato svolta dai tutor all’interno delle
mura che solidifica il legame con gli studenti al dila del-
la didattica, da un punto di vista umano e psicologico,
rendendo questi luoghi meno bui e pesanti.

Per questo ¢ necessario che si dia sempre riconoscimen-
to e spazio a queste figure, utili non solo a svolgere un
esame, ma a fare da collante tra i due sistemi, quello
carcerario e quello universitario, al fine di migliorare un
percorso detentivo, gia difficile e complesso, con lattivi-
ta e 'impegno di studio.



® di Maria Falcone

EDUCAZIONE COME
INSERIMENTO SOCIALE

el 2015, 193 paesi

del’ONU hanno sti-

lato un programma
d’azione, definito Agenda 2030.
Comprende 17 obiettivi di svi-
luppo sostenibile da realizzarsi
entro il 2030; sono incentrati
sulle “5P”: PERSONA, PIA-
NETA, PROSPERITA, PACE,
PARTNERSHIP.
Ogni persona, in qualunque
posto del mondo, merita di sen-
tirsi parte di un Pianeta, in cui
l'accesso ai diritti sia una pre-
rogativa stabile e non da riven-
dicare in qualsivoglia contesto
o spazio di vita.
E cosi che le Comunita pren-
dono forma e si alimentano a
partire anche dalle “istituzioni
totali” che, secondo la definizione del sociologo Erving
Goftman, si configurano come “luoghi di residenza in
cuiun gran numero diindividui, isolati dalla societa per
un lungo periodo di tempo, conducono una vita ammi-
nistrativamente chiusa e regolata”.
Il carcere & uno scenario esemplificativo di spazio citta-
dino, strutturato come anteposto di un modello volto a
proteggere lasocieta dal reo, che deve essere “rieducato”,
o anche socializzato, per meglio conformarsi alle regole
della societa.
Travalichiamo necessariamente qui la disamina socio-
logica, che imporrebbe una domanda legittima, ovvero
“come” e “perché” un individuo si sia trovato nelle con-
dizioni di delinquere e quali siano state le falle educa-
tive nel sistema sociale, o ancora se le cause di un atto
sregolato afferiscono a un sistema di valori, psicologici o
biologici, non dimenticando, inoltre, che ogni paese del
mondo ha un diverso sistema sanzionatorio e, dunque,
cio che ¢ considerato reato nel nostro puo non esserlo in
un altro e viceversa.
Possiamo, detto questo, soffermarci sul concetto di “co-
munita”: secondo la definizione del sociologo Max We-
ber 'orientamento all’azione si fonda su “una comune
appartenenza soggettivamente sentita” degli individui

che ad essa partecipano; su
questa guida si viene a costi-
tuire un “senso di comunita”,
vale a dire la percezione della
similarita con gli altri, dell’in-
terdipendenza, di uno scam-
bio reciproco e di una fiducia
condivisa.
Il senso di comunita produce
benessere, perché funge da fat-
tore di protezione per la salute
fisica e psicologica, nonché per
il miglioramento della qualita
della vita.
Gli obiettivi della Prevenzione
della salute nella riforma sa-
nitaria 833 del 1978 sono cosi
formulati: all’art. 1 “Promo-
zione, oltre che mantenimento
e recupero, della salute fisica
e psichica di tutta la popolazione senza distinzioni di
condizioni individuali e sociali” e all’art. 2 “Prevenzio-
ne delle malattie e degli infortuni in ogni ambito di vita
e dilavoro”.
Gli interventi preventivi agiscono su fattori di rischio
e su fattori di protezione. Si puo, cosi, specificare che
il modello di prevenzione agisce su due orientamenti
complementari: prevenire il verificarsi di una patologia
e il suo cronicizzarsi e, quindi, risulta prioritario realiz-
zare interventi di riduzione del danno, volti alla promo-
zione della salute e del benessere psicologico.
Pertanto, se da una parte & auspicabile attuare inter-
venti di prevenzione “proattiva” per eliminare i fattori
di stress ambientali e promuovere il benessere a tutti i
livelli, da individuale all’intera popolazione; dall’altra
parte, € necessario attuare interventi di natura “reatti-
va” che aumentino le competenze del singolo di fronte
ad eventi stressanti e/o malattie.
Piu in generale & opportuno promuovere la capacita di
saper affrontare le difficolta, di sapersi riorganizzare
positivamente per resistere agli urti degli eventi trau-
matici. Questa capacita viene definita “resilienza” e di
seguito esemplifico, con l'esperienza di docente, le op-
portunita di resilienza gestite nella Casa di Reclusione
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a Rebibbia, che si sono evolute positivamente grazie al
senso di comunita e all’interdipendenza dei soggetti
coinvolti, nonché alla capacita di riposizionamento dei
singoli.

Inparticolare, descrivole modalita di prevenzione e pro-
mozione educativa nell’ambito dei percorsi di apprendi-
mento della lingua e cultura italiana per la popolazione
detenuta. Evidenzio come, attraverso ’istruzione, si ca-
nalizzino le acquisizioni delle competenze trasversali,
ovvero le abilita relazionali e comportamentali come: le
capacita di analizzare le situazioni complesse e trovare
soluzioni (problem solving), la comunicazione efficace
(saper esprimere pensieri e idee in modo chiaro) e an-
che l'acquisizione di competenze tali che consentano di
gestire il tempo a disposizione in modo costruttivo, e
altre ancora.

Le suddette competenze implementano le abilita e le
potenzialita dell’individuo: favoriscono un’evoluzione
personale nel senso di crescita positiva della persona sul
piano emotivo, “specchio” delle azioni compiute.
Pertanto, attraverso l'istruzione e 'acquisizione delle
competenze trasversali — che considero fondamentali e
prioritarie in tutto il percorso formativo - si delineano
i percorsi di formazione didattica.

Lapprendimento della lingua, per i cittadini stranieri,
l’anticamera della conoscenza. La conoscenza produce
cultura: & quel tipo di competenza essenziale che con-
sente al detenuto di sentirsi incluso nel contesto territo-
riale. 'inclusione sociale & un costrutto ampio, con la
finalita di assicurare a tutti i membri di una comunita
il diritto di appartenere, nonché di accedere alle risorse
messe a disposizione dalle istituzioni. Quello che conta
in tutto il processo di apprendimento ¢ la scoperta del
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“nuovo” veicolato dall’apprendimento della lingua ita-
liana nel momento in cui, secondo il pensiero di Vygot-
skij, psicologo e pedagogista, la lingua si apprende solo
quando si “affettivizza” e cio implica un accoglimento
delle nuove abitudini, usi e costumi del paese ospitante.
A partite da questi presupposti, gli sforzi congiunti con
gli educatori e i mediatori culturali diventano indispen-
sabili, al fine di ottimizzare la partecipazione e la fre-
quenza ai corsi scolastici da parte dei cittadini stranieri
che, se ben stimolati alla ricerca di una progettualita fu-
tura, riescono ad attivare le risorse interne per costruire
nuovi stili di vita.

Lascio a voi una riflessione dopo la lettura di una poesia
scritta da un detenuto straniero.

Il pensiero non ha limiti

La vita, un mistero senza forma.

La strada, un percorso lungo e impervio..., a volte lucido.
I sentieri, cunicoli sottili come le grate di queste finestre.
E... in mezzo Anna, figlia di un mondo che dialoga solo
con se stesso.

Alcuni disprezzano il respiro profondo della conoscenza.
Altri si allontanano per consacrare il rito della soprav-
vivenza.

Tanti si rifuggono nel pensiero della mente
e costruiscono un mondo

dove luce e speranza possano dar vita a un sogno.

Constantin



® di Roberto Monteforte

AL PENALE SI LAVORA
PER L'INCLUSIONE

ella Casa di Reclusione di Rebibbia, istituto rini) e africani (nigeriani, somali, etiopi ed eritrei). Una

‘ \ ‘ penitenziario di media sicurezza della capitale popolazione variegata con culture, sensibilita, usanze e

dove si scontano pene definitive generalmente storie diverse. Importante, quindi, ¢ lo sforzo della Di-

medio lunghe, la percentuale dei detenuti stranieri ospi- rezione dell’istituto di integrare e costruire percorsi di
ti ¢ decisamente inferiore a quella nazionale o registrata reinserimento sociale di queste persone.

nella Regione Lazio. Siamo
infatti al 13,4% dell’intera
popolazione detenuta (cir-
ca 40 persone sui circa 300
ristretti) mentre il dato na-
zionale relativo al 31 marzo
2026 fornito dal Diparti-
mento del’Amministrazio-
ne Penitenziaria ¢ del 31,5%
sul totale della popolazione
detenuta (20.130 stranieri su
63.977 detenuti). Nel Lazio
la presenza straniera si atte-
sta sul 35,6% con 2.390 per-
sone recluse su un totale di
circa 6.800 detenuti, un dato
in calo di 300 unita rispetto
al 2024. Dai dai dati forni-
ti dal Dap risulta composta
soprattutto da giovani in
attesa di giudizio o con con-
danne relativamente brevi.

Guardando alla loro nazio-
nalita vediamo che trale 106
nazionalita rilevate a livello
nazionale prevalgono i ma-
rocchini seguiti dai tunisini
e poi dai rumeni. Mentre nel
Lazio i pit numerosi sono i
rumeni, seguiti dagli alba-
nesi e dai marocchini. Sono
le stesse “classifiche” che si
registrano alla “reclusione”
con una presenza signifi-
cativa anche di asiatici (in-
diani, pakistani del Bangla-
desh, delle Filippine e dello
Sri Lanka) e di nord africani
(marocchini, tunisini e alge-
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La principale opportunita ¢ quella offerta dalla forma-
zione e dai percorsi scolastici a partire dalla istruzione
primaria per gli adulti CPIA1 con corsi di prima alfa-
betizzazione L2 (lingua italiana come 2 lingua) e LM
(per il conseguimento della licenza media). Sono corsi
frequentati da oltre 24 detenuti stranieri, come pure da
detenuti italiani che non hanno conseguito il diploma
della terza media e anche da stranieri laureati nei loro
paesi, ma che hanno difficolta a vedersi riconosciuti i
loro titoli di studio in Italia e quindi hanno preferito
ricominciare daccapo. Vi sono anche detenuti stranieri
iscritti agli istituti professionali (istituto alberghiero e
istituto agrario) che hanno classi alla “reclusione” e ai
corsi universitari. Un risultato tangibile della parteci-
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pazione dei detenuti stra-
nieri ai percorsi di studio,
ai laboratori e alle altre at-
tivita trattamentali sono le
loro poesie, i testi delle loro
intense testimonianze e poi
la loro partecipazioni a spet-
tacoli teatrali ed altre attivita
culturali.
Se alla Reclusione il lavoro
¢ un problema per tutti i re-
clusi si riscontra anche una
partecipazione dei detenuti
stranieri alle attivita lavora-
tive interne, funzionali alla
gestione dell’istituto come
addetti alla manutenzione
e riparazioni delle strutture
(Mof), alla gestione dell’orto
interno alla Casa di Reclu-
sione, addetti alla spesa, alla
cucina, portatori di vivande,
“piantoni” che aiutano per-
sone malate ecc. Tutte op-
portunita di lavoro, anche se poco qualificato, che con-
sentono un’integrazione nella comunita penitenziaria e
un pur minimo reddito, molto utile alla vita “ristretta”.
Importante ¢ il lavoro svolto dalle mediatrici culturali
presenti al “Penale”. Unattivita di ascolto, di informa-
zione, di spiegazione della realta detentiva ed anche di
confronto tra mondi e culture, attraverso attivita di la-
voratorio miste, a cui partecipano stranieri e italiani.
Alla Reclusione si lavora misurandosi con le difficolta
aggiuntive della detenzione per ridurre quel tasso di
“apolidi sociali” presente tra gli stranieri ospiti dell’i-
stituto penitenziario, con l'obiettivo di un’integrazione
anche dopo, quando sara scontata la pena.



® di Roberto Monteforte

LA CICATRICE CHE NON GUARISCE

na vita come quella di tanti altri “apolidi so-
ciali” - usando lefficace definizione del gia
presidente del Collegio nazionale dei Garanti
dei detenuti, prof. Mauro Palma - quella di Mondol,
ovvero di persone straniere con una vita di marginalita
sociale nel nostro Paese che non riescono a integrarsi
nella societa. Laloro ¢ una vita parallela rispetto a quella
considerata “normale”, fatta di marginalita e precarieta,
che spesso si intreccia con la zona grigia della econo-
mia criminale italiana e straniera. E una realta spesso
segnata da piccoli reati, che finiscono per risucchiare
in una dinamica criminale piti pericolosa chi é coinvol-
to alla ricerca di sopravvivere.
In questo caso vendita di pro-
dotti contraffatti, ricettazione,
anche violenza privata, lesioni
personali, tentativo di rapi-
na e altro ancora. In altri casi
subentrano il piccolo spaccio
di droga e reati bagatellari. Si
tratta prevalentemente dei co-
siddetti “reati di strada” in cui
incappa chi vive nella margi-
nalita sociale e cerca di galleg-
giare.
E I'intreccio tra dinamiche so-
ciali, tentativi di restare a galla
e condizioni di illegalita diffu-
sa che finisce per alimentare la
marginalita sociale e la non integrazione delle perso-
ne coinvolte. Spesso — sottolinea Mauro Palma - que-
sta tipologia di comportamento da esclusi e marginali
puo portare a delinquere e finisce per riproporsi anche
quando si entra nel circuito penitenziario. Per ragioni
culturali o per una cattiva conoscenza dell’italiano, per-
ché ci si sente estranei alla realta penitenziaria e alle sue
dinamiche, non vi ¢ un facile coinvolgimento nei per-
corsi trattamentali che Iistituto penitenziario propone.
Si resta, cosi, “apolidi sociali” anche dentro il carcere.
Qualcosa del genere puo essere accaduto anche a Mon-
dol, malgrado gli sforzi della sua educatrice e della
mediatrice culturale che pure lo hanno seguito con at-
tenzione. Puo essere prevalsa la storia di integrazione
mancata e di fragilita che aveva alle spalle. La Redazione

di “Non Tutti Sanno” si & data la regola di tralasciare la
storia giudiziaria della persona chiamata a scontare la
sua pena. Questa volta la richiamiamo, perché puo esse-
re indicativa di un fenomeno sociale piti diffuso. Come
lo puo essere la realta speculare: a fronte di una fragilita
e di una precarieta sociale c’¢ chi, nel mondo dei garan-
titi e spesso dei nostri concittadini italiani o stranieri,
ha usato a suo vantaggio quella precarieta e ricattabilita,
alimentando a sua voltal’area dei circuitiillegali. Perché
sappiamo tutti che per non affogare, per restare a galla
e sopravvivere, ¢ facile che si finisca - in modo incon-
sapevole o sapendo di sbagliare - per commettere reati.
Quelli che vengono definiti “i
reati di strada”, di sopravvi-
venza nelle realta marginali.
Vediamola da vicino la storia
del’immigrato Mondol, te-
nuto conto di quanto ha rac-
contato.
Earrivatoin Italianel 2003 dal
Bangladesh, dove halasciato il
padre maestro elementare, la
madre, due sorelle. Ha una
moglie e un figlio che, pero,
non vede da tempo. Una fa-
miglia, quindi, non agiata, ma
decorosa. Quando raggiunge
I'Ttalia via terra, ha poco pitidi
vent'anni. Nasce, infatti, nel
1981. Oggi nel 2026 ne ha compiuti 45. Ha soggiorna-
to a lungo in Italia, senza mai inserirsi completamente,
vivendo di espedienti, di piccolo commercio, da vendi-
tore ambulante e con altre attivita marginali. Frequenta
i mercati della Capitale, da quello del Tuscolano a Porta
Portese. Ha frequentato anche altre citta della Penisola.
Parla poco e male I’italiano, segno ulteriore di una co-
municazione difficile. Viene condannato in contuma-
cia per una serie di piccoli reati, prevalentemente reati
di strada: vendita di prodotti contraffatti, ricettazione.
Ma anche per lesioni personali, tentato delitto e tentata
rapina. Non era presente al processo e ora nega di aver
commesso i reati attribuitigli. Ma, a condanna emanata,
¢ tardi per difendersi. Deve scontare una condanna de-
finitiva a 3 anni e 25 giorni. Il 18 settembre del 2023 gli
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si aprono le porte della Casa di reclusione di Rebibbia.
Sarebbe dovuto uscire il prossimo 12 ottobre 2026.

A vederlo é difficile dargli un’eta. Almeno al suo ingres-
so in carcere. Sembra un ragazzo, con i capelli neri e gli
occhi scuri, esile di corporatura, non alto, con linea-
menti regolari, ma con il volto sempre contratto, come
diffidente. Lamenta di essere stato vittima di un errore
giudiziario. Anzi, di essere vittima di un raggiro, di un
errore di persona. Quella condanna non se 'aspettava
proprio, la sente come un’ulteriore ingiustizia. Lui co-
munica poco con gli altri, non pare socializzi troppo.
Vive nel suo mondo.

Oltre alla vicenda processuale c’¢ un altro motivo per il
suo costante cattivo umore. Colpa di quel dolore acuto
alla caviglia per una ferita che, dopo un intervento chi-
rurgico, non si e cicatrizza, che non guarisce. Con la
gamba che si gonfia e la caviglia che inizia a farsi scura,
lo terrorizzava la paura che potesse andare in cancrena
e, quindj, il rischio di poter perdere il piede.

Lo si vedeva percorrere

i corridoi del passeg-

gio della Reclusione

aggrappato alle sue

stampelle, o appoggia-

to alla parete, attento a

non poggiare mai quel

piede malato. Qualche

volta, nel suo italiano

stentato, racconta qual-

cosa della sua storia che

¢ difficile verificare.

Quella ferita, afferma,

sarebbe stata colpa del

suo “padrone italia-

no”. Mettendo assieme

i bocconi dei suoi rac-

conti sulla ingiustizia

subita, si delinea questa

vicenda: lavora in nero

al mercato sulla Tusco-

lana, dove ha un alter-

co con il suo “padrone

italiano”, perché que-

sto non avrebbe voluto

metterlo in regola con

un contratto. Un pas-

saggio indispensabile

per avere rinnovato il

permesso di soggiorno.

Secondola suaricostru-

zione, I'uvomo finisce per allontanarsi sul suo furgone e
Mondol, arrabbiatissimo, lo insegue. Verra investito.
Sara il suo stesso padrone a soccorrerlo e a portarlo al
CTO, l'ospedale ortopedico alla Garbatella. Verra ope-
rato alla caviglia e restera in ospedale per quattro mesi.
Pare che I'investimento sia stato denunciato come un
banale incidente (anche se, secondo quanto raccontava
Mondol a Rebibbia, non sarebbe andata cosi). Intanto &
senza documenti: la fotocopia del suo permesso di sog-
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giorno sarebbe rimasta, a suo dire, nelle mani del suo
datore di lavoro. Si lamenta: straniero, solo e senza do-
cumenti, con un piede operato... era in una condizione
di completa vulnerabilita.
Mail peggio arriva quando viene dimesso dal CTO, con
la gamba ancora dolorante: scatta 'arresto con la co-
municazione di una condanna definitiva in contumacia
e Pimmediato trasferimento alla Casa di reclusione di
Rebibbia.
Potremmo definire la vicenda di Mondol come quella di
un perfetto “apolide sociale”, distante da tutto e da tutti,
con una vita ai margini, sfortunata, alla fine incapace di
capire le ragioni della sua detenzione. Forse ¢ incattivi-
to dal fallimento di una vita, sicuramente & prigionie-
ro del dolore e della preoccupazione per quella caviglia
che non guarisce, che restava gonfia e come tumefatta.
Libera la caviglia dalle bende, mostra la ferita: ¢ questa
la sua disperata richiesta di aiuto. In carcere viene cu-
rato, la ferita disinfettata ma la situazione non migliora.
Intanto, lui si lamenta.
Dice di non essere capi-
to, di non essere credu-
to, di non essere curato
a dovere. Lo deve aver
assalito ’idea di poter
perdere quell’arto dolo-
rante, di restare storpio
avita.
Lungo i corridoi del
passeggio della Reclu-
sione, abbarbicato alla
sua stampella, sem-
brava un trampoliere.
Spesso solo. A volte
parlava con qualche
suo connazionale. Con
la faccia scura, segnata
dal dolore. Prigionie-
ro anche del suo isola-
mento. Ma anche lui ha
avuto le sue opportuni-
ta. Intanto, l’attenzione
costante che gli dedica-
vano la sua educatrice e
la mediatrice culturale
dell’istituto  peniten-
ziario, anche se verso di
loro non sono mancati
momenti difficili di ag-
gressivita: sono quelli
di chi si sente disperato e ha davanti solo il vuoto. Poi si
evistal’importanza della scuola in carcere per stranieri.
Infatti, per chi non conosce I'italiano vi ¢ la possibilita
di frequentare corsi di educazione per gli adulti CPA1
che offrono, innanzitutto alle persone straniere, una
prima alfabetizzazione. Un’'opportunita preziosa, per-
ché acquisire i primi rudimenti della lingua italiana si-
gnifica avere la possibilita di capire e di essere capiti. Un
primo passo non solo nel percorso didattico, ma anche



nei rapporti di relazione. Soprattutto quando la docente
€ una persona attenta, sensibile e competente come Ma-
ria Falcone, che si e accorta di quella ferita dolorante che
non migliorava. Si ¢ presa carico del problema e della
persona, riuscendo a richiamare l'attenzione delle auto-
rita sanitarie e penitenziarie e delle altre realta presenti
alla CR Rebibbia, compresa la nostra Redazione. Sono
stati coinvolti gli uffici del Garante dei detenuti della
Regione Lazio e quello Capitolino, la direzione sanitaria
del Polo di Rebibbia. Alla fine, compresa la gravita della
situazione, in una felice sinergia di sensibilita e grazie
all’impegno di tutti, si € riusciti ad ottenere che Mondol
tornasse al CTO per una seconda operazione.

Mondol comprende che ci si € presi cura di lui. Si é aper-
ta una breccia sulla sua diffidenza. Al ritorno alla “Re-
clusione”, dopo l'operazione, ¢ ancora softferente ma ha
capito che il piede puo essere salvato, anche se ha biso-
gno di cure costanti e adeguate. Continua a lamentarsi
perché vorrebbe essere curato meglio, pero, quando ora
lo intercetti nei corridoi e gli chiedi notizie sulla sua sa-
lute, ti accenna un sorriso e ti sussurra un grazie. Ma se
la cicatrice del piede si avvia alla guarigione € un’altra
ferita, forse piu dolorosa, che si affaccia sulla sua vita.
Proprio ora che, pare, la situazione si stia stabilizzan-
do e che la sua vita possa raddrizzarsi nel gennaio 2025
arriva, inatteso, il provvedimento di espulsione in ap-
plicazione del Decreto Sicurezza n. 23 del 24 febbraio

2026. Manca meno di un anno alla conclusione della
sua pena. Lui ¢ incredulo. Pensa che ignorare quell’'or-
dinanza serva a evitargli il rimpatrio. Si fa aggressivo. E
complicato convincerlo che ci sono procedure da rispet-
tare anche a sua tutela, che si puo ricorrere. Alla fine,
con fatica, 'educatrice, la mediatrice culturale e qualche
volontario lo convincono e, sul filo della scadenza dei
termini, firma I'istanza che blocca momentaneamente
la sua espulsione. E solo un rinvio. Infatti, I8 luglio del
2025 arrivera il suo rimpatrio in Bangladesh. Un atto
violento che ferisce lui e chi alla Reclusione ha lavorato
per aiutarlo a ritrovare una sua strada nella legalita.
Tornera nel suo paese con nulla in tasca, con i capelli
ormai grigi, segnato da tanta sofferenza e dagli errori
in cui & caduto, ma almeno con una cicatrice guarita.
Sempre che in Bangladesh abbia la possibilita di curarsi
in modo eflicace. La ferita che molto difficilmente si ci-
catrizzera ¢ quella dell’anima, per la negativa esperien-
za vissuta in Italia. Forse non completamente. Potrebbe
essergli di aiuto il ricordo di quanti, in forme diverse,
si sono interessate alla sua persona, lo hanno aiutato a
curarsi, facendolo uscire, almeno una volta, da quella
condizione di “apolide sociale”, fatta di esclusione e pri-
vazione, di marginalita e di discriminazione in cui si &
trovato. Potra ricordarsi di quando é stato riconosciuto
come persona e cittadino, come tutti degno di cura, ri-
spetto e dignita.

NON TUTTISANNO 35



® di Stefano Battistini

IL DECALOGO DELLA RESILIENZA

n carcere, il detenuto vive un universo relaziona-
le profondamente contraddittorio; si trova in un
luogo in cui si combinano diversi meccanismi di
potere che condizionano il tempo e lo spazio della po-
polazione detenuta e che dipendono da regole formali e
darestrizioni generali. Oltre a questo € possibile rintrac-
ciare variegati dispositivi di disciplina degli individui
che seguono logiche premiali o punitive. Queste
ultime ampliano ulteriormente le relazioni di di-
pendenza e controllo.
La sostanziale inadeguatezza e insufficienza delle
attivita trattamentali, rispetto al tema della sicu-
rezza, fa si che ancora oggi la funzione prioritaria
degli istituti penitenziari rimangala custodia e non
il reinserimento delle persone ristrette.
I valore aggiunto dei percorsi trattamentali, sia
interni (affidati in particolare all’Area educativa
dell’istituto) che esterni al penitenziario (gestiti
dagli Uffici di esecuzione penale esterna-UEPE del
Ministero di Giustizia), dovrebbe essere individua-
to nella costruzione di relazioni virtuose capaci di
accompagnare la persona detenuta sia nella quo-
tidianita dell’esperienza detentiva, sia nel sempre
problematico processo di reinserimento sociale.
Tuttavia, le molteplici dinamiche relazionali ap-
paiono spesso viziate da logiche di dominio, ma-
nifeste o latenti, interne alla popolazione detenuta
e anche da rapporti “non sani” e strumentali che
potrebbero determinarsi tra detenuti e personale
del penitenziario. Si puo6 alimentare cosi una cul-
tura del sospetto che nuoce al processo di inclusio-
ne sociale che necessita, invece, di chiarezza nelle
relazioni e di sostegno istituzionale.
Il carcere si appropria del tempo cronologico, del-
la condizione ristretta, ma non di tutta la pluralita
dei tempi sociali che vengono messi in gioco, né del
modo in cui ogni detenuto li percepisce eli vive. Un
esempio che mostra capacita di far fronte alla situa-
zione avversa, ovvero un esempio di “resilienza”, &
la frase: “avete preso il mio corpo, ma non avrete
maila mia mente™ ovvero, riuscire a lasciare il car-
cere fuori dalla tua vita interiore (mentale).
In una simile prospettiva la resilienza puo diven-
tare una risorsa efficace per affrontare le emergen-
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ze, specialmente quando si nutre della capacita di es-
sere focalizzati sull’altro e sui suoi bisogni esercitando
empatia e tolleranza; al contrario, la resilienza quando
¢ esclusivamente “autocentrata” puo rafforzare l'espe-
rienza di separazione e alienazione sociale, ostacolando
lo sviluppo di un senso di responsabilita verso ’altro.

Si possono individuare dieci chiavi per una resilienza



positiva:

1. Riparti da cio che puoi controllare e prendi piccole
decisioni

2. Individua un obiettivo raggiungibile

3. Piu volte al giorno prendi consapevolezza della tua
postura (intesa come approccio ai momenti della
giornata)

4. Lasciati ispirare dalle storie e dalle esperienze degli
altri detenuti
Chiediti cosa & davvero importante

6. Coltiva la gratitudine
Vivi l’altro come una risorsa, coltiva ed espandi la
tua rete sociale

8. Coltiva la curiosita

9. Pratica qualche minuto di silenzio

10. Accogli e trasforma cio che hai fatto durante il gior-
no, prima di andare a dormire, genera oggi il tuo
domani

Tutte queste pratiche possono aiutare nel percorso de-

tentivo ad affrontare le complesse difficolta che la vita

ristretta genera.

Facendo riferimento alla Psicologia sociale, risulta fon-

damentale in particolare lo studio degli atteggiamenti

e comportamenti di interazione (prof. G. Carrus) nel

contesto penitenziario: promuove infatti l'esercizio

dell’auto-osservazione, analizza 'importanza dell’au-

todeterminazione consapevole e il valore dell’essere in

rapporto con la comunita di appartenenza.

La Psicologia sociale rappresenta un elemento impre-
scindibile sia per I'identita individuale catapultata nei
contesti penitenziari, sia nella gestione della complessita
delle relazioni nella comunita dei detenuti. Nel mondo
carcerario, di fatto, ognuno ha la propria sub-cultura,
la propria vita, le proprie esperienze; c’e tanta stupidita,
arroganza... ma capita anche di incontrare la solida-
rieta, una merce molto rara. In sostanza il carcere ¢ un
estratto di vita umana, con le proprie miserie e virtu.
Ed ¢ questo insieme, questo minestrone di complessita
umane convivente ma senza scelta, che impedisce di vi-
vere ’altro come una risorsa, anzi frequentemente lo si
vive come un possibile pericolo.

Percio sarebbe importante che la comunita carceraria,
piena di criticita, valorizzasse relazioni di reciprocita e
sostegno. Il tema delle relazioni interpersonali inter-
viene in particolare sulla possibilita di essere gli uni
delle risorse per gli altri, perché il gruppo dei detenuti
puo essere considerato anche come un catalizzatore di
cambiamento positivo, come un gruppo ristretto in cui
dare e ricevere supporto in una forma di coinvolgimen-
to e sostegno reciproco. Questo puo costruire intera-
zioni sociali positive tra tutti i membri della comunita,
puo creare una costante valorizzazione dell’intercon-
nessione tra le persone per fronteggiare le diverse dif-
ficolta.
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® di Mariapia Cannavale*

con la collaborazione di Roberto Tomaselli

UN CANTIERE D’ARTE
CONTRO IL GRIGIORE DEL CARCERE

gruppo di detenuti della Casa di Reclusione di

Rebibbia di Roma con il supporto del prof. Mar-
cello Lombardi e della prof.ssa Mariapia Cannavale do-
centi del CPIA1 di Roma e grazie anche alla collabora-
zione della direzione dell’Area educativa.
Il progetto ¢ stato promosso dal Garante capitolino dei
detenuti dott.ssa Valentina Calderone, finanziato da
Roma Capitale e gestito in collaborazione con il CPIA3
che ha avviato contemporaneamente progetti a Casal
del Marmo e a Regina Coeli. La prof.ssa Isabella Gua-
dagni ha coordinato tutti i progetti delle sedi carcerarie
di Rebibbia.
Il progetto, realizzato nella 3° sezione della Casa di Re-
clusione dal 14 novembre al 19 dicembre 2025, ¢ nato
conl’obiettivo di offrire ai detenuti uno spazio di espres-
sione e riflessione sul concetto di riscatto e rinascita. In
questo spazio l’arte ¢ stata utilizzata come strumento
educativo/terapeutico e la parola scritta come mezzo di
consapevolezza e liberta interiore.
La tematica centrale & stata la speranza, intesa come
possibilitz\ di cambiamento, crescita interiore e rico-
struzione di sé nonostante la condizione detentiva.
Il progetto si e sviluppato in due fasi principali: scrittura
delle frasi e realizzazione pratica. Nella prima fase ai dete-
nuti e stato chiesto diriflettere sul significato della speran-
za nella propria vita e sul desiderio di riscatto personale.
Ognuno ha contribuito scrivendo o scegliendo una frase,
un pensiero o una breve riflessione, nata dalla propria
esperienza, dal proprio vissuto e dalle proprie emozioni.
Le frasi non sono state imposte, ma scelte o scrittelibera-
mente dagli studenti detenuti rendendo ogni contributo
autentico e profondamente personale. Nella seconda fa-
se i partecipanti hanno dipinto, scritto e armonizzato i
reciproci contributi. La maggior parte delle frasi scelte
sono state successivamente riportate su foglie, simbolo
di vita, crescita e rinnovamento e inserite all’interno di
un grande albero. Lalbero rappresenta la forza della vita
che resiste e le foglie, con le parole dei detenuti, diventa-
no simbolo di una speranza condivisa. Attraverso ’arte
e la scrittura, i detenuti hanno potuto lasciare un segno
positivo, trasformando un muro simbolo di chiusura in
uno spazio di apertura e possibilita.
Nell’albero germogliano le foglie che contengono i mes-

] ‘1 oglie di speranza ¢ un murale realizzato da un
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saggi di ogni partecipante. In esse sono racchiusi i so-
gni, scritte indelebili come: “Non accumulare silenzi,

» «

quando serve farti sentire”. “La nostra liberta ¢ la vostra
felicita”. “Se'opportunita non bussa costruisci una por-
ta”. “Il coraggio non vuol dire avere la forza di andare
avanti, ma andare avanti quando non si ha la FORZA”.
Ed é proprio quella forza che é riuscita a dare colore

all'anima, sprigionando il fanciullo che ¢ in ciascuno

dei partecipanti all'opera. Un’unione artistica e socia-
le, una Social-art da sprigionare nel grigiore del carce-
re. Un’esplosione di colori, un colpo d’occhio nel buio.
Percorrendo un lungo, freddo e anonimo corridoio,
ritroviamo proprio alla sua meta, nel mezzo di questa
selva oscura... la “Cappella Sistina” dei nostri tanti Mi-
chelangelo...: Manuel, Roberto, Sergio, Walter, Den-
nis, Alessandro, Francesco, Anthony, Tommy, Simone,



Claudio, Sante, Angelo, Mustafa.

Il progetto ha generato un forte coinvolgimento emo-
tivo e partecipativo. Tutti hanno dimostrato interesse,
rispetto reciproco e orgoglio per il lavoro svolto.

La speranza, affidata alle parole dei detenuti e trasfor-
mata in immagine, continua a vivere sulle foglie di
quell’albero, ricordando che ogni persona puo crescere,
cambiare e rinascere.

Le foto e le parole che seguono sono la testimonianza
concreta che arte e parole possono essere strumenti di
riflessione profonda anche in un contesto complesso co-
me quello carcerario.

Quando le porte ci si chiudono alle spalle siamo consape-
voli di dover dire addio a tante cose...

E come se il mondo e le cose del FUORI si staccassero da
noi e tutto iniziasse a restringersi, ad accorciarsi. Il no-
stro sguardo non spazia piti perché pareti, sbarre e porte
ce lo impediscono, é tutto cosi maledettamente vicino,
monotono, grigio, scrostato...

I nostri occhi non si stupiranno piti davanti alla “Bel-
lezza”, alla bellezza infuocata di un tramonto, al colore
del mare in tempesta, all'odore della terra bagnata, alla
bellezza del Colosseo, all’'abbraccio di piazza San Pietro,
al canto degli uccelli, alla maestosita degli alberi che svet-
tano nel cielo, al fruscio del vento tra le foglie, all’'odore
delle nostre case e dei nostri cari... e ora quel “fuori,”
dove ci sentivamo, quercia, pino, cipresso, mare in tempe-
sta... non c’é piu, cio che rimane sono i ricordi e in questi
ricordi ci culliamo, ci addormentiamo, ci Sprigioniamo
per sentirciliberi... liberi di colorare le nostre immagina-
zioni, i nostri sogni.

Dipingere una parete di rosso, giallo, verde, azzurro ci ha
resi liberi di bucarla quella parete per entrare nel sogno
che rappresenta e trovare la nostra CREPA, perché “C’é
una crepa in ogni cosa, ed é da li che entra la luce” ed é
proprio da quella luce, seppur fievole, che bisogna ripar-
tire. Abbiamo scavato nelle nostre crepe e ci siamo stupiti

Durante la realizzazione del nostro murales, si &
instaurato un clima di armonia e interazione che
ha coinvolto docenti e anche la dott.ssa Macchia,
coordinatrice dell’area educativa, che sorridente si
¢ armata anche lei di pennelli e colori per parteci-
pare a quest’opera artistica collettiva. Ha suscitato
un senso di piacevole stupore vedere per una volta
abbattuto il muro della formalita.

Questo “cantiere artistico” ha consentito a ciascuno
di sentirsi piu libero di esprimere se stesso con le
frasi che ha proposto e che sono la parte parlante del
murales. Vederle fissate sul muro ha generato anche
una forte autostima. Sono pensieri, infatti, non solo
chiusiin un progetto ma offerti allo sguardo di tutti,
un messaggio che aiuta a riflettere. Chi lo guarda vi
puo trovare un supporto di speranza e di conforto.
E quello di cui abbiamo bisogno.

Quest’esperienza di lavoro comune ¢ stata decisa-
mente divertente. Ci ha consentito di evadere men-
talmente dalle mura del carcere, scoprendo talen-
ti repressi e nascosti. Sporcarsi le mani nel modo
giusto ha permesso di stabilire una connessione nel
tempo e nella distanza. Chi ha partecipato a quel
“cantiere artistico” resta con il desiderio di poter
aderire ad altre iniziative simili.

Roberto Tomaselli

di quanta bellezza, poesia e colore vi abbiamo trovato.
Ripartire dalla speranza di respirare nuovamente la li-
berta, di odorarne il profumo che sa di casa, di affetti, di
odori e colori femminili.

Abbiamo riempito le nostre foglie di speranza, di sogni, di
desideri, fiduciosi che un giorno i nostri occhi vedranno
nuovi e piti ampi orizzonti.

*Docente del CPIA1 di Roma
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® di Fabrizio Angeloni

STORIE CHE CI (RI)GUARDANO

ncontrare e confrontarsi a tu per tu con prestigiosi regi-

sti e scrittori affermati non & certo cosa di tutti i giorni,

figuriamoci quanto sia eccezionale avere questa possibi-
lita quando si sta scontando una pena in carcere. Alla Casa
di Reclusione di Rebibbia ¢ stato possibile grazie al ciclo di
incontri culturali “Storie che ci (ri)guardano” organizzato,
e preparato con un gruppo di detenuti, dalla responsabile
dell’Associazione Culturale DamArte Giulia Morello con
Davide Mastinu e Assia Fiorillo, insieme alla responsabile
dell’Area educativa dell’Istituto, dott.ssa Sara Macchia.
Ospitati nella Sala Teatro dell’Istituto penitenziario, si sono
tenuti ben dieci appuntamenti, tutte opportunita straordi-
narie di riflessione e di confronto che hanno arricchito non
solo la platea dei detenuti ma anche gli “ospiti”. Si ¢ assistito
alla presentazione di saggi o racconti con un dialogo diretto
trale persone detenute e gli autori, come pure alla proiezione
di film gia salutati con successo nelle sale cinematografiche,
a cui ¢ seguito il confronto con il regista e con chi ha contri-
buito alla realizzazione del film. Forte la partecipazione della
popolazione detenuta.
Ci soffermiamo in particolare sul ciclo di incontri tenutisi
a novembre e dicembre del 2025, che sono stati aperti dal-
la presentazione del romanzo Difettosa e dall’incontro con
lautrice, la scrittrice Nagla Augelli, di cui abbiamo gia par-
lato nello scorso numero.
E seguita la presentazione di Storie spaziali per maschi del
futuro della scrittrice Francesca Cavallo dedicata al tema del
patriarcato e del “mondo maschile”. Lautrice, utilizzando il
format del “racconto con disegni”, ha voluto proporre una
panoramica di situazioni in cui si invita il genere maschile,
di tutte le eta, a riflettere su atteggiamenti e comportamenti,
su scelte e pregiudizi, su mancate occasioni di reciprocita e
coesione. Nella sua raccolta di episodi/favole, Francesca Ca-
vallo ha proposto una visione della vita “sulla stessa linea”
traidue generi, aprendo quindi all’esigenza di rispettare’in-
dividuo nella sua identita, nella sua scelta. Temi importanti
che hanno stimolato la riflessione. Come pure le due storie a
fumetto delle campionesse olimpioniche della scherma e del
tiro con l’arco, Bebe Vio e Zahar, che con forza e coraggio
hanno saputo affrontare e superare le dure prove della ma-
lattia e dell’infortunio. Due testimonianze proposte come
“immagine di speranza per chi ¢ senza speranza” e, come
ha auspicato l'autrice, “di un mondo nuovo per sé stessi e
per tutti noi”. Un incontro stimolante per il pubblico in sala.
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Vi ¢ stata anche la presentazione del saggio Nessi e Connessi
della sociologa Rossella Muroni, gia presidente di Lega Am-
biente e parlamentare, che ha offerto un’escursione sull’am-
biente, sul dissesto climatico e sull’inquinamento. Un re-
port sulla situazione del nostro pianeta osservata da Goletta
Verde, visitando i luoghi a rischio. Il saggio racchiude anche
una serie di suggerimenti su come porre attenzione alla tu-
tela dell’ambiente cambiando comportamenti e stili di vita,
passando al modello green, anche per la salute e nell’alimen-
tazione, puntando sull’agricoltura sostenibile. Al centro del
confronto vi ¢ stata ’Agenda 2030, proposta come tematica
didattica agli studenti detenuti, che hanno colto 'occasione
per avanzare osservazioni e domande in merito agli atteggia-
menti pill coerenti con i punti indicati dal’Agenda sui temi
ambientali, facendo riferimento anche all’esperienza matu-
rata nel corso di studi tenuto alla Reclusione Rebibbia dall’I-
stituto Agrario, che prevede tra I’altro conoscenza e pratica
di cultura agricola sostenibile.

Laspetto sociale della vita é stato il tema dell’ultimo appun-
tamento letterario che ha avuto come protagonista lo scrit-
tore Girolamo Grammatico, operatore socio-assistenziale
che da tanti anni svolge attivita di supporto per le persone
svantaggiate, e il suo libro I sopravviventi, dedicato alle sto-
rie di persone spesso “non viste”, che meriterebbero di essere
considerate risorse per la societa. Storie di incomprensioni,
diisolamento, di alienazione, distrazione sociale che I'autore
propone invitando a non girarci dall’altra parte, ad essere
coinvolti almeno con l'ascolto diretto dell’altro, per superare
ogni indifferenza, perché sottolinea Grammatico “Non ci si
salva da soli”. Sono sollecitazioni che hanno stimolato la ri-
flessione dei presenti. Al centro degli interventi vi ¢ stata la
preoccupazione per “il dopo detenzione”, un vero dramma
per chi & consapevole di avere di fronte un vuoto, fatto di
solitudine e mancanza di prospettive concrete. Si & parlato
percio dell'importanza di riflettere su come, sin da adesso,
“ricostruirsi una vita” cercando accoglienza in una societa
che ¢ ancora segnata dallo stigma verso la persona detenuta,
sperando che possa essere superato, che non diventi sfiducia,
anche involontaria, o diffidenza apriori.

Molto apprezzati e di forte impatto sono stati gli incontri con
registi e protagonisti di opere cinematografiche. Si ¢ iniziato
con il film La casa degli sguardi, tratto dal romanzo biogra-
fico di Daniele Mencarelli, che abbiamo avuto modo di cono-
scere. Il film, diretto e interpretato dall’attore e regista Luca



Zingaretti, ripropone I’'esperienza diretta vissuta da Menca-
relli quando era addetto alle pulizie all’'ospedale pediatrico
Bambino Gesu di Roma. Come nel romanzo ¢ la storia di un
giovane che rimane coinvolto nel dramma dei piccoli amma-
lati, dalla sofferenza cosi gratuita ed immeritata. Da qui vie-
ne riproposto al pubblico il processo di intima introspezione
sulla vita in tutti i suoi aspetti del protagonista, scoprendo il
valore umano del (e nel) contatto con chi soffre. Il messaggio
recepito ¢ I'invito a scoprire, riscoprire, scoprirsi.

Questo del dolore e della malattia € un tema purtroppo conti-
guo allavita detentiva. Alcuni detenuti hanno raccontato co-
me affrontanolaloro condizione di salute, come far emergere
sane reazioni allo sconforto, ad esempio frequentando corsi
di scrittura o dilettura di testi per rispecchiarsi ed esprimer-
si. Si e parlato della condivisione, e molti hanno raccontato
dei propri tentativi di relazione e degli effetti positivi rag-
giunti.

Di forte impatto anche la seconda pellicola proposta: Fort
Apache del regista Marco Risi, gia autore di pellicole dedica-
te al giornalismo d’inchiesta come Il muro di gomma sulla
tragedia di Ustica. Il film racconta la storia del giovane gior-
nalista napoletano Gianfranco Siani, che da collaboratore e
precario del quotidiano “Il Mattino”, conduce inchieste sulle
connessioni tra politica e criminalita in provincia di Napoli.
Un coraggio e un amore per la verita che gli costeranno la
vita. Alla proiezione ¢ seguito uno stimolante dibattito con
il regista, autore anche di pellicole dedicate alla marginalita
sociale e al disagio giovanile come “Mary per sempre” e “Ra-
gazzi fuori”. Il pubblico ha mostrato particolare interesse al
“dietro al set” e alle altre esperienze professionali del regista.
Il messaggio: il coraggio della verita e la forza di entrambi.
Il terzo appuntamento ¢ stato sul film Familia del regista
Francesco Costabile, che raccontala storia vera diun ragazzo
e della sua famiglia di emigrati dal Sud a Milano. La storia di
una famiglia patriarcale, segnata da difficolta, errori, anaf-
fettivita e violenza con esiti tragici, culminata conI'uccisione
del padre violento e con il carcere per il figlio. Il film propone
il percorso di ripensamento del giovane maturato durante la
detenzione, fatto di studio e di lavoro. Una situazione nella
quale i presenti si sono potuti riconoscere. Il messaggio arri-
vato al pubblico é stato I'invito a riflettere sull’inutilita della
violenza in qualsiasi forma, e di invito a sperare e ad avere

fiducia mantenendo lo sguardo sulle reali possibilita di un
riscatto, anche dopo il buio dell’errore.

Nel dibattito seguito alla proiezione si sono sottolineate le
condizioni della vita detentiva confrontandole con quelle
rappresentate dal film. Hanno trovato spazio riflessioni sul-
le attivita che si svolgono, sulla solitudine e la speranza che
vive chi ¢ recluso. Alcuni detenuti stranieri hanno riportato
le esperienze del sistema carcerario nei loro paesi.

Lultimo evento é stata la presentazione del film Io Capitano
e I'incontro con il regista Matteo Garrone (sopra in foto). Il
film, che si e aggiudicato molti premi, affrontail tema dell’im-
migrazione, documentandone tutto il percorso attraverso la
storia dei due giovani protagonisti con la loro speranza di
riscatto, il loro tragico e doloroso viaggio dal loro paese afri-
cano sino alla traversata del Mediterraneo. Una descrizione
dettagliata della reale crudelta che si cela dietro quel viaggio,
dove chi fugge dalla poverta della propria terra d’origine si ri-
trova ad essere “clandestino di se stesso”, si ritrova obbligato
aimprovvisarsi “scafista” suo malgrado, attraversando le av-
versita della traversata, con la soddisfazione di essere riuscito
a traghettare e mettere in salvo il suo carico di esseri umani.
Garrone ha raccontato il dietro le quinte, l'esperienza di aver
fatto narrare liberamente agli attori protagonisti e a tutti gli
altri del cast scelti sul posto la loro stessa vita. Dopo il film,
il solito dibattito con il regista, accompagnato dal produttore
Angelo Barbagallo: entrambi hanno interagito con la platea,
i cui interventi sono stati vivaci, sia per il tema molto poten-
te, sia in quanto diversi detenuti hanno vissuto il dramma
di quel viaggio migratorio verso una nuova vita. La platea
di ristretti si ¢ rivelata interessata anche a un’altra opera di
Matteo Garrone, particolarmente popolare, il film Gomorra,
tratta dal libro di Roberto Saviano. Ha sorpreso la presenza
tra gli ospiti del Penale di un giovane detenuto che ha recitato
nel film e che il regista ha subito riconosciuto: anche ci¢ ha
favorito il clima di familiarita dell’incontro.

Questo ciclo di incontri, per i quali ringraziamo gli organiz-
zatori e ’Area educativa che li ha resi possibili, ha rappresen-
tato un'occasione davvero importante di approfondimento
su tematiche molto attuali, con la particolarita di offrire
spunti di riflessione e condivisione direttamente con gli au-
tori, scrittori o registi, avendo la possibilita di apprezzarne
oltrepiu la sensibilita e 'umanita.
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® di Enrico Parisio

LA GRAFICA AL CONTRARIO

n corso digrafica peridetenuti

di Rebibbia? Ottima idea, con-

tenta 'amministrazione della
Casa di reclusione, contenta la RUFA -
Rome University of Fine Arts, ’Accade-
mia per cuilavoriamo come docentiio e
i miei colleghi Gino e Rosario.
Le buone idee pero devono fare i conti
con la realta, e tenere un corso di grafi-
ca a persone umiliate quotidianamente
da un sistema carcerario iniquo, ineffi-
ciente, spesso persecutorio, lontanissi-
mo da qualsiasi idea di giustizia, non e
affatto semplice.
Roberto, Fabrizio, Tom, i “ristretti” che
frequentano il corso sono come svuo-
tati, aspettano permessi, documenti, ri-
sposte a domande inoltrate spesso mesi
e mesi prima, ma in definitiva sono ras-
segnati all’essere considerati dei nessuno.
D’altra parte, proviamo a immaginare un mondo all’in-
terno del quale qualsivoglia evento “esiste”, e quindi vie-
ne riconosciuto come tale, solo se riconducibile a una
procedura burocratica. La follia di tutto cio sta proprio
nel credere di poter proceduralizzare le vite, quindi le
azioni, le pulsioni, le relazioni. Ma questo é il mondo “si-
curo”, in cui nulla puo accadere che non sia gia accadu-
to, che non sia in una forma gia pensata e formalizzata:
praticamente il contrario della creativita.
E possibile un corso che stimoli la creativita all’interno
di un tal dispositivo?
E molto, molto difficile.
A meno che non facciamo finta di farlo, cioé mettiamo
in atto non la vita, ma la sua rappresentazione.
E questo direi ¢ proprio la cifra del contemporaneo: fare
finta di fare.
Perché le nostre citta sono piene di attivita commerciali
quali palestre, centri di bellezza, spa, barbieri, parruc-
chieri, allungamenti unghie in gel? E un gran teatro, in
cui cisonoipersonaggiimmaginari, ma abbiamo smar-
rito gli interpreti, cio¢ le vite reali.
Io chi interpreto? Il graphic designer di sinistra attento
ai problemi sociali, per esempio.
E invece di fare finta, e rivendermi questa esperienza
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in tavoli istituzionali e di mercato (en-
trambi sensibili alle varie sostenibilita
sociali, economiche e ambientali), ho
(abbiamo) provato a rivoltare la que-
stione.
Inutile far seguire corsi a queste per-
sone deprivate di tutto, partendo dal
basic design, dallo spazio visivo delle
avanguardie del Novecento, da “figura
e sfondo”, dalle texture, dalla compo-
sizione... Loro sono talmente umiliati
che mai potrebbero credere di poter se-
guire, e acquisire competenze, attraver-
so una formazione “proceduralizzata™
“non fa per noi”, direbbero...
Quindi, rivoltiamo tutti, alla maniera
dell’alcolista Guy Debord: il fare finta
¢ la “societa dello spettacolo”, in cui noi
siamo tutti spettatori di fronte a un vi-
deo e non possiamo agire se non attribuendo consenso
o meno. Lunica nostra azione reale, di senso, sarebbe
quella di partecipare allo spettacolo, cio¢ essere i prota-
gonisti del video, ma questo, in quanto rappresentazio-
ne, non avrebbe alcuna influenza sul reale, se non quella
di far continuare lo spettacolo.
I1fare finta ¢ credere che esista una Giustizia, e non degli
apparati che sostanzialmente recludono i poveri, quasi
mai i colpevoli.
Essere degli spettatori significa in sostanza non agire,
non cambiare alcunché, ma assistere a una messa in
scena, in cui la Giustizia, alla fine, chissa perché, si do-
vrebbe affermare.
Facciamo quindi finta che nelle carceri si seguano dei
percorsi di rieducazione, di inserimento nella vita civi-
le e nel mondo del lavoro... dai, partecipiamo a questo
spettacolo!
Se un detenuto si ammala, deve ricorrere al Sistema sa-
nitario nazionale (le cure all’interno degli Istituti penali
ovviamente sono del tutto insufficienti, a livello di per-
sonale addetto e di dotazione macchinari...), per cui il
soggetto si deve necessariamente prenotare per una vi-
sita in un qualsiasi ospedale (ovviamente attraverso una
procedura a dir poco bizantina)... passano mesi, le tri-
stemente famose liste di attesa... magari il giorno della



UN’ESPERIENZA VITALE,
GRAZIE PROF

di Tom Pavlovic

Nel periodo compreso tra il 20 settembre e il 20 di-
cembre 2025 ¢ stato svolto un corso formativo di
Graphic Design dai docenti dell’Universita RUFA,
Gino, Enrico e Rosario, all’interno della Casa di re-
clusione di Rebibbia, cui ho avuto la possibilita di
partecipare insieme ad altri ristretti dell’istituto.
Nella saletta della Terza Sezione ci siamo ritrovati
ognisettimanaintorno altavolo - su cuié posiziona-
to un computer donato generosamente dal Rettore
dell’Universita di arti — insieme all’insegnante per
apprendere, si certo, competenze grafiche e digitali,
ma non solo. Il percorso formativo, infatti, & stato un
vero e proprio laboratorio di idee e sviluppo artisti-
co che ha messo in luce le qualita di metodologia e
progettualita dei partecipanti, uno spazio dedicato
a noi e un’occasione di crescita personale, per me e
per i miei compagni di corso, Fabrizio e Roberto,
eccellenti studenti e disponibili allo scambio diidee.
Desidero esprimere la pill sincera gratitudine ai
docenti per la loro dedizione e professionalita e per
averci trattato non come detenuti ma come studenti
e persone con un potenziale da esprimere. Un’espe-
rienza che ¢ stata molto piu di una pura attivita di-
dattica: € stata una finestra aperta sul mondo, una
boccata d’aria fresca per la mente. Poter imparare
cose nuove e creative mi ha permesso di riscopri-
re il valore del mio tempo e guardare al futuro con
speranza.

Queste iniziative sono fondamentali per dare un
senso concreto al percorso rieducativo. Un ringra-
ziamento particolare va alla direttrice della Casa di
reclusione e all’Area educativa per aver creduto nel
progetto formativo, dimostrando grande sensibilita
nel sostenere percorsi di riscatto sociale.

Lauspicio ¢ che sempre pill vengano messe in campo
iniziative del genere per stimolare in ogni detenuto
la consapevolezza e la volonta di rimettersi in gioco
e dare un contributo alla societa.

Tom Pavlovic

visita non c’¢ la disponibilita della polizia penitenziaria
a scortare il soggetto, e quindi salta I'appuntamento, e
passano quindi altri mesi... Il diritto alla cura formal-
mente ¢ garantito, di fatto il soggetto non viene curato:
a chi attribuire la responsabilita di tutto cio?

A nessuno, formalmente e proceduralmente non vi ¢
alcunché da eccepire.

Dalle notizie quotidiane diffuse dai media sappiamo
che nelle carceri gira di tutto, &€ un gran bazar di cocai-
na, fumo, alcol, smartphone di cui non saprei valutare
a quanto ammontino quantitativamente gli scambi, ma

Roberto Sabuzi certo credo si tratti di cifre consistenti.
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Fabrizio Angeloni

Io, come i miei colleghi, per entrare a Rebibbia passiamo
per due metal detector, che squillano sempre, anche se
quasi ci denudiamo. Com’¢ possibile quindi che entri
nelle carceri tutta quella pletora di merci sopra indicate?
Fate voi, non certo dai “visitatori”.

Formalmente nulla puo entrare, per i controlli (giusta-
mente) severi, di fatto pero c’¢ il gran bazar, che ad oc-
chio genera piu che lauti profitti...

Credo bastino questi due esempi, ma ce ne sarebbero
molti altri, per descrivere la bellissima societa dello
spettacolo di Rebibbia, questo gran bel teatro.

E allora, come dicevamo, con Roberto, Fabrizio e Tom
rivoltiamo il paradigma.

Lasciamo perdere il basic design, facciamo direttamente
un poster che racconti le loro vite, i loro desideri i loro
corpi. Ovviamente da parte mia e di Rosario c’¢ un la-
voro “tecnico” per arrivare a una sintesi delle idee che si
vogliono esprimere, come dire, facciamo i facilitatori. ..
E i risultati sono quelli che vedete qui pubblicati.
Questi lavori sono il frutto di relazioni, di sguardi, di
condivisione.

Cio che ha favorito la fiducia reciproca ¢ stata sicura-
mente la definizione del nostro ruolo di docenti: noi non
siamo “educatori”, che devono valutare le performances
- seppur di educatori professionali e sensibili che vanno
al di la del loro mandato ce ne siano molti, che operano
con attenzione al reinserimento e al futuro dei detenuti
-, noi “volontari” non riceviamo alcun compenso eco-
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Roberto Sabuzi

nomico per il tempo dedicato... e allora perché siamo
qui?

Perché lavoriamo sugli scarti, e i detenutiindubbiamen-
te sono scarti, ma anche tutti noi siamo scarti: la cultu-
ra, le biblioteche, i musei, il diritto, la proprieta pubblica
e privata sono tutti scarti... siamo i sopravvissuti umani
a migliaia di generazioni che adesso sono qui, nel mon-
do, e devono dare delle risposte...

«Ma qui in questo momento, ci piaccia o non ci piac-
cia, l'umanita siamo noi. Approfittiamone prima che sia
troppo tardi. Rappresentiamo degnamente, una volta
ogni tanto, quella sporca razza, in cui ci ha cacciati la
sfortuna. Ma non é questo il punto... Che stiamo a fa-
re qui? Ecco quello che dobbiamo chiederci. Abbiamo la
fortuna di saperlo. Si. In questa immensa confusione una
sola cosa é chiara. Noi aspettiamo che venga Godot. Tra
un istante tutto svanira e saremo di nuovo soli nel cuore
delle solitudini.»

(Samuel Beckett, Aspettando Godot)



® di Marina Piccone*

| PROGETTI CHE AIUTANO IN MANIERA
CREATIVA I DETENUTI

ggi & festa in questa bella casa nel quartiere Cit-

ta Giardino (III Municipio). Tante persone si

muovono nell'ampio spazio verde che la circon-
da, chiacchierano, mangiano seduti ai tavolini sotto gli
alberi di limone e di melograno. Tra queste, indistingu-
ibili, ci sono anche detenuti. Ci troviamo, infatti, nella
casa di accoglienza creata dal ViC (Volontari in Carce-
re), un’associazione nata nel 1994 per sostenere persone
in condizione di privazione della liberta personale fino
al loro pieno reintegro nella societa, che ha organizzato

un evento aperto a tutti, ’AperiViC. Un modo per farsi
conoscere e per raccogliere fondi. Le attivita dell’associa-
zione sono molteplici: Centri di Ascolto in tutti i reparti
dei quattro carceri di Rebibbia e nel Reparto detentivo
dell’'ospedale Pertini; sostegno materiale, con la distri-
buzione personalizzata di pacchi vestiario e di prodotti
per 'igiene personale per le persone indigenti recluse;

promozione di iniziative legislative finalizzate alla sal-
vaguardia dei diritti e della dignita dei detenuti; sensibi-
lizzazione dell’'ambiente esterno.

Tra le finalita, anche quella di realizzare strutture di ac-
coglienza alternative alla carcerazione, come la casa, un
villino di tre piani di proprieta delle suore Serve di Ma-
ria Riparatrici, che puo ospitare fino a diciotto persone.
Nata ancora prima dell’associazione da un gruppo di vo-
lontari della Caritas diocesana di Roma, la Casa del ViC
accoglie principalmente persone detenute in permesso

premio che provengono dalle carceri di Rebibbia, quin-
di ci sono uomini e donne (nel complesso penitenziario
sono presenti una Casa circondariale femminile e una
sezione per persone transgender presso la Casa circon-
dariale maschile), sia italiani sia stranieri (una popola-
zione parial 30% di quella complessiva), e iloro familiari
in visita, compresi i minori.
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“La struttura si rivolge in particolare alle persone pil
deboli e meno garantite, che, non avendo una abitazio-
ne o un alloggio considerato idoneo dai magistrati di
sorveglianza, sarebbero di fatto escluse dalla possibi-
lita di usufruire del beneficio previsto dall’articolo 30
ter dell’'Ordinamento penitenziario”, spiega Daniela De
Robert, tra i fondatori dell’associazione insieme a don
Sandro Spriano, che ne ¢ il presidente. “La Casa da ospi-
talita anche a persone in misura alternativa e prevede
un servizio di accompagnamento verso il ritorno nella
societa al termine della pena, gia iniziato in carcere nei
Centri di ascolto”.

La popolazione variegata faimmaginare una non sempli-
ce gestione delle dinamiche. “E faticoso, ma imparare a
convivere con le differenze ¢ anche quello che da il senso
al nostro lavoro”, afferma De Robert, che ¢ entrata nelle
carceri prima come giornalista della Rai, per realizzare

2luglio, secondo appuntamento AperiVic visto il successo
dell’iniziativa precedente

servizi, poi come volontaria, nel 1984, al seguito di don
Luigi Di Liegro. “Ho fatto i primi corsi di formazione con
lui, poi ho incontrato altre persone e ho conosciuto l'allo-
ra cappellano di Rebibbia, don Sandro Spriano. Abbiamo
deciso di unire le forze, senza sapere ancora bene cosa fa-
re. Un giorno, una donnasi ¢ buttata in ginocchio davanti
a noi dicendo: ‘Sono incinta, non voglio che mio figlio
cresca in carcere’. La Caritas ci ha messo a disposizione
un appartamento, che condividevamo con il servizio di
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accoglienza per gli stranieri, e cosi, nel 1989, ¢ natala Casa
del ViC, la struttura di accoglienza per detenuti pi gran-
de di Roma e I'unica che ospita uomini e donne e i loro
familiari”. Una presenza importante, quella dei congiun-
ti, perché favorisce il recupero o il rafforzamento delle
relazioni significative, provate dalla separazione e dalla
distanza. Qui, genitori, figli, coniugi, partner, possono
vivere nella normalita quotidiana che il carcere ha inter-
rotto. “La cosa che manca di pit1”, afferma De Robert.
“Andare a fare la spesa insieme, pagare con i soldi e non
con il numero di matricola, cucinare il pasto e consu-
marlo seduti a tavola, giocare, studiare, fare una pas-
seggiata, svegliarsi insieme. O, piu semplicemente, stare
vicini e parlare senza nessuno che osservi o controlli”.
Come nel caso di G., indiano, che ha rivisto il padre e ha
potuto chiedergli perdono; o di C., che ha ritrovato suo
figlio tredicenne, lasciato all’eta di un anno e mezzo; o
di S., venuto dall’Afghanistan ancora minorenne, dopo
un viaggio lungo, faticoso e doloroso. I suoi genitori sono
morti, € rimasta solo una zia, profuga anche lei, con cui,
anche se solo per telefono, ha potuto riprendere i contat-
ti. O come nel caso di D., 16 anni, che aveva deciso dinon
andare piu in visita dal padre in carcere perché, alla fine
dei colloqui, lasciarlo li gli procurava troppa sofferenza.
Ora va a trovarlo nella Casa, ancora incredulo di poter
stare con lui tutto il tempo che vuole. Ascolto e accom-
pagno sono le due parole chiave del ViC, che conta su 72
volontari specificatamente formati.

“L’ascolto non vuol dire stare a sentire, significa incon-
trare la persona, non il detenuto o la detenuta, nella sua
completezza, con la sua parte positiva e quella negativa.
Significa accoglierla senza giudizio, condividere un mo-
mento difficilissimo, perché la privazione della liberta ¢
una sofferenza di per sé, a prescindere dalle condizioni
divitanel carcere, attualmente, peraltro, durissime. L'ac-
compagnamento riguarda il dentro e il fuori, e spesso la
nostra casa ¢ illuogo dove le persone detenute muovono i
primi passi nella liberta dopo anni. Una fase complicata,
dove trovi uomini grandi e grossi che ti chiedono di aiu-
taliad attraversare la strada, perché hanno paura, perché
non sanno pit farlo. Devono rimparare a muoversi, a re-
lazionarsi con i propri cari, perché il carcere lacera i le-
gami familiari. E tutto una riconquista. Soprattutto per
chi ¢ in condizioni di poverta, che & un fenomeno plura-
le; non ¢, infatti, solo la poverta economica, c’¢ anche
quella relazionale: ci sono persone disperatamente sole;
e quella culturale: ad alcuni abbiamo dovuto insegna-
re a scrivere il proprio nome. La casa diventa quindi un
modo per restituire diritti a chi, di fatto, ne era privato”.
Tenendo anche conto che reinserirsi nella societa non ¢
facile, perché trovare qualcuno che affitti una casa o che
dia un lavoro a un ex detenuto ¢ un’impresa ardua. E,
proprio pensando all’aspetto cruciale del lavoro, il ViC,
nel 2000, in collaborazione con la Direzione del Nuovo
Complesso di Rebibbia, il Ministero della Giustizia e il
Ministero del Lavoro, ha dato vita alla cooperativa eTe-
am, che offre opportunita lavorative dentro e fuori dalle
carceri. La cooperativa, in cui sono impiegati con un re-
golare contratto sei detenute e diciotto detenuti, gestisce



il servizio Cup dell’Ospedale pediatrico Bambino Gest
e la dematerializzazione delle impegnative mediche del
nosocomio. Si occupa, inoltre, del contact center dell’U-
niversita degli studi di Roma “Unitelma Sapienza”. Oltre
a detenuti in permesso premio, la Casa ospita anche per-
sone particolarmente indigenti e povere di relazioni di
supporto nel primo periodo di liberta dopo il fine pena,
che vengono orientate e sostenute nella ricerca di un do-
micilio. “Ma ci sono anche occasioni piu liete”, continua
De Robert. “A giugno 2024 abbiamo ospitato un ragazzo,
libero da poche settimane e residente in un’altra regio-
ne, che doveva sostenere 'esame di maturita a Rebibbia,
avendo completato la il percorso scolastico. Lesame ¢
stato brillantemente superato, con grande soddisfazione
sua, della sua famiglia e di tutti noi”. Dunque, la Casa
non ¢ solo ospitalita, ma pure un luogo in cui i rapporti
diamicizia e di mutuo aiuto rimangono saldi, anche una
volta liberi. “Alcuni di loro continuano a frequentarci,
dandoci una mano nelle varie attivita o semplicemente
tenendoci al corrente di fatti importanti, come un matri-

monio o la nascita di un figlio”. Un luogo prezioso, che
svolge una importante attivita sociale, ma che non riceve
contributi pubblici.

“La struttura, che ha un costo considerevole, centomi-
la euro I'anno, ¢ completamente autofinanziata, ma ce
la teniamo stretta con le unghie e con i denti”, dichiara
De Robert. I fondi arrivano da progetti, donazioni, 5 per
mille e raccolta fondi in occasioni come gli AperiViC.
“Mi piacerebbe che diventasse una risorsa per la citta.
Un luogo dove venire per un concerto, un evento, e mi-
schiarsi a persone che non sono cosi diverse da noi.

E vorrei che rappresentasse un “luogo di scandalo”, co-
me disse don Luigi Di Liegro all’inaugurazione del pri-
mo ostello per senza dimora a Roma. “Una denuncia del
fallimento di questa societa, che non sa accogliere per-
sone che hanno sbagliato e che, per non ritornare indie-
tro, hanno bisogno di trovare una porta aperta e un’altra
possibilita”.

*(da “L’Osservatore Romano”, 7 giugno 2026)
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Accordo tra Ordine nazionale deil

Giornalisti e il Dap

per promuovere le testate e
le redazioni negli istituti penitenziari

ono quasi 40 le testate giornalistiche che si avvalgo-

no di redazioni all’interno degli istituti penitenziari.

Esperienze importanti alle quali collaborano giorna-
listi professionisti e che puntano a far crescere la capacita di
lettura e analisi della realta, nonché a comunicare in maniera
responsabile e corretta, secondo le regole deontologiche che
I’Ordine si e dato.
Alcune testate hanno ormai una storia consolidata, altre
sono pil giovani e altre ancora stanno muovendo i primi
passi. Iniziative fondamentali per il percorso di reinseri-
mento, nel contesto di una pena costituzionalmente orienta-
ta, la cui validita & da sempre riconosciuta e valorizzata dal
Ministero della Giustizia.
Su 37 giornali 29 sono testate giornalistiche registrate, con
un direttore responsabile; 26 coinvolgono solo popolazione
detenuta maschile, 1 popolazione femminile e 10 sono rea-
lizzati sia da uomini che da donne detenute; 31 sono realiz-
zati da detenuti ristretti in circuiti di media sicurezza, 2 di
alta sicurezza e 4 in reparti “protetti”.
La distribuzione dei giornali e: per 9 solo interna, per 4 solo
esterna; 19 interna ed esterna (di cui 7 in formato cartaceo);
2 sono inserti di pubblicazione esterna; 3 interna + inserto
di pubblicazione esterna. Sono distribuiti in 14 regioni ita-
liane: 5 regioni del Nord, 6 del Centro e 3 del Sud (non risul-
tano in Campania, Friuli Venezia-Giulia, Molise, Sardegna,
Umbria, Valle d’Aosta). Le regioni con il maggior numero di
giornali all’interno degli Istituti penitenziari sono la Lom-
bardia (10); il Lazio (5); ’Emilia-Romagna e la Toscana (4);
le Marche, il Veneto (3).
Sostenere, promuovere e valorizzare queste esperienze e fa-
vorire la nascita di nuove e I'obiettivo del Protocollo d’intesa
siglato nell’aprile scorso tra Dipartimento del’Amministra-
zione Penitenziaria (DAP) e Consiglio Nazionale dell’Or-
dine dei Giornalisti (CNOG) e che ¢ stato presentato nel-
la conferenza stampa del 3 luglio presso la sede nazionale
dell’Ordine dei giornalisti. Nell'ambito dell’intesa il Con-
siglio nazionale donera 100 personal computer al DAP da
distribuire per uso giornalistico nelle case di reclusione.
Alla conferenza stampa hanno partecipato il ministro della
Giustizia Carlo Nordio, il viceministro alla Giustizia Fran-
cesco Paolo Sisto (in collegamento da remoto), il presidente
dell’Ordine nazionale dei giornalisti, Carlo Bartoli, il Capo
del Dipartimento del’Amministrazione Penitenziaria, Ste-
fano Carmine De Michele.

Nel corso dell’incontro sono state illustrate alcune esperien-
ze in atto nel territorio, con chi opera per portare avanti i
giornali e far crescere una cultura critica e rispettosa all’in-
terno degli istituti penitenziari, portando la voce di chi sta
scontando una pena fuori dalle mura del carcere. Esperienze
che lo stesso ministro Nordio ha affermato di voler soste-
nere e valorizzare. Analoga indicazione ¢ giunta anche dal
responsabile del DAP.

Dal carcere di Padova c’¢ stato il collegamento con la re-
dazione di “Ristretti Orizzonti”, con gli interventi della
direttrice del giornale Ornella Favero, della direttrice del
penitenziario Maria Gabriella Lusi, con la testimonianza di
Salvatore Fani, detenuto e redattore del giornale, a seguire i
saluti di Roberta De Rossi, segretaria dell’Ordine dei gior-
nalisti del Veneto.

Collegamento, inoltre, con Milano con il direttore di “Carte
Bollate” Susanna Ripamonti e il presidente dell’Ordine della
Lombardia Riccardo Sorrentino, e con il giornale “Punto ea
capo” della casa di reclusione di Turi (Bari) con il direttore
del giornale Valentino Sgaramella, la direttrice del peniten-
ziario Nicoletta Siliberto e il presidente dell’Ordine regiona-
le Maurizio Marangella.

Il Ministro della Giustizia Carlo Nordio ha rimarcato: “la
possibilita di portare negli istituti penitenziari questa forma di
espressione ¢ uno step di grande valore. Chi si trova in carcere
sta scontando una pena ma non per questo perde la sua iden-
tita. Ci sono tante realta lavorative eccellenti nelle carceri. Una
forma di rispetto sara anche pubblicare sul sito del ministero di
giustizia questi articoli per non dimenticare che queste persone
stanno espiando una pena. Senso di orgoglio e gratitudine nei
confronti di chi ha ideato e portato avanti questo progetto.

I1 presidente nazionale dell’Ordine Carlo Bartoli ha sotto-
lineato I'importanza dell’accordo: “questo non ¢ il capitolo
finale di un percorso ma il capitolo iniziale. 100 pc verranno
distribuiti a redazioni che gia esistono e ad altre che si costi-
tuiranno. Noi mettiamo in campo lo spirito di collaborazio-
ne di tanti colleghi che si metteranno a disposizione delle 29
testate con direttore responsabile un giornalista.”

Stefano Carmine De Michele, Capo di dipartimento
del’Amministrazione Penitenziaria, firmatario del proto-
collo, ha evidenziato la rilevanza dell’intesa con I'Ordine dei
giornalisti ed ha aggiunto: “come Dipartimento ciimpegnia-
mo a favorire la diffusione di queste importanti esperienze e
ogni casa di reclusione potra portarle avanti in autonomia.”



