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Marassi, un anno dopo: cronaca di una ordinaria incostituzionalità 

di Cesare Burdese 

 

Il primo luglio scorso una delegazione di Nessuno tocchi Caino ha visitato la 

Casa circondariale di Genova Marassi insieme a rappresentanti delle istituzioni, del 

Garante territoriale e dell'avvocatura genovese.  

Io ero con loro, un anno dopo dalla mia prima visita a quella struttura, 

desideroso di verificare se qualcosa fosse cambiato. 

Scrivere di quell’ultima visita significa per me far comprendere che non è solo 

la detenzione a privare della libertà, ma anche il modo in cui il carcere è progettato 

e, anche per questo, obbligatoriamente vissuto. 

L'impianto architettonico ottocentesco di quella struttura detentiva continua 

a imporre la sua logica originaria: cemento, muri, cancelli e inferriate definiscono 

uno spazio costruito quasi esclusivamente attorno all'idea della sicurezza.  

Dalla rotonda centrale baricentrica si diramano gli edifici cellulari delle sezioni 

detentive, tra loro separati da cortili di cemento.  

Prima di entrarci lo sguardo incontra una piccola Madonna in gesso, residuo 

silenzioso di un'altra epoca; all’interno della rotonda incombe un Cristo crocifisso 

scuro, sospeso alle grate metalliche, quasi a condividere il peso dell'umanità reclusa 

in quel posto. 

Nelle sezioni, il racconto è quello di una quotidianità scandita da continue 

sottrazioni: di spazio, di intimità, di luce, di silenzio, di igiene e della possibilità di 

guardare all'esterno.  

Nei cortili il cielo è frammentato dalle reti antiscalamento; l'assenza di verde 

e di ombra, come in quella torrida giornata estiva, rende il caldo ancora più 

opprimente. 

La struttura mostra segni evidenti di degrado.  

In molte celle muffe estese ricoprono pareti e soffitti dei servizi igienici, tanto 

da rendere ormai indispensabili gli interventi di risanamento, peraltro prossini ad 

essere realizzati come comunicato dalla Direttrice dell’Istituto. 
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Eppure c'è un particolare che nessuna statistica racconta: dai rubinetti dei 

wc delle celle della Sezione 2 - reclusione definitivi visitata, sgorga un'acqua 

sorprendentemente fresca e limpida. 

In un luogo in cui quasi tutto viene sottratto, questo particolare finisce per 

assumere il valore di un piccolo miracolo, un segno di rassicurante normalità. 

Al quarto piano della Sezione, la cella n. 68, al pari di tutte le altre dello stesso 

tipo, offre una rappresentazione concreta del sovraffollamento carcerario: sei 

persone sono costrette a condividere uno spazio che non garantisce neppure i tre 

metri quadrati pro capite previsti dalla legge.  

Qui il carcere, chiamato a far rispettare le regole, finisce per violarle esso 

stesso. 

Il carcere di Marassi è inequivocabilmente sovraffollato: il giorno della visita la 

popolazione detenuta era di 680 unità a fronte di una capienza regolamentare di 

535 unità (come ci è stato detto tutte le celle erano in funzione eccetto una). 

Ma il limite più grave di quel carcere, come peraltro di molte carceri italiane, 

resta la cronica mancanza di spazi destinati alle attività trattamentali.  

Nonostante le numerose proposte di: volontariato, università, associazioni e 

Terzo settore, molti progetti non possono essere realizzati appunto per questo 

motivo.  

Così l'ozio forzato continua a occupare le giornate di molti detenuti, che lo 

indicano come uno degli aspetti più frustranti della detenzione. 

Anche il diritto all'affettività resta incompiuto.  

I locali per i colloqui intimi non sono ancora stati realizzati, ufficialmente 

perché non è stato possibile reperire uno spazio idoneo e per mancanza di risorse. 

Una motivazione sempre più insostenibile dopo la sentenza n. 10 del 2024 

della Corte costituzionale, che ha riconosciuto il diritto dei detenuti a coltivare le 

relazioni affettive anche attraverso incontri riservati, da attivarsi sin da quella data. 

Verso l'uscita del carcere, sulle pareti del corridoio, ravvivato da campiture di 

colore, campeggiano alcuni stralci della Costituzione italiana.  

Colpisce soprattutto il testo del terzo comma dell'articolo 27: «Le pene non 

possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla 
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rieducazione del condannato» che assurge a criterio con cui ogni carcere 

dovrebbe essere giudicato. 

Terminata la visita, resta una sensazione difficile da archiviare. 

 Marassi con i suoi muri racconta un sistema che continua a chiedere agli 

operatori penitenziari di realizzare un modello costituzionale all'interno di edifici 

progettati quando la Costituzione ancora non esisteva. 

L'incostituzionalità, qui, non si manifesta con episodi eclatanti, si presenta 

nella sua forma più insidiosa: quella dell'abitudine.  

Durante la visita, la presenza di una blatta che in Sezione attraversava il 

corridoio antistante le celle è stata  commentata come un fatto normale ed 

inevitabile da chi vi lavora.  

Quando il degrado, l'ozio, il sovraffollamento e i diritti rinviati diventano 

normali, la distanza tra Costituzione e carcere smette di essere un'emergenza e 

diventa una condizione permanente. 

Torino 3 Luglio 2026 
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