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Il filo della riparazione
La giustizia è, quasi sempre, un’immagine immobile: una porta che si chiude, una sentenza letta nel vuoto di
un’aula, un debito da pagare nel silenzio. Ma esiste un’altra via che sceglie di non accontentarsi del castigo. Si
chiama giustizia riparativa ed è, prima di tutto, un atto di coraggio: l’invito a guardarsi negli occhi per provare
a ricucire ciò che la violenza del reato ha strappato. Non è una scorciatoia per dimenticare il danno, ma l’unico
modo per affrontarlo davvero, ricostruendo i legami all’interno della nostra società.
 Ad aprile 2025, questa visione è diventata un’azione collettiva con il progetto “Visioni Riparative tra dentro e
fuori”. Non lo immaginiamo come un semplice calendario di attività, ma come un cantiere aperto per la città di
Bologna. Ideato dall’Associazione Insight APS insieme a partner storici come Avoc, Il Poggeschi per il Carcere e
Ancescao Bologna, e con il patrocinio del Quartiere Navile, questo percorso nasce per ridare ossigeno alla
mediazione penale e comunitaria. Il cammino è sostenuto dalla Regione Emilia-Romagna attraverso i fondi del
Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali, con la collaborazione di Liberi Dentro Eduradio&TV, il supporto
del Comune di Bologna e del Coordinamento Carcere – Quartiere Navile.
 In diciotto mesi, questa visione ha abitato il territorio attraverso tre gesti precisi. Si è partiti dai laboratori
presso il Quartiere Navile per gettare i semi di una “Comunità Riparativa”, passando poi a una mappatura
qualitativa che ha studiato come la collettività possa aiutare a superare il trauma e ad assumersi le proprie
responsabilità. Infine, questa consapevolezza è diventata capillare nelle Case di Quartiere, grazie alla
collaborazione di UDI Bologna e Cul-t., trovando una cassa di risonanza quotidiana nelle voci di Liberi dentro
Eduradio&TV.
 La redazione  “Ne Vale La Pena”  ha scelto la carta — questo oggetto fisico che passa di mano in mano e impone
un tempo lento alla riflessione — per dare sostanza alla giustizia riparativa. Tra queste pagine troverete
riflessioni, critiche alla giustizia tradizionale e i contributi di chi ha vissuto in prima persona l'incontro con
l’Altro, come Giorgio Bazzega. Sfogliare queste pagine significa accettare una sfida. Siamo davvero pronti a
smettere di chiedere solo una punizione e a impegnarci, invece, a ricucire le ferite? 
La vendetta è una via breve che lascia tutti più soli; riparare, invece, è un lavoro faticoso che richiede di mettersi
in gioco. Uscire dall'aula di tribunale per tornare a guardarsi in volto è l’unico modo per non lasciare che il male
abbia l’ultima parola. È una strada difficile, sì, ma è l’unica che ci permette di ricostruire una società in cui valga
davvero la pena vivere.

.

VISIONI RIPARATIVE

Da “Il Libro dell’incontro - Vittime e responsabili
della lotta armata a confronto” 

a cura di Guido Bertagna, Adolfo Ceretti e
Claudia Mazzucato 

“La memoria vive, quando è
all’interno di un dialogo.”
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Dall’inglese “restorative justice”, la giustizia riparativa  è
uno strumento che opera in funzione non già sostitutiva,
bensì complementare rispetto alla giustizia penale classica.
Entrata per la prima volta nell’ordinamento italiano nel
2022, nell’ambito dell’ampio programma di riforma
comunemente conosciuta come “Cartabia” (D. Lgs. n. 150
del 2022), dal nome dell’ex Ministra della Giustizia
Marta Cartabia, rappresenta una delle più incisive
innovazioni nel nostro sistema penale. Dapprima frutto di
un esperimento spontaneo, è stata successivamente
oggetto di un riconoscimento legislativo che ha coinvolto
interi continenti, dall’America all’Australia, sino ad
arrivare in Europa. La disciplina italiana la definisce come
“ogni programma che consente alla vittima del reato,
alla persona indicata come autore dell’offesa e ad altri
soggetti appartenenti alla comunità di partecipare
liberamente, in modo consensuale, attivo e volontario,
alla risoluzione delle questioni derivanti dal reato, con
l’aiuto di un terzo imparziale, adeguatamente formato,
chiamato mediatore.” (Art. 42  D. Lgs. 150/2022).
Si propone, anzitutto, come un modello che ha
l’ambizioso scopo di far fronte alla sempre più crescente
sfiducia nella giustizia punitiva tradizionalmente intesa. 
Cerca di favorire lo sviluppo di una cultura orientata alla
risoluzione dei conflitti, al recupero delle relazioni e
all’individuazione di spazi di dialogo condivisi. Il suo
impianto teorico ruota attorno agli attori sociali
coinvolti, vittima e reo, per i quali il reato rappresenta
uno spartiacque nella rispettiva condizione esistenziale.
Gli elementi centrali della giustizia riparativa si fondano
quindi sulla riparazione, sull’incontro e sulla
trasformazione. La riparazione si inserisce nella
prospettiva di una giustizia orientata al recupero e alla
ricomposizione della frattura prodotta dall’offesa;
l’incontro, qualora le parti coinvolte lo desiderino, può
dar luogo a un confronto condiviso sulle possibili
soluzioni al conflitto generato dal reato; la
trasformazione, infine, si realizza attraverso il dialogo,
poiché il percorso riparativo può favorire cambiamenti

che riguardano non solo le persone direttamente
coinvolte, ma anche la comunità e le relazioni con essa.
I percorsi di giustizia riparativa si caratterizzano per un
approccio maggiormente inclusivo rispetto alla giustizia
penale tradizionale, poiché promuovono la partecipazione
attiva di tutti i soggetti coinvolti nella gestione delle
conseguenze del reato e nella ricerca di possibili forme di
riparazione del danno arrecato. Tale aspetto assume
considerevole rilievo soprattutto per le vittime, i cui
bisogni ed esigenze, nei sistemi penali tradizionali, spesso
non trovano un adeguato riconoscimento.
La giustizia riparativa fa quindi da amplificatore:
intercetta le vittime delle azioni delittuose e dà loro voce,
in uno scenario processuale solitamente dominato dal
frastuono della punizione e della vendetta. Le fa uscire dal
silenzio lasciato dal dolore per dare ascolto ai loro bisogni
psicologici e alle loro aspettative, attraverso istituti come
la mediazione penale, che permette, alla presenza di un
mediatore esperto, l’incontro tra il soggetto passivo del
reato e il reo. Quest’ultimo viene responsabilizzato, in un
percorso che riformula la grammatica e la sintassi del
reato, osservandolo da un’altra prospettiva: quella che
guarda alle sue concrete ricadute esistenziali. 
In tale quadro, la riparazione non assume solo una
dimensione materiale, ma si realizza attraverso processi
collaborativi e cooperativi: alla mediazione si affiancano,
infatti, il dialogo riparativo e “ogni altro programma
dialogico guidato da mediatori”. 
Oltre agli strumenti operativi, particolarmente degne di
nota sono le modalità di accesso ai programmi. 
Alla giustizia riparativa si può infatti aderire in relazione
a ogni tipo di reato e in ogni stato e grado del
procedimento penale, nonché nella fase di esecuzione
della pena e della misura di sicurezza. 
L’esito riparativo è, in realtà, più un traguardo sperato
che un obiettivo necessario. L’articolo 56 del decreto lo
prevede come una mera eventualità, che può estrinsecarsi
in una riparazione simbolica o materiale. 
Se nella più positiva delle conclusioni gli effetti per la 

profili giuridici e dimensione socio-criminologica



vittima possono risultare assai benefici, arrivando a contrastare il fenomeno della marginalizzazione come principale
bersaglio del progetto di emendamento, ben più modesti sono quelli previsti dal legislatore riformista per il reo. Questi non
potrà godere di una completa impunità, bensì di una mera mitigazione del trattamento punitivo, valutata dall’autorità
giudiziaria ai sensi dell’articolo 133 del codice penale, in termini di circostanza attenuante (aggiunta integrativa
dell’articolo 62 del codice penale), sospensione della pena, accesso a misure extradetentive. 
A scanso di equivoci, è però opportuno puntualizzare che, in caso di mancato raggiungimento di un accordo idoneo a
ricostruire la relazione tra i partecipanti, non sono previste conseguenze peggiorative per il responsabile. 
Il vero protagonista di questo numero è, in realtà, un ideale di Giustizia che sappia unire più che dividere, nella speranza
di un avvicinamento alla concretizzazione di un canone che, fino a oggi, sebbene rappresenti la pietra angolare dell’edificio
costituzionale del nostro Paese, è rimasto spesso solo sulla carta del progetto ordinamentale italiano: il principio di
rieducazione della pena.

di Alessia Rollo e
Chiara Lazzaretto

Articolo 27, comma terzo della Costituzione italiana 
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“Le pene non possono
consistere in trattamenti
contrari al senso di umanità
e devono tendere alla
rieducazione del
condannato.”

Fonti  Diritto penale - Parte generale di Giovanni Fiandaca ed Enzo Musco (Nona edizione, 2024)
Relazione annuale al Parlamento della Ministra Marta Cartabia (19 gennaio 2022, Inaugurazione dell’anno giudiziario)



Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit. Donec tincidunt orci magna,
quis tincidunt urna dapibus sed. In bibendum scelerisque consectetur. Maecenas at
massa ultrices, laoreet massa id, lobortis nibh. Pellentesque pretium libero sem, sed
dapibus velit tempor ut. Aliquam in dolor ut urna eleifend hendrerit. Donec malesuada
elit eget dui semper sodales.

di Giulio Lolli

TRIBÙ, VENDETTE  E
GIUSTIZIA RIPARATIVA

L’avvento dei social media ha permesso di
confermare che ancora oggi l’uomo crea o
ricerca informazioni sommarie, con le quali
elaborare tesi semplicistiche che appaghino i
propri pensieri tribali. Uno di questi è quello della
vendetta, che permette di giustificarne un altro
ancor più atavico: quello della violenza. Ed è
proprio la richiesta della società (e di quella
politica populista che ne alimenta gli istinti tribali
per meri scopi elettorali) di una violenta
vendetta, l’unica ragione su cui ormai si fonda la
pena detentiva, visto che dati e argomenti
razionali ne demoliscono inesorabilmente
qualunque altra ragione di esistere.
Il sentimento della vendetta sociale è presente
fin dalle società tribali che cercavano di placare
un dio inesorabilmente vendicativo immolando
un capro espiatorio, il quale aveva anche il ruolo
di raccogliere su di sé il rancore collettivo della
comunità contro il diverso, lo straniero, il pazzo, il
reo.
Chi scrive ha personalmente verificato in Libia
come le logiche di appartenenza clanica e i
codici d’onore radicati possano esacerbare i
conflitti, riflettendo quegli istinti di ritorsione citati
in precedenza. Nel 2014, oltre allo scoppio della
seconda Guerra civile libica, in un paesino
dell’immensa regione centrale del Fezzan – che
è grande quanto la Francia con poco più degli
abitanti di Padova – si sono registrate un migliaio
di vittime causate dalla continuazione di una
serie di vendette perpetrate tra due tribù, che 

da centinaia di anni si odiano. Un odio che è
sfociato, nel terzo anno della giovane
democrazia nata dalla Primavera araba del 17
febbraio 2011, in un vero e proprio conflitto
armato. Si potrebbe pensare che, in uno Stato
come il nostro, queste logiche di appartenenza e
questo spirito di vendetta non possano certo
prendere piede. Falso. Non serve andare indietro
nel tempo per ricordare che gruppi di persone,
che si ritengono morbosamente appartenenti a
un clan, di volta in volta hanno imposto la propria
autoproclamata superiorità di stampo
nazionalista, suprematista, razzista o ideologica
che sia. O il proprio potere criminale di stampo
mafioso, terroristico, camorristico, ‘ndranghetista
o “babygangeristico”. Si potrebbe convenire che
questi atteggiamenti tribali rimangano confinati
tra coloro che non riconoscono lo Stato di diritto.
Eppure, ho potuto verificare che anche in Italia il
comportamento tribale ha permeato alcuni corpi
sociali e istituzionali fondamentali per il
funzionamento dello Stato. 
Se persino le istituzioni sembrano talvolta cedere
a logiche di ritorsione, la ricerca di un’alternativa
diventa un imperativo morale che ha trovato
voce in figure storiche della nostra magistratura.
L’ex p.m. Gherardo Colombo ha redatto nel suo
libro “Il perdono responsabile” che: “Quando ho
iniziato la carriera di magistrato ero convintissimo
che la prigione servisse, ma presto ho
cominciato a nutrire dubbi. Anche se non l’ho
detto mai, ritenevo giusto, ad esempio, proporre
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Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit. Donec tincidunt orci magna,
quis tincidunt urna dapibus sed. In bibendum scelerisque consectetur. Maecenas at
massa ultrices, laoreet massa id, lobortis nibh. Pellentesque pretium libero sem, sed
dapibus velit tempor ut. Aliquam in dolor ut urna eleifend hendrerit. Donec malesuada
elit eget dui semper sodales.

che i giudici, prima di essere abilitati a
condannare, vivessero per qualche giorno il
carcere come detenuti. Continuavo a pensare
che il carcere fosse utile; ma piano piano ho
conosciuto meglio la sua realtà e i suoi effetti. Se
il carcere non è una soluzione efficace, ci si
arriva a chiedere: somministrando giustizia, sto
davvero esercitando giustizia?”.
Non serve leggere oltre per capire che
Gherardo Colombo è uno dei primi e più ferventi
sostenitori della giustizia riparativa, un modo di
intendere l’azione penale che espunga la
vendetta, sostituendola con la comprensione e il
dialogo, offrendo così un nuovo paradigma per
una giustizia che metta al centro la persona e
non il burocratico processo penale. Oggi più che
mai, essa appare incapace di rispondere alle
esigenze delle vittime e della società che
sorgono dopo dalla commissione di un reato.
Come afferma la prof.ssa Susanna Vezzadini,
scrittrice e docente di Scienze politiche e sociali
dell’Università di Bologna, che da anni si batte
per una sua più ampia applicazione, la giustizia
riparativa non disconosce la responsabilità
individuale passata, la quale però si può
trasformare attraverso la mediazione, in una
responsabilità di mantenere nel futuro l’impegno
della comprensione che i mediatori creano tra
l’autore e le vittime del reato, la comunità e la
società. E sono sempre i mediatori, figura
fondamentale nel concetto di giustizia riparativa,
a insegnare a rei e vittime a provare
un’emozione fondamentale per cancellare i
sentimenti tribali: l’empatia. Un’emozione che
molti mediatori della giustizia riparativa provano a
far uscire dalla “caverna delle cattive abitudini”
attraverso il cosiddetto “oggetto emozionale”,
che può essere di volta in volta un quadro, una
poesia o una riflessione che possa farci entrare
in contatto con noi stessi e con gli altri. In un
recente incontro sul tema avvenuto nella nostra
Redazione, la dott.ssa Mannone ha spiegato che

 anche alcune contee degli Stati Uniti hanno
adottato la giustizia riparativa. Un fatto che non
deve essere letto come l’idea che la giustizia
riparativa porti il sistema degli Stati Uniti in Italia
ma, al contrario, che anche in un paese dove la
giustizia è micidialmente vendicativa, qualcuno
prova finalmente a guardare a un sistema
penale meno tribale e più umanistico. E del
resto è proprio il modello umanistico pensato
dalla visionaria francese Jacqueline Morineau
quello che ha applicato, nella sua Riforma della
Giustizia del 2022, colei che ritengo essere il
miglior Ministro della Giustizia che l’Italia abbia
mai avuto dopo Claudio Martelli, l’ex Presidente
della Consulta Marta Cartabia. Una riforma,
peraltro, che è stata presentata dalla Ministra
Cartabia a un Parlamento dominato dagli ultras
del principio: “Gettate via la chiave e fateli stare
male”, i cui due rappresentanti principali –
Giuseppe Conte e Matteo Salvini –
probabilmente hanno approvato il testo in
quanto non l’hanno capito. A tutti gli altri critici e
sempre scontenti, vorrei infine ricordare che
questo testo sulla giustizia riparativa
rappresenta un primo piccolo – incompleto ma
importantissimo – passo verso una giustizia
che, permettendo a chi ha subìto e chi ha
commesso un reato di guardarsi e
rispecchiarsi, può far finalmente capire alla
società e alla politica che vittime e rei non sono
due tribù in grado solamente di pensare alla
vendetta, al rancore e alla disperazione i primi,
e al crimine, all’egocentrismo e alla
rassegnazione i secondi. Ma sono individui
capaci di vedere quel che c’è di generoso,
buono e poetico nell’umanità, affrontando così il
futuro liberi dai pesi del pregiudizio, dei pretesti
e delle miopie mentali.
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La giustizia riparativa è progresso. È il giusto approccio per una società civile, che non si
basi sulla vendetta e sullo spirito forcaiolo del: “Chi ha commesso un crimine, che marcisca
in galera!”, senza conoscere il contesto di quel reato e – soprattutto – senza far capire a
chi ha commesso tale crimine cosa possa aver comportato alla vittima, anche a livello
psicologico. Ecco perché la giustizia riparativa è l’unico sistema che possa trasformare
un’azione negativa in un qualcosa di positivo, facendo sì che chi ha subìto e chi ha
commesso un reato tentino una sorta di comprensione reciproca. A parere mio, sarebbe
opportuno cercare di diffondere, maggiormente, tale approccio tra i membri delle istituzioni
stessi, rendendo più accettabile l’accesso ai programmi di giustizia riparativa nei casi in cui
essi abbiano commesso un reato nell’esercizio delle proprie funzioni. Ad esempio, gli agenti
penitenziari condannati per le brutali aggressioni sui detenuti del carcere di Santa Maria
Capua Vetere dovrebbero sentirsi in dovere di intraprendere percorsi di giustizia riparativa
con le loro vittime. Se consideriamo la violazione del mandato della divisa, allora i reati
commessi dalle forze dell’ordine appaiono ancora più scandalosi, poiché gli agenti sono al
servizio dello Stato e dovrebbero impedirne la commissione. Per questo ritengo sia
necessaria una sensibilizzazione rispetto alla giustizia riparativa, in modo che non siano
soltanto il ladro, il rapinatore o l’omicida a voler intraprendere questo percorso, ma che
l’idea di parteciparvi sorga anche - e soprattutto - ai membri delle forze dell’ordine che
hanno sbagliato, per comprendere la gravità del loro errore e far sì che questa
comprensione sia condivisa anche dai loro colleghi, dissuadendoli dal commettere lo stesso
crimine.

di Marco Lolli

GIUSTIZIA RIPARATIVA PER TUTTI

RIPARAZIONE
IN CARCERE

Come nella vita fuori anche fra queste mura ci
sono liti continue, per motivi ancor più futili
rispetto alle cause che sono all’origine dei
contrasti nel mondo libero. I dissidi avvengono
con il compagno di cella, con gli altri detenuti
del reparto, con reclusi di altre sezioni del
carcere oppure con gli agenti della polizia
penitenziaria. La convivenza dietro a queste
sbarre è messa a dura prova. Vi è sempre una
tensione che aleggia nell’aria e chi ha vissuto in
questo luogo per un po’ di tempo sa bene di
cosa si sta parlando, perché ci si abitua a
percepirla. 

Nel momento più tranquillo della giornata può
accadere all’improvviso il putiferio. Nel caso in cui
le liti degenerino in aggressioni fisiche vengono
adottate da parte dell’Amministrazione
penitenziaria misure di sicurezza idonee a
impedire l’aggravarsi della situazione. La misura
più comune consiste nell’allontanamento di una
delle parti in conflitto dal reparto in cui era
collocato. Nei confronti delle persone coinvolte
nel conflitto si emette un provvedimento di
“divieto d’incontro”. Le parti conflittuali non si
dovrebbero più incontrare, anche se a volte il
controllo sfugge dalle mani e vi è un altro scontro. 
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Lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipiscing elit. Quisque
urna lacus, pulvinar at nisi et,
vulputate facilisis enim. Vestibulum
tempor ante non posuere mollis. Ut
euismod, metus et iaculis fermentum,
elit mi placerat quam, a scelerisque
metus velit eget urna. Nullam
condimentum auctor sapien ut
cursus. Vestibulum eget ex sit amet
dui venenatis rutrum.

Tali episodi mettono in difficoltà la situazione

già compromessa dell’organizzazione

ordinaria degli istituti di pena. Infatti, la

gestione di eventi straordinari allarma il

sistema, poiché la sicurezza e l’ordine

dell’Istituto sono la priorità principale e

devono essere tutelati all’interno di questi

spazi. In simili casi, i soggetti sottoposti a

divieti d’incontro possono essere esclusi

dalla partecipazione alle attività trattamentali,

per evitare che le parti in oggetto possano

vedersi di nuovo. La direzione del carcere

dovrà scegliere a chi dare l’opportunità e a

chi toglierla. Eventi simili compromettono

anche la possibilità di accesso alle attività

trattamentali quotidiane da parte degli altri

detenuti, perché quando ci sono disordini la

sezione coinvolta viene bloccata: nessuno

può uscire o entrare. 

Anche se trasferiti in altri piani, i detenuti

coinvolti in divieti d’incontro sono di nuovo

oggetto di diatribe e risse, perché la persona

con cui uno aveva litigato può avere amici nel

reparto dove è stato collocato e, quindi, la

storia non finisce mai. È assurda la velocità

con cui gira la voce qui dentro. Dopo pochi

minuti, tutti sono a conoscenza di quello che

è successo in giornata. Questo fenomeno è

chiamato “radio carcere”, che spessissimo è

soggetta a “fake news” e ad alterazioni della

storia. Inoltre, nei casi più gravi, il detenuto

può anche essere collocato in isolamento,

per tutelare la sua incolumità o quella degli

altri, fino ad arrivare al trasferimento in un

altro istituto per motivi di sicurezza. 

Chi viola in qualche modo le regole

dell’ordinamento penitenziario viene

sanzionato disciplinarmente e il

provvedimento comporta la perdita del

beneficio di liberazione anticipata per buona

condotta. Tuttavia, la sanzione prevede, in

base alla gravità dell’infrazione, misure

sanzionatorie ulteriori: isolamento, esonero da

attività sportive, divieto di fruire delle ore di

aria. Ci troviamo davanti a provvedimenti

prevalentemente repressivi, adottati per

cercare di placare situazioni di disordine, a cui

quotidianamente le direzioni devono far

fronte. I soggetti coinvolti sono

prevalentemente gli stessi che replicano

continuamente reazioni aggressive divenute

ormai la loro modalità di comunicazione. 

Si può comprendere benissimo che i rapporti

disciplinari e le misure restrittive di diritti – già

limitati dal contesto – non hanno quel potere

deterrente dal fermare queste persone a

compiere nuovamente le stesse azioni. Cosa

si potrebbe fare dunque? In questi casi, si

potrebbe replicare l’istituto della giustizia

riparativa anche nei confronti di chi viola le

regole dell’ordinamento penitenziario e, in

alcuni casi, anche del codice penale,

trattandosi di veri e propri reati. L’attività di

mediazione potrebbe essere svolta dai

volontari che operano all’interno delle carceri

e a cui dovranno essere segnalati i vari casi di

conflitto da gestire. Non bisogna dimenticarsi

che, prima dell’istituzionalizzazione della

giustizia riparativa con la riforma Cartabia,

essa era svolta da organizzazioni private e 
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non era affatto regolamentata da norme statali. Come avviene anche in altre situazioni, le

associazioni di volontariato offrono un aiuto essenziale al sistema penitenziario, perché laddove

non riescono ad arrivare le istituzioni interviene quasi sempre il volontariato a riempire il vuoto

statale. Inoltre, il fatto di interagire con i volontari e non con i funzionari dell’Amministrazione

penitenziaria che li ha sanzionati, e nei confronti dei quali possono esserci dei preconcetti,

aiuterebbe il recluso ancor di più a costruire un rapporto di piena fiducia e di collaborazione

con i mediatori. In questo modo si andrebbe a far ragionare il soggetto coinvolto e a renderlo

più consapevole, poiché la mera sanzione punitiva – come vediamo – non ferma questi individui

dal ricommettere le stesse e continue violazioni. Attraverso questi incontri si potrebbe far

comprendere la gravità del loro agire, il danno provocato ai propri compagni, agli agenti della

polizia penitenziaria e all’intero personale che opera in queste strutture. Queste modalità di

mediazione potrebbero essere vantaggiose non soltanto per il detenuto a cui è rivolto il

percorso di giustizia riparativa semplificata, ma all’intero sistema penitenziario. Infine, si può

dire che tale esperienza potrebbe diventare prodromica a un vero e proprio percorso di

giustizia riparativa, poiché è soltanto attraverso questi piccoli passi e gesti quotidiani che si può

far comprendere agli autori di crimini il male provocato con la commissione del proprio reato.

di Igli Meta

Pena,
castigo e
giustizia

riparativa

di un ex redattore di “Ne Vale La Pena”
Quando ho iniziato questo articolo, avevo in mente un argomento

che sto studiando da diversi mesi, e cioè il rapporto tra reato,

pena e castigo. Il reato consiste nella violazione di norme, 

quindi delle leggi. È evidente che il buon funzionamento

di una collettività si basa sul rispetto delle leggi, buone 

o cattive che siano. Le leggi possono essere contestate, 
ma non è consentito violarle. 

La pena è immaginariamente la constatazione della

violazione, come viene riportato dal sociologo francese 

Didier Fassin e da molti altri studiosi del tema. Il castigo è la giusta sofferenza, quale

conseguenza della pena affinché il reato non si ripeta. Purtroppo, però, è anche un modo per far

uscire dalla società chi è diventato pericoloso per il sistema stesso, oppure ancor peggio, una

forma di vendetta sociale. Ovviamente tutta la sociologia e l’antropologia moderna si bloccano a 
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questo punto. E la domanda è: qual è il giusto

castigo? E quindi qual è il giusto

atteggiamento per evitare il ripetersi del

reato? Qua si ferma anche la mia riflessione,

non trovando una soluzione apparente. 

Infatti, alla violazione delle regole deve

corrispondere una pena/castigo, e questo è

un fatto che trova l’accordo di tutti. Ma

questo castigo deve essere giusto, perché

quando la durata e le modalità della

sofferenza sono inadeguate o spropositate,

la pena diventa vendetta sociale, e,

ovviamente, non risolve più il problema. Oggi,

i paesi occidentali affrontano la deviazione e

il crimine cercando di intervenire attraverso

forme di ricostruzione della personalità del

reo, applicando varie forme di assistenza

psicologica. Tutti i paesi europei hanno

legiferato a riguardo, ma purtroppo solo

pochi di essi hanno poi applicato le leggi,

restando di fatto al punto di partenza.

Ovviamente in Italia il problema è ancora più

grave, perché è un problema sociale. Il

nostro sistema non è in grado di offrire a chi

ne ha bisogno quegli strumenti necessari per

non commettere, nella maggior parte dei

casi, il reato. Inoltre, quegli strumenti non

sono disponibili né durante il tempo del

castigo, né dopo aver scontato la pena

(casa, lavoro, istruzione e giusta assistenza

psicologica). Ancora, per molti ex detenuti, il

periodo del dopo pena è altrettanto

complicato, sia per il logico sbandamento

che la mente subisce dopo la carcerazione, 

quanto per la conseguenza di pregiudizi e

delle disparità del mondo esterno che di fatto

dimostrano quanto la società sia restia a

concedere una seconda opportunità al reo,

spingendolo indirettamente a reiterare il

proprio crimine. La vita carceraria è scarsa di

opportunità di socializzazione, nel senso che

non esistono quasi per nulla una forma di

svago ed “evasione”. È come se tutti

tornassimo all’età di cinque anni e si

ricominciasse da capo il percorso di crescita

individuale. Ovviamente è scarso il

funzionamento del sistema sanitario, e di tutte

le assistenze di base; per il carcerato i doveri

sono obbligatori, ma i diritti sono spesso violati

dallo Stato stesso, dentro al quale il carcere è

una bolla isolata. 

Nel rapporto con il sistema di sorveglianza,

pesa l’applicazione delle leggi e delle regole

gestite in modo limitativo, utilizzando l’ottica

restrittiva piuttosto che le ragioni fondanti

delle disposizioni legislative. Forse anche qui

siamo in presenza di una mentalità

genericamente detta giustizialista. Ma se un

carcerato non ha compiuto una vera analisi

del reato, come spesso viene detto, la colpa è

solo del carcerato o anche di chi avrebbe

dovuto innescare questa analisi introspettiva

nel suo percorso? La risposta mi sembra

abbastanza evidente. Non sia questa presa

come un’accusa, ma se colpa si deve cercare

questa la si può trovare nelle mancanze del

sistema più che nel detenuto. Queste

problematiche mi hanno fatto nascere molte 
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domande, quindi ho cercato di leggere il più

possibile sull’argomento per darmi delle

risposte. Ho concluso che le scelte politiche

sul tema sono marcatamente giustizialiste,

incapaci di frapporsi tra la cattiva giustizia e il

consenso popolare. Quindi la risposta è il

nulla. Ovviamente, quando parlo di cattiva

giustizia parlo di tutte le controversie

giuridiche, non riferite al singolo giudice ma

alle disfunzioni del sistema giustizia, che

rendono piano piano arrendevoli e sconsolati

i cittadini che le subiscono. Mentre

sviluppavo queste riflessioni ho partecipato

alla settimana della giustizia riparativa,

organizzata in carcere; mi sono avvicinato al

tema con una curiosità più culturale che di

esigenza personale per la tipologia dei miei

reati, ma posso dire di aver trovato qualche

illuminazione che non mi aspettavo. È stata

una settimana intensa, piena di incontri con

autorevoli rappresentanti della giustizia

riparativa, quali avvocati, mediatori, uomini di

chiesa e giudici; ma soprattutto familiari di

vittime. Tutto questo mi ha aperto a un

mondo nuovo. La giustizia riparativa è legge,

ovvero nei prossimi anni la rivedremo spesso

all’interno del tema giustizia, ma è evidente il

fatto che l’interpretazione è ancora molto

debole, ovvero i punti operativi sono

discordanti, i procedimenti sono incompleti.

Questo è risultato ben chiaro dalle differenze

delle spiegazioni date nei vari interventi. 

Io personalmente ho però percepito

un’innovazione eccezionale, la risposta ai

miei dubbi di questi mesi. 

La giustizia riparativa è un’idea, ma è anche

una legge. Va sviluppata, ma se ne dovrà

parlare. Non è giustizia ordinaria, ma le

cammina accanto, ed è proprio quest’accanto

che mi fa sperare. Perché il tempo non

dovrebbe cancellarla, ma regolarla, e noi tutti

saremo costretti a parlarne. Ma anche il

sistema ne dovrà parlare così come i cittadini.

È un embrione che si muoverà più o meno

lento, ma che dovrà camminare sempre più

vicino alla giustizia ordinaria e forse un giorno

potrà esserle equivalente, cioè cambiare l’idea

di giustizia, tornando al recupero della

persona vero e non più alla vendetta sociale.

Questa mi appare come la giusta risposta al

pensiero moderno di giustizia, e penso che

non si può perdere questa opportunità, ma

che dovrà essere coltivata e sviluppata nel

suo insieme, per un futuro migliore.

“Non si ripara
l’irreparabile. 
Ma la giustizia
riparativa si
occupa
dell’irreparabile.”

Agnese Moro
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IL DUBBIO
D E L L A  R I P A R A Z I O N E

Riflessioni 
dall’interno

?
Ho partecipato nel 2025 alla settimana della

giustizia riparativa e anche a numerosi incontri in

redazione che affrontavano il tema e intendo

esprimere le criticità che ho individuato.

In primis, se ne parla da ormai più di tre anni e

solo adesso si iniziano ad aprire i primi Centri,

con l’incertezza dei fondi a essi riservati ogni

anno.
Ciò che più mi lascia perplesso è che la

mediazione non prevede il perdono, ma solo il

chiarimento tra le parti (offeso e reo). Addirittura

si può fare senza la partecipazione di una delle

due parti in causa, o meglio: si può fare anche

con una vittima diversa che ha subìto lo stesso

tipo di offesa, cosa che – a mio dire – si può fare

da soli, attraverso una forte introspezione. Anche

se ciò esula dalla giustizia riparativa, ma a mio

parere serve. Nel mio caso, la controparte ha

rifiutato di intraprendere il percorso. In più, la

giustizia riparativa non prevede in alcun modo 
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uno sconto di pena per chi vi partecipa, ma a mio dire

questo sarebbe utile, anche a fronte di maggior

partecipazione e indurrebbe più persone a

parteciparvi, rendendola così più forte. Fino a oggi se

ne è parlato tanto, ma ancora poco è stato fatto a

riguardo, a causa anche, e soprattutto, della burocrazia

italiana.

Penso che la giustizia riparativa sia utile per reati di

grave entità tipo: omicidi, femminicidi, rapine con ferite

e/o morti. Per altri reati, invece, come furti e scippi,

credo che la parte lesa non abbia in alcun modo

interesse a incontrare chi gli ha procurato un eventuale

danno, ma anzi rafforzi nelle vittime la voglia di essere

risarciti di tale evento.

Insomma, in alcuni casi, la vedo come un tipo di

confessionale nel quale nessuna delle due parti ha

apporti positivi; soprattutto il mio pensiero è dubbioso

sul fatto che a parlarsi non siano le parti in causa dello

stesso reato, ma che possano essere quelle di due

eventi simili. Difficile poi la gestione nel tempo, visto

che i percorsi possono durare anche anni. 

Penso che coloro che sono stati derubati non

accetteranno mai le scuse del reo, o le sue motivazioni

sul cosa o sul perché siano arrivati a fare ciò che

hanno fatto.

Inoltre – come già detto – non potendo in alcun modo

aiutarti nel percorso penale, io penso sia meglio un

accordo di risarcimento a favore della parte lesa,

usando gli avvocati delle due parti, così da far

decadere la denuncia, fino – in alcuni casi – anche al

decadimento della reclusione.

Ma questo è solo il mio pensiero a riguardo.

di Piombo
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LA FORCA,
L’AGO, 
IL FILO:
U N A  G I U S T I Z I A  S B E N D ATA

La verità processuale non sempre coincide con la verità, e questo perché – anche se

all'interno dei Tribunali “la legge è uguale per tutti” – io aggiungo che non tutti siamo uguali

per la legge. Ogni sentenza, emessa in nome dell'inconsapevole popolo italiano, viene

assunta in base a un contraddittorio tra le parti che sono il p.m. e l'avvocato difensore, ma

che esclude di fatto l’autore e la vittima del reato.

L’arresto e la conseguente traduzione in carcere provocano un primo impatto sul corpo,

che è il luogo dove si localizzano la coscienza e la consapevolezza individuali,

un’estensione del sé nel mondo che nella condizione di normalità è lasciato sullo sfondo,

dato per scontato. La spontaneità in una condizione di normalità coincide

automaticamente con il lavoro, l’operosità, l’attività nei propri contesti di vita, invece da

detenuti si risolve nella passività, nell’inattività e nel porsi spontaneamente come “oggetti”.

Si determina inevitabilmente una radicale contrazione dell’orizzonte temporale: il futuro

diviene opaco, se non addirittura assente dall’orizzonte di vita e il detenuto si ritrova

confinato dal dolore in un invalicabile presente. Di conseguenza, durante la detenzione si

rileva un degrado della coscienza individuale che conduce progressivamente verso

atteggiamenti di passività e fatalismo, a cui consegue spesso una forte propensione

all’isolamento e al ritiro sociale. L’irrompere della carcerazione viene vissuto come evento

che provoca una discontinuità traumatica del corso della vita. L’impossibilità di portare

avanti negli stessi modi e tempi molte delle normali attività, come il lavoro, il tempo libero, le

relazioni familiari, amicali, affettive, conduce la persona detenuta al riconoscimento del

dolore, della sofferenza e della possibilità della propria morte, tutti elementi solitamente

vissuti come condizioni remote. Tutto ciò può potenzialmente scatenare profonde crisi, da

cui non sempre è possibile risollevarsi.
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È quindi facile affermare che non può essere la condizione detentiva a favorire una presa di

coscienza piena del disvalore sociale del reato compiuto. Sarebbe fondamentale riflettere

sulla propria vicenda biografica e rimettere in gioco il concetto che la persona ha di sé, del

proprio ruolo sociale, della propria posizione all’interno delle relazioni sociali. Occorrerebbe

svolgere un profondo lavoro sul proprio io, per ricostruire la propria identità, ma in carcere è

pressoché impossibile. Ciò che accade alla traiettoria biografica sia dell’autore di un reato

che della sua vittima è qualcosa che comporta difficoltà materiali, emotive, sociali e

psicologiche e genera profondi interrogativi sul senso della propria esistenza attuale e futura.

Tuttavia, questo processo non porta sempre a drammatiche conclusioni. Ma come? Se il

processo penale ributta nel passato, la giustizia riparativa dà spazio alle storie, al dolore, alle

proprie narrazioni. Attraverso la dimensione narrativa dei vissuti è possibile analizzare come

le persone attribuiscano senso alla propria esperienza, perché il narrare e le narrazioni sono

il nostro modo di organizzare, interpretare e dare significato alle esperienze, assicurando loro

senso e continuità. Si può dire, quindi, che raccontare diventa un modo per ritrovare sé

stessi, per ricostruire i propri mondi vitali, per riordinare le esperienze collegando significati

ed eventi. La giustizia riparativa ripara i legami con ago e filo e prova a ricucire, a riparare le

identità personali e sociali, a valorizzare il ruolo della collettività. Si creano relazioni tra autore

e vittima del reato, tra autore e comunità, tra vittima e società. Si realizza il riconoscimento

dell’Altro come essere umano, in quanto il muro del carcere circonda anche la nostra

umanità e il nostro cuore impedendo l’incontro tra autore e vittima di reato.

La giustizia riparativa non porta la benda sugli occhi come quella tradizionale, e anzi chiede

di poter guardare il volto dell’altro. È rispettosa dell’Altro. Il rispetto deriva da “respicere” cioè

guardare con attenzione rispecchiandosi nello sguardo di chi ha subìto e di chi ha

commesso. La giustizia riparativa si mette in ascolto e si interroga. Si incontrano finalmente

gli occhi che parlano sia dell’autore che della vittima del reato. Per troppi anni siamo stati

pervasi da una cultura forcaiola e giustizialista, in cui puntare il dito contro il prossimo è stato

molto più facile che cercare di capirlo e comprenderlo. Per noi è più facile visto il tempo che

abbiamo a disposizione: il silenzio assordante che ci circonda ci porta a riflettere scevri da

pregiudizi e le lacrime che attraversano i nostri occhi ci hanno insegnato a guardare

diversamente. La prova a cui siamo sottoposti ci ha portati a rendere più acuto il nostro

sguardo, meno superficiale, capace di vedere quello che prima non riuscivamo a vedere. Gli

occhi velati dal pianto non vedono meno, vedono piuttosto altre dimensioni.

Ecco perché la scelta della giustizia riparativa, che non è perdonismo e non è buonismo, non

può e non deve essere un modello alternativo alla giustizia retributiva. È una giustizia  
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che parte dal presupposto che il passato è passato e non può essere rimosso e che quindi

occorre aprirsi senza mettere nulla tra parentesi. Occorre recuperare la fiducia in noi stessi,

perché il prezzo del rimettersi in gioco è un prezzo troppo alto e presuppone che ci si

smascheri e che si crei la possibilità di viversi al di là delle etichette. Solo così forse si

riusciranno a dare risposte a delle domande che rimangono insolute nel processo penale. La

verità processuale è asettica e le emozioni restano fuori dalla porta, mentre la giustizia

riparativa è come un sasso nello stagno che crea cerchi concentrici e guarda al reato come

una relazione, relazione tra autore e vittima, autore e comunità e vittime e società.

di Giulio Lolli e Fabrizio Pomes

CHE LA GIUSTIZIA RIPARATIVA NON DIVENTI UN

BUSINESS
Il 2 dicembre 2025, durante il consueto

appuntamento della redazione “Ne Vale La

Pena” abbiamo incontrato la professoressa

Sette e la dottoressa Mannone. Durante

l’incontro abbiamo sviscerato il tema della

giustizia riparativa con una serie di domande

proposte dalla redazione per approfondire

l’argomento e avere alcuni chiarimenti riguardo

all’attuale situazione e alle modalità di

attuazione della Riforma. 

Come evidenziato durante l’incontro, è noto che

il d.lgs. 10 ottobre n. 150/2022, il decreto

attuativo della c.d. riforma Cartabia, ha avuto

una sorta di blocco operativo a causa del 

cambio di casacca del governo, il quale per un

paio d’anni ha tenuto in “ostaggio” la Riforma,

senza metterla in atto. Solo il 22 ottobre del

2025 il Ministero di Giustizia ha stipulato degli

accordi con diverse regioni, province e comuni

per avviare trentasei Centri di Giustizia

Riparativa su tutto il territorio nazionale. Gli

accordi sono stati stipulati con quattro regioni –

Marche, Lazio, Calabria e Trentino-Alto Adige –

con la provincia di Latina e con ventinove

comuni, per la maggior parte capoluoghi di

regione. I fondi stanziati – circa nove milioni di

euro l’anno – saranno distribuiti a partire dal

2026. 

La valutazione sull’adeguatezza della quantità 
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dei fondi si potrà eseguire quando i Centri

verranno avviati, dal momento che dipenderà

dal numero di richieste d’accesso e dai

percorsi intrapresi. Quello che è sicuro è che

serve una sensibilizzazione a riguardo, data la

poca pubblicizzazione che ha avuto sinora la

giustizia riparativa.

Rispetto al funzionamento dei Centri, essi

verranno istituiti all’interno di enti già esistenti

ritenuti idonei, i quali già offrivano servizi simili.

Ad esempio, in Emilia-Romagna sono stati

individuati il CIMFM di Bologna, operativo da

più di vent’anni, e la Cooperativa sociale L’Ovile

di Reggio Emilia; a Milano la Cooperativa

sociale Dike; il Centro di Novara invece,

stipulerà convenzioni con altre realtà, non

avendo attualmente strutture già operative sul

territorio.

Alla domanda se i percorsi di giustizia riparativa

dovrebbero essere parte integrante del circuito

penale e penitenziario oppure dovrebbero

essere paralleli e autonomi, la risposta è stata

giurisprudenziale: si è riportata l’ordinanza

420/2025 della Cassazione, la quale sottolinea

la netta separazione che deve continuare a

esistere tra il sistema penale – e quindi il

metodo tradizionale di accertamento della

pena – e quelli che vengono definiti servizi di

cura per il sociale, ribadendo che è un diritto

per gli indagati, imputati e detenuti definitivi

accedere all’istituto della giustizia riparativa.

Nel corso dell’incontro sono state messe in

risalto le varie tipologie di programmi di

giustizia riparativa – dunque, non solo la

conosciuta 

mediazione penale – i quali devono

necessariamente essere personalizzati

rispetto alla vittima, al reo e alla tipologia

del reato. Inoltre, tra gli esperti – i

mediatori penali – potranno emergere delle

specializzazioni, per formazione o per

esperienza, in certe tipologie di reato. Tra i

programmi sono stati nominati i percorsi di

mediazione con le vittime aspecifiche, le

vittime specifiche e i percorsi tra rei. È

stato evidenziato come i percorsi con le

vittime aspecifiche abbiano un enorme

potenziale, rendendo possibile la

creazione di uno spazio dove ricomporre

la rottura del patto sociale con la comunità

in senso più ampio. Nel secondo caso, pur

riconoscendo il potenziale dei percorsi con

la vittima specifica, questi comportano il

rischio di una doppia vittimizzazione. È in

tali casi che è necessaria una maggiore

delicatezza e attenzione, ascoltando e

privilegiando i bisogni della vittima in

quanto a modalità e tempi. Infine, si

possono realizzare anche gruppi con

persone che hanno subìto lo stesso reato,

facilitando uno scambio reciproco sul

proprio vissuto e sulle proprie condotte. La

finalità ultima è sempre, prioritariamente,

l’umanizzazione reciproca, ma in realtà non

c’è un modo assoluto per affrontare le

varie problematiche: di sicuro, serve

consolidare e diffondere una metodologia

e delle pratiche comuni per affrontare i

programmi di giustizia riparativa nel modo

più uniforme possibile sul territorio.
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Un ulteriore interrogativo ha riguardato il modo

in cui i mediatori possano interpretare le

richieste di persone indagate o imputate di

accesso ai programmi. Le esperte hanno

evidenziato che in fase processuale può

essere più semplice accedere ai programmi,

poiché in essa sono ancora presenti tutti gli

attori giuridici; mentre nella fase esecutiva della

pena (specie se detentiva) la richiesta di

accesso può risultare meno diretta e

immediata. Infine, la decisione dell’autorità

giudiziaria sull’accesso o meno di un

indagato/imputato/reo al percorso di giustizia

riparativa si fonderà – come già avviene – sulla

valutazione dei mediatori dei Cent di Giustizia

Riparativa, i quali ascolteranno preliminarmente

la vittima o presunta tale e il reo o potenziale

reo.

A nostro parere l’incontro è stato proficuo, con

informazioni tecniche e specifiche molto

interessanti. Il rischio principale che si teme è

che la riforma Cartabia possa rimanere

l’ennesima cattedrale virtuale nel deserto

(legislativo), come tante leggi o sentenze della

Corte Costituzionale. Ci sono le basi strutturali,

vengono gettate le fondamenta, ma poi l’istituto

resta incompiuto, rimane solo sulla carta. Si

pensi ai c.d. “colloqui affettivi” per i detenuti,

varati con un decreto legislativo del 2018 (ben

otto anni fa oramai!) e confermati come diritto

costituzionale da una sentenza del 2024 (due

anni fa!), ma ancora troppo poco si è mosso,

solo qualche timido tentativo. La stessa sorte è

toccata alla giustizia riparativa, bloccata e

marginalizzata per mancanza di decreti attuativi

e fondi. 

Quindi per ora solo parole al vento, come

sempre quando si tratta di diritti o eventuali

possibilità di riscatto per i reclusi.

Per chiudere, dalla dottoressa Mannone è

stato riportato un interessante esempio di

come la giustizia riparativa sia praticata nel

sistema giudiziario dello Stato di California,

uno Stato federato degli USA con una

popolazione di quaranta milioni di abitanti e

una superficie di un terzo più estesa

dell’Italia. Lì le attività di giustizia riparativa

avvengono all’interno delle carceri e ci sono

Centri già radicati molto utilizzati anche dalla

comunità, segno che la sensibilizzazione è

maggiore all’interno della società civile. A mio

avviso, per poter interpretare questo dato è

necessaria una premessa: gli USA sono tra le

nazioni con la più alta percentuale di persone

detenute al mondo, oltre due milioni di

detenuti a fronte di quasi trecentocinquanta

milioni di abitanti, ovvero un detenuto ogni

centosettantacinque abitanti. Un sistema

penitenziario dove esistono prigioni delle

contee, prigioni statali, prigioni federali, molte

anche a gestione privata. Inoltre, la rivista

ufficiale della American Correctional

Association (l’associazione penitenziaria

americana), la Corrections Today, nel numero

del giugno 1991 aveva ben centoundici inserti

pubblicitari raggruppati in tre categorie,

ovvero le imprese di costruzioni, la fornitura

per le prigioni e la gestione penitenziaria

(Christie, 1996). Già trentacinque anni fa

quindi, in America, si ragionava sul sistema

penitenziario e sul sistema dell’esecuzione

penale come forma 

GIUSTIZIA RIPARATIVA 17



di arricchimento privato: pare che la musica non

sia cambiata di certo né negli USA né, a maggior

ragione, in California, lo Stato federato più

“carcerizzato”. È importante sottolineare che il

sistema penale statunitense è basato quasi

esclusivamente sulla retributive justice e, quindi,

su un mero calcolo della pena con tabelle già

pre-impostate per le condanne da comminare

(alla faccia dell’individualizzazione della pena, non

parliamo del trattamento individuale). Inoltre, dal

1994 in alcuni Stati americani è in vigore la

“Three-Strikes Law”, ovvero una legge che

prevede l’automatica condanna all’ergastolo per

una persona colpevole di tre reati. Ciò dovrebbe

aprirci a una riflessione: se questo sistema

penale ha integrato la giustizia riparativa, a che

fine può averlo fatto? La preoccupazione è che

questo istituto diventi indirettamente una

legittimazione del sistema penale e del business

penitenziario esistente sotto gli occhi di tutti. Il

rischio è che la giustizia riparativa sia inefficace e

venga fagocitata da un sistema che, così com’è,

ripara quasi nulla e non risolve le problematiche

di recidiva, perlomeno in California dove i tassi

sono altissimi. E quindi, se il reo non si rende

conto delle conseguenze che ha comportato il

reato e lo reitera, a cosa serve questo istituto

ben inserito nella società americana? Forse

anch’esso è una macchina produttiva di denaro?

Se così fosse, quasi quasi preferisco

l’inefficienza burocratica della giustizia riparativa

italiana rispetto al business californiano sui corpi

dei reclusi.

Il Post, 2025:
https://www.ilpost.it/2025/11/10
/giustizia-riparativa-protocollo-

centri-diritto/

Nils Christie (1996) 
Il Business Penitenziario - La via
occidentale al Gulag, pp. 91-96

di Pierloreto Fallanca
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AbitarE
IL CONFLITTO

di Annalisa Grillo e 
Carlotta Carollo 

GIORGIO BAZZEGA E LA
SCOMMESSA DELLA MEDIAZIONE

Incontriamo Giorgio Bazzega nell’aprile 2025,

in piazza San Francesco a Bologna: è appena

uscito dal carcere minorile, era lì per parlare

con i ragazzi reclusi. Si presenta in modo

cordiale, sorridente; in un attimo ci troviamo a

addentare un panino alla mortadella, mentre

ci investe con una parlantina febbrile, che non

concede pause. Racconta di casa sua, dei

suoi animali e del suo orto, un microcosmo di

pace, così diverso da quello in cui è

cresciuto: la Barona di Milano, quartiere

popolare a sud ovest della città, antica zona

di cascine e fornaci, poi completamente

trasformata dall’industrializzazione milanese.

Senza filtri elenca le sue scorribande: i litigi e

le risse allo stadio, un passato segnato

dall’abuso di sostanze e dipendenze. Eppure,

Bazzega ammette di averla sempre passata

liscia, quasi fosse protetto da una sorta di

intoccabilità: ogni volta che la polizia lo

fermava, non ne pagava mai le conseguenze.

D’altronde Giorgio è il figlio di Sergio Bazzega,

maresciallo ucciso dalle Brigate Rosse nel

1976, quale agente avrebbe mai potuto

arrestare il figlio di un collega vittima del

terrorismo?

È proprio la pesante eredità del “figlio

dell’eroe” a segnare gli anni della sua

adolescenza, diventando il punto di partenza

per un cambiamento radicale. Il racconto

prosegue durante l’incontro della redazione

“Ne vale la pena”. Bazzega ammette di

essere contento di portare avanti queste

attività, le considera essenziali e necessarie.

Arriva, infatti, a riconoscere un aspetto

paradossale: si dice fortunato, pensa che se

non avesse avuto l’occasione di affrontare la

propria rabbia, sarebbe rimasto preda della

violenza e dell’odio. La possibilità di trovarsi

di fronte a ex membri delle Brigate Rosse,

attraverso i percorsi di giustizia riparativa,

consente a Bazzega di rielaborare

l’accaduto, guardando negli occhi le persone

che aveva odiato per anni. Se la narrazione

comune divide in compartimenti stagni

vittime e carnefici, marcando una netta

distanza e istituendo una gerarchia della

sofferenza, gli incontri di mediazione svelano

un dolore senza cittadinanza: quello dei

familiari dei colpevoli.
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Bazzega, che aveva sempre pensato che

l’ergastolo fosse un fardello esclusivo delle

vittime, non solo si rende conto che il dolore

non è una proprietà di chi ha subìto il torto,

ma rivendica una posizione diversa per il

proprio futuro, che non lo inchiodi al ruolo di

mera vittima passiva da compatire. 

Vittime, mostri, eroi: figure che popolano il

nostro immaginario e infestano il dibattito

mediatico, sono funzionali a uno Stato che ha

faticato a fare i conti con gli Anni di Piombo e

la strategia della tensione, preferendo spesso

nascondere le opacità della collusione e della

connivenza con le frange del terrorismo nero.

Bazzega racconta di aver provato rabbia

rispetto alle ricostruzioni parziali e faziose di

quegli anni, colpa che imputa anche allo Stato

e alle narrazioni ufficiali. Di quegli anni,

dunque, Bazzega offre una rappresentazione

molto diversa da quella mediatica, anche a

partire dal ruolo e dalla postura del padre. Del

resto, Bazzega condivide gli ideali dei

brigatisti, condannandone chiaramente i

metodi, la violenza. Il maresciallo Sergio

Bazzega, formato e addestrato al confronto

anziché alle armi, raccontava di dialogare con

i membri delle Brigate Rosse, anteponendo

l’ascolto alle logiche repressive, e di trovarsi

spesso in difficoltà dinanzi alla maggiore

formazione e alla cultura che i brigatisti

dimostravano. Dopo la perdita del padre,

Giorgio ammette di non riuscire a gestire

bene la rabbia e sarà proprio il percorso di

restorative justice a far germogliare in lui tali

strumenti. 

Così, dopo dodici anni, grazie al continuo

esercizio all’ascolto dell’altro, la madre gli dirà:

“Ora sei proprio come papà”. Per Bazzega la

restorative justice ha rappresentato un

momento peculiare della vita. Racconta di

aver radicalmente mutato la sua idea di

giustizia. Il bisogno di vendetta, infatti, non

poteva soddisfare la perdita del padre:

vedere la sofferenza di chi glielo aveva

strappato non solo non riusciva a placare il

dolore, ma ne aggiungeva altro. Dal suo punto

di vista, tali percorsi non riparano nulla –

infatti, ammette di trovarsi a disagio con

l’espressione “giustizia riparativa” – né

permettono di tornare allo stato di benessere

precedente al danno subìto. Sono invece

fondamentali per imparare a stare bene in

modo diverso, attraverso una

responsabilizzazione reciproca tra le parti.

Il nostro incontro si conclude con alcune

riflessioni sulla cosiddetta riforma Cartabia. Al

tempo dell’incontro, i Centri di Giustizia

Riparativa non erano ancora stati individuati e

la nuova disciplina era confinata all’interno del

decreto. Bazzega pur riconoscendone

l’inevitabile imperfezione, non condivide la

futura impossibilità per le persone

pregiudicate di svolgere, o continuare a

svolgere, il ruolo di mediatore. Ritiene che un

simile vissuto, integrato con le necessarie

conoscenze e competenze, sia una ricchezza

e non un ostacolo. Infine, ci ricorda che il

ruolo del mediatore non riesce a costituire

un’occupazione a tempo pieno capace di

fornire un compenso adeguato al proprio 
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sostentamento. La giustizia riparativa è ancora appannaggio di mediatori che dedicano il

proprio tempo, spesso in modo volontaristico, credendo nel potere ristorativo e rigenerativo

dell’incontro. 

A distanza di un anno, il lavoro dei Centri si sta avviando e solo il tempo ci dirà se

l’istituzionalizzazione della giustizia riparativa sarà riuscita ad ampliare i suoi orizzonti o se ne

avrà limitato le potenzialità, costringendo in dettati normativi ciò che resiste ai tentativi di

codificazione.

LA RIPARAZIONE
L’INFRAZIONE DISCIPLINARE

e

La giustizia riparativa è tornata al centro del dibattito

giuridico e penitenziario con una certa insistenza.

L'idea di fondo è semplice nella sua formulazione,

assai meno nella sua realizzazione: spostare lo

sguardo dal reato come fatto astratto al conflitto come

fatto umano, alle persone che ne sono state

attraversate, alla possibilità che qualcosa si possa

ricomporre. Il modello penale tradizionale tende a

escludere proprio questa dimensione. 
La vittima scompare presto dalla scena, l'imputato diventa la parte su cui si esercita la

risposta pubblica al crimine, il conflitto originario viene astratto e neutralizzato nelle forme del

processo. La giustizia riparativa prova a dire che non è inevitabile. Che si può fare altrimenti.

Eppure, tra le enunciazioni normative e quello che accade davvero, il divario è ancora ampio.

E alcune contraddizioni non sono di dettaglio: riguardano le logiche profonde del sistema, la

sua resistenza a essere messo in discussione dall'interno. È proprio qui che diventa

interessante — forse provocatorio, ma non privo di senso — avvicinare la giustizia riparativa

alla gestione delle infrazioni disciplinari in carcere. Due ambiti che condividono una domanda 

 

U N  T E N T A T I V O  D I  A C C O S T A M E N T O
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di fondo: cosa significa rispondere a una violazione in modo che non si esaurisca nella

punizione?

Ricapitolando, nella prospettiva della giustizia riparativa, uno degli elementi cardine è proprio il

tentativo di rimettere al centro la vittima che prova così a recuperare il suo ruolo all’interno del

rapporto con il carnefice, o chi commette il reato. O chi è accusato di aver commesso il reato.

Perché quando si va a processo, non si può ipotizzare di partire già condannati. Infatti, la

riparazione, come normata ad oggi, propone la possibilità di accesso al programma in qualsiasi

fase del procedimento, dall’udienza preliminare fino all’esecuzione penale, presentando così

svariati approcci critici prevalentemente per quanto riguarda la posizione dell’indagato-

imputato, in particolar modo riguardo alla presunzione di non colpevolezza, al diritto di difesa

ed alla funzione cognitiva del processo penale (è vasta la letteratura giuridica a riguardo).

Si può dire che oggi la “cultura riparativa” sia in netta crescita, anche se in antitesi (se non

completa, quasi) con le prime tesi abolizioniste che la svilupparono. Molti sociologi internazionali

e non, quali Christie, Hulsman, Mathiesen, ma anche gli stessi Pavarini, Baccaro, Mosconi e

Ruggiero (per rimanere alle nostre latitudini), hanno più e più volte affrontato il tema, cercando

di esporre le argomentazioni a favore di una ricentralizzazione della vittima, facendola

diventare protagonista delle situazioni concernenti il reato e il relativo processo, dimostrando

l’importanza di evitare la dualità che si crea tra l’indagato-imputato e il sistema che lo accusa.

Un sistema creato e sviluppatosi attorno a figure professionali quali gli avvocati, i pubblici

ministeri, i magistrati e poi i periti tecnici, informatici, psichiatrici, etc. Un universo di professioni

legali dove il “conflitto reale” e la potenziale risoluzione di esso vengono totalmente “rubati” alla

vittima e a chi ha commesso il reato. Da qui tutta la critica al sistema penale per come

impostato fino ad arrivare alle varie teorie abolizioniste (che non saranno qui a analizzate).

Quindi: il punto di partenza è azzeccato, ovvero riportare al centro il conflitto, la vittima che ha

subìto il reato e una potenziale risoluzione tra i soggetti direttamente interessati, ma il punto di

approdo forse ha delle pecche, perfezionabili, ma pur sempre delle pecche. In primis, di sicuro

la volontà del legislatore non era quella né di portare una critica né un superamento al sistema

penale vigente, che rimane sempre centrale. Il processo c’è e rimane, e al suo centro rimane

sempre la pena come quantificazione della “punizione” da espiare in seguito alla rottura del

patto sociale che si crea col reato. Come, d’altronde, è centrale la reclusione, a scapito delle

misure alternative che, anzichè essere primarie per la rieducazione, vengono viste solo come

premiali. Inoltre, la giustizia riparativa opera in modo collaterale alla giustizia penale ed anzi non

la incrocia mai, rimane parallela. Gli unici punti di incontro sono nei momenti in cui il giudice

dispone, o d’ufficio oppure sentite le parti che concordano entrambe nel procedere,

l’attivazione del programma, e durante l’esecuzione penale, ovvero quando il processo ha fatto

il suo corso e la condanna definitiva è già stata emessa.
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Anche il settorialismo/professionalismo non viene superato con la nuova normativa: ci saranno

dei Centri creati “ad hoc” per la giustizia riparativa che realizzeranno i percorsi e ne

valuteranno l’esito, grazie alle figure professionali adeguatamente formate, ovvero i mediatori

penali. Su quest’ultima figura però, ovvero quella del mediatore penale, spezzo una lancia a

favore, poiché sicuramente il fatto di avere un terzo imparziale che si occupa della

comunicazione tra le persone che diventano finalmente fulcro vitale della questione, e che

aiuta la comunicazione che si è interrotta con il reato provando a riprenderla, può risultare

molto importante. In pratica la riforma Cartabia è una sorta di “copia e incolla”, che ricalca la

Direttiva Europea 2012/29/UE84 del 25 Ottobre 2012, emanata dal Parlamento Europeo e dal

Consiglio, e che si ispira alla già esistente mediazione minorile, con nostalgia di quella che

all’epoca fu rinominata “La giustizia dell’incontro”, che ha coinvolto principalmente gli autori di

reati durante il periodo degli Anni di Piombo in Italia e la riconciliazione con le loro vittime o i

parenti più stretti e prossimi delle stesse.

Nella pratica però la normativa del 2022, non ha avuto attuazione fino a oggi [ndr: aprile 2025]

poiché i fondi sono bloccati. Anzi, con il cambio di casacca del governo, è stata tolta la

possibilità di accesso alla giustizia riparativa per i detenuti in 41-bis. Tipica modalità italiana, due

passi in avanti e uno indietro e si rimane impantanati nelle sabbie mobili burocratiche.

E per noi detenuti che stiamo scontando una pena definitiva, cosa prevede questa normativa?

Di sicuro se il percorso c’è, è sincero e voluto dalle parti, e soprattutto se si trova una quadra

che soddisfi le esigenze richieste, l’esito può portare a benefici eventuali, sempre su

valutazione discrezionale del Magistrato di Sorveglianza. Insomma, se si riesce a scavare in

fondo alle proprie emozioni e nell’abisso dei nostri pensieri si arriva al perché del reato; se si

riesce ad avere la capacità di capire cosa questo ha comportato per l’altra persona coinvolta, o

per le persone immediatamente più vicine, se c’è questo passaggio vero e non solo utilitarista,

se si arriva ad un cambiamento interiore per evitare la reiterazione futura di comportamenti e

gesti violenti, arriva anche l’incontro con l’Altro e, forse, la riconciliazione della relazione con lo

stesso e la società. Percorso difficile, interiore, e che ti segnerà per sempre. Peccato che al

momento sia tutto bloccato: legge inapplicata, ennesimo “in the books but not in the facts”. 

Per chiudere, una provocazione: perché la riparazione non si applica per alcune infrazioni

disciplinari dell’ordinamento penitenziario e non può essere considerata per i consigli di

disciplina? Perché queste mini-udienze vengono gestite unicamente in un’ottica inquisitoriale,

cercando solo eventualmente le discolpe, e non con la logica della riparazione? I rapporti, che

sono report di infrazioni commesse dai detenuti violando le norme dell’ordinamento, sono

spesso frutto di momenti in cui “ti si chiude la vena” o momenti di “scontro” verbale con gli

operatori, piuttosto che atti di danneggiamento per mancata gestione della rabbia. 

GIUSTIZIA RIPARATIVA 23



Perché non allargare la visione, comprendendo il contesto nel quale si è commessa

l’infrazione? Perché non si esce dalla dicotomia “colpevole-innocente” e buttare all’aria sei mesi

di comportamenti corretti, perdendo quarantacinque giorni di vita per cinque minuti di

annebbiamento? Se si rompe uno sgabello o un tavolo, sarebbe meglio far ripagare il danno

con due settimane di lavoro in falegnameria, ad esempio, per corrispondere il prezzo da

risarcire. Ci si renderebbe conto di quanto lavoro c’è dietro al montaggio di uno sgabello e

magari la prossima volta ci si pensa due volte a romperlo. O ancora: se si commette un

oltraggio verso un operatore penitenziario (educatore, agente, psicologa, infermiera etc.),

l’autore seguirà per una settimana tutto il giorno il lavoro dell’operatore, così da rendersi conto

effettivamente se aveva senso o meno trattare in quel modo l’operatore che, volente o nolente,

subisce anch’esso lo stress della carcerazione. Certo, in modo differente, perché è libero a

fine turno, ma comunque passa il tempo qui dentro con noi. Sono provocazioni ovviamente,

però riporterebbero al centro le “vittime” dell’infrazione, sensibilizzerebbero l’autore, uscendo

dalla logica dicotomica “colpevole/innocente” e “sanzione/non sanzione”. Sicuramente più

riabilitante e rieducativo di una punizione che andrebbe a costare quarantacinque giorni di

libertà: un po' troppo per uno sbandamento momentaneo in sei mesi forse, non vi pare?

d i  P i e r l o r e t o  F a l l a n c a  

“La giustizia riparativa è
insomma quell’ago e quel filo
che cuciono lo strappo, che
aiutano la ferita a chiudersi:
il rammendo e la cicatrice
restano ben visibili, ma l’abito
ritorna ad essere utilizzabile,
il corpo ritorna a muoversi.”

da “Il tempo sospeso. Dalla lotta armata alla giustizia riparativa: un dramma a due voci.” 
di Ludovico Testa con Giovanni Ricci (2025) 
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Fabrizio Pomes,  tra i redattori di questa
pubblicazione, è autore del libro "Trovate la
speranza o voi che entrate - Il carcere tra pena e
possibilità”, introduzione di Matteo Zuppi e
postfazione di Alessandro Bergonzoni. 
C’è una differenza sottile, ma profondissima, tra chi
scrive di un mondo perché lo ha studiato e chi lo
scrive perché lo ha abitato. Le parole di Fabrizio
Pomes appartengono a questa seconda categoria.
Fabrizio l'abbiamo conosciuto così, seduto attorno a
quel tavolo della redazione: un'ottima penna, capace
di pesare ogni singola parola perché consapevole di
quanto il silenzio possa essere pesante.
 Il titolo del suo libro è già un messaggio potente:
"Trovate la speranza o voi che entrate".
 Quel "Lasciate" dantesco che tutti conosciamo è
stato cancellato con un tratto rosso. Non è un gioco
di parole o un semplice esercizio di ottimismo: è una
pretesa. È la rivendicazione ferma di chi ha deciso
che un uomo non può, e non deve, coincidere per
sempre con il suo errore. Fabrizio ha saputo fare
l'incredibile: ha trasformato le sbarre in righe su cui
scrivere una storia totalmente nuova. 
In queste pagine non troverete teorie, ma la realtà
nuda della detenzione. Fabrizio ci accompagna
dentro un mondo fatto di sovraffollamento e
solitudini profonde, ma ci mostra anche i percorsi
dove il cambiamento accade davvero: nel lavoro,
nello studio, nella cultura. Lo fa incrociando il suo
sguardo con quello di chi il carcere lo vive ogni
giorno dall'altra parte (operatori e volontari)
restituendo complessità a un luogo che fuori viene  
troppo spesso semplificato.
 Non aspettatevi un libro che assolve o che accusa.
Aspettatevi un racconto necessario che restituisce
spessore alle persone.
Buona lettura!
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“Raccontare il carcere

significa misurarsi con il

limite. Con quello degli spazi,

dei corpi, delle leggi, ma

soprattutto con il limite dello

sguardo. Perchè il carcere è il

luogo in cui la società tende a

non guardare più, a voltarsi

dall’altra parte, convinta che

ciò che accade dietro alle

mura non la riguardi davvero.

E invece riguarda tutti.

Riguarda il modo in cui

scegliamo di credere ancora

nell’uomo.” 

(pag. 233)
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