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Il romanzo “Se fioriscono le spine”, coerentemente con 1’esperienza professionale dell’autore,
Professore Glauco Giostra, costituisce a tutti gli effetti una riflessione giuridica profonda in forma
letteraria e narrativa sulla reale funzione del processo e della pena e offre numerosi spunti di
riflessione sulla realta del sistema carcerario e sulla sua complessita.

Invero, “Se fioriscono le spine” € un libro che, attraverso il racconto incontra e affronta i temi piu
profondi e complessi che accompagnano e seguono 1’esecuzione penale: il tema della responsabilita
e della linea sottile che divide il colpevole dalla vittima, la distanza tra la verita processuale e la verita
reale, le dinamiche relazionali che caratterizzano il rapporto tra detenuti e personale e tra i detenuti e
I’esterno, il significato profondo che rivestono le offerte trattamentali: la cultura, il lavoro, le relazioni
con l’esterno, ’istruzione, anche superiore Universitaria, e infine, il ruolo che ciascuno di noi ¢
disposto ad assumere rispetto a chi ha commesso un reato per riconoscerne una reale opportunita di
riscatto, non trascurando il tema della riparazione del danno o temi piu critici come il suicidio e il
sovraffollamento.

Il testo racconta la storia di Antonio, un giovane, poco piu che ventenne, meccanico che studia
giurisprudenza, che commette un omicidio.

Il delitto non matura per interesse o per rabbia ma costituisce il gesto improvviso, disperato, del
protagonista, che segna per sempre la sua vita.

Antonio ha superato un limite inaccettabile, il fatto, tuttavia, s’inserisce in un percorso di vita segnato
dal dolore e dalla sopraffazione e da una storia familiare profondamente compromessa.

Questo passaggio, che ritorna anche con altri personaggi, € molto delicato e decisivo perché ci mette
davanti ad una verita concreta: che occorre analizzare ogni storia, per comprendere che i
comportamenti devianti sono spesso il risultato di una complessa interazione tra fattori di rischio
individuali, familiari, sociali e ambientali.

Lo scrittore ci invita a stare dentro questa specificita, non per attenuare la gravita del reato ma per
evitare una semplificazione che riduca tutto a una contrapposizione tra colpevoli e innocenti, tra bene
e male in senso assoluto.

Perché laddove riconosciamo che esiste uno scarto tra la persona e il fatto, allora diventa possibile
immaginarne un percorso.

Quando viene commesso un reato la richiesta di giustizia della collettivita, anche con una certa
aggressivita, naturale e legittima, spesso si traduce in una rappresentazione semplificata: da una parte

il colpevole e dall’altra I’innocente, il carceriere e il carcerato.



L’autore rompe questa semplificazione e ci costringe a sospendere la reazione immediata, per
collocarci in una posizione piu consapevole.

“Se fioriscono le spine” diventa cosi un invito all’approfondimento del percorso esistenziale di ogni
persona che ha commesso un reato e alla sua ideale presa in carico, in considerazione della
irripetibilita di ogni storia di vita, per costruire una occasione possibile di ritorno, in linea con i
principi su cui si fonda la democrazia. Perché, come diceva Norberto Bobbio la democrazia non si
basa sulla infallibilita degli uomini, ma sulla consapevolezza della loro fallibilita e sulla possibilita di
correggere gli errori.

Ottenuta la condanna per il reato commesso, Antonio si confronta con i limiti, le rigidita, il linguaggio
dei detenuti, la subcultura carceraria e il tempo dell’attesa.

Le procedure e 1’organizzazione complessiva dell’istituto penitenziario determinano in lui un
sentimento di alienazione e di estraneita, per cui finisce per sentirsi privato dei propri riferimenti e
proiettato in una dimensione nella quale ha la sensazione di dover abbandonare tutto cio che era stato
fino a quel momento.

Questa parte del libro é centrale. Attraverso I’esperienza del protagonista, 1’autore richiama
I’attenzione sul fatto che 1’organizzazione della vita detentiva non € mai neutrale, poiché incide
profondamente sul modo in cui la persona percepisce sé stessa e il proprio futuro.

Antonio sperimenta una realta che richiama in parte ’immaginario collettivo del carcere come un
luogo di sofferenza e di vendetta. Questa, tuttavia, non € la prospettiva del legislatore.

La sanzione detentiva nasce certamente con una funzione afflittiva e di difesa sociale, ma accanto a
essa la Costituzione attribuisce alla pena una finalita rieducativa.

E proprio all’interno di questa tensione tra sicurezza e reinserimento che si colloca la riflessione
proposta dal romanzo.

Alla luce di tali principi, I’organizzazione di una comunita penitenziaria dovrebbe servire a condurre
la persona verso un percorso di responsabilita e di consapevolezza delle regole di vita, dei propri
limiti e delle proprie competenze, evitando di infantilizzarla attraverso una regolamentazione
eccessivamente minuziosa. Anche per contrastare quel possibile “analfabetismo sociale di ritorno”
che puo indurre il detenuto a percepire come piu rassicurante 1’ambiente penitenziario, perché
conosciuto, rispetto a una liberta che non appare piu del tutto praticabile.

Occorre, altresi, orientare le risorse umane verso percorsi di responsabilita, tenendo conto della
complessita delle dinamiche relazionali che attraversano ogni comunita penitenziaria.

Una disciplina troppo dettagliata rischia infatti di mortificare le capacita individuali e,
paradossalmente, di alimentare tensioni e comportamenti oppositivi.

Le regole sono indispensabili, ma la loro efficacia dipende anche dalla capacita di essere comprese e
condivise.



A dispetto di tutto questo, non ¢ facile colmare I’asincronia tra il tempo interno e il tempo esterno,
I’uno ciclico e ripetitivo, 1’altro in continua trasformazione (Come sostituire una passeggiata all’aria
aperta, la corsa per accompagnare i figli a scuola, la necessita di pagare una bolletta prima che chiuda
I’ufficio postale o semplicemente la bellezza di un tramonto?).

La vera sfida organizzativa consiste allora nel trasformare la detenzione in un tempo dotato di
significato, utile all’acquisizione di strumenti positivi per la persona.

Il romanzo suggerisce che il carcere assolve realmente alla propria funzione soltanto quando riesce a
essere non un luogo di mera sospensione della vita, ma uno spazio nel quale possa maturare una
concreta possibilita di cambiamento.

In termini complementari rispetto al tema della organizzazione 1’autore pone I’attenzione sulle
dinamiche relazionali.

L’incontro di Antonio con il compagno di stanza, con il quale costruira un rapporto di affetto e di
sincera solidarieta, dimostra che non tutto é perduto e che la volonta di riscatto unitamente alla cultura,
possono rendere possibile una rinascita.

Per quanto riguarda il personale dell’Istituto, il romanzo propone un’immagine non univoca,
introducendo figure tra loro contrapposte: da un lato quella di un poliziotto, che incarna una modalita
di esercizio del proprio ruolo distante, aspra, quasi provocatoria; dall’altra, quella di un secondo
poliziotto, Ciriola, che si presenta invece piu umana, equilibrata e positiva.

Lo stesso accade con la direzione dell’Istituto, compare inizialmente un direttore maggiormente
concentrato sull’ordine e sulla sicurezza, mentre piu avanti emerge una direttrice piu proiettata verso
la costruzione di un ambiente positivo.

L’accostamento non é casuale, serve a ricordare quanto sia delicato, in un contesto come quello
penitenziario, I’equilibrio tra autorita e umanita.

Piu in generale, ogni relazione umana puo essere caratterizzata da momenti di contrapposizione e da
possibili elementi conflittuali.

Le relazioni altresi non possono essere considerate indipendenti dal contesto in cui sorgono e si
sviluppano. Come diceva lo psicologo George Herbert Mead, quando le persone interagiscono non
vengono soltanto in contatto due individui, ma due distinti universi semantici, tenuti strutturalmente
insieme da un potere definitorio comune, detto di controllo sociale. Nel corso della relazione, infatti,
ogni gesto, ogni parola, ogni azione acquisisce specifico significato, determinato sia dal ruolo che
ciascuno attore percepisce come proprio, sia da quello che attribuisce all’altro.

In ambito penitenziario il personale, & chiamato a muoversi costantemente su un confine delicato:
garantire la sicurezza dell’istituto senza perdere di vista la persona.

E proprio questa tensione, che il romanzo lascia intravedere attraverso le figure incontrate da Antonio.
Nel romanzo, attraverso le diverse declinazioni di relazioni che il protagonista Antonio incontra,
l'autore riesce a dimostrare concretamente un dato fondamentale, che soltanto la piena integrazione
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tra la dimensione custodiale e la capacita di fare squadra con gli altri operatori puo garantire il pieno
rispetto dei principi dell’ordinamento e dei diritti fondamentali delle persone detenute.

Non si pud non osservare, inoltre, che il carcere € a tutti gli effetti un servizio pubblico, e come in
ogni altro contesto rivolto alla collettivita — si pensi alla scuola o a un pronto soccorso — la
costruzione di un clima relazionale positivo dipende dalla capacita degli operatori di accogliere
I'utenza, favorendo condizioni di ascolto, rispetto e fiducia reciproca.

Quando un operatore sostiene, aiuta e si fa carico positivamente di una persona, non solo facilita la
relazione personale e ne promuove la crescita, ma qualifica la vita detentiva quotidiana, incidendo
direttamente sul benessere sia del personale sia dei ristretti. Contemporaneamente, ottenendo il
risultato di sostenere l'intero sistema, perché come insegna Alison Liebling, egli rappresenta
"I'immagine, il cuore e le orecchie™ dell’Amministrazione Penitenziaria.

Trascorsa la sua prima esperienza detentiva Antonio viene liberato. E’ I’istante in cui egli si ritrova
da solo. Nessuno € venuto a prenderlo e inoltre non ha un lavoro e non ha soldi.

Si percepisce in questo passaggio una ulteriore provocazione proposta dall’autore. E certamente non
I’ultima.

L’uomo della strada pensa che una volta usciti ¢ tutto risolto. In realta ¢ quello 1’attimo piu difficile.
Gli anni trascorsi in Istituto, segnano profondamente la persona e generano una solitudine che non si
esaurisce con la fine della pena.

Ritornare sul territorio non significa automaticamente ritrovare relazioni, perché la privazione della
liberta spesso compromette i legami con i propri affetti, che non sempre resistono a distanza. 1l carcere
inoltre produce spesso la perdita del lavoro, marchia le persone con stigmi difficilmente cancellabili,
modifica persino la percezione della propria identita, che € spesso plasmata anche sulla immagine
sociale che ciascun soggetto assume.

Una volta varcato 1’uscio che porta all’esterno, dunque la distanza dal mondo rimane. A maggior
ragione se per il tempo della detenzione, si sono solo sospesi, senza risolverli, alcuni problemi di
adattamento della persona che vi fa ingresso (condizioni di poverta e marginalita, carenza di
competenze socioculturali, problemi di inclusione e adattamento, tossicodipendenze, problemi
psichiatrici, ecc.).

Quando il percorso detentivo si conclude la questione quindi non € soltanto se quella persona ha
voglia di lavorare, di studiare, di vivere senza piu commettere reati.

Il punto € che si trova spesso senza risorse, talvolta senza una rete familiare e costretta a fronteggiare
bisogni immediati primari.

In assenza di reale sostegno, senza reddito stabile e con esigenze urgenti il rischio ¢ allora che la
liberta si trasformi in una condizione di debolezza e che le vecchie reti, tornino a essere 1’opzione piu

accessibile.



E esattamente ciod che accade ad Antonio. Nel momento in cui viene liberato, privo di alternative, si
rifugia nuovamente nel crimine, riuscendo, invece, a modificare la propria traiettoria di vita soltanto
di seguito all’incontro di qualcuno disposto a dargli fiducia e, soprattutto, un‘opportunita lavorativa.

Il lavoro, invero, costituisce uno degli snodi centrali nel percorso di reinserimento, perché é una fonte
di reddito, uno strumento di emancipazione e un fattore decisivo per lI'inclusione e per I'abbattimento
della recidiva.

L'inserimento nel mercato del lavoro di una persona ex detenuta risponde invero a ragioni
estremamente concrete.

Significa avere orari, responsabilita, persone che ti aspettano. Il lavoro offre una struttura che ti
obbliga a rimanere in carreggiata quando I'ambiente circostante € disordinato.

Svolgere attivita lavorativa € uno dei pochi elementi in grado di cambiare radicalmente il modo in cui
si viene visti dagli altri e come si vede se stessi, da "problema" a persona con competenze e un'utilita
riconosciuta.

Infine, il lavoro consente I'ingresso in una rete relazionale sana, fatta di colleghi, datori di lavoro e
regole condivise. Senza questi nuovi legami, gli unici a restare attivi sarebbero quelli precedenti, che
hanno accompagnato l'ingresso in carcere.

Tuttavia, per chi ha varcato la soglia del penitenziario e ha maturato la reale volonta di riscattarsi,
I'ostacolo principale all'uscita resta I'impatto con un mercato del lavoro, che richiede continuita,
affidabilita e referenze spesso impossibili da esibire.

E se non c¢’¢ un aggancio vero, il rischio é che la liberta integri una condizione di fragilita.

Ecco perché il vero cuore pulsante del libro € I'incontro con Aurora.

Antonio parte da una condizione di totale svuotamento personale e arriva, attraverso lo studio e la
crescita interiore, a ricostruire se stesso fino a diventare avvocato.

L’ingresso in carcere rappresenta per lui il punto piu basso della sua parabola esistenziale.

Nel suo percorso di riscatto, il personaggio di Aurora rappresenta il suo percorso di rinascita e al
contempo il ruolo che riveste il territorio. La fiducia che Aurora da ad Antonio dimostra che
I’inserimento all’esterno ¢ una condizione che va costruita e fortificata gia dal periodo detentivo e
che per accompagnare una persona verso la fuoriuscita dalle condizioni di vulnerabilita € necessaria
la creazione di una rete di soggetti, anche esterni al carcere, che lo prendano in carico, per realmente
far fronte alle sue condizioni limitanti.

Cosi anche per evitare, in presenza di eventuali condizioni di fragilita (tossicodipendente, immigrato,
senza fissa dimora, ecc.), I’effetto ulteriormente desocializzante per il condannato di dover constatare
che, a parita di meriti e di volonta di partecipazione di altri, gli sia di fatto precluso un percorso di
vita ordinaria e lecita o la via delle misure alternative, per cause indipendenti dal suo impegno e dalla
sua volonta di reinserimento sociale.

Con Aurora e un finale a sorpresa, il libro ci consegna dunque la fioritura delle spine, ponendoci di
fronte ad una domanda radicale, sugli strumenti utili per trasformare 1’esecuzione penale in un
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laboratorio di rinascita civile e per fare della pena un prologo della crescita personale di una persona,
anziché I’epilogo del processo.

La conclusione del libro “Se fioriscono le spine” ¢ in definitiva un monito per tutti noi, ci ricorda che
la giustizia non & un punto di arrivo burocratico, ma un processo continuo di ascolto e riconoscimento
dell'altro.

Giostra ci lascia con un messaggio forte, di chi ha vissuto una vita segnata da una sorte maligna, ma
anche con una speranza: che perfino nel deserto dell'errore e della colpa, se annaffiate dalla fiducia,
le spine possono fiorire.



