Il diritto negato: viaggio nella salute
(impossibile) dietro le sbarre

STEFANO MENNA

Quello alla salute, sancito dall’articolo 32 della Costituzione come “fondamentale diritto
dell’individuo e interesse della collettivita”, per le oltre 63.000 persone detenute negli istituti
penitenziari italiani si rivela una sfida quotidiana, spesso una chimera. La realta dietro le
mura carcerarie disegna un quadro sociosanitario di estrema vulnerabilita, dove 'ambiente
detentivo moltiplica i fattori di rischio preesistenti e trasforma il carcere stesso in un luogo
patogeno. Soprattutto per i pit fragili: donne, minori o stranieri. Le carenze strutturali -
come il sovraffollamento, la scarsa organizzazione e l'inadeguata formazione del personale

- esasperano fragilita, patologie e bisogni assistenziali. La salute nelle carceri non é solo
un’annosa questione interna al mondo penitenziario, ma un’emergenza di sanita pubblica che
interpella il sistema Paese nel suo complesso
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Il sovraffollamento
delle carceri

La capienza regolamentare del sistema
penitenziario & di 51.249 posti, ma da

questi vanno sottratti i circa 4.500 posti non
disponibili per inagibilita o ristrutturazioni.

Di conseguenza il tasso di affollamento
nazionale reale é al 134,3%. Sono solo 31 su
190 gli istituti non sovraffollati in Italia.
In 62 carceri il tasso é oltre il 150%, in 8

supera addirittura il 190%.
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12,3%

le diagnosi
psichiatriche gravi
nelle carceri italiane

FRAGILITA fisiche, vulnerabilita psichiche, dipendenze, poverta
educative, disagio sociale: condizioni che la societa tende a rimuovere,
ma che riemergono con forza in un sistema chiuso come quello
carcerario. Nel 2020, il tasso di reclusi in Italia era di 91 per 100.000
abitanti: unesiguita a confronto di quello degli Stati Uniti (il piti alto nel
mondo) con 629 prigionieri ogni 100.000 abitanti.! Ciononostante, gli
istituti penitenziari italiani non hanno spazio a sufficienza. Al 31 ottobre
2025, le persone detenute nel nostro Paese erano 63.493. La componente
e prevalentemente maschile (2.777 donne), quasi uno su tre é straniero
(20.099 persone).? Al netto dei luoghi non disponibili per inagibilita o
manutenzioni, il tasso di affollamento effettivo medio supera il 134%,
ma in molti istituti la pressione reale e ancora piu alta (vedi infografica).
Non solo: nel 30% dei casi, le celle non garantiscono i tre metri quadri
calpestabili per ogni persona detenuta. Scadenti le condizioni igienico-
sanitarie: presenza di pulci e cimici, scarsa pulizia, inadeguata areazione
dei locali, celle senza doccia e docce comuni con muffe; in alcuni istituti
non c’e riscaldamento e il we non e in un ambiente separato, ma in un
angolo della cella.?

DETERMINANTI SOCIALI E DISEGUAGLIANZE ESASPERATE

Questi dati non sono neutri: la sovrappopolazione compromette l'igiene,
la privacy, la possibilita di accedere alle cure e persino l'efficacia delle
misure di prevenzione. A livello globale, ogni anno circa 11 milioni di
persone vivono in carcere e piu di 30 milioni di persone si spostano tra le
loro comunita e le carceri. Il profilo sanitario dei detenuti e caratterizzato
da cattive condizioni di salute fisica e mentale su uno sfondo di svantaggio
sociale radicato e intergenerazionale. Ai classici determinanti di cattiva
salute — basso reddito, scarsa istruzione, disoccupazione, insicurezza
alimentare, esposizione ad ambienti malsani - si sovrappongono i fattori
di rischio tipici dell'incarcerazione, primo fra tutti il sovraffollamento,
che favorisce la diffusione di malattie infettive e l'elevata prevalenza di
diagnosi psichiatriche.* Del resto c’e unassociazione diretta tra gerarchia
sociale e stato di salute: piu bassa ¢ la posizione sociale, peggiore ¢ la
salute. Una condizione esasperata per la popolazione detenuta, la cui
esclusione sociale € completa.®

DIPENDENZE E ABUSO DI FARMACI

Ma quali sono le condizioni patologiche piu frequenti tra i carcerati?
Purtroppo in ambito penitenziario non ci sono studi epidemiologici né
sistemi informativi dedicati alla salute. Persino negli Stati Uniti i dati
sull’accesso alle cure in carcere vengono raccolti raramente.

Una fonte di riferimento e una revisione a ombrello di 17 metanalisi
pubblicata nel 2024:¢ tra le persone in carcere la prevalenza della
depressione maggiore € dell’11%, del disturbo post traumatico da stress
del 10%, delle malattie psicotiche del 4%. Molto diffuse le dipendenze
da alcol (24%) e droghe (39%). Nelle carceri italiane viene riferita una
media di 12,3 diagnosi psichiatriche gravi ogni 100 detenuti. Anche in
assenza di diagnosi definite, al 20% delle persone detenute (oltre 15.000)


https://www.antigone.it/upload2/uploads/docs/Emergenzaadesso2025.pdf

40%

le persone detenute
in Italia che ricevono
farmaci psichiatrici

il tasso di tubercolosi
latente tra gli stranieri
nelle carceri italiane

sono regolarmente somministrati stabilizzanti dell'umore, antipsicotici e
antidepressivi e al 40% (30.000 persone) sedativi o ipnotici.” Un'indagine
di Altraeconomia ha rivelato inoltre che nel 2023 I'utilizzo di psicofarmaci
nelle carceri italiane era cinque volte superiore rispetto alla popolazione
generale, per una spesa di oltre due milioni di euro.®

MALATTIE INFETTIVE E CRONICITA

Elevata ¢ la prevalenza di malattie infettive: ne e affetta una persona

su sei, un valore doppio rispetto alla media generale. L'infezione piu
comune tra i detenuti e l'epatite C, ma sempre piu istituti di pena si
stanno attenendo alle indicazioni ministeriali per raggiungere l'obiettivo
dell’assenza di nuove infezioni da HCV entro il 2030. Per l'infezione da
HIV, I'assunzione dei farmaci antiretrovirali ha ridotto la trasmissione del
virus - la prevalenza e scesa dall’8% del 2003 al 2% di oggi — nonostante

i comportamenti a rischio non siano affatto diminuiti. Molto piu alti
(25-30%) rispetto alla popolazione generale (in Italia 1-2%) i tassi di
tubercolosi latente; se si considera solo la popolazione straniera, la
percentuale supera il 50%.

Carenti sono le stime sulle patologie croniche: secondo studi realizzati tra
Stati Uniti e Canada, la prevalenza di malattie cardiovascolari e di diabete
e tre volte maggiore nei detenuti rispetto alla popolazione generale, quella
delle malattie respiratorie da tre a sei volte piu alta. Per quanto riguarda i
tumori, le persone detenute hanno un rischio da 1,4 a 1,6 volte maggiore di
morire di cancro (in particolare di testa e collo, fegato e polmone) rispetto
a chi vive in liberta.>!° Il progressivo aumento dell'eta media delle persone
in carcere accentua comunque l'incidenza di malattie degenerative e la
domanda di cure complesse. Una maggiore disponibilita di dati sugli adulti
- gli over 45 nel 2010 erano il 26% dei carcerati, alla fine del 2024 il 42% -
offrirebbe informazioni utili sull'invecchiamento accelerato dei detenuti."

UNA PROPOSTA DI RIFORMA

La Societa italiana di medicina e sanita penitenziaria (SIMPSE) ha
presentato un progetto organico di riforma della sanita penitenziaria.'?
Lobiettivo & garantire l'omogeneita delle prestazioni sanitarie a tutti i
detenuti in Italia, superando le attuali disparita tra le diverse strutture
carcerarie. In particolare, la SIMPSE sottolinea I'importanza di assicurare
le cure odontoiatriche, la prevenzione primaria e secondaria, con
screening sistematici per le patologie croniche e infettive. Perché tutelare
il diritto alla salute negli istituti penitenziari significa, oltre che garantire
un diritto costituzionale, proteggere la salute pubblica. m
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i casi di suicidio
in carcere tra gennaio
e ottobre 2025 in Italia

La piaga dei suicidi in cella

Il carcere non é solo privazione della liberta,

ma anche una prova psicologica estrema.
L'isolamento, la mancanza di prospettive,
l'interruzione dei legami familiari e la percezione
di ingiustizia possono generare un senso di
disperazione profonda. Negli ultimi anni si &
registrato un significativo incremento dei suicidi
in custodia, la punta piu visibile di criticita
culturali, organizzative, assistenziali. Molti
episodi avvengono in fasi critiche (per esempio
all'ingresso in istituto o a fine pena) e sono
spesso associati a condizioni di sovraffollamento,
scarsa sorveglianza sanitaria, problemi di salute
mentale o di dipendenze non riconosciuti né
trattati tempestivamente. Nel 2024 sono stati
almeno 91 i casi di suicidi commessi da persone
private della liberta, il dato piu alto di sempre.
Tra gennaio e ottobre 2025, ci sono stati almeno
altri 72 casi. "Almeno” perché sono numerosi i
decessi con cause ancora da accertare, tra i quali
potrebbero celarsi altri casi di suicidio.! Oltre la
meta di questi eventi si verifica nei primi sei mesi
di detenzione. In crescita sono anche gli atti di
autolesionismo, i tentati suicidi, le aggressioni al
personale e ad altri detenuti. Secondo ['OMS, il
numero di suicidi in carcere & 18 volte maggiore
rispetto alla popolazione generale.? Il dato
dell'ltalia (10,6 casi ogni 10.000 detenuti) si
colloca al di sopra della media europea (9,4).2
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La sanita penitenziaria,
medicina della complessita e

In carcere il bilanciamento dei requisiti di sicurezza con
il rispetto del diritto alla salute prefigura un equilibrio
precario, sul quale le carenze strutturali croniche del
sistema detentivo e la mancanza di adeguata formazione
degli operatori gravano come un macigno

RAFFORZARE il legame tra detenzione e
reinserimento, attivare programmi contro le
dipendenze e i suicidi, migliorare le condizioni
igienico-sanitarie nelle carceri. Sono questi alcuni degli
obiettivi prioritari della sanita penitenziaria: si tratta
di una medicina della complessita, sia per il peculiare
contesto sia per la natura e la varieta delle istanze dei
pazienti e delle loro identita sociali, etniche e di genere.

CARENZA DI DIGITALIZZAZIONE E TELEMEDICINA

Ma come funziona la “macchina” della sanita
penitenziaria e quali sono gli ostacoli principali al
suo funzionamento? Oltre alla mediazione culturale
e alla traduzione linguistica, chi opera nella sanita
penitenziaria dovrebbe innanzitutto garantire ai
detenuti la raccolta dei dati clinici e I'implementazione
della ricetta digitale. Questo per contrastare la
prescrizione di farmaci senza indicazione clinica

o incompatibili con lo stato funzionale e cognitivo
del paziente, oltre che per favorire una trasmissione
trasparente dei farmaci tra prescrittore (medico)

e somministratore (infermiere).! Per migliorare la
condivisione delle informazioni sanitarie, complicata
dall'ingente mobilita della popolazione

carceraria, e essenziale disporre della

cartella clinica elettronica. Eppure,

essa e assente in 59 dei 95 istituti

visitati dall’Associazione

Antigone, istituti che si

avvalgono di documenti

cartacei che accompagnano
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(o seguono, spesso con ritardo) il detenuto nei suoi
spostamenti.? Cosi come sarebbero utili, ma latitano,
i servizi di telemedicina: eliminerebbero la difficolta
e i costi del trasferimento dei detenuti o dei medici.
Qualche passo avanti in questo senso e stato fatto
con la pandemia, ma servono ancora investimenti
per l'introduzione della banda larga e I'acquisto di
apparecchiature adeguate.

IL (DIFFICILE) RAPPORTO MEDICO-PAZIENTE

Dopo il passaggio al Servizio sanitario nazionale nel
2008 (vedi box a pagina 9), l'equiparazione dei servizi
sanitari nelle prigioni a quelli nella comunita prevede
di consultare i detenuti nella pianificazione dei loro
trattamenti e di bilanciare i requisiti di sicurezza
con il rispetto dei diritti umani. Eppure la medicina
penitenziaria, posta all'intersezione dei sistemi
giudiziario e del welfare (entrambi in crisi) e diventata
il fanalino di coda della programmazione dei servizi
in cui e stata ridistribuita: assistenza sanitaria di
base e specialistica, dipartimenti di salute mentale,
dipendenze e prevenzione. Una conseguenza, questa,
sia della disomogeneita tra le regioni sia della mancata
crescita professionale e della adeguata formazione
dei suoi operatori. Sulla riduzione del loro numero
incidono il trattamento economico poco vantaggioso,
lo stress lavorativo e la complessita del rapporto tra
medico e paziente che, in carcere, é caratterizzato
dall’assenza di fiducia reciproca: gli operatori
sanitari spesso si sentono oggetto di manipolazione
per ottenere benefici; sono continuamente esposti
al dolore fisico e mentale dei detenuti e alla loro
vulnerabilita; infine, i professionisti di lungo corso
hanno spesso subito un processo di progressivo
adattamento al contesto, un fenomeno che si
riverbera anche sul personale piu giovane.
E cosi lo sforzo di adeguare le reazioni
emotive all'ambiente comporta un rischio
di burn out maggiore che in altre realta
lavorative.?



La giurisdizione della salute nelle carceri

La salute e stata considerata una variabile subordinata al
prevalente mandato di custodia fino al Decreto legislativo del
1999, che ha trasferito le competenze di assistenza sanitaria dal
Ministero della giustizia al SSN. Il passaggio effettivo e avvenuto
poi nel 2008, con la stesura delle linee di indirizzo per gli interventi
sanitari a tutela della salute delle persone detenute.? Sulla carta,
si tratta di una prospettiva molto avanzata dal punto di vista
clinico, epidemiologico e dell’inclusione sociale. Per esempio, gli
stranieri sono iscritti al SSN per tutto il periodo in cui sono in
carcere, a prescindere dal regolare permesso di soggiorno. E loro
riservata parita di trattamento e uguaglianza di diritti rispetto

ai cittadini liberi: tutte le persone detenute hanno infatti diritto
all'erogazione delle prestazioni di prevenzione, diagnosi, cura

e riabilitazione - efficaci, tempestive e appropriate - sulla base
degli obiettivi generali e speciali di salute, e dei Livelli essenziali
di assistenza individuati nel Piano sanitario nazionale, nei piani
sanitari regionali e in quelli locali. La collocazione del personale
sanitario in carcere alle dipendenze della sanita pubblica, e

non piu dell’'amministrazione penitenziaria, & a garanzia della
sua autonomia e del dovere di porsi a presidio innanzi tutto del
benessere del paziente.

Pena doppla
per i piu
vulnerabill

Le persone fragili o svantaggiate tendono a
soffrire di condizioni di salute peggiori rispetto
agli altri detenuti. Particolari criticita per le
donne e per i minori, la cui detenzione precoce
@ stata ampliata dalle recenti riforme

' DL n. 230, 22 giugno 1999.
2 Dpcm 1° aprile 2008.

ANGELICA GIAMBELLUCA

L'INFERMIERE PENITENZIARIO “INUMANO e degradante”. Questo il giudizio senza
appello del Consiglio d’Europa sul fatto che ciascuna
persona detenuta disponga di uno spazio personale
inferiore a tre metri quadrati: una violazione che
configura il reato di tortura.! A farne le spese sono
soprattutto i piu fragili: le donne, i minori, le persone

omosessuali e transessuali, gli stranieri.

In carcere svolge un ruolo cruciale I'infermiere
penitenziario: assiste il medico di guardia nella visita
d’ingresso dei nuovi detenuti; esegue prelievi di sangue
e raccoglie i campioni di urine per i test tossicologici;
medica eventuali ferite da taglio e lesioni cutanee,
monitora la cronicita delle patologie non trasmissibili;
distribuisce i farmaci e verifica che vengano

effettivamente assunti; ascolta le persone detenute e
raccoglie le loro richieste, rappresentando un ponte
con l'esterno. Proprio per questo, pero, € spesso oggetto

LE DONNE E | LORO FIGLI

Al 31 marzo 2025, in Italia, le donne (di eta tra i 25
ei50 anni e straniere per il 28,3%) erano il 4,3%

di minacce, aggressioni o atteggiamenti manipolatori
tesi a ottenere dosi maggiori di psicofarmaci o di altre
sostanze utili per “il commercio” interno, o di materiali
di cui l'infermiere € in possesso (oggetti taglienti,
siringhe, aghi).

Le regole di sicurezza ostacolano una reale relazione
di cura con la persona detenuta, che puo dubitare
dell'umanita del professionista. Ma il mediatore delle
richieste di assistenza alla fine e sempre l'agente di
polizia penitenziaria: una buona collaborazione con
l'agente di custodia e quindi fondamentale nell'indurre
quest’ultimo a far intervenire, quando necessario, il
personale sanitario. m

della popolazione reclusa.? Marginalita, violenza
subita e prossimita con il mondo della droga si
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riflettono nei reati loro ascritti, per un terzo legati alla
tossicodipendenza, per il 20% contro il patrimonio

e per il 13% contro la persona.’ Meno di un quarto
delle donne detenute € recluso nei tre penitenziari
esclusivamente femminili - casa circondariale per
donne di Rebibbia a Roma, Venezia Giudecca e Trani in
Puglia - mentre oltre '80% di loro risiede nelle sezioni
femminili di 46 carceri a prevalenza maschile.

Sezioni tenute aperte nonostante il numero spesso
esiguo delle recluse, per evitare loro I'allontanamento
dalle famiglie.

E alta la percentuale di misure alternative alla
detenzione applicate alle donne (10%), per la minore
gravita dei reati, per la presenza di figli minori e

per la provata insofferenza al carcere delle donne

che patiscono nel corpo le scadenze fisiologiche
(mestruazioni, maternita, menopausa e invecchiamento)
e nella psiche la separazione dai familiari e I'incuria
riservata a pudore e dignita. Un esempio emblematico:
nel 2024, in Inghilterra, piu della meta delle donne
detenute (rispetto a un quarto delle donne libere) ha
rinunciato a visite ginecologiche programmate, perché,
a causa della scarsita del personale, vi sarebbero state
accompagnate da agenti penitenziari maschi.*

Critica poi la situazione legata alla maternita. Se la
gestazione avviene in carcere, circa il 6% dei parti e
pretermine e il 32% cesareo; inoltre, si producono
effetti epigenetici sulla prole, che costituiscono un
elemento di svantaggio prenatale.® In anticipo sulla
raccomandazione della Commissione europea,®la legge
italiana aveva innalzato il limite di eta dei bambini

per vivere in carcere con la mamma da tre a sei anni e
creato gli Istituti a custodia attenuata per madri (ICAM)
a Milano, Venezia, Lauro (in provincia di Avellino),
Cagliari e Torino, in alternativa alle “sezioni nido”

delle carceri femminili.” Al compimento dei sei anni,
in assenza di parenti fuori dal carcere, il bambino
viene affidato a una famiglia o a un istituto, ma la legge
consente alle donne considerate non pericolose di
continuare a vivere insieme in case famiglia protette.
Nei 5 ICAM, nelle 24 sezioni nido di carceri ordinarie

e nelle due case famiglia protette, al 31 marzo 2025
vivevano con i loro bambini 15 donne.

15

le madri detenute in Italia
che al 31 marzo 2025
vivevano con i propri bambini
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Nonostante ogni accorgimento arredativo per
“mimetizzare” i luoghi dove vivono i bambini con

le madri carcerate, gli psicologi descrivono una
“sindrome da prigionia” che comporta ritardi nello
sviluppo linguistico e motorio, oltre a difficolta nel
gestire le emozioni. Le cause sono: la ripetitivita dei
gesti, la ristrettezza degli spazi di gioco, la mancanza di
stimoli e I'inevitabile “contagio” dell’afflizione materna.
11 successivo distacco generera senso di abbandono e,
nel tempo, rabbia e ribellione.®

Nel resto d’Europa’ se la passavano anche peggio (in
Inghilterra, poche detenute potevano tenere con sé

il figlio e fino a un anno e mezzo; in Portogallo e in
Spagna fino ai tre anni, in Finlandia ai due, in Francia

e in Lussemburgo mai sopra 'anno), finché il recente
Decreto sicurezza'® ha cancellato I'obbligo del rinvio
dell'esecuzione della pena per le donne incinte o con
prole di eta inferiore a un anno. In questo caso la donna
dovra andare obbligatoriamente in un ICAM, mentre

se il bambino ha tra uno e tre anni e se le ragioni di
sicurezza lo richiedono, andra in un carcere ordinario.
Se la sua condotta non e adeguata, la donna ospitata in
un ICAM puo essere trasferita in un carcere ordinario
senza il figlio.

LE “SEZIONI PROTETTE” PER PERSONE TRANS E OMOSEX

Gli ultimi dati sulla sorte delle persone LGBTQIA+
sono stati raccolti nel 2023 dal Garante nazionale dei
diritti delle persone private della liberta. Le detenute
transessuali (circa 70), se allocate in istituti maschili
secondo il loro sesso biologico, si trovano in sezioni
separate; nelle sezioni femminili, invece, stanno
assieme alle altre detenute, non essendo rilevati

rischi di violenza. Lo stesso vale per gli omosessuali:
le donne lesbiche stanno con le altre donne, mentre
gli uomini che dichiarano la propria omosessualita
alloggiano in sezioni separate. Attualmente, vi sono sei
sezioni “protette trans” e tre “protette omosex”. Poiché
l'assegnazione a queste ultime potrebbe comportare

il trasferimento in carceri lontane dal territorio di
riferimento, essa deve avvenire “previo consenso degli
interessati i quali, in caso contrario, saranno assegnati
a sezioni ordinarie”.?

31,6%

la percentuale di stranieri
sulla popolazione adulta nelle
carceri italiane




STRANIERI SENZA PARACADUTE

Complessa, infine, anche la situazione degli stranieri
che, al 30 aprile 2025, rappresentavano il 31,6% del
totale dei detenuti adulti e lo 0,4% di tutti gli stranieri
presenti in Italia. Stranieri che nel nostro Paese hanno
ormai superato i cinque milioni (di cui I'8% irregolari),
arrivando al 9% della popolazione complessiva: i
ricongiungimenti familiari e il consolidamento delle
seconde generazioni stanno via via facendo diminuire
la propensione al crimine e il tasso di detenzione.?

I minori non accompagnati, segnati da un viaggio

difficile senza adulti di riferimento e da una scarsa legale efficiente che prospetti le alternative al carcere,
P

accoglienza in Italia, costituiscono un gruppo sfavorisce paradossalmente proprio coloro che
particolarmente fragile, ad alto rischio psichiatrico avrebbero bisogno di maggiori garanzie, essendo privi
e di devianze sociali. Pur essendo per loro vigente il di risorse e di reti sociali di protezione. m
divieto di espulsione, respingimento e trattenimento
ed essendo prescritta Iiscrizione al Servizio sanitario Bibliografia
nazionale,' quasi la meta degli ingressi del 2023 nei
Centri di prima accoglienza (dove vengono collocati i ! The European Convention on Human 7 Legge n. 62 del 21 aprile 2011.

.. .. . R Rights. 8 Van Hout M et al. Lancet Chid Adolesc
minori fermati in flagranza di reato) & rappresentato 2 Associazione Antigone. 2025. Health 2024;5:317-9.
proprio da ragazzi stranieri. La maggioranza di 3 Rapporto Antigone. 2024. ? Council of Europe Annual Penal
questi giovani viene poi inviata in custodia cautelare 4 Mahase E. Br Med J 2024:387:q2678. Statistics. 2021.
negli istituti di pena minorile, anziché in comunita: S Bronson J, et al. Public Health 2019;1. 1% Legge n. 80 del 9 giugno 2025.
lassenza di una casa, di una famiglia e di un‘assistenza ¢ Commissione europea. 2022. " Camera dei Deputati. 2024.

A San Vittore il primo centro per le infezioni
a trasmissione sessuale in carcere

Roberto Ranieri, direttore della sanita penitenziaria regionale, penitenziaria lombarda, un sistema
racconta le innovazioni negli istituti lombardi: dalla gestione che ha fatto della Lombardia un
. . - . .. . laboratorio di innovazione.
della salute mentale ai protocolli per il rischio suicidario. A qui . o
o . guidarlo é Roberto Ranieri,
Ma non mancano le criticita, come il sovraffollamento e la direttore dell’Unita operativa di
ripartizione iniqua dei fondi ministeriali sanita penitenziaria della Regione

Lombardia, che racconta progressi e
criticita di un settore dove il diritto
alla salute si misura anche dietro le
sbarre.

ANGELICA GIAMBELLUCA DICIOTTO istituti penitenziari,
circa 9.000 detenuti con un turnover
che triplica il numero effettivo, un’eta

media in costante crescita (43 anni)
e una popolazione dove il 40% | PROGRESSI NELLE INFEZIONI

presenta dipendenza patologica A TRASMISSIONE SESSUALE

e il 30% disagio psichico. Tra le maggiori innovazioni vi é la
Roberto Ranieri. Sono i numeri della sanita designazione del carcere di San Vittore
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come centro di riferimento per le
infezioni sessualmente trasmesse
(IST).

“E il primo carcere al mondo con
questa specializzazione” - spiega
Ranieri con orgoglio. Questo centro
afferisce alla Struttura complessa
‘Direzione coordinamento carceri’
dell’ASST Santi Paolo e Carlo che

ha un’esperienza consolidata nella
sanita penitenziaria, soprattutto

per cio che riguarda gli screening
sistematici, la somministrazione

di terapie antiretrovirali
all’avanguardia, 'educazione alla
salute sessuale e la collaborazione
con enti esterni per garantire
continuita assistenziale anche dopo il
rilascio. Nel 2019 U'ASST Santi Paolo
e Carlo era gia stata individuata
come centro di riferimento regionale
per le IST: “Applicare questa
competenza al contesto penitenziario
era naturale - conferma Ranieri

- data l'alta incidenza di queste
patologie tra i detenuti: '11,5%
soffre di malattie infettive, con
un’incidenza dell’HCV del 7,4%".

LA SFIDA DELLA SALUTE MENTALE
E IL RISCHIO SUICIDARIO

Ma é sulla salute mentale che Ranieri
si sofferma pit a lungo: “Abbiamo
strutturato la risposta su tre livelli:
consulenza per disturbi transitori,
presa in cura per i disagi legati

alla carcerazione, presa in carico
integrata per i disturbi psichiatrici
maggiori”.

Sul rischio suicidario, Ranieri &
categorico: “Con la DGR 6653 del
luglio 2022" abbiamo aggiornato il
Piano regionale per la prevenzione
del rischio suicidario. Ogni istituto
deve avere un Piano locale di
prevenzione condiviso tra operatori
sanitari e penitenziari. Il momento
piu critico & U'ingresso: tutti i nuovi
giunti vengono valutati da uno staff
multidisciplinare nell'immediatezza
dell’arrivo. La prevenzione passa
dalla formazione congiunta
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Il carcere di San Vittore in una fotografia del 1880, un anno dopo la sua inaugurazione.

del personale e dall’attenzione
quotidiana ai segnali di fragilita”.

IL NODO DELLE RISORSE

| medici ci sono, ma mancano gli
infermieri: “Ne servirebbero molti

di piu per garantire un’assistenza
sulle 24 ore negli istituti hub e una
presenza continuativa negli spoke”.
Ma é sul finanziamento che la critica
si fa piu netta: “Il fondo nazionale
per la sanita penitenziaria opera
secondo la logica del numero di
detenuti. E un criterio inadeguato.

La Lombardia ospita i casi piu
complessi, perché tutti i casi
complessi li mandano qui dal resto
d’Italia: detenuti in regime di 41

bis, alta sicurezza, articolazioni
psichiatriche specializzate. | numeri
parlano chiaro: nel 2024 abbiamo
speso 44 milioni di euro per la sanita
penitenziaria, ma dal fondo nazionale
ne sono arrivati solo 24. Il resto li ha
messi la Regione”.

LE CASE DI COMUNITA ENTRANO
IN CARCERE

Con la delibera 3621 del dicembre
20242, la Lombardia ha ridisegnato
Uintera rete sanitaria penitenziaria:
“Abbiamo applicato il modello delle
Case di comunita anche agli istituti.

| servizi sono su tre livelli:

servizio medico di base per gli istituti
spoke con meno di 100 detenuti;
servizio medico multiprofessionale
integrato per gli hub, con

assistenza nelle 24 ore ed équipe
multidisciplinari; strutture con
sezioni specializzate, con le

Sezioni ad assistenza intensificata
che funzionano come ospedali di
comunita”.

Ogni detenuto, all'ingresso, viene
classificato in tre classi di assistenza:
“classe A per le patologie acute,
classe B per quelle croniche con

un Piano di assistenza individuale
strutturato, classe C per chi non
presenta particolari problemi sanitari
ma viene monitorato”.

LE PROSPETTIVE

Guardando al futuro, Ranieri &
realista: “Il sovraffollamento

resta il problema principale, con
ricadute dirette sulla salute. Ma
stiamo lavorando sulla continuita
assistenziale attraverso la cartella
clinica informatizzata regionale,

che garantisce il passaggio

delle informazioni sanitarie

nei trasferimenti. E stiamo
potenziando l'integrazione: la sanita
penitenziaria funziona solo se c’é una
collaborazione tra servizi sanitari,
amministrazione penitenziaria,
magistratura di sorveglianza e terzo
settore”. B
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Adolescenza
reclusa

Disturbi del comportamento, depressione,
ansia, atti di violenza e autolesionismo,
dipendenze: per i detenuti under 18 il carcere
minorile & spesso il primo contatto con la
sanita pubblica, ma in un contesto dove disagio
e fragilita la fanno da padroni. Emblematico

é il caso del “Beccaria” di Milano

STEFANO MENNA

LE CARCERI MINORILI raccontano una realta
meno visibile, ma non meno complessa, di quella del
sistema penitenziario per adulti. Al 15 ottobre 2025
si registravano 566 detenuti (di cui 21 ragazze) nei 17
Istituti penali per minorenni (IPM) italiani.! Un sistema
in forte tensione: oltre la meta degli istituti soffre di
sovraffollamento, con tassi che a Treviso superano il
190% e arrivano al 150% al “Beccaria” di Milano o a
Quartucciu in provincia di Cagliari.

IL NODO DELLA CONTINUITA ASSISTENZIALE

La detenzione e spesso il primo contatto strutturato
con la sanita pubblica. Le patologie prevalenti sono
di natura psicologica o psichiatrica: disturbi del
comportamento, depressione, ansia, autolesionismo.
Circa un terzo dei detenuti e seguito da un servizio di
salute mentale ed e particolarmente diffuso I'uso di
cannabis, alcol e psicofarmaci.
Le malattie infettive sono meno
frequenti che nelle carceri per
adulti, ma non mancano casi di
epatite e tubercolosi.?

Alla scarcerazione, la continuita
assistenziale e un passaggio
critico: utenza vulnerabile,
trattamenti inefficaci e interrotti,
assenza di rete territoriale e
supporto sociale determinano
un alto rischio di recidiva.

PEXELS - RON LACH

Costituiscono ulteriori elementi di fragilita la scarsa
numerosita e formazione del personale dedicato, la
mancata integrazione tra Dipartimento per la giustizia
minorile, aziende sanitarie e servizi territoriali. Inoltre,
le politiche legislative piu restrittive (come il cosiddetto
“Decreto Caivano”) hanno provocato un aumento della
custodia cautelare per i minorenni,? con un impatto
diretto sulla crescita della popolazione carceraria e,
proporzionalmente, della pressione sui servizi sanitari
stessi.

IL “BECCARIA”: UN (DIFFICILE) LABORATORIO
DI CAMBIAMENTO

L'Istituto “Cesare Beccaria” di Milano € uno dei simboli
piu noti del sistema detentivo minorile italiano. Ma
anche dei piu discussi, per le recenti vicende di cronaca
che vedono coinvolti dirigenti, medici e infermieri.* Negli
ultimi anni il carcere ha attraversato fasi complicate:
sovraffollamento, carenza di personale, lunga vacanza
dirigenziale, episodi di violenza e proteste dei ragazzi.
Ledificio e soggetto a lavori di ristrutturazione da
quasi vent’anni: cio comporta condizioni complesse
per il personale e i giovani e limita le attivita sociali e
formative. Oggi il Beccaria, 'TPM piu popoloso d’Italia,
ospita in media tra 50 e 70 minori, in gran parte
maschi trai 16 ei 20 anni di eta. L'assistenza sanitaria
e gestita da ATS Milano, con un’équipe di medici,
psicologi e infermieri. Il lavoro pit impegnativo e sulla
salute mentale: molti ragazzi arrivano con disturbi
del comportamento, traumi pregressi e dipendenze.
L'aumento del consumo di psicofarmaci ha comportato il
raddoppio delle spese pro capite in un anno.
Ma il Beccaria é anche un luogo dove si sperimentano
nuovi modelli di intervento: sono stati avviati progetti
di sostegno psicologico intensivo, attivita sportive,
laboratori e percorsi di formazione professionale, in
collaborazione con il Comune e il
terzo settore perché torni a essere,
come prevede la legge, un'occasione
di recupero e non di ulteriore
emarginazione.® B
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Legal clinic, l'universita entra in carcere

Studenti universitari affiancano docenti e avvocati per offrire supporto e orientamento in
ambito giuridico ai detenuti, imparando sul campo il diritto dell’esecuzione penale. Un modello
innovativo attivo nelle carceri milanesi di Bollate e San Vittore e nel quartiere di San Siro

"HO SEMPRE pensato che nella mia competenza
come docente mancasse l'attenzione alla vita reale
del diritto penale. Mi sentivo distaccata dallattivita
professionale e questo mi ha portato a lavorare in carcere,
perché le persone detenute sono proprio gli ultimi nella
societa”. Cosi Melissa Miedico, docente di diritto penale
all'Universita Bocconi, spiega perché ha deciso di avviare,
e poi diventarne coordinatrice, il progetto delle Legal
clinic in Bocconi, corsi universitari che trasformano la
formazione giuridica in esperienza sul campo. Studenti
del quarto e quinto anno di giurisprudenza seguono casi
reali, incontrando persone che hanno bisogno di supporto
e orientamento su questioni giuridiche, al fine di preparare
istanze, ricorsi sotto la supervisione di docenti e con il
costante collegamento con i loro avvocati e i funzionari
giuridico pedagogici. Non é volontariato, ma didattica
innovativa che permette agli studenti di affrontare
questioni giuridiche concrete.
Il modello prevede sportelli fisici dove operano sia gli
studenti sia le persone detenute formate che fungono
da volontari interni, creando un sistema di auto-aiuto
particolarmente efficace.

BOLLATE, SAN VITTORE, SAN SIRO

Lo sportello di Bollate nasce su iniziativa di Valerio
Onida, ex presidente della Corte costituzionale. Insieme
all’Universita degli studi di Milano-Bicocca, la Bocconi
offre la sua collaborazione alle persone detenute grazie
al progetto delle Legal clinic come corso universitario:
"Sono una forza infinita. Facciamo attivita che da soli non
riusciremmo a fare con la stessa capillarita“. Esiste uno
sportello fisico dove viene fatto un primo screening delle
richieste.

Dal 2023 le Legal clinic operano anche a San Vittore.

"E un carcere di frontiera, particolarmente duro, con un
sovraffollamento oltre il 200%", spiega Miedico. “Finiscono
a San Vittore molti ragazzi neomaggiorenni con gravi
problemi di tossicodipendenza e psichiatrici, spesso non
italiani cui é difficile offrire l’assistenza di cui avrebbero
bisogno”.

Dal 2019 le Legal clinic operano anche nel quartiere

di San Siro dove si intercettano bisogni diversi ma
ugualmente urgenti: problemi di regolarizzazione,
accesso ai servizi, questioni giuridiche legate alla fragilita
sociale.
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LE RICHIESTE PIU FREQUENTI

“La maggior parte delle attivita riguarda la collaborazione
con la rete al percorso del detenuto per una piu rapida
fuoriuscita dal carcere: accesso alle misure alternative,
lavoro in esterno”, spiega Miedico. “"Siamo specializzati
anche nella regolarizzazione per le persone migranti”,
ambito particolarmente critico in quanto é difficile rinnovare
il permesso di soggiorno per chi lo aveva prima di entrare
in carcere o chiedere la protezione internazionale. Sarebbe
importante invece favorirne la regolarizzazione, per
evitare che all’uscita si ritrovino in condizioni di estrema
marginalita. "Facciamo colloqui con persone che spesso
non conoscono il nostro sistema e le regole del diritto
penitenziario e dell’esecuzione penale. Noi li aiutiamo a
comprendere la situazione, a valutare con la rete quale
sia un possibile percorso, evitando di creare illusioni*.

E fondamentale il rapporto con i legali: “Non facciamo
quasi niente senza l'accordo con l'avvocato. C'e una
grande collaborazione, colgono la nostra presenza come
un'opportunita”.

Tra i casi seguiti, Miedico ricorda quello di una donna
sudamericana vittima di violenza domestica, arrestata
per traffico di droga. "Era venuta in Italia con le figlie per
salvarle dal marito che la maltrattava e la costringeva

a spacciare. L'hanno arrestata e le figlie le hanno messe
in comunita. Trasferita a Bollate, la donna ha imparato
l'italiano, ha fatto corsi, ottenuto i benefici. Ha cominciato
a lavorare in un hotel e la proposta di lavoro & proseguita
anche dopo la fine della pena, ma c'era il problema del
permesso di soggiorno”. La Legal clinic l’ha supportata.
"Alla fine ha ottenuto la protezione speciale, continua a
lavorare e ha fatto tornare le figlie. Una storia a lieto fine,
anche se non sono tutte cosi".

LE SFIDE CHE RIMANGONO

"Il carcere dovrebbe essere |'extrema ratio, mentre oggi &

la prima", riflette Miedico. “E spesso fallisce nel rieducare:
in Italia abbiamo recidive del 60-70%. Le condizioni di grave
sovraffollamento non consentono interventi per predisporre
progetti efficaci”.

Le Legal clinic, insieme a tutto il sistema di volontariato,
conclude Miedico, "forniscono un importante supporto, ma

un altro modello dovrebbe essere possibile: bisognerebbe
potenziare il sistema di welfare, prendendosi cura delle
persone in difficolta e anche di coloro che hanno sbagliato”. m
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