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360°

Il diritto negato: viaggio nella salute 
(impossibile) dietro le sbarre
STEFANO MENNA Quello alla salute, sancito dall’articolo 32 della Costituzione come “fondamentale diritto 

dell’individuo e interesse della collettività”, per le oltre 63.000 persone detenute negli istituti 
penitenziari italiani si rivela una sfida quotidiana, spesso una chimera. La realtà dietro le 
mura carcerarie disegna un quadro sociosanitario di estrema vulnerabilità, dove l’ambiente 
detentivo moltiplica i fattori di rischio preesistenti e trasforma il carcere stesso in un luogo 
patogeno. Soprattutto per i più fragili: donne, minori o stranieri. Le carenze strutturali – 
come il sovraffollamento, la scarsa organizzazione e l’inadeguata formazione del personale 
– esasperano fragilità, patologie e bisogni assistenziali. La salute nelle carceri non è solo 
un’annosa questione interna al mondo penitenziario, ma un’emergenza di sanità pubblica che 
interpella il sistema Paese nel suo complesso
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FRAGILITÀ fisiche, vulnerabilità psichiche, dipendenze, povertà 
educative, disagio sociale: condizioni che la società tende a rimuovere, 
ma che riemergono con forza in un sistema chiuso come quello 
carcerario. Nel 2020, il tasso di reclusi in Italia era di 91 per 100.000 
abitanti: un’esiguità a confronto di quello degli Stati Uniti (il più alto nel 
mondo) con 629 prigionieri ogni 100.000 abitanti.1 Ciononostante, gli 
istituti penitenziari italiani non hanno spazio a sufficienza. Al 31 ottobre 
2025, le persone detenute nel nostro Paese erano 63.493. La componente 
è prevalentemente maschile (2.777 donne), quasi uno su tre è straniero 
(20.099 persone).2 Al netto dei luoghi non disponibili per inagibilità o 
manutenzioni, il tasso di affollamento effettivo medio supera il 134%, 
ma in molti istituti la pressione reale è ancora più alta (vedi infografica). 
Non solo: nel 30% dei casi, le celle non garantiscono i tre metri quadri 
calpestabili per ogni persona detenuta. Scadenti le condizioni igienico-
sanitarie: presenza di pulci e cimici, scarsa pulizia, inadeguata areazione 
dei locali, celle senza doccia e docce comuni con muffe; in alcuni istituti 
non c’è riscaldamento e il wc non è in un ambiente separato, ma in un 
angolo della cella.3 

DETERMINANTI SOCIALI E DISEGUAGLIANZE ESASPERATE 

Questi dati non sono neutri: la sovrappopolazione compromette l’igiene, 
la privacy, la possibilità di accedere alle cure e persino l’efficacia delle 
misure di prevenzione. A livello globale, ogni anno circa 11 milioni di 
persone vivono in carcere e più di 30 milioni di persone si spostano tra le 
loro comunità e le carceri. Il profilo sanitario dei detenuti è caratterizzato 
da cattive condizioni di salute fisica e mentale su uno sfondo di svantaggio 
sociale radicato e intergenerazionale. Ai classici determinanti di cattiva 
salute – basso reddito, scarsa istruzione, disoccupazione, insicurezza 
alimentare, esposizione ad ambienti malsani – si sovrappongono i fattori 
di rischio tipici dell’incarcerazione, primo fra tutti il sovraffollamento, 
che favorisce la diffusione di malattie infettive e l’elevata prevalenza di 
diagnosi psichiatriche.4 Del resto c’è un’associazione diretta tra gerarchia 
sociale e stato di salute: più bassa è la posizione sociale, peggiore è la 
salute. Una condizione esasperata per la popolazione detenuta, la cui 
esclusione sociale è completa.5 

DIPENDENZE E ABUSO DI FARMACI  

Ma quali sono le condizioni patologiche più frequenti tra i carcerati? 
Purtroppo in ambito penitenziario non ci sono studi epidemiologici né 
sistemi informativi dedicati alla salute. Persino negli Stati Uniti i dati 
sull’accesso alle cure in carcere vengono raccolti raramente.  
Una fonte di riferimento è una revisione a ombrello di 17 metanalisi 
pubblicata nel 2024:6 tra le persone in carcere la prevalenza della 
depressione maggiore è dell’11%, del disturbo post traumatico da stress 
del 10%, delle malattie psicotiche del 4%. Molto diffuse le dipendenze 
da alcol (24%) e droghe (39%). Nelle carceri italiane viene riferita una 
media di 12,3 diagnosi psichiatriche gravi ogni 100 detenuti. Anche in 
assenza di diagnosi definite, al 20% delle persone detenute (oltre 15.000) 

12,3%
le diagnosi 
psichiatriche gravi 
nelle carceri italiane

Il sovraffollamento 
delle carceri 
La capienza regolamentare del sistema 
penitenziario è di 51.249 posti, ma da 
questi vanno sottratti i circa 4.500 posti non 
disponibili per inagibilità o ristrutturazioni. 
Di conseguenza il tasso di affollamento 
nazionale reale è al 134,3%. Sono solo 31 su 
190 gli istituti non sovraffollati in Italia. 
In 62 carceri il tasso è oltre il 150%, in 8 
supera addirittura il 190%.
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sono regolarmente somministrati stabilizzanti dell’umore, antipsicotici e 
antidepressivi e al 40% (30.000 persone) sedativi o ipnotici.7 Un’indagine 
di Altraeconomia ha rivelato inoltre che nel 2023 l’utilizzo di psicofarmaci 
nelle carceri italiane era cinque volte superiore rispetto alla popolazione 
generale, per una spesa di oltre due milioni di euro.8

MALATTIE INFETTIVE E CRONICITÀ  

Elevata è la prevalenza di malattie infettive: ne è affetta una persona 
su sei, un valore doppio rispetto alla media generale. L’infezione più 
comune tra i detenuti è l’epatite C, ma sempre più istituti di pena si 
stanno attenendo alle indicazioni ministeriali per raggiungere l’obiettivo 
dell’assenza di nuove infezioni da HCV entro il 2030. Per l’infezione da 
HIV, l’assunzione dei farmaci antiretrovirali ha ridotto la trasmissione del 
virus – la prevalenza è scesa dall’8% del 2003 al 2% di oggi – nonostante 
i comportamenti a rischio non siano affatto diminuiti. Molto più alti 
(25-30%) rispetto alla popolazione generale (in Italia 1-2%) i tassi di 
tubercolosi latente; se si considera solo la popolazione straniera, la 
percentuale supera il 50%.  
Carenti sono le stime sulle patologie croniche: secondo studi realizzati tra 
Stati Uniti e Canada, la prevalenza di malattie cardiovascolari e di diabete 
è tre volte maggiore nei detenuti rispetto alla popolazione generale, quella 
delle malattie respiratorie da tre a sei volte più alta. Per quanto riguarda i 
tumori, le persone detenute hanno un rischio da 1,4 a 1,6 volte maggiore di 
morire di cancro (in particolare di testa e collo, fegato e polmone) rispetto 
a chi vive in libertà.9,10 Il progressivo aumento dell’età media delle persone 
in carcere accentua comunque l’incidenza di malattie degenerative e la 
domanda di cure complesse. Una maggiore disponibilità di dati sugli adulti 
– gli over 45 nel 2010 erano il 26% dei carcerati, alla fine del 2024 il 42% – 
offrirebbe informazioni utili sull’invecchiamento accelerato dei detenuti.11

UNA PROPOSTA DI RIFORMA  

La Società italiana di medicina e sanità penitenziaria (SIMPSE) ha 
presentato un progetto organico di riforma della sanità penitenziaria.12 
L’obiettivo è garantire l’omogeneità delle prestazioni sanitarie a tutti i 
detenuti in Italia, superando le attuali disparità tra le diverse strutture 
carcerarie. In particolare, la SIMPSE sottolinea l’importanza di assicurare 
le cure odontoiatriche, la prevenzione primaria e secondaria, con 
screening sistematici per le patologie croniche e infettive. Perché tutelare 
il diritto alla salute negli istituti penitenziari significa, oltre che garantire 
un diritto costituzionale, proteggere la salute pubblica. ■ 

1 World prison population list. 
2 Ministero della giustizia. 2025. 
3 Associazione Antigone. 2025. 
4 OMS Europa.
5 Marmot M. Lancet 2018;10117:186-8. 

6 �Favril L, et al. Lancet Publ Health 
2024;4:e250-60. 

7 Associazione Antigone. 2024. 
8 Altreconomia. 2023.
9 Munday D, et al. Age Ageing 2019;2:204-12. 

10 �Binswanger I, et al. J Epidemiol 
Community Health 2009;11.

11 �Miller K, et al. JAMA Netw Open 
2024;7:e2452334. 

12 Panorama della sanità. 2024. 

La piaga dei suicidi in cella
Il carcere non è solo privazione della libertà, 
ma anche una prova psicologica estrema. 
L’isolamento, la mancanza di prospettive, 
l’interruzione dei legami familiari e la percezione 
di ingiustizia possono generare un senso di 
disperazione profonda. Negli ultimi anni si è 
registrato un significativo incremento dei suicidi 
in custodia, la punta più visibile di criticità 
culturali, organizzative, assistenziali. Molti 
episodi avvengono in fasi critiche (per esempio 
all’ingresso in istituto o a fine pena) e sono 
spesso associati a condizioni di sovraffollamento, 
scarsa sorveglianza sanitaria, problemi di salute 
mentale o di dipendenze non riconosciuti né 
trattati tempestivamente. Nel 2024 sono stati 
almeno 91 i casi di suicidi commessi da persone 
private della libertà, il dato più alto di sempre. 
Tra gennaio e ottobre 2025, ci sono stati almeno 
altri 72 casi. “Almeno” perché sono numerosi i 
decessi con cause ancora da accertare, tra i quali 
potrebbero celarsi altri casi di suicidio.1 Oltre la 
metà di questi eventi si verifica nei primi sei mesi 
di detenzione. In crescita sono anche gli atti di 
autolesionismo, i tentati suicidi, le aggressioni al 
personale e ad altri detenuti. Secondo l’OMS, il 
numero di suicidi in carcere è 18 volte maggiore 
rispetto alla popolazione generale.2 Il dato 
dell’Italia (10,6 casi ogni 10.000 detenuti) si 
colloca al di sopra della media europea (9,4).3

1 Ristretti orizzonti. 2025. 
2 OMS. 2021. 
3 Mundt A, et al. Lancet Psychiatry 2024;7:536-44. 
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La sanità penitenziaria,
medicina della complessità SIMONETTA PAGLIANI

In carcere il bilanciamento dei requisiti di sicurezza con 
il rispetto del diritto alla salute prefigura un equilibrio 
precario, sul quale le carenze strutturali croniche del 
sistema detentivo e la mancanza di adeguata formazione 
degli operatori gravano come un macigno

RAFFORZARE il legame tra detenzione e 
reinserimento, attivare programmi contro le 
dipendenze e i suicidi, migliorare le condizioni 
igienico-sanitarie nelle carceri. Sono questi alcuni degli 
obiettivi prioritari della sanità penitenziaria: si tratta 
di una medicina della complessità, sia per il peculiare 
contesto sia per la natura e la varietà delle istanze dei 
pazienti e delle loro identità sociali, etniche e di genere. 

CARENZA DI DIGITALIZZAZIONE E TELEMEDICINA

Ma come funziona la “macchina” della sanità 
penitenziaria e quali sono gli ostacoli principali al 
suo funzionamento? Oltre alla mediazione culturale 
e alla traduzione linguistica, chi opera nella sanità 
penitenziaria dovrebbe innanzitutto garantire ai 
detenuti la raccolta dei dati clinici e l’implementazione 
della ricetta digitale. Questo per contrastare la 
prescrizione di farmaci senza indicazione clinica 
o incompatibili con lo stato funzionale e cognitivo 
del paziente, oltre che per favorire una trasmissione 
trasparente dei farmaci tra prescrittore (medico) 
e somministratore (infermiere).1 Per migliorare la 
condivisione delle informazioni sanitarie, complicata 
dall’ingente mobilità della popolazione 
carceraria, è essenziale disporre della 
cartella clinica elettronica. Eppure, 
essa è assente in 59 dei 95 istituti 
visitati dall’Associazione 
Antigone, istituti che si 
avvalgono di documenti 
cartacei che accompagnano 

(o seguono, spesso con ritardo) il detenuto nei suoi 
spostamenti.2 Così come sarebbero utili, ma latitano, 
i servizi di telemedicina: eliminerebbero la difficoltà 
e i costi del trasferimento dei detenuti o dei medici. 
Qualche passo avanti in questo senso è stato fatto 
con la pandemia, ma servono ancora investimenti 
per l’introduzione della banda larga e l’acquisto di 
apparecchiature adeguate.

IL (DIFFICILE) RAPPORTO MEDICO-PAZIENTE

Dopo il passaggio al Servizio sanitario nazionale nel 
2008 (vedi box a pagina 9), l’equiparazione dei servizi 
sanitari nelle prigioni a quelli nella comunità prevede 
di consultare i detenuti nella pianificazione dei loro 
trattamenti e di bilanciare i requisiti di sicurezza 
con il rispetto dei diritti umani. Eppure la medicina 
penitenziaria, posta all’intersezione dei sistemi 
giudiziario e del welfare (entrambi in crisi) è diventata 
il fanalino di coda della programmazione dei servizi 
in cui è stata ridistribuita: assistenza sanitaria di 
base e specialistica, dipartimenti di salute mentale, 
dipendenze e prevenzione. Una conseguenza, questa, 
sia della disomogeneità tra le regioni sia della mancata 
crescita professionale e della adeguata formazione 
dei suoi operatori. Sulla riduzione del loro numero 
incidono il trattamento economico poco vantaggioso, 
lo stress lavorativo e la complessità del rapporto tra 
medico e paziente che, in carcere, è caratterizzato 
dall’assenza di fiducia reciproca: gli operatori 
sanitari spesso si sentono oggetto di manipolazione 
per ottenere benefici; sono continuamente esposti 
al dolore fisico e mentale dei detenuti e alla loro 

vulnerabilità; infine, i professionisti di lungo corso 
hanno spesso subìto un processo di progressivo 
adattamento al contesto, un fenomeno che si 

riverbera anche sul personale più giovane. 
E così lo sforzo di adeguare le reazioni 
emotive all’ambiente comporta un rischio 
di burn out maggiore che in altre realtà 
lavorative.3
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L’INFERMIERE PENITENZIARIO

In carcere svolge un ruolo cruciale l’infermiere 
penitenziario: assiste il medico di guardia nella visita 
d’ingresso dei nuovi detenuti; esegue prelievi di sangue 
e raccoglie i campioni di urine per i test tossicologici; 
medica eventuali ferite da taglio e lesioni cutanee, 
monitora la cronicità delle patologie non trasmissibili; 
distribuisce i farmaci e verifica che vengano 
effettivamente assunti; ascolta le persone detenute e 
raccoglie le loro richieste, rappresentando un ponte 
con l’esterno. Proprio per questo, però, è spesso oggetto 
di minacce, aggressioni o atteggiamenti manipolatori 
tesi a ottenere dosi maggiori di psicofarmaci o di altre 
sostanze utili per “il commercio” interno, o di materiali 
di cui l’infermiere è in possesso (oggetti taglienti, 
siringhe, aghi). 
Le regole di sicurezza ostacolano una reale relazione 
di cura con la persona detenuta, che può dubitare 
dell’umanità del professionista. Ma il mediatore delle 
richieste di assistenza alla fine è sempre l’agente di 
polizia penitenziaria: una buona collaborazione con 
l’agente di custodia è quindi fondamentale nell’indurre 
quest’ultimo a far intervenire, quando necessario, il 
personale sanitario. ■

Bibliografia

1 Starnini G et al. Bollettino Epidemiologico Nazionale 2023. 
2 Associazione Antigone. 2025. 
3 Mancinelli R et al. Notiziario ISS 2020. 

Pena doppia 
per i più 
vulnerabili
Le persone fragili o svantaggiate tendono a 
soffrire di condizioni di salute peggiori rispetto 
agli altri detenuti. Particolari criticità per le 
donne e per i minori, la cui detenzione precoce 
è stata ampliata dalle recenti riforme

“INUMANO e degradante”. Questo il giudizio senza 
appello del Consiglio d’Europa sul fatto che ciascuna 
persona detenuta disponga di uno spazio personale 
inferiore a tre metri quadrati: una violazione che 
configura il reato di tortura.1 A farne le spese sono 
soprattutto i più fragili: le donne, i minori, le persone 
omosessuali e transessuali, gli stranieri.

LE DONNE E I LORO FIGLI

Al 31 marzo 2025, in Italia, le donne (di età tra i 25 
e i 50 anni e straniere per il 28,3%) erano il 4,3% 
della popolazione reclusa.2 Marginalità, violenza 
subita e prossimità con il mondo della droga si 

La giurisdizione della salute nelle carceri
La salute è stata considerata una variabile subordinata al 
prevalente mandato di custodia fino al Decreto legislativo del 
1999,1 che ha trasferito le competenze di assistenza sanitaria dal 
Ministero della giustizia al SSN. Il passaggio effettivo è avvenuto 
poi nel 2008, con la stesura delle linee di indirizzo per gli interventi 
sanitari a tutela della salute delle persone detenute.2 Sulla carta, 
si tratta di una prospettiva molto avanzata dal punto di vista 
clinico, epidemiologico e dell’inclusione sociale. Per esempio, gli 
stranieri sono iscritti al SSN per tutto il periodo in cui sono in 
carcere, a prescindere dal regolare permesso di soggiorno. È loro 
riservata parità di trattamento e uguaglianza di diritti rispetto 
ai cittadini liberi: tutte le persone detenute hanno infatti diritto 
all’erogazione delle prestazioni di prevenzione, diagnosi, cura 
e riabilitazione – efficaci, tempestive e appropriate – sulla base 
degli obiettivi generali e speciali di salute, e dei Livelli essenziali 
di assistenza individuati nel Piano sanitario nazionale, nei piani 
sanitari regionali e in quelli locali. La collocazione del personale 
sanitario in carcere alle dipendenze della sanità pubblica, e 
non più dell’amministrazione penitenziaria, è a garanzia della 
sua autonomia e del dovere di porsi a presidio innanzi tutto del 
benessere del paziente.

1 DL n. 230, 22 giugno 1999. 
² Dpcm 1° aprile 2008. ANGELICA GIAMBELLUCA
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riflettono nei reati loro ascritti, per un terzo legati alla 
tossicodipendenza, per il 20% contro il patrimonio 
e per il 13% contro la persona.3 Meno di un quarto 
delle donne detenute è recluso nei tre penitenziari 
esclusivamente femminili – casa circondariale per 
donne di Rebibbia a Roma, Venezia Giudecca e Trani in 
Puglia – mentre oltre l’80% di loro risiede nelle sezioni 
femminili di 46 carceri a prevalenza maschile. 
Sezioni tenute aperte nonostante il numero spesso 
esiguo delle recluse, per evitare loro l’allontanamento 
dalle famiglie.
È alta la percentuale di misure alternative alla 
detenzione applicate alle donne (10%), per la minore 
gravità dei reati, per la presenza di figli minori e 
per la provata insofferenza al carcere delle donne 
che patiscono nel corpo le scadenze fisiologiche 
(mestruazioni, maternità, menopausa e invecchiamento) 
e nella psiche la separazione dai familiari e l’incuria 
riservata a pudore e dignità. Un esempio emblematico: 
nel 2024, in Inghilterra, più della metà delle donne 
detenute (rispetto a un quarto delle donne libere) ha 
rinunciato a visite ginecologiche programmate, perché, 
a causa della scarsità del personale, vi sarebbero state 
accompagnate da agenti penitenziari maschi.4

Critica poi la situazione legata alla maternità. Se la 
gestazione avviene in carcere, circa il 6% dei parti è 
pretermine e il 32% cesareo; inoltre, si producono 
effetti epigenetici sulla prole, che costituiscono un 
elemento di svantaggio prenatale.5 In anticipo sulla 
raccomandazione della Commissione europea,6 la legge 
italiana aveva innalzato il limite di età dei bambini 
per vivere in carcere con la mamma da tre a sei anni e 
creato gli Istituti a custodia attenuata per madri (ICAM) 
a Milano, Venezia, Lauro (in provincia di Avellino), 
Cagliari e Torino, in alternativa alle “sezioni nido” 
delle carceri femminili.7 Al compimento dei sei anni, 
in assenza di parenti fuori dal carcere, il bambino 
viene affidato a una famiglia o a un istituto, ma la legge 
consente alle donne considerate non pericolose di 
continuare a vivere insieme in case famiglia protette. 
Nei 5 ICAM, nelle 24 sezioni nido di carceri ordinarie 
e nelle due case famiglia protette, al 31 marzo 2025 
vivevano con i loro bambini 15 donne. 

Nonostante ogni accorgimento arredativo per 
“mimetizzare” i luoghi dove vivono i bambini con 
le madri carcerate, gli psicologi descrivono una 
“sindrome da prigionia” che comporta ritardi nello 
sviluppo linguistico e motorio, oltre a difficoltà nel 
gestire le emozioni. Le cause sono: la ripetitività dei 
gesti, la ristrettezza degli spazi di gioco, la mancanza di 
stimoli e l’inevitabile “contagio” dell’afflizione materna. 
Il successivo distacco genererà senso di abbandono e, 
nel tempo, rabbia e ribellione.8

Nel resto d’Europa9 se la passavano anche peggio (in 
Inghilterra, poche detenute potevano tenere con sé 
il figlio e fino a un anno e mezzo; in Portogallo e in 
Spagna fino ai tre anni, in Finlandia ai due, in Francia 
e in Lussemburgo mai sopra l’anno), finché il recente 
Decreto sicurezza10 ha cancellato l’obbligo del rinvio 
dell’esecuzione della pena per le donne incinte o con 
prole di età inferiore a un anno. In questo caso la donna 
dovrà andare obbligatoriamente in un ICAM, mentre 
se il bambino ha tra uno e tre anni e se le ragioni di 
sicurezza lo richiedono, andrà in un carcere ordinario. 
Se la sua condotta non è adeguata, la donna ospitata in 
un ICAM può essere trasferita in un carcere ordinario 
senza il figlio.

LE “SEZIONI PROTETTE” PER PERSONE TRANS E OMOSEX

Gli ultimi dati sulla sorte delle persone LGBTQIA+ 
sono stati raccolti nel 2023 dal Garante nazionale dei 
diritti delle persone private della libertà. Le detenute 
transessuali (circa 70), se allocate in istituti maschili 
secondo il loro sesso biologico, si trovano in sezioni 
separate; nelle sezioni femminili, invece, stanno 
assieme alle altre detenute, non essendo rilevati 
rischi di violenza. Lo stesso vale per gli omosessuali: 
le donne lesbiche stanno con le altre donne, mentre 
gli uomini che dichiarano la propria omosessualità 
alloggiano in sezioni separate. Attualmente, vi sono sei 
sezioni “protette trans” e tre “protette omosex”. Poiché 
l’assegnazione a queste ultime potrebbe comportare 
il trasferimento in carceri lontane dal territorio di 
riferimento, essa deve avvenire “previo consenso degli 
interessati i quali, in caso contrario, saranno assegnati 
a sezioni ordinarie”.2

15
le madri detenute in Italia 
che al 31 marzo 2025 
vivevano con i propri bambini

31,6%
la percentuale di stranieri 
sulla popolazione adulta nelle 
carceri italiane
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A San Vittore il primo centro per le infezioni 
a trasmissione sessuale in carcere
Roberto Ranieri, direttore della sanità penitenziaria regionale, 
racconta le innovazioni negli istituti lombardi: dalla gestione 
della salute mentale ai protocolli per il rischio suicidario. 
Ma non mancano le criticità, come il sovraffollamento e la 
ripartizione iniqua dei fondi ministeriali

STRANIERI SENZA PARACADUTE

Complessa, infine, anche la situazione degli stranieri 
che, al 30 aprile 2025, rappresentavano il 31,6% del 
totale dei detenuti adulti e lo 0,4% di tutti gli stranieri 
presenti in Italia. Stranieri che nel nostro Paese hanno 
ormai superato i cinque milioni (di cui l’8% irregolari), 
arrivando al 9% della popolazione complessiva: i 
ricongiungimenti familiari e il consolidamento delle 
seconde generazioni stanno via via facendo diminuire 
la propensione al crimine e il tasso di detenzione.2 

I minori non accompagnati, segnati da un viaggio 
difficile senza adulti di riferimento e da una scarsa 
accoglienza in Italia, costituiscono un gruppo 
particolarmente fragile, ad alto rischio psichiatrico 
e di devianze sociali. Pur essendo per loro vigente il 
divieto di espulsione, respingimento e trattenimento 
ed essendo prescritta l’iscrizione al Servizio sanitario 
nazionale,11 quasi la metà degli ingressi del 2023 nei 
Centri di prima accoglienza (dove vengono collocati i 
minori fermati in flagranza di reato) è rappresentato 
proprio da ragazzi stranieri. La maggioranza di 
questi giovani viene poi inviata in custodia cautelare 
negli istituti di pena minorile, anziché in comunità: 
l’assenza di una casa, di una famiglia e di un’assistenza 

ANGELICA GIAMBELLUCA

legale efficiente che prospetti le alternative al carcere, 
sfavorisce paradossalmente proprio coloro che 
avrebbero bisogno di maggiori garanzie, essendo privi 
di risorse e di reti sociali di protezione. ■

1  �The European Convention on Human 
Rights. 

2  Associazione Antigone. 2025. 
3  Rapporto Antigone. 2024. 
4  Mahase E. Br Med J 2024;387:q2678. 
5  Bronson J, et al. Public Health 2019;1.  
6  Commissione europea. 2022. 

7  Legge n. 62 del 21 aprile 2011. 
8  �Van Hout M et al. Lancet Chid Adolesc 

Health 2024;5:317-9. 
9  �Council of Europe Annual Penal 

Statistics. 2021. 
10 �Legge n. 80 del 9 giugno 2025. 
11 �Camera dei Deputati. 2024. 
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DICIOTTO istituti penitenziari, 
circa 9.000 detenuti con un turnover 
che triplica il numero effettivo, un’età 
media in costante crescita (43 anni) 

e una popolazione dove il 40% 
presenta dipendenza patologica 
e il 30% disagio psichico. 
Sono i numeri della sanità 

penitenziaria lombarda, un sistema 
che ha fatto della Lombardia un 
laboratorio di innovazione. 
A guidarlo è Roberto Ranieri, 
direttore dell’Unità operativa di 
sanità penitenziaria della Regione 
Lombardia, che racconta progressi e 
criticità di un settore dove il diritto 
alla salute si misura anche dietro le 
sbarre.

I PROGRESSI NELLE INFEZIONI            
A TRASMISSIONE SESSUALE 

Tra le maggiori innovazioni vi è la 
designazione del carcere di San Vittore Roberto Ranieri.

https://www.coe.int/en/web/human-rights-convention/reference-texts
https://www.coe.int/en/web/human-rights-convention/reference-texts
https://www.antigone.it/upload/Antigone_SenzaRespiro.pdf
https://www.rapportoantigone.it/ventesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/donne-in-carcere-in-italia-e-spagna/
https://www.bmj.com/content/387/bmj.q2678
https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/0033354918812088
https://commission.europa.eu/system/files/2022-12/1_1_201158_rec_pro_det_en.pdf
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2011/05/05/011G0105/sg
https://www.thelancet.com/journals/lanchi/article/PIIS2352-4642(23)00318-8/fulltext
https://www.thelancet.com/journals/lanchi/article/PIIS2352-4642(23)00318-8/fulltext
https://iris.unil.ch/entities/publication/5d0c36a6-d9b5-4d05-879b-796c52bb32d3
https://iris.unil.ch/entities/publication/5d0c36a6-d9b5-4d05-879b-796c52bb32d3
https://www.gazzettaufficiale.it/atto/serie_generale/caricaDettaglioAtto/originario?atto.dataPubblicazioneGazzetta=2025-06-09&atto.codiceRedazionale=25A03312&elenco30giorni=false
https://temi.camera.it/leg19/post/msna-quadro-normativo.html
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come centro di riferimento per le 
infezioni sessualmente trasmesse 
(IST). 
“È il primo carcere al mondo con 
questa specializzazione” – spiega 
Ranieri con orgoglio. Questo centro 
afferisce alla Struttura complessa 
‘Direzione coordinamento carceri’ 
dell’ASST Santi Paolo e Carlo che 
ha un’esperienza consolidata nella 
sanità penitenziaria, soprattutto 
per ciò che riguarda gli screening 
sistematici, la somministrazione 
di terapie antiretrovirali 
all’avanguardia, l’educazione alla 
salute sessuale e la collaborazione 
con enti esterni per garantire 
continuità assistenziale anche dopo il 
rilascio. Nel 2019 l’ASST Santi Paolo 
e Carlo era già stata individuata 
come centro di riferimento regionale 
per le IST: “Applicare questa 
competenza al contesto penitenziario 
era naturale – conferma Ranieri 
– data l’alta incidenza di queste 
patologie tra i detenuti: l’11,5% 
soffre di malattie infettive, con 
un’incidenza dell’HCV del 7,4%”.

LA SFIDA DELLA SALUTE MENTALE 
E IL RISCHIO SUICIDARIO

Ma è sulla salute mentale che Ranieri 
si sofferma più a lungo: “Abbiamo 
strutturato la risposta su tre livelli: 
consulenza per disturbi transitori, 
presa in cura per i disagi legati 
alla carcerazione, presa in carico 
integrata per i disturbi psichiatrici 
maggiori”.
Sul rischio suicidario, Ranieri è 
categorico: “Con la DGR 6653 del 
luglio 20221 abbiamo aggiornato il 
Piano regionale per la prevenzione 
del rischio suicidario. Ogni istituto 
deve avere un Piano locale di 
prevenzione condiviso tra operatori 
sanitari e penitenziari. Il momento 
più critico è l’ingresso: tutti i nuovi 
giunti vengono valutati da uno staff 
multidisciplinare nell’immediatezza 
dell’arrivo. La prevenzione passa 
dalla formazione congiunta 

del personale e dall’attenzione 
quotidiana ai segnali di fragilità”.

IL NODO DELLE RISORSE

I medici ci sono, ma mancano gli 
infermieri: “Ne servirebbero molti 
di più per garantire un’assistenza 
sulle 24 ore negli istituti hub e una 
presenza continuativa negli spoke”.
Ma è sul finanziamento che la critica 
si fa più netta: “Il fondo nazionale 
per la sanità penitenziaria opera 
secondo la logica del numero di 
detenuti. È un criterio inadeguato. 
La Lombardia ospita i casi più 
complessi, perché tutti i casi 
complessi li mandano qui dal resto 
d’Italia: detenuti in regime di 41 
bis, alta sicurezza, articolazioni 
psichiatriche specializzate. I numeri 
parlano chiaro: nel 2024 abbiamo 
speso 44 milioni di euro per la sanità 
penitenziaria, ma dal fondo nazionale 
ne sono arrivati solo 24. Il resto li ha 
messi la Regione”.

LE CASE DI COMUNITÀ ENTRANO   
IN CARCERE

Con la delibera 3621 del dicembre 
20242, la Lombardia ha ridisegnato 
l’intera rete sanitaria penitenziaria: 
“Abbiamo applicato il modello delle 
Case di comunità anche agli istituti. 
I servizi sono su tre livelli: 
servizio medico di base per gli istituti 
spoke con meno di 100 detenuti; 
servizio medico multiprofessionale 
integrato per gli hub, con 

assistenza nelle 24 ore ed équipe 
multidisciplinari; strutture con 
sezioni specializzate, con le 
Sezioni ad assistenza intensificata 
che funzionano come ospedali di 
comunità”.
Ogni detenuto, all’ingresso, viene 
classificato in tre classi di assistenza: 
“classe A per le patologie acute, 
classe B per quelle croniche con 
un Piano di assistenza individuale 
strutturato, classe C per chi non 
presenta particolari problemi sanitari 
ma viene monitorato”.

LE PROSPETTIVE

Guardando al futuro, Ranieri è 
realista: “Il sovraffollamento 
resta il problema principale, con 
ricadute dirette sulla salute. Ma 
stiamo lavorando sulla continuità 
assistenziale attraverso la cartella 
clinica informatizzata regionale, 
che garantisce il passaggio 
delle informazioni sanitarie 
nei trasferimenti. E stiamo 
potenziando l’integrazione: la sanità 
penitenziaria funziona solo se c’è una 
collaborazione tra servizi sanitari, 
amministrazione penitenziaria, 
magistratura di sorveglianza e terzo 
settore”. ■

Il carcere di San Vittore in una fotografia del 1880, un anno dopo la sua inaugurazione.
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Adolescenza 
reclusa
Disturbi del comportamento, depressione, 
ansia, atti di violenza e autolesionismo, 
dipendenze: per i detenuti under 18 il carcere 
minorile è spesso il primo contatto con la 
sanità pubblica, ma in un contesto dove disagio 
e fragilità la fanno da padroni. Emblematico 
è il caso del “Beccaria” di Milano

STEFANO MENNA

LE CARCERI MINORILI raccontano una realtà 
meno visibile, ma non meno complessa, di quella del 
sistema penitenziario per adulti. Al 15 ottobre 2025 
si registravano 566 detenuti (di cui 21 ragazze) nei 17 
Istituti penali per minorenni (IPM) italiani.1 Un sistema 
in forte tensione: oltre la metà degli istituti soffre di 
sovraffollamento, con tassi che a Treviso superano il 
190% e arrivano al 150% al “Beccaria” di Milano o a 
Quartucciu in provincia di Cagliari. 

IL NODO DELLA CONTINUITÀ ASSISTENZIALE

La detenzione è spesso il primo contatto strutturato 
con la sanità pubblica. Le patologie prevalenti sono 
di natura psicologica o psichiatrica: disturbi del 
comportamento, depressione, ansia, autolesionismo. 
Circa un terzo dei detenuti è seguito da un servizio di 
salute mentale ed è particolarmente diffuso l’uso di 
cannabis, alcol e psicofarmaci. 
Le malattie infettive sono meno 
frequenti che nelle carceri per 
adulti, ma non mancano casi di 
epatite e tubercolosi.2

Alla scarcerazione, la continuità 
assistenziale è un passaggio 
critico: utenza vulnerabile, 
trattamenti inefficaci e interrotti, 
assenza di rete territoriale e 
supporto sociale determinano 
un alto rischio di recidiva. 

Costituiscono ulteriori elementi di fragilità la scarsa 
numerosità e formazione del personale dedicato, la 
mancata integrazione tra Dipartimento per la giustizia 
minorile, aziende sanitarie e servizi territoriali. Inoltre, 
le politiche legislative più restrittive (come il cosiddetto 
“Decreto Caivano”) hanno provocato un aumento della 
custodia cautelare per i minorenni,3 con un impatto 
diretto sulla crescita della popolazione carceraria e, 
proporzionalmente, della pressione sui servizi sanitari 
stessi.

IL “BECCARIA”: UN (DIFFICILE) LABORATORIO 
DI CAMBIAMENTO

L’Istituto “Cesare Beccaria” di Milano è uno dei simboli 
più noti del sistema detentivo minorile italiano. Ma 
anche dei più discussi, per le recenti vicende di cronaca 
che vedono coinvolti dirigenti, medici e infermieri.4 Negli 
ultimi anni il carcere ha attraversato fasi complicate: 
sovraffollamento, carenza di personale, lunga vacanza 
dirigenziale, episodi di violenza e proteste dei ragazzi. 
L’edificio è soggetto a lavori di ristrutturazione da 
quasi vent’anni: ciò comporta condizioni complesse 
per il personale e i giovani e limita le attività sociali e 
formative. Oggi il Beccaria, l’IPM più popoloso d’Italia, 
ospita in media tra 50 e 70 minori, in gran parte 
maschi tra i 16 e i 20 anni di età. L’assistenza sanitaria 
è gestita da ATS Milano, con un’équipe di medici, 
psicologi e infermieri. Il lavoro più impegnativo è sulla 
salute mentale: molti ragazzi arrivano con disturbi 
del comportamento, traumi pregressi e dipendenze. 
L’aumento del consumo di psicofarmaci ha comportato il 
raddoppio delle spese pro capite in un anno.
Ma il Beccaria è anche un luogo dove si sperimentano 
nuovi modelli di intervento: sono stati avviati progetti 
di sostegno psicologico intensivo, attività sportive, 
laboratori e percorsi di formazione professionale, in 

collaborazione con il Comune e il 
terzo settore perché torni a essere, 
come prevede la legge, un’occasione 
di recupero e non di ulteriore 
emarginazione.5 ■ 
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"HO SEMPRE pensato che nella mia competenza 
come docente mancasse l’attenzione alla vita reale 
del diritto penale. Mi sentivo distaccata dall'attività 
professionale e questo mi ha portato a lavorare in carcere, 
perché le persone detenute sono proprio gli ultimi nella 
società". Così Melissa Miedico, docente di diritto penale 
all'Università Bocconi, spiega perché ha deciso di avviare, 
e poi diventarne coordinatrice, il progetto delle Legal 
clinic in Bocconi, corsi universitari che trasformano la 
formazione giuridica in esperienza sul campo. Studenti 
del quarto e quinto anno di giurisprudenza seguono casi 
reali, incontrando persone che hanno bisogno di supporto 
e orientamento su questioni giuridiche, al fine di preparare 
istanze, ricorsi sotto la supervisione di docenti e con il 
costante collegamento con i loro avvocati e i funzionari 
giuridico pedagogici. Non è volontariato, ma didattica 
innovativa che permette agli studenti di affrontare 
questioni giuridiche concrete.
Il modello prevede sportelli fisici dove operano sia gli 
studenti sia le persone detenute formate che fungono 
da volontari interni, creando un sistema di auto-aiuto 
particolarmente efficace.
 
BOLLATE, SAN VITTORE, SAN SIRO
Lo sportello di Bollate nasce su iniziativa di Valerio 
Onida, ex presidente della Corte costituzionale. Insieme 
all’Università degli studi di Milano-Bicocca, la Bocconi 
offre la sua collaborazione alle persone detenute grazie 
al progetto delle Legal clinic come corso universitario: 
"Sono una forza infinita. Facciamo attività che da soli non 
riusciremmo a fare con la stessa capillarità". Esiste uno 
sportello fisico dove viene fatto un primo screening delle 
richieste.
Dal 2023 le Legal clinic operano anche a San Vittore. 
"È un carcere di frontiera, particolarmente duro, con un 
sovraffollamento oltre il 200%", spiega Miedico. "Finiscono 
a San Vittore molti ragazzi neomaggiorenni con gravi 
problemi di tossicodipendenza e psichiatrici, spesso non 
italiani cui è difficile offrire l’assistenza di cui avrebbero 
bisogno".
Dal 2019 le Legal clinic operano anche nel quartiere 
di San Siro dove si intercettano bisogni diversi ma 
ugualmente urgenti: problemi di regolarizzazione, 
accesso ai servizi, questioni giuridiche legate alla fragilità 
sociale.

Legal clinic, l’università entra in carcere
Studenti universitari affiancano docenti e avvocati per offrire supporto e orientamento in 
ambito giuridico ai detenuti, imparando sul campo il diritto dell’esecuzione penale. Un modello 
innovativo attivo nelle carceri milanesi di Bollate e San Vittore e nel quartiere di San Siro

LE RICHIESTE PIÙ FREQUENTI
“La maggior parte delle attività riguarda la collaborazione 
con la rete al percorso del detenuto per una più rapida 
fuoriuscita dal carcere: accesso alle misure alternative, 
lavoro in esterno", spiega Miedico. "Siamo specializzati 
anche nella regolarizzazione per le persone migranti", 
ambito particolarmente critico in quanto è difficile rinnovare 
il permesso di soggiorno per chi lo aveva prima di entrare 
in carcere o chiedere la protezione internazionale. Sarebbe 
importante invece favorirne la regolarizzazione, per 
evitare che all’uscita si ritrovino in condizioni di estrema 
marginalità. "Facciamo colloqui con persone che spesso 
non conoscono il nostro sistema e le regole del diritto 
penitenziario e dell’esecuzione penale. Noi li aiutiamo a 
comprendere la situazione, a valutare con la rete quale 
sia un possibile percorso, evitando di creare illusioni".  
È fondamentale il rapporto con i legali: "Non facciamo 
quasi niente senza l'accordo con l'avvocato. C'è una 
grande collaborazione, colgono la nostra presenza come 
un'opportunità”.
Tra i casi seguiti, Miedico ricorda quello di una donna 
sudamericana vittima di violenza domestica, arrestata 
per traffico di droga. "Era venuta in Italia con le figlie per 
salvarle dal marito che la maltrattava e la costringeva 
a spacciare. L'hanno arrestata e le figlie le hanno messe 
in comunità. Trasferita a Bollate, la donna ha imparato 
l'italiano, ha fatto corsi, ottenuto i benefici. Ha cominciato 
a lavorare in un hotel e la proposta di lavoro è proseguita 
anche dopo la fine della pena, ma c'era il problema del 
permesso di soggiorno". La Legal clinic l’ha supportata. 
"Alla fine ha ottenuto la protezione speciale, continua a 
lavorare e ha fatto tornare le figlie. Una storia a lieto fine, 
anche se non sono tutte così".

LE SFIDE CHE RIMANGONO
"Il carcere dovrebbe essere l'extrema ratio, mentre oggi è 
la prima", riflette Miedico. “E spesso fallisce nel rieducare: 
in Italia abbiamo recidive del 60-70%. Le condizioni di grave 
sovraffollamento non consentono interventi per predisporre 
progetti efficaci". 
Le Legal clinic, insieme a tutto il sistema di volontariato, 
conclude Miedico, "forniscono un importante supporto, ma 
un altro modello dovrebbe essere possibile: bisognerebbe 
potenziare il sistema di welfare, prendendosi cura delle 
persone in difficoltà e anche di coloro che hanno sbagliato". ■
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