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La speranza
che illumina 
il carcere
di Stefano Natoli
Questo numero di Cronisti in 
Opera si apre con due storie che 
riguardano due nostri redattori 
diversamente liberi: Mirto Milani 
e Raffaele Stolder. Il primo ha 
incantato il maestro Riccardo 
Muti – e tutto il pubblico del 
teatro della CR di Opera – 
con la sua splendida voce in 
una serata di musica che ha 
rotto ogni barriera fra dentro 
e fuori; il secondo ha stupito 
familiari, amici e conoscenti 
conseguendo la laurea in 
Scienze dei Beni culturali (voto 
108/110) con una tesi su “Il 
popolamento del territorio 
campano nell’antica Età del 
Bronzo prima e dopo l’eruzione 
delle Pomidi di Avellino”. 
Due fatti a dir poco eccezionali 
per un ambiente, quello 
carcerario, di cui si parla 
solitamente per sottolineare più 
i problemi che le opportunità 
che nonostante tutto riesce 
a mettere a disposizione per 
coloro che sono disposti a 
coglierle. Due fatti che ci dicono 
molto sulla profonda umanità 
delle persone ristrette. Sulla 
loro capacità di resilienza in 

Il neodottore in Beni 
culturali e l’Ave Maria 
che incanta Muti 
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un universo che continua 
purtroppo a mandare 
segnali poco confortanti: 
sovraffollamento (69 istituti 
su 189 hanno un tasso 
superiore al 150%, peraltro 
in crescita in questa prima 
frazione dell’anno), suicidi 
(allo scorso 4 marzo erano 
già 10, più altri 28 decessi 
addebitati ad “altre cause”), 
condizioni precarie delle 
strutture, assunzione di 
farmaci psicoattivi, sedativi 
o ipnotici da parte di un 
numero rilevante di detenuti, 
presenza inadeguata di 
psicologi e criminologi 
e via discorrendo. La 
drammaticità della 
situazione carceraria 
imporrebbe soluzioni 
in grado di coniugare 
responsabilità, sicurezza, 
speranza, clemenza e 
prevenzione. Ma l’accento 
continua purtroppo a cadere 
principalmente sull’aspetto 
securitario, lasciando ben 
poco spazio a quei diritti 
sacrosanti previsti dalla 
nostra Carta costituzionale 
anche per coloro che si 
ritrovano reclusi dentro 
le anguste mura di un 
carcere. Fra questi, non 
dimentichiamolo, c’è il 
diritto all’affettività - da molti 
ancora incredibilmente 
ostacolato – così come il 
diritto al lavoro e allo studio. 
Diritti che aprono la strada a 
quel reinserimento sociale 
che rimane l’obiettivo della 
pena.
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Q uando finirà la guer-
ra? E con quali effetti 
in una delle regioni più 
instabili del mondo? 

Un regime oppressivo e autori-
tario come quello iraniano po-
trà anche essere abbattuto, ma 
con quali effetti? Cambierà dav-
vero qualcosa in Medio Orien-
te oppure torneremo a fragili 
equilibri? Alla fine, chi ne farà 
le spese? A chi conviene e chi ci 
guadagna? 
Sono tanti gli interrogativi che 
sorgono dopo l’intervento mi-
litare congiunto di Stati Uniti 
e Israele contro l’Iran e che ri-
mangono senza risposta. Ognu-
no di noi può avere una posizio-
ne, ma alla fine a prevalere sono 
i dubbi e le incertezze su quel-
li che potranno essere le conse-
guenze e i risultati di un inter-
vento militare che non sembra 
avere un obiettivo preciso. Al-
meno, quando questo numero 
è stato chiuso in redazione, lo 
scenario era improntato a una 
grande incertezza: senz’altro la 
soverchiante potenza militare 
americana e israeliana sembra 
aver annichilito il regime ira-
niano, ma la capacità di reazio-
ne di Teheran è assolutamen-
te sconosciuta, potrebbe essere 
stata quasi completamente an-
nullata oppure riservare sor-
prese inattese, tutte da scopri-

quell’ordine mondiale. 
Ci sono pochi dubbi che la pro-
va di forza contro il regime ira-
niano abbia reso del tutto inuti-
li quelle regole, sostituendole di 
fatto con un diritto basato sul-
la regola del più forte: chi ha il 
potere economico, tecnologico 
e militare finisce per dettare le 
condizioni agli altri.
Senz’altro il regime iraniano 
non è difendibile, avendo in-
staurato un clima di terrore 

re. Probabilmente chi legge 
avrà molti elementi e qualche 
certezza in più, ma noi della 
redazione di “Cronisti in Ope-
ra” abbiamo provato a ragiona-
re per trovare un senso a eventi 
che non sembrano averne.
Molti di noi sono convinti che 
questo intervento abbia inferto 
un colpo mortale a quell’ordine 
che il mondo si era dato all’in-
domani della Seconda guerra 
mondiale per cercare di evitare 

senza alcun rispetto delle per-
sone e dei diritti umani, caratte-
rizzato dalla soppressione della 
democrazia e la riduzione delle 
libertà, soprattutto per le don-
ne. Per di più Teheran rappre-
senta un elemento di instabilità 
per tutta la regione con il sup-
porto di milizie armate in diver-
si Paesi e il disegno strategico di 
distruggere Israele e il “grande 
Satana” americano candidan-
dosi a diventare la vera potenza 
dell’area. Per questo puntava a 
sviluppare l’arma nucleare mi-
nacciando la stabilità regionale.
Ma questo non può giustificare 
un intervento militare non co-
ordinato a livello internaziona-
le e, forse, senza un obiettivo 
preciso. Gli iraniani potranno 
essere grati per l’eliminazione 
dei vertici del regime, ma que-
sto non porta automaticamen-
te a un miglioramento della loro 
condizione. Anzi, apparente-
mente, sono proprio loro a far-
ne le spese, con un irrigidimen-
to del controllo da parte delle 
forze di sicurezza e un ricom-
pattamento del regime e dei 
suoi fautori. Senza tenere con-
to che, come in tutte le guerre 
e, forse, oggi ancora di più, so-
no le popolazioni civili a essere 
le più colpite. Soprattutto se gli 
attacchi aerei e missilistici col-
piscono senza andare troppo 
per il sottile.
Noi cronisti in Opera siamo sta-
ti colpiti, in particolare dal tono 
di alcuni commenti del presi-
dente americano Donald Tru-
mp e dei suoi ministri, come 
quando hanno detto che “li stia-
mo massacrando” o come fosse 
“divertente” vedere affondare 
una nave colpita da un sottoma-
rino – negando qualsiasi moto 

il ripetersi di un bagno di san-
gue globale che aveva provoca-
to ben più di cinquanta milioni 
di morti in tutto il mondo. Per 
quanto potessero essere sta-
te utilizzate spesso a piacimen-
to, le regole del diritto interna-
zionale sono state spazzate via 
senza remore da un intervento 
armato che non ha avuto nessu-
na copertura dalle Nazioni Uni-
te, il consesso chiamato a ga-
rantire, almeno formalmente, 

umanitario nei confronti delle 
vittime, anche se militari. Così 
come ci colpisce come, in un 
Paese sotto attacco, le persone 
debbano evitare di ricorrere al-
le tecnologie per comunicare, 
tornando alla comunicazione 
più semplice per essere al ripa-
ro da conseguenze pericolose. 
Insomma, la guerra finisce per 
riportare indietro nel tempo 
l’essere umano, ai piccioni viag-
giatori e alle caverne, alla regola 
dell’”occhio per occhio, dente 
per dente”. E ha l’effetto di can-
cellare nelle parole dei vincito-
ri qualsiasi sentimenti di pietà e 
di umanità.
La guerra viene percepita trop-
po spesso come qualcosa di 
freddo e asettico, alla stregua 
di un videogame, che ci può 
toccare quasi solo per le con-
seguenze che possiamo avere, 
l’impatto economico e l’aumen-
to della benzina o delle bollette. 
Senza tenere in debito conto la 
scia di sangue e odio che lascia.
Come redazione concordiamo 
sul fatto che la guerra non por-
ta a niente, se non a distruzio-
ne e morte, senza sapere quali 
siano i limiti e le conseguenze. 
Anzi, la soluzione militare di-
venta quasi uno strumento di 
diplomazia normale, non più 
un rimedio estremo. Anche con 
l’Iran gli stessi risultati si pote-
vano forse conseguire con al-
tri metodi, con il confronto e il 
consenso, ma oggi non sembra 
proprio esserci spazio per il dia-
logo e per la comprensione a li-
vello mondiale. È una certez-
za che contribuisce ben poco a 
contenere lo sgomento e il di-
sorientamento che proviamo di 
fronte a questi eventi senza fi-
ne.

Un colpo mortale 
all’ordine che 
il consesso delle 
nazioni si era dato 
all’indomani della 
Seconda guerra 
mondiale

La prova di forza di Usa e Israele contro il regime degli Ayatollah

Guerra in Iran: il mondo  
a un passo dal baratro
a cura della 

Redazione

Attualità

Un attacco 
missilistico 
sferrato su 

Teheran dalle 
forze armate 

israelo-
americane. 

Ahmadvand/
SIPA Tehran
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Quattro anni di guerra 

La storica resilienza ucraina in  
un mondo sempre più in fiamme

Tariffe incostituzionali 

La Corte Suprema lo boccia,  
ma Trump insiste sui dazi

I l 24 febbraio 2022 ha segnato una frattu-
ra profonda nella storia recente dell’Euro-
pa. Con l’invasione dell’Ucraina da parte del-
la Russia, la guerra che sembrava confinata ai 

libri di storia o a scenari visti solo in tv, è tornata 
nel cuore del Vecchio Continente. 
Non è stato il primo conflitto in Europa dopo la 
Seconda Guerra Mondiale, se si pensa alle guer-
re nei Balcani, ma quel 24 febbraio ha rappresen-
tato qualcosa di diverso: l’inizio di una guerra di 

invasione su larga scala da parte di uno Stato per 
sottometterne un altro. 
Il popolo ucraino ha resistito all’offensiva russa, 
sostenuto da Paesi che hanno ribadito il principio 
dell’inviolabilità dei confini e il rifiuto della for-
za come strumento sostitutivo del diritto interna-
zionale. Unione Europea, Stati Uniti, Regno Uni-
to e altri alleati hanno imposto pesanti sanzioni 
economiche contro Mosca, fornendo nel con-
tempo a Kiev aiuti militari, intelligence, sostegno 

economico e assistenza umanitaria. 
La guerra lampo inizialmente ipotizzata dal 
Cremlino si è trasformata in conflitto di logora-
mento, fatto di trincee, droni, bombardamenti e 
lente avanzate sul terreno. 
Le posizioni politiche occidentali hanno oscillato 
tra fermezza e cautela, tra il sostegno incondizio-
nato e il timore di un’escalation. Il ritorno di Do-
nald Trump alla Casa Bianca ha causato ulterio-
ri scosse. 
Il tycoon ha progressivamente ridotto l’impegno 
verso l’Ucraina, mostrando più volte maggior 
simpatia per Vladimir Putin che per Volodymyr 
Zelensky. Verso la Ue ha avuto parole e atteggia-
menti sprezzanti. Le tensioni nella Nato si sono 
acuite. La Russia ha intensificato la guerra ibri-
da a suon di cyber attacchi, furti di dati, attività 
di spionaggio e sabotaggi a danno di diversi Paesi 
europei. Il conflitto in Ucraina, inoltre, si inseri-
sce in un contesto globale sempre più fragile, con 
nuovi focolai di tensione e polarizzazioni politi-
che interne alle democrazie occidentali che ren-
dono più complessa una risposta unitaria. 
Dopo quattro anni di guerra, l’idea di un’Euro-
pa definitivamente pacificata appare più lontana. 
Per molti osservatori, il futuro richiede un’Unio-
ne Europea più coesa, capace di agire con rapidi-
tà e autonomia strategica. 
Difendere l’Ucraina significa difendere un prin-
cipio: che i confini non si modificano con la for-
za. Ma significa anche interrogarsi sulla capacità 
dell’Europa di garantire la propria sicurezza nel 
‘nuovo’ mondo. 
La speranza è che la politica internazionale scel-
ga la via della diplomazia e torni a costruire pon-
ti di dialogo. Mentre le braci del conflitto si molti-
plicano, la pace non può restare solo un auspicio: 
deve tornare a essere un obbiettivo concreto e 
condiviso.

D onald Trump, il più umorale tra i presi-
denti che gli Usa ricordino, nell’aprile 
2025 brandiva una lavagna che indicava 
i dazi commerciali che avrebbe applicato 

a gran parte dei Paesi del pianeta. Il tycoon irride-
va i leader mondiali, proni nel tentativo, come di-
ceva lui stesso, di baciargli le terga, pur di non es-
sere assoggettati alla mannaia delle tariffe. 
Lo scorso febbraio, tuttavia, la Corte Suprema de-
gli Stati Uniti ha bocciato i dazi, dichiarando ille-
gittima l’applicazione dell’International Emer-
gency Economic Powers Act del 1977, una legge 
che autorizza il Presidente ad adottare misure per 
“regolare l’importazione” di merci, in presenza di 
una minaccia “grave e inusuale” alla sicurezza na-
zionale. 
La Corte ha in definitiva stabilito che l’autorità fi-
scale spetta al Congresso, ribadendo la divisione 
dei poteri prevista dalla Costituzione e totalmen-
te ignorata da Trump, che del disprezzo delle re-
gole nazionali ed internazionali ha lastricato la 
sua presidenza. La sentenza ha aperto la strada al-
le richieste di rimborso per una cifra stimata fi-
no a 170 miliardi di dollari e sarebbero oltre mille 
le aziende che hanno citato in giudizio l’Ammini-
strazione, chiedendo la restituzione delle somme 
pagate. Lungi da ripensamenti, Trump ha imme-
diatamente introdotto nuovi dazi, inizialmente al 
10% e poi al 15%, in base a un’altra legge del 1974, 
ma validi solo per 150 giorni e con vincoli. 
Per molti Paesi è un trattamento migliore rispet-
to a quello iniziale, ma alcuni settori risultano più 
colpiti di altri e non è chiara quale sia la validità 
degli accordi già stipulati con Washington. 
Un gruppo di Stati americani, a trazione demo-
cratica, ha inoltre intentato una causa contro i 
nuovi dazi, sostenendo che il Presidente ha “an-
cora una volta esercitato un’autorità tariffaria che 
non ha”. Il nuovo capitolo aggrava dunque il ca-

os commerciale, l’incertezza dei rapporti interna-
zionali e assesta un ulteriore colpo alla reputazio-
ne degli Usa.
Secondo Trump, i dazi servono a rilanciare l’eco-
nomia, per decenni “sfruttata” dagli altri Paesi e 
a convincere le aziende estere ad installarsi negli 
Usa per evitare le tariffe. Tuttavia è emerso da va-
ri studi che il costo dei dazi è stato per il 90% circa 
pagato da consumatori e importatori Usa. Anche 
se l’aumento dell’inflazione è per ora moderato, i 

rischi per l’economia Usa vanno accumulandosi, 
avvertono i più esperti. 
La popolarità di Trump intanto è in netto calo 
perché è venuto meno alle promesse elettorali e 
per il dossier Epstein. Mentre le elezioni di mid-
term si profilano più rischiose, il Presidente ha 
mandato definitivamente in cocci l’ordine inter-
nazionale (se mai c’è stato), attaccando l’Iran. 
Ci vorrebbe la sfera di cristallo per sapere il finale 
di partita. E non è un videogame.

di Giuseppe 
Pellicanò

di Mirto 
Milani

Attualità
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Cambio del comportamento di spesa degli italiani

La desertificazione commerciale 
e i danni che provoca al territorio 

I l fenomeno della desertificazione commer-
ciale, cioè le sempre più frequenti chiusure 
di negozi, rischia di rendere meno vivibili ed 
inclusive le nostre città.  A lanciare l’allarme 

è l’analisi “Città e demografia d’impresa” di Con-
fcommercio, presentata a marzo. 
Nel 2025 in Italia hanno cessato l’attività 17mi-
la negozi, circa 46 al giorno e tra il 2012 e il 2025 
sono scomparsi 156mila punti vendita, oltre un 
quarto del totale. 
“La desertificazione commerciale è diventata 
un’emergenza che penalizza le aree urbane, con 
meno servizi e meno sicurezza” ha commenta-
to il presidente di Confcommercio, Carlo Sangal-
li. “Il rischio è che da qui al 2035 avremo città me-
no illuminate, alcuni quartieri dormitorio, una 
popolazione anziana con difficoltà a fare la spesa 
e l’ipotesi di un maggiore degrado delle città”, ha 
sottolineato Mariano Bella, direttore dell’Ufficio 
Studi di Confcommercio.  
Dallo studio, che ha riguardato 122 città italiane 
(107 capoluoghi di provincia e 15 comuni popo-
losi), è emersa un’accelerazione del fenomeno, 
con un calo delle attività commerciali del 3,2% nel 
2025 contro il 2,2% del passato.  
Ad essere colpiti sono soprattutto i comuni del 
Nord, mentre il Sud è meno coinvolto. I più pe-
nalizzati lo scorso anno sono stati i negozi di ali-
mentari (-3,8%), edicole, librerie e negozi di gio-
cattoli (-3,6%) e computer e telefonia (-3,3%). Il 
commercio ambulante ha perso quasi 4mila li-
cenze (-6,4%). Crescono solo le imprese del com-
parto Alloggio, in particolare quelle legate agli af-
fitti brevi e i B&B (+6,5%).  
A incidere è principalmente il cambiamento dei 
modelli di consumo, con il dilagare dell’e-com-
merce, che contribuisce a ridurre il numero di 
negozi fisici. Nel 2025 le vendite online sono sta-
te pari all’11,3% dei consumi di beni acquistabili e 

il 18,4% dei servizi. Nel 2019 il valore delle vendi-
te online era di 31,4 miliardi, nel 2025 è arrivato a 
62,3 miliardi. 
Come la stessa Confcommercio ha sottolineato 
anche in un’analisi presentata lo scorso novem-
bre, senza nuove ed efficaci politiche di rigenera-
zione urbana e senza interventi per riutilizzare gli 
oltre 105mila negozi sfitti, c’è il rischio di perde-
re entro il 2035 altre 114mila imprese al dettaglio. 
Per scongiurare la prospettiva di ‘città-fantasma’, 
“servono politiche nazionali e strategie condivi-

se tra istituzioni, imprese e territori capaci di co-
niugare competitività, sostenibilità e qualità del-
la vita. Ma soprattutto, è necessario sostenere il 
commercio di prossimità con politiche fiscali più 
eque, accesso al credito più facile e meno costo-
so e misure specifiche per affrontare la transizio-
ne economica”, ha dichiarato Sangalli.  
Oltre tutto, se trascurato, il territorio subirà un 
progressivo degrado, che sfocerà nella perdita del 
suo controllo e più facilmente lo renderà preda 
della delinquenza. 

di Giuseppe 
Pellicanò

Foto di Roberto 
Lee Cortes da 

Pixabay

Gli attacchi del tycoon al Vecchio Continente 

Il ciclone che si abbatte  
sul futuro dell’Europa

T empo fa, il presidente degli Stati Uniti, 
Donald Trump, ha affermato che l’Euro-
pa è sull’orlo di una crisi che porterà alla 
scomparsa della sua cultura millenaria a 

causa della sua indolenza. 
Sarà così o il tycoon ha tirato acqua al suo mulino 
per l’ennesima volta? In quell’occasione, la sua 
ira era scattata dopo la multa da 120 milioni di eu-
ro inflitta dalla Ue al social “X” di Elon Musk, per 
abuso di posizione dominante sul mercato.
L’attacco ufficiale era in realtà rivolto alle politi-

che del Vecchio Continente, troppo blande nel 
respingimento dei migranti, secondo Trump, 
ben supportato da vari partiti europei di centro-
destra, sempre più presenti nei Governi, Italia in-
clusa. La responsabilità del magnate è enorme, 
perché con le sue sconsiderate dichiarazioni sta 
minando, con sapiente stillicidio, uno dei più for-
ti legami in campo internazionale mai riscontrati 
sul pianeta: la storica alleanza tra Usa ed Europa. 
È un legame che non deriva solo dal fondamen-
tale aiuto che gli States hanno dato al Vecchio 

Continente durante la Seconda Guerra Mondia-
le, scongiurando che venissimo assoggettati al 
nazismo di Hitler. Non va dimenticato, al tempo 
stesso, che gli Stati Uniti sono ‘figli’ dell’Europa, 
perché la loro nascita è stata opera soprattutto di 
inglesi, francesi, irlandesi e olandesi, a cui si ag-
giunsero in gran numero anche gli italiani. 
Eppure Trump e la sua Amministrazione con-
tinuano a battere il tasto dello ‘sfruttamento’ ai 
danni degli Usa da parte dell’Europa dal Dopo-
guerra in poi, senza tener conto delle dinamiche 
internazionali che hanno portato a tutto questo. 
Durante la Guerra Fredda, le amministrazioni 
Usa di fatto incoraggiarono i Paesi europei a pun-
tare sul welfare per dimostrare la superiorità del 
capitalismo rispetto al comunismo, mentre la di-
fesa veniva assicurata in sede Nato in primis dagli 
stessi Usa. Ora Trump ha di fatto imposto agli ‘al-
leati’ (o ex-tali, dice qualcuno) di alzare al 5% del 
Pil le spese per la difesa. Obiettivo assai difficile 
da raggiungere dato che molti Paesi, tra i quali l’I-
talia, sono a malapena al 2%. 
Le invettive di Trump e dei suoi sodali (vedi alla 
voce Vance) hanno servito su un piatto d’argen-
to analoghe considerazioni russe: il Cremlino ne 
ha approfittato per sottolineare la supposta deca-
denza del nostro Continente. 
Di fronte al tramonto della storica alleanza con 
gli Usa e alla pressione russa, l’Europa deve ca-
pire che è il momento di diventare grandi e que-
sto può avvenire solo con una razionalizzazione 
delle spese militari e puntando, finalmente, su un 
esercito europeo. 
Le spese cumulate dei Paesi membri della Ue so-
no ingenti e sarebbero sufficienti a garantire una 
degna e autonoma difesa, ma sono frammentate 
in mille rivoli. Soltanto facendoci rispettare riu-
sciremo a dire ancora la nostra in campo interna-
zionale. 

di Giuseppe 
Pellicanò

Attualità

L’emiciclo del 
Parlamento 
europeo a 
Strasburgo 
durante una 
sessione 
plenaria. Foto 
da Wikimedia 
Commons
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Quasi 100 casi nel 2025 

Femminicidi: chi non denuncia 
diventa complice

I fisici della Federico II hanno attivato il nuovo processore

Napoli capitale 
del calcolo quantistico

O ttanta anni fa, nel giugno 1946 ben 11 
milioni di donne per la prima volta sono 
andate a votare, per poi portare avan-
ti altre battaglie in nome di una libera 

identità. Oggi, grazie al film di Paola Cortellesi, 
“C’è ancora domani”, molti ragazzi e ragazze han-
no potuto vedere il patriarcato e il maschilismo 
imperanti allora e quanto importante sia stato il 
voto femminile per metterli in crisi. Ma abbiamo 
veramente voltato pagina in questi decenni?
 La violenza di genere ha riscontri quasi giorna-

lieri sui media. Nel 2025 ci sono stati 97 femmini-
cidi e nel 2026 il tragico conteggio continua. 
Senza finire sui giornali, quante donne vivono 
maltrattate e sottomesse da maschi che si sento-
no ‘padroni’? Al Sud il comportamento patriarca-
le è ancora più pernicioso dell’atteggiamento ma-
fioso. 
Si organizzano dibattiti e convegni, si fanno leggi 
per punire pesantemente i femminicidi e la vio-
lenza sulle donne (ma con i ripensamenti su ‘con-
senso’ e ‘dissenso’ del Ddl stupri), si propone l’e-
ducazione affettiva nelle scuole e il 25 Novembre 

è diventata la Giornata contro la violenza sulle 
donne. Poi succede che il ministro Carlo Nordio 
colleghi il “cosiddetto maschilismo” a un caratte-
re genetico, legato alla maggiore forza fisica dei 
“maschietti” rispetto alle “femminucce” e sedi-
mentato da millenni nella mentalità comune. 
Quindi, “anche se oggi l’uomo accetta questa as-
soluta parità nei confronti della donna, nel suo 
subconscio, nel suo codice genetico trova sem-
pre una certa resistenza”. Dichiarazioni rilasciate 
il 21 novembre 2025 alla High Level Conference 
against Femicide, in cui la ministra Eugenia Roc-
cella ha poi affermato che “non c’è correlazione 
tra l’educazione sessuale a scuola e una diminu-
zione di violenza di genere”. 
Del resto il Ddl Valditara prevede che gli eventua-
li corsi di educazione affettiva nelle scuole medie 
e superiori siano facoltativi e gli studenti abbia-
no bisogno del consenso dei genitori per parte-
ciparvi. 
Invece secondo me l’educazione sessuale deve 
essere obbligatoria a scuola. Sarebbe una svolta, 
sia per la prevenzione della violenza di genere sia 
per i problemi adolescenziali. 
Alla famiglia spetta mettere le fondamenta, per-
ché l’educazione alla parità e al rispetto parte 
dall’esempio, dai piccoli aspetti del quotidiano 
(tipo chi si alza da tavola per servire il pranzo) a 
tutti gli altri comportamenti, perché bambine e 
bambini riproducono ciò che vedono e percepi-
scono e continueranno a farlo da adulti. 
I bambini devono capire che insultare o picchia-
re le proprie compagne, dicendo magari “te lo 
sei meritato”, è violenza della peggior specie. Poi 
c’è la responsabilità di tutti. Se vediamo qualco-
sa che non va, non possiamo dire: non sono fat-
ti miei. 
Si può avere paura di fronte alla violenza, ma bi-
sogna denunciarla. Altrimenti si è complici.

L’ Italia avanza verso l’e-
ra del quantum com-
puting, la prossima 
frontiera tecnologi-

ca della computazione. Con un 
investimento di quattro milio-
ni di euro, reso possibile grazie 
ai fondi del Pnrr, il nostro Pae-
se è riuscito a dotarsi di un su-
percomputer di cui beneficerà 
l’intera collettività, dall’ammi-
nistrazione scolastica e sanitaria 
a tutte le imprese. Presso il labo-
ratorio dell’Università napoleta-
na Federico II diretto dal fisico 
Francesco Tafuri, è stato infatti 
creato il primo computer quan-
tistico da 64 qubit in Italia, che 
permette calcoli super comples-
si ottenibili in pochissimo tem-
po. Finora il primato era dete-
nuto dall’Università di Bologna 
con una potenza di 5 qubit. 
Il progetto napoletano doveva 
fermarsi ai 5 qubit nel 2025 ma 
il laboratorio è riuscito a rag-
giungere la potenza di 64 qubit, 
proprio grazie ai fondi. La lievi-
tazione dei qubit, l’unità di mi-
sura della potenza di un proces-
sore quantistico, rende evidente 
il salto tecnologico compiuto. 
Tafuri, responsabile del cen-
tro di computazione quantistica 
della Federico II con il suo grup-
po che lavora in collaborazio-
ne con un’azienda americana, 
ha realizzato la prima applica-
zione in Italia di un qubit super-

conduttivo, l’unità che codifi-
ca i dati del calcolo quantistico 
equivalente dei bit nel compu-
ter tradizionale.
La differenza rispetto a un com-
puter tradizionale, che lavora 
in una logica binaria fatta di 0 
e 1, sta nel modo di operare del-
la fisica quantistica che, a livel-
lo subatomico, si basa sulla so-
vrapposizione degli stati che 

possono lavorare contempo-
raneamente e parallelamente: 
«Pensiamo a un labirinto con 
migliaia di strade: per trova-
re l’uscita oggi proviamo stra-
da per strada, entriamo in una 
e se troviamo un muro tornia-
mo indietro e ne percorriamo 
un’altra. Il computer tradiziona-
le funziona così. Quello quanti-
stico, invece, esplora e verifica 
tutte le strade parallelamente 

come vedesse dall’alto e così in 
pochi secondi individua l’usci-
ta», spiega Tafuri per rendere l’i-
dea del modo di lavorare di que-
ste nuove macchine.
Oggi un computer quantistico è 
considerato uno strumento cru-
ciale per futuro, quasi a livel-
lo di un’arma offensiva, perché 
può rompere i sistemi crittogra-
fici attuali arrivando a decifrare 

il sistema di sicurezza di qualsi-
asi paese e di qualsiasi banca. 
L’auspicio del laboratorio napo-
letano è di poterlo utilizzare in 
maniera decisamente più “pa-
cifica”, sfruttandone la potenza 
nel campo della ricerca medi-
ca, per poter curare tutte quel-
le malattie che ancora oggi sfug-
gono al controllo, producendo e 
fornendo chip quantistici su mi-
sura del committente.

di Luigi 
Perone

di Luigi 
Perone

Foto di Damian 
da Pixabay

Attualità

Bergamo, 
presidio del 
comitato rete 
Bergamasca 
contro la 
violenza sulle 
donne. Foto 
Luca Ponti/Ipa 
Agency / IPA
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Una fonte di vita e benessere

Acqua, un bene prezioso che 
andrebbe tutelato con più cura

La malattia del secolo 

Depressione, per uscirne  
è necessario parlarne 

I l 22 marzo ricorre la Giornata Mondiale 
dell’Acqua istituita dall’Onu con l’obiettivo 
di sensibilizzare sull’importanza dell’acqua e 
sulla necessità di gestirla in modo sostenibi-

le per fare fronte alla crisi idrica.  Un monito che 
giunge in mezzo ai tanti sprechi di questa risorsa 
così preziosa. 
In Italia in particolare viene dispersa quasi metà dell’ac-
qua immessa in rete, come hanno evidenziato l’Istat e 

la Corte dei Conti. Nella Penisola ogni anno vengono 
prelevati nove miliardi di metri cubi d’acqua, con un 
prelievo giornaliero pari a venticinque milioni di 
metri cubi ma il volume effettivo erogato corri-
sponde a poco più della metà ovvero 4,6 miliardi 
di metri cubi. 
Questo è dovuto alle svariate perdite nel tratta-
mento per rendere potabile l’acqua pari a un mi-
liardo di metri cubi e all’inefficienza delle infra-
strutture degli acquedotti con uno spreco di circa 
il 40 per cento. Tradotto in cifre, vengono immes-

si circa 3,4 miliardi di metri cubi. 
Lo spreco d’acqua è dovuto principalmente a 
strutture, approvvigionamento, potabilizzazio-
ne, fognature e depurazione. Il tutto nonostante 
gli investimenti per 5,3 miliardi di euro del Pnrr. 
Questa crisi idrica non interessa naturalmente so-
lo l’Italia, essendo come noto un fenomeno globa-
le. In un suo recente rapporto  l’Onu ha parlato di 
una vera e propria “bancarotta idrica”. 
L’Ente regionale lombardo servizi agricoltura e 
foreste (Ersaf) ha riferito lo scorso 21 gennaio che 
l’agricoltura consuma circa il 70% dell’acqua dol-
ce globale mettendo in crisi la sicurezza alimenta-
re. Nel dettaglio, oltre 2,2 miliardi di persone non 
possono accedere all’acqua potabile sicura, men-
tre il 70% delle falde acquifere è in discesa, i gran-
di laghi di tutto il mondo stanno perdendo volu-
me a causa dei cambiamenti climatici. 
Senza una svolta immediata su questo tema, il 
mondo rischia un COLLASSO IDRICO con le va-
rie conseguenze a cascata: salute, economia e be-
nessere globale. 
Da detenuto posso aggiungere qualcosa sullo 
spreco dell’acqua di cui sono testimone. In quasi 
cinque anni di reclusione trascorsi in sette carceri 
diversi ho visto perdite d’acqua a dismisura, a vol-
te anche migliaia di litri al giorno. Nelle celle i ba-
gni hanno perdite più o meno grosse e quando le 
segnali ai servizi preposti ti dicono che è purtrop-
po normale per lo stato delle tubature. Nella mi-
gliore delle ipotesi le perdite vengono ridotte, ma 
mai risolte in maniera definitiva.
Eppure dentro, come fuori, l’acqua è un bene pri-
mario assoluto che andrebbe tutelato, studiato, 
ottimizzato…decisamente meglio di quanto l’uo-
mo riesce a fare oggi. 

A vevo tredici anni quanto ho conosciuto 
per la prima volta la depressione trami-
te uno zio, allora venticinquenne, che 
ne soffriva. Era sempre silenzioso, con 

uno sguardo fisso che mi intimoriva. Stava a let-
to tutto il giorno, senza fare nulla se non fumare 
sigarette. Aveva crisi d’ansia e attacchi di panico. 
Mi spiegarono che era caduto in depressione do-
po la morte del padre. Fu sempre seguito da psi-
cologi e psichiatri, venne ricoverato più volte in 
clinica, non si riprese mai. Un calvario per lui e 
un dramma per tutta la famiglia. 
La depressione è proprio una brutta bestia ed è 
sempre più diffusa. Come sottolinea il ‘Sole 24 
Ore’ del 6 febbraio scorso, per l’Organizzazio-
ne mondiale della sanità (Oms) nel 2030 la de-
pressione sarà la principale causa di disabilità nel 
mondo ed è già bollata come la “malattia del seco-
lo”, con un incremento del 20% di casi in 10 anni. 
In Europa i sintomi depressivi colpiscono il 24% 
della popolazione under 25 e il suicidio è la se-
conda causa di morte. In Italia sono 3,5 milioni le 
persone con una diagnosi di disturbi depressivi 
e le diagnosi, negli ultimi anni, in particolare nel 
post Covid, sono aumentate del 30%. 
Attualmente sono detenuto nel carcere di Ope-
ra, dove tante persone mi hanno riferito delle 
loro problematiche mentali e io stesso ho avuto 
momenti molto complicati. Sono arrivato ad ave-
re paura di non farcela. Mi sentivo oppresso dal-
la mancanza della famiglia, dalla detenzione e dai 
traumi del passato. Sommati, mi schiacciavano. 
Sono diventato ansioso, ho iniziato a perdere pe-
so, a far fatica a respirare. 
Per cinque mesi e mezzo è stato molto difficile. 
Mi sono spaventato e per la prima volta mi sono 

reso conto che dovevo chiedere aiuto a un pro-
fessionista. Con fatica, perché dovevo superare 
paure e pregiudizi, mi sono rivolto alla psicolo-
ga del carcere. Però ho capito che non ero un in-
capace o un debole se ammettevo il mio disagio. 
Parlare con la psicologa mi ha dato molta forza, 
mi sono sentito bene, liberato. 
Sto continuando le sedute che mi portano grande 
beneficio. Molte persone trascurano la depres-

sione perché non accettano la sofferenza, l’an-
sia o il senso di colpa che può provocare. Molti la 
considerano una fase passeggera, non la affronta-
no come una malattia da curare. Magari ci si ver-
gogna ad ammettere di essere depressi, si teme il 
giudizio degli altri, oppure di perdere il lavoro. 
Io invece posso testimoniare che quando si è al-
le prese con questa patologia non bisogna avere 
nessun tipo di timore. Bisogna parlarne e soprat-
tutto rivolgersi a uno specialista. Il primo passo 
per uscire tocca a noi. 

di 
Massimiliano 
Cannatella

di Pierluigi 
Barbieri 

Foto di Olena 
Ts da Pixabay

Attualità

L’inefficienza delle infrastrutture fa registrare ogni anno sprechi enormi Una patologia che in Italia interessa 3,5 milioni di persone

Foto di Steve 
Buissinne da 
Pixabay
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A ll’interno del carce-
re di Opera con il pro-
getto “metamorfosi” 
della fondazione Ca-

sa dello Spirito e delle Arti, i re-
litti dei barconi degli immigrati 
naufragati sono trasformati dai 
detenuti per creare strumen-
ti musicali, un lavoro di sen-
sibilità, dedizione e cura che 
coinvolge persone in percorsi 
di formazione professionale e 
reinserimento sociale. 
Legni saturi di vite, storie, che 
avevano traghettato speranze 
trasformandosi purtroppo in 
legni di morte diventano stru-
menti del mare che nel teatro 
dell’istituto rinnovato per l’oc-
casione vibrano di vita nuova, 
regalando note di gioia, bellez-
za e armonia. 
Questi strumenti nelle mani dei 
ragazzi dell’Orchestra Cherubi-
ni diventata per l’occasione Or-
chestra del Mare, la sera dello 
scorso 10 gennaio - sotto la sa-
piente direzione del maestro 
Riccardo Muti - hanno regalato 
un evento alle persone recluse 
che definire eccezionale è anco-
ra poco.

Il maestro ha diretto un concerto con gli strumenti ricavati dai barconi  
dei migranti creando un momento di rara umanità

Riccardo Muti a Opera

Quando la musica diventa 
occasione di riscatto

di Raffaele 
Stolder

Carcere

Mirto e la sua voce che è un dono di Dio: 
“Un’esperienza intensa e ricca di significato”
L’esibizione di Mirto è anche merito del presiden-
te della “Casa delle Arti e dello Spirito”, Arnoldo 
Mosca Mondadori. Il 3 gennaio scorso era qui a 
Opera in visita al gruppo di scrittura creativa. 
Stava andando via dopo aver scelto pensieri e po-
esie quando Vincenzo Solli - un detenuto che fre-
quenta quel gruppo da anni - ha chiesto a Mirto 
di cantare. Il ragazzo inizialmente non voleva, ma 
tutti i ragazzi del gruppo lo hanno incoraggiato e 
convinto. Così ha cantato e quando ha finito, era-
no tutti commossi. Il dott. Mondadori, in lacrime, 
lo ha abbracciato e gli ha chiesto se gli sarebbe 
piaciuto cantare davanti al maestro Muti. 
Mirto lo ha ringraziato di cuore, ma era reticente: 
“Ho paura e poi non vorrei causare con questo ge-
sto altro dolore alle persone che ho già ferito e ai 
miei cari”. Tutti lo hanno spronato ma lui è stato 
irremovibile affermando che ringraziava ma do-
veva pensarci e quantomeno chiedere ai suoi. 
La conferma è arrivata il pomeriggio del 9 genna-
io, quando Mirto ha avuto un colloquio con suo 
papà. Quando me lo comunica è molto spaventa-
to, felice ma teso. Non si sente affatto pronto, gli 
sembra tutto incredibile. 
Mi dice che ha sempre ammirato il maestro Mu-
ti, guardandolo in concerti e durante le prove alla 
Scala di Milano. 
Mi confessa che sta pregando Dio di dargli la vo-
ce per cantare un’ultima volta: “Sono 5 anni che 
non canto più, che non mi esercito”. 
Gli chiedo cosa canterà. “Una preghiera alla Ma-
donna”, risponde, “l’Ave Maria di Charles Gou-
nod”. Non so come passa la notte, ma la mattina 
dopo, voglio fare qualcosa per lui, per fargli senti-
re il mio sostegno. 
Appena aprono le celle, vado da lui portandogli 
dei vestiti per l’occasione. Mirto è un ragazzo che 
non cura particolarmente il look, so che non ha i 
vestiti giusti e voglio incoraggiarlo. 
Vedendomi entrare con gli abiti è stupito e com-
mosso; mi ringrazia di cuore e mi abbraccia. Per 
fortuna abbiamo la stessa taglia e così indossa 
camicia, pantaloni, maglione, sciarpa, cappotto e 

scarpe. Mi ringrazia, ma è visibilmente teso.
Lo chiamano per l’unica prova, non c’è neanche 
il tempo di scaldare la voce. Gli faccio gli augu-
ri e un in bocca al lupo e lui, dopo un grande re-
spiro, va.
Quando torna, fuori dalla cella chiusa, emoziona-
tissimo mi dice che il maestro l’ha fatto sedere al 
suo fianco.
E mentre Muti suonava lui ha cominciato a canta-
re. In quei momenti gli sembrava d’essere tornato 
al conservatorio. Il maestro lo corregge, gli spie-
ga dove prendere i fiati, dov’è meglio legare. Mir-
to lo ascolta con attenzione ed esegue scrupolo-
samente.
Al termine della prova Muti lo ha abbracciato, 
complimentandosi con lui, dicendogli che ha pro-
prio una bella voce, un timbro ricco, una vocalità 
rara. “Mi ha pure autografato lo spartito con tanto 
di dedica!”, mi dice commosso mostrandomi un 
foglio che stringe a mo’ di reliquia. 
La sera dell’esibizione, la magia della musica e 
la sua voce melodiosa hanno donato a tutti i pre-
senti un grande momento di libertà. 
Lo stesso maestro gli chiede di replicare, ma lui, 
troppo emozionato, dice che non se la sente. 
Alla fine gli chiedo che cosa ha provato. 
Lui, quasi piangendo, risponde: “Mi è sembrato 
di vivere un sogno per il quale avevo perso ogni 
speranza. Non ho potuto trattenere le lacrime, per 
certi versi è stata una rinascita. Mi sono ricordato 
che la musica è dentro di me e attraverso questo 
strumento posso portare momenti di bellezza e 
conforto anche a chi vive situazioni tristi o pensa 
di non avere più un domani. È stata un’esperienza 
intensa e ricchissima di significato”. 
Mentre lo dice è visibilmente commosso, si ac-
corge che gli stanno scendendo le lacrime. 
Gli passo un fazzoletto, si asciuga e guardando 
verso l’alto mi dice: “La bellezza, l’umanità e la 
speranza che mi avete donato oggi mi accompa-
gneranno per tutto il cammino della vita e le por-
terò per sempre nel cuore”.

a cura di Raffaele Stolder

Il direttore 
d’orchestra 
Riccardo Muti. 
Foto NAPOLI/
IPA
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Durante la serata sono stati ese-
guiti il Concerto in la maggiore 
di Vivaldi, per archi e cembalo, 
l’Ave Maria Otello eseguita dal 
famoso soprano Rosa Feole e il 
Va pensiero dal Nabucco di Ver-
di, cantato dal coro de “La nave 
di San Vittore”. Durante la sera-
ta sono stati proposti scritti, let-
tere e poesie di detenuti e dete-
nute delle carceri di Opera, San 
Vittore e Bollate. 
Un momento particolarmen-
te toccante è stata l’esibizione 
di Mirto, un nostro compagno 
recluso che partecipa ai lavo-
ri del laboratorio Leggere Li-
bera-Mente. Quando Mirto, ac-
compagnato al pianoforte dal 
maestro Muti, ha cominciato a 
cantare nella sala si è fatto su-
bito silenzio. Dalla sua bocca è 
uscito un suono di una bellez-

za inaspettata, che sembrava 
provenire da un’altra dimensio-
ne. Il tempo a un tratto si è fer-
mato. Cantando l’Ave Maria del 
compositore francese Charles 
Gounod Mirto ha stupito dav-
vero tutti. I suoi gorgheggi han-
no emozionato i presenti in sa-
la, molti dei quali avevano gli 
occhi lucidi e qualcuno addirit-
tura piangeva per l’emozione. 
Quando Mirto ha finito di can-
tare – visibilmente commosso 
– ci siamo alzati tutti in piedi e 
in sala c’è stato un boato di ap-
plausi. 
Anche lui - aggrappato al pia-
noforte – si è messo a piangere 
per l’emozione. Il maestro Mu-
ti, pure lui in lacrime, si è alzato 
per abbracciarlo e fargli i com-
plimenti: “La tua voce è un do-
no di Dio. È una voce rarissima 
nel mondo e sarebbe un delitto 
se tu non studiassi per miglio-

rarla ancora. Ti troverò dei ma-
estri per aiutarti e ti prometto 
che tornerò a trovarti per con-
trollare i progressi”. 
Le parole del maestro Muti han-
no avuto l’effetto di commuove-
re ulteriormente la sala: è sta-
to, infatti, umano e toccante in 
ogni suo gesto e ci ha insegnato 
l‘umanità e la magnanimità del 
perdono.
Un grande grazie da parte di noi 
tutti va alla direttrice Rosalia 
Marino che ha concesso a noi 
ristretti l’opportunità di que-
sto miracolo. Un miracolo che 
chi scrive ha potuto vedere sin 
dalle prime fasi, trovandosi allo 
stesso piano di Mirto. Un ragaz-
zo a cui devo molto per la sua 
cultura, gentilezza e sensibilità 
d’animo, che mi rende migliore 
e spesso, più ragionevole (cosa 
miracolosa visto il mio irruento 
carattere).

La testimonianza del corista del maestro Muti

Massimiliano Italiani: “A Opera 
emozioni intense e inattese”

“È un’esperienza che ricorderò per 
tutta la vita”. La voce di Massimilia-
no Italiani si incrina per l’emozio-
ne quando racconta del concerto 

al carcere di Opera, con la direzione del Maestro 
Riccardo Muti. Il tenore, che viene da una lunga 
carriera alla Scala, ricorda le iniziali preoccupa-
zioni per il ‘debutto’ in una casa di reclusione e 
del crescendo di emozioni che hanno reso la se-
rata indimenticabile. 
“Quando una collega mi ha proposto di far par-
te del coro con altri ex-scaligeri ho accettato su-
bito, ma temevo di essere inadeguato, a disagio 
nell’incontro, per la prima volta, con la realtà 
del carcere. Invece è stato tutto molto naturale, 
sia alle prove, sia al concerto. Noi coristi ester-
ni eravamo nelle prime file della platea, alle no-
stre spalle c’erano i ragazzi del coro dei detenuti. 
Hanno partecipato con entusiasmo. 
Ci siamo presentati e già questa è stata un’emo-
zione. L’altra emozione è stata vederli andar via, 
alla fine del concerto, scortati dalla polizia peni-
tenziaria. Ci siamo alzati assieme per salutarli, 
avevano gli occhi lucidi, ci hanno abbracciato. 
È stato toccante anche ascoltare i detenuti che 
hanno letto pensieri scritti da loro, storie di vita. 
Il carcere è un luogo triste, ma è stato avvincente 
sentire quei racconti ed è stato stupefacente sen-
tire dal vivo gli ‘strumenti del mare’, utilizzati da 

alcuni ragazzi dell’Orchestra Cherubini. Son ve-
ramente dei miracoli. Da legni di barche che han-
no trasportato migranti e sono magari naufragate 
causando morte, sono diventati strumenti di mu-
sica e vita grazie ai reclusi. 
Un detenuto ha detto parole bellissime, spiegan-
do di essere diventato un liutaio in carcere, men-
tre ‘fuori’ non aveva mai toccato un violino. È un 
cambiamento che può trasformare la vita. 
Un altro momento coinvolgente è stato sentir 
cantare Mirto, con la sua incredibile voce sopra-
nista. Era emozionatissimo alle prove con il Ma-
estro Muti, che lo ha rassicurato. Poi ha cantato 
molto bene senza lasciare trasparire l’emozione. 
Alla fine si è trovato davanti un trionfo, una stan-
ding ovation. Allora è scoppiato in un pianto ir-
refrenabile. Il Maestro ha cercato di rincuorarlo, 
ma lui continuava a piangere. Se pensi che in car-
cere ci sono detenuti che hanno compiuto reati, 
anche gravi, ci può essere la tentazione di avere 
un atteggiamento distaccato. Ma quando ti trovi 
di fronte a loro, vedi una persona, la guardi con i 
tuoi occhi e lei ti guarda. Capisci di avere davanti 
un essere umano e scatta un’empatia che va oltre 
qualsiasi cosa e che la musica rafforza. 
È successo anche a me: ho visto solo un ragazzo 
che piangeva dopo avere cantato. Sono tornato a 
casa provato dalle emozioni”. 
Tante, intense e inattese.

a cura di 
Giuliana 
Licini
Giornalista, 
vicedirettrice 
di Cronisti in 
Opera

Sentir cantare Mirto, con la sua incredibile voce sopranista, 
è stato un momento coinvolgente

Dopo avere collaborato con i Pome-
riggi Musicali di Milano e altre im-
portanti istituzioni, dal 1991 al 2024 

è stato corista alla Scala, anche con 
ruoli di solista. Collabora con il Coro 
Sinfonico di Milano e da 40 anni con 

la Schola Cantorum della Basilica 
di Sant’Antonio di Milano, di cui è vi-
ce-direttore.

Carcere

L’Orchestra 
Giovanile 
Cherubini con 
gli “strumenti 
del mare” 
costruiti nella 
liuteria del 
carcere con i 
legni ricavati 
dalle barche 
dei migranti 
giunte a 
Lampedusa. 
Foto di Marco 
Borrelli

Segue da pag 14
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D espondere spem est mu-
nus nostrum, ovvero 
Assicurare la speranza 
è il nostro compito. 

È il motto iscritto sullo stem-
ma araldico del Corpo di Polizia 
penitenziaria che campeggia 
all’ingresso dell’area pedagogi-
ca della Casa di Reclusione di 
Milano Opera. Su questo e su-
gli altri aspetti del lavoro della 
Polizia penitenziaria, Cronisti 
in Opera ha coinvolto Giovan-
ni Battista de Blasis, segretario 
nazionale aggiunto del Sappe, il 
sindacato autonomo del Corpo. 

nica carenza di personale - che 
hanno reso estremamente dif-
ficile adattarsi a quanto previ-
sto dal legislatore. Nonostan-
te queste oggettive difficoltà, 
è importante sottolineare co-
me gli appartenenti alla Poli-
zia Penitenziaria cerchino co-
munque di onorare il motto del 
Corpo svolgendo il proprio ruo-
lo con umanità e professionali-
tà. Il mantenimento della spe-
ranza nei detenuti passa anche 
attraverso la relazione uma-
na, l’ascolto, la capacità di cre-
are un’atmosfera che rispetti la 

Dr. De Blasis, in che modo gli 
agenti di polizia penitenziaria 
assicurano, garantiscono 
e mantengono viva la 
speranza rafforzandone il 
fondamento?
Una delle conquiste più signifi-
cative introdotte dalla legge di 
riforma del 1990 è stata l’inte-
grazione delle attività di osser-
vazione e trattamento rieduca-
tivo dei detenuti tra i compiti 
istituzionali della Polizia Pe-
nitenziaria. Questa innovazio-
ne normativa ha rappresentato 
un importante cambio di pa-

dignità della persona e lasci in-
travedere possibilità di cambia-
mento.

Il motto precedente – 
Vigilando redimere – 
metteva l’accento sulla 
vigilanza. A cosa è dovuto 
questo cambiamento di 
prospettiva dalla pura 
sorveglianza alla funzione 
più rieducativa?
La riforma del Corpo è matu-
rata in un clima culturale pro-
fondamente influenzato dalla 
legge Gozzini - approvata so-
lo pochi anni prima - che ave-
va aperto nuove prospetti-
ve nell’ambito dell’esecuzione 
penale. Ricordo molto bene il 
messaggio che l’allora Diret-
tore Generale per gli Istituti 
di Prevenzione e Pena, Nicolò 
Amato, trasmetteva con grande 
convinzione parlando del “car-
cere della speranza”, una sor-
ta di manifesto culturale che 
spostava l’attenzione dalla pu-
ra funzione custodiale a una di-
mensione più complessa e ar-
ticolata del ruolo del poliziotto 
penitenziario. Questo muta-
mento di prospettiva non ha in-
teso sminuire l’importanza del-
la vigilanza e della sicurezza, 
ma ha evidenziato come la cu-
stodia debba integrarsi con una 
dimensione rieducativa. Nicolò 
Amato ci ha insegnato che la si-
curezza “vera” non dipende dal 
lucchetto più pesante, ma dalla 
qualità del percorso che si offre 
a chi ha sbagliato.

Anche gli agenti, dunque, 
lavorano per il recupero e 
il reinserimento sociale dei 
detenuti. Quanto gli stessi 
agenti sono a suo avviso 

radigma, attribuendo al Cor-
po una funzione che va oltre la 
mera custodia. Tuttavia, è do-
veroso riconoscere che, nella 
pratica quotidiana, i poliziotti 
penitenziari non hanno potu-
to esprimere pienamente que-
sta prerogativa. Le ragioni so-
no molteplici e interconnesse. 
Da un lato, la mancanza di stru-
menti adeguati e di una forma-
zione specifica iniziale. Dall’al-
tro, le condizioni strutturali del 
sistema penitenziario italiano - 
caratterizzate da un persistente 
sovraffollamento e da una cro-

consapevoli di questo ruolo?
Come accennato in preceden-
za, ritengo che i poliziotti peni-
tenziari non abbiano avuto l’op-
portunità di esercitare un ruolo 
pienamente incisivo in questo 
processo, come del resto altre 
figure professionali, compre-
si gli educatori. Le condizio-
ni strutturali in cui versano gli 
istituti penitenziari italiani rap-
presentano infatti un grandis-
simo ostacolo per chiunque 
voglia svolgere efficacemente 
un’azione rieducativa. Gli ope-
ratori penitenziari sono certa-
mente consapevoli del proprio 
ruolo e dell’importanza che ri-
veste, ma si trovano a operare 
in un contesto che ne limita for-
temente le possibilità di azio-
ne. Nonostante ciò, molti di loro 
cercano comunque di portare 
avanti, nei limiti del possibile, 
una funzione che vada oltre la 
mera sorveglianza. La consape-
volezza del ruolo senz’altro esi-
ste, ma rischia di trasformarsi 
in frustrazione se lo Stato non 
fornisce gli strumenti adeguati. 

In una recente intervista Lei 
ha affermato che i detenuti 
“non possono e non devono 
essere sottoposti a pene 
aggiuntive rispetto alla 
condanna subita”. Eppure 
è quello che purtroppo 
continua a succedere. Come 
se ne esce?
Il sistema dell’esecuzione pena-
le italiano ha bisogno di un ri-
pensamento radicale della fun-
zione e dell’applicazione della 
pena. Non è sufficiente inter-
venire su singoli aspetti, ma c’è 
bisogno di un approccio inte-
grato che comprenda la realiz-
zazione di nuove strutture de-

Dall’esclusiva vigilanza 
all’assicurazione della 
speranza: la variazione 
del motto del Corpo 
testimonia il nuovo 
ruolo della polizia 
penitenziaria

Intervista a Giovanni Battista de Blasis, segretario generale aggiunto del Sappe 

“Sicurezza nel rispetto  
della dignità delle persone”

di Stefano 
Natoli

Giornalista, 
direttore di 

Cronisti  
in Opera

Carcere

Carcere di 
Opera polizia 
penitenziaria 
Foto di Stefano 
De Grandis/ 
Fotogramma/ 
IPA
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Il gesto in Piazza San Pietro durante il Giubileo dei detenuti

“Quell’anello che suggella  
un amore che dura da 40 anni”

Q uando ho ricevuto l’invito dai volontari 
dell’associazione Incontri e presenza a 
partecipare al Giubileo dei detenuti che 
si è tenuto a Roma lo scorso 14 dicembre, 

ho subito pensato che non ci poteva essere un’oc-
casione migliore per chiedere a mia moglie Patri-
zia di dirmi sì per poterla sposare in chiesa dopo 
oltre 40 anni (anni in cui, per i miei errori, sono 
sempre stato ristretto e quindi lontano).
Ascoltando il Santo Padre già sentivo un’adrena-
lina possente. La sera del 13 dicembre ci siamo ri-
trovati tutti nel salone principale dell’hotel: noi 
detenuti permessanti di Opera con i componen-
ti dell’associazione. La riunione era presieduta da 
monsignor Lepore. In quell’occasione ho parlato 
del mio intento di sposare in chiesa mia moglie e 
della necessità di trovare un anello. 
Subito dopo il mio intervento mi venne incon-
tro Antonio Mandelli, l’ex direttore del quotidia-
no Avvenire. Era visibilmente commosso, mi ab-
bracciò con le lacrime agli occhi e mi disse di un 
suo figlio morto prematuramente (e per il quale è 
in corso la procedura di canonizzazione come be-
ato) e di sua moglie Sofia che tre anni fa lo aveva 
raggiunto in cielo. 
Avendomi sentito dire che il giorno dopo avrei 
dato l’anello a mia moglie chiedendole di sposarci 
in chiesa, mi disse: “Sua moglie non sa della sor-
presa e non potrà ricambiare”, quindi sfilandosi 
l’anello dal dito me lo pose dicendo, “faccia come 
se lo stesse ricevendo da sua moglie. Così doma-
ni ricambierà anche lei, mettendole un anello 
al dito”. Provai un’emozione incredibile. Il gior-
no dopo Papa Leone condannava guerre e abu-
si e denunciava il sovraffollamento delle carceri 

chiedendo - anche a nome di Papa Francesco - un 
carcere più degno e l’amnistia.
Mentre tutto ciò accadeva, mia moglie mi faceva 
notare che tutti ci stavano guardando e si chiede-
va perché. Così, mentre il Santo Padre dava la be-
nedizione, io presi per mano la mia Patrizia por-
tandola al di là delle transenne e - dopo essermi 
messo in ginocchio e averle baciato la mano – le 
ho porto l’anello. 

Mentre facevo questo, tutte le persone applau-
divano e gridavano “viva gli sposi”, come testi-
moniato dal video girato dal giornalista Gior-
gio Paolucci e dal tecnico Andrea Pivetta, video 
scaricabile dal nostro sito Leggere Libera Men-
te. Quel giorno ho provato un’emozione davvero 
grande. E ancora più bello è stata viverla e condi-
viderla liberamente con amiche e amici. 
Una gioia immensa che non dimenticherò mai 
e che non avrei mai provato senza l’aiuto di per-
sone straordinarie e uniche. Un grazie di cuore a 
tutti loro.

di Raffaele 
Stolder

In ginocchio 
nel momento 

della consegna 
della fede 

tentive - ripensate dal punto di 
vista architettonico e funziona-
le - la depenalizzazione dei reati 
minori, il potenziamento signi-
ficativo delle misure alternative 
alla detenzione, la creazione di 
strutture specializzate per per-
sone tossicodipendenti e con 
problematiche di salute men-
tale, l’implementazione di pro-
grammi di lavori socialmente 
utili e lo sviluppo della giustizia 
riparativa. Solo attraverso un 
intervento complessivo su tut-
ti questi elementi sarà possibi-
le uscire dalla condizione di pe-
renne emergenza per garantire 
che la pena non si trasformi in 
un trattamento inumano e de-
gradante.

Quali sono le motivazioni 
che spingono un giovane a 
diventare un agente di polizia 
penitenziaria?
Oltre alla naturale esigenza di 
trovare un’occupazione stabile, 
che rappresenta una motivazio-
ne comprensibile e legittima, 
oggi i giovani si avvicinano alla 
Polizia Penitenziaria anche per-
ché il Corpo ha acquisito mag-
giore visibilità e riconoscimen-
to nella percezione pubblica. 
Gli Agenti di Custodia di un 
tempo erano figure pressoché 
sconosciute al di fuori delle mu-
ra carcerarie e questo anonima-
to si traduceva in enormi diffi-
coltà di reclutamento. 
La scarsità di domande fu in 
parte superata attraverso l’isti-
tuzione del servizio militare au-
siliario, che permetteva ai gio-
vani di svolgere l’obbligo di leva 
presso di noi, in alternativa alle 
forze armate. L’evoluzione del 
Corpo ha portato anche ad una 
maggiore presenza sul territo-

rio. Le traduzioni dei detenu-
ti, la presenza negli uffici giudi-
ziari e nei tribunali hanno reso 
visibile all’esterno una realtà 
prima confinata soltanto tra le 
mura degli istituti. 
Oggi la Polizia Penitenziaria 
può offrire diverse specializza-
zioni professionali e prospetti-
ve di carriera.

Che tipo di preparazione è 
richiesta?
Anche sul fronte della prepa-
razione professionale, il Cor-
po di Polizia Penitenziaria ha 
compiuto progressi straordina-
ri. Oggi è richiesto il diploma 
di scuola secondaria superiore 
per il ruolo di agente, una lau-
rea triennale per gli ispettori e 
una laurea magistrale per i fun-
zionari e dirigenti. 
Un cambiamento epocale ri-
spetto ai tempi del Corpo degli 
Agenti di Custodia, quando era 
sufficiente il possesso della li-
cenza elementare per tutti i li-
velli, dalla guardia al marescial-
lo. 
Anche i contenuti della forma-
zione hanno avuto trasforma-
zioni radicali. Dal semplice ad-
destramento di tipo militare si 
è passati a un curriculum arti-
colato che comprende discipli-
ne specialistiche quali diritto 
penale e penitenziario, tecni-
che di polizia giudiziaria, me-
todologie investigative, tecni-
che di de-escalation e gestione 
dei conflitti, elementi di psico-
logia e criminologia, e molte al-
tre materie. 
Il percorso formativo si è ar-
ricchito ulteriormente con la 
possibilità di accedere a spe-
cializzazioni specifiche, aggior-
namenti professionali continui, 

convenzioni con università per 
percorsi di studio dedicati e ma-
ster di primo e secondo livello. 

Sono previsti corsi di 
aggiornamento periodici?
Anche in questo ambito sono 
stati compiuti progressi signifi-
cativi. 
L’istituzione di una Direzione 
Generale dedicata alla forma-
zione, ma anche quella dell’I-
stituto Superiore di Studi Pe-
nitenziari - successivamente 
trasformato in Scuola Supe-
riore dell’Esecuzione Pena-
le - hanno rappresentato una 
svolta decisiva per la qualità 
dell’istruzione e dell’aggiorna-
mento professionale degli ope-
ratori penitenziari. 
Attualmente, sia presso le scuo-
le del Corpo che nei provvedi-
torati regionali e persino negli 
istituti penitenziari, vengono 
organizzati con regolarità corsi 
di formazione e aggiornamento 
professionale, di carattere ge-
nerale o specialistico. 
Tuttavia, anche in questo am-
bito virtuoso, le problematiche 
strutturali del sistema peniten-
ziario rappresentano un ostaco-
lo significativo. 
Le gravi carenze di organico, il 
sovraffollamento e la costante 
emergenza operativa rendono 
difficile garantire a tutto il per-
sonale la possibilità di parteci-
pare con continuità ai percorsi 
formativi. 
In ogni caso non possiamo 
smettere di investire sulla cul-
tura professionale perché, come 
sosteneva Voltaire, “il livello di 
civiltà di un Paese si giudica dal-
le condizioni delle sue carceri”. E 
se la formazione si ferma, si fer-
ma l’evoluzione della civiltà.

Un’impresa possibile grazie all’aiuto dei volontari dell’associazione
Incontro e Presenza, persone straordinarie e uniche

Carcere
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Il caso di Gabriele Finotello 

La grazia, una breccia di luce,  
un respiro di umanità

Fuga dal Carcere di Opera

Le conseguenze nefaste  
di un’incredibile evasione

I n epoche lontane, re e imperatori avevano il 
potere di annullare una condanna. Era un at-
to assoluto che salvava la vita a chi stava per 
andare al patibolo. 

I tempi sono cambiati, ma il termine “grazia” con-
serva un peso simbolico che va oltre il diritto. È 
una prerogativa del Presidente della Repubblica, 
che la esercita dopo un attento esame delle circo-
stanze, delle relazioni dei magistrati e delle prove 
di cambiamento del condannato. Non è più la de-

cisione di un sovrano capriccioso, ma l’espressio-
ne più alta di umanità istituzionale dentro lo Sta-
to di diritto. 
Negli ultimi mesi il Presidente Sergio Mattarella 
ha concesso la grazia ad alcuni detenuti. Tra que-
sti Gabriele Finotello, condannato per l’omici-
dio del padre, alcolizzato e violento che per anni 
aveva terrorizzato la famiglia. Un gesto estremo, 
nato dalla paura e disperazione, che ha spezzato 
due vite, quella della vittima e di chi ha colpito. 
Finotello ha scontato quindici anni, ha ricono-

sciuto le responsabilità, ha espresso pentimento 
sincero e la famiglia lo ha riaccolto. 
Con la grazia si è chiuso un percorso lungo e do-
loroso, ma segnato da un’evoluzione interiore. 
Io sono un ergastolano, condannato per omici-
dio. Vivo da anni tra mura che non conoscono 
stagioni. Leggendo della grazia a Finotello, ho 
provato qualcosa che non so definire, una fitta, 
una speranza, una ferita che si riapre e insieme 
una carezza. 
Vista da qua dentro, la grazia non è solo un fatto 
di cronaca. È una breccia di luce, un segno che 
qualcuno, là fuori, crede nella possibilità di cam-
biare. 
Molti di noi non chiedono più libertà, ma com-
prensione. Non per cancellare il passato, ma per 
dare senso al tempo che resta. Chi ha ucciso sa 
che non potrà mai riparare del tutto. 
Ma un gesto come la grazia riconosce che an-
che chi ha sbagliato grandemente può rinascere. 
Rappresenta una giustizia che sa guardare oltre 
la colpa e la condanna, ma considera la storia di 
una persona. In un tempo in cui le carceri scop-
piano e la società sembra solo chiedere punizio-
ne, il gesto di Mattarella suona come un richiamo 
alla coscienza collettiva. La pena ha senso solo se 
tende alla rinascita, non alla distruzione. 
Noi detenuti sappiamo che non tutti avranno una 
seconda possibilità. Molti di noi vivranno e mori-
ranno qui, dietro cancelli di ferro. Ma sapere che 
là fuori c’è ancora chi crede nella pietà, nella mi-
sericordia laica, nella redenzione, rende più sop-
portabile la lunga notte dell’ergastolo. 
La grazia non cancella la giustizia, la illumina. È 
un atto raro, ma necessario per ricordare che la 
legge senza compassione diventa solo un mecca-
nismo cieco. Quando un uomo riceve la grazia, 
non è solo lui a essere liberato, è un segno che l’u-
manità non si è arresa.

I n carcere può accadere di tutto e di più di 
quello che ti potresti immaginare, ma cosa 
comporti il dopo evasione non lo puoi cono-
scere se non dopo che succede.

La mattina di Sant’Ambrogio scendi, regolarmen-
te, per la Messa domenicale, rientrato al piano, 
senti dire dall’altoparlante “CHIUSURA”. Ti do-
mandi perché, nessuno ti spiega nulla, chiudono 
tutti nelle proprie celle, aspetti come al solito che 
dopo 30 minuti le riaprano, ma nulla. 
Allora inizia il tam tam dei detenuti fino a che 
qualcuno dice che ha letto su sky tg24 che c’è sta-
ta un’evasione. 
Le celle restano chiuse tutto il resto del giorno. 
Il carrello del cibo passa il pranzo e la cena attra-
verso l’apertura che c’è nel blindo senza aprirlo, 
le pastiglie non le puoi andare a prendere come al 
solito in infermeria, l’infermiere che passa con il 
carrello fino alla cella e ti consegna la terapia, gli 
assistenti per la battitura delle sbarre passano per 
due volte; non si conoscono ancora i particolari 
dell’accaduto e non ti resta che andare a dormire 
con la curiosità di una scimmia. 
Il mattino seguente Lunedì 8 Dicembre, festa 
dell’Immacolata. Alle 07.30 arrivano gli assistenti 
che aprono le celle, e lì per lì pensi che sia passato 
tutto, ma subito, appena percorri il corridoio, ap-
prendi che le sezioni del piano sono ancora chiu-
se; chiedi agli assistenti come mai, ma nessuno di 
loro ti risponde; a questo punto chiedi se puoi te-
lefonare. 
Il telefono si trova nella rotonda e per andare fino 
a lì, devi uscire dalla sezione; chiami l’assistente 
che arriva dopo un po’ di tempo, perché lo chia-
mano da tutte le sezioni. Ti risponde che il telefo-
no è occupato e che ti segna in lista e ti chiamerà 
quando sarà il tuo turno; non sei sicuro se potrai 
telefonare, ma aspetti la chiamata. 
Per tutto il giorno vedi gli assistenti che sono co-

stretti a correre a destra e a sinistra per acconten-
tare tutti, noti lo stress che assale anche loro e il 
loro comportamento diventa man mano più rigi-
do e insofferente. 
Oramai la notizia dell’evasione dal Carcere di 
Opera ci è stata rivelata da tutti i telegiornali. Ar-
rivi al Martedì 9 Dicembre e ti chiedi se le attività 
dei detenuti saranno praticabili o saranno sospe-
se. Le sezioni sono ancora chiuse, ma le attività 
proseguono regolarmente. 

Per i giorni seguenti le conseguenze di questa 
evasione sono la durezza del regolamento che 
annulla tutte le concessioni che i detenuti, con 
il loro buon comportamento si erano guadagna-
ti, dopo alcuni giorni si riaprono le sezioni e tutto 
comincia a tornare come prima. 
L’evasione ha però causato moltissimi disagi ai 
detenuti, agli agenti e persino ai volontari che 
ogni giorno entrano a portare alle persone il loro 
prezioso contributo. Un’evasione che ha dunque 
fatto male a tutti.

di Paolo 
Scrabole

di Mirto 
Milani 

Foto di Xiaoyi/
pexels.com

Carcere

Il presidente 
della 
repubblica 
italiana Sergio 
Mattarella 
Foto di Marco 
Iacobucci /IPA
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Si può frequentare un giorno a settimana in base al piano di appartenenza 

La biblioteca del carcere,  
un fantastico angolo di relax

Il potere dell’illusione 

Quella speranza di liberazione…
che purtroppo non si realizza

N on è solo un luogo do-
ve puoi leggere libri, 
giornali e riviste, ma 
anche un posto dove 

puoi scambiare due chiacchiere 
in tranquillità con altri con cui 
c’è affinità culturale, oppure fa-

re una partita a scacchi o dama. 
Stiamo parlando della bibliote-
ca del carcere di Opera. 
L’ho scoperta, assieme a tante 
altre opportunità, quando mi 
hanno trasferito dal primo al se-
condo reparto. 
Per me si è aperto un nuovo 
mondo. Puoi fare tantissime 
cose, le celle sono aperte dalle 
7,30 alle 19,30, puoi passeggiare 
in tutte e tre le sezioni del piano 

e soprattutto hai a disposizio-
ne una fornita biblioteca. Il tuo 
compagno di cella, molto dispo-
nibile, ti accompagna. 
Appena entri, ti sembra pro-
prio di non essere in carcere: è 
un ambiente accogliente, in cui 

trovi disponibilità sia nei con-
sigli dei libri, sia per quanto ri-
guarda film in Dvd. Puoi fare 
un solitario con il computer o 
giochi con diversi livelli di dif-
ficoltà. Ci sono anche giochi di 
società come scacchi, dama o 
domino con cui puoi ingaggiare 
sfide con gli altri detenuti. 
La cosa fantastica è che hai an-
che a disposizione un giardino 
all’aperto con erba, tavoli e se-

die dove in estate puoi leggere, 
scrivere o chiacchierare senza 
disturbare nessuno. 
La biblioteca si può frequenta-
re un giorno a settimana in base 
al piano di appartenenza: il mio 
piano è il venerdì. 
Da quel giorno ho frequenta-
to tutti i venerdì quel fantastico 
angolo di relax. Dopo qualche 
mese ho chiesto all’educatrice 
di essere inserito tra i volonta-
ri della biblioteca. Dopo un pa-
io di mesi di attesa, vengo am-
messo. 
Sono felice, scendo tutti i gior-
ni e inizio un vero e proprio la-
voro, insieme al bibliotecario e 
agli altri volontari: consegnare i 
libri, metterli a posto alla ricon-
segna, tenerli in ordine sia per 
argomenti che per dimensioni, 
pulire l’ambiente e tenerlo ordi-
nato, creare anche esposizioni 
su alcuni argomenti. 
Lì ti rendi conto delle tantissi-
me opportunità che la biblio-
teca può e potrebbe ancora 
offrire ai detenuti. Non dimen-
tichiamo però che siamo in 
un sistema carcerario, i tem-
pi di risposta sono lunghi e non 
sempre vengono accettate le 
richieste fatte. Per cui ti devi ar-
rangiare.

Q uando hai raggiunto il traguardo, sei sot-
to i quattro anni per estinguere la pena, 
hai partecipato a tutte quelle attività, 
che ti hanno consigliato gli educatori, ti 

senti pronto per uscire. 
Ritieni che devi allertare il tuo Avvocato o tu 
stesso, con i vari aiuti trovati nella sezione, do-
vrai produrre tutti i documenti per poter otte-
nere la scarcerazione in affidamento al lavoro, 
cioè: il certificato di residuo pena che conferma 
che sei sotto i quattro anni di reclusione da scon-
tare, il contratto di affitto, proprietà della casa o 
la dichiarazione che puoi essere ospitato in casa 
di tua moglie, figli o genitori, cosa che i Carabi-
nieri dovranno confermare; la casa deve essere 
conforme e lontana da luoghi frequentati da pre-
giudicati, devi produrre la lettera di promessa di 
assunzione, fatta da una ditta con allegato certifi-
cato della Camera di Commercio, nella stessa non 
devono essere assunti pregiudicati, devi specifi-
care il luogo di lavoro, l’attività svolta e gli orari, 
perché anche questo sarà verificato.
A quel punto hai adempiuto a tutte le formalità, ti 
sei finalmente rilassato e ti sei messo in modalità 
di attesa; aspetti che la matricola ti chiami per da-
re risposta alla tua richiesta.
Trascorso un po’ di tempo senti finalmente il tuo 
nome all’altoparlante, seguito dal luogo dove de-
vi andare: Matricola! 
Ti vesti e con passo affrettato ti presenti al bloc-
co dove timbri il tuo cartellino così che ti possa-
no aprire il cancello; scendi le scale a due a due; 
hai ancora da percorrere diversi corridoi; l’ufficio 
Matricola dista circa cinquecento metri dalla fine 
delle scale, il tuo cervello comincia a escludere 
tutte le varie possibilità del motivo della chiama-
ta, ti resta solo che sia la risposta che attendevi. 
Allora immagini che sia positiva e pensi, all’uscita 
dal carcere, a chi verrà a prenderti. 

Ti chiedi in che modo tornerai a casa, se i soldi 
che ti consegneranno all’uscita quale estinzione 
del tuo conto corrente carcerario saranno suffi-
cienti per poter pagare l’autobus o il treno. 
Sei arrivato allo sportello dell’ufficio Matricola. 
Dici il tuo nome all’addetto che prende i fogli che 
deve consegnarti; osservi che sono tanti e la tua 
emozione sale a mille. 
Lui apre il primo foglio e comincia a spiegarti di 
cosa si tratta; inizi a capire che quello che sta leg-
gendo non ha nulla a che vedere con le tue aspet-

tative; si tratta di una risposta a una domanda fat-
ta all’inizio della reclusione.
Guardi l’addetto, che legge sul tuo viso la delusio-
ne e non riesce a capire, ma tu sai che lui non ha 
nessuna colpa, ringrazi e inizi il tuo percorso a ri-
troso. Cammini per il corridoio con il passo che si 
fa sempre più lento. 
Sei deluso e pieno di tristezza. Rientri al piano, 
timbri il cartellino e ti incammini verso la cella, 
arrivi e ti sdrai sulla branda: tutte le tue speran-
ze sono state solo una illusione, chiudi gli occhi 
e piangi.

di Paolo 
Scrabole

di Paolo 
Scrabole 

Foto di Danny 
Doneo/ 

pexels.com

Carcere

Un ambiente accogliente dove trovi libri, ma puoi fare anche 
un solitario con il pc o giochi con diversi livelli di difficoltà

Alcuni scaffali 
pieni di libri 
all’interno della 
Biblioteca 
della Casa di 
reclusione di 
Opera.  
Foto di Nicola 
Marfisi/
Fotogramma/ 
IPA
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R affaele entra nell’au-
la 104 con la tesi tra le 
mani, rilegata di verde: 
si laurea in Scienze dei 

Beni culturali. «Per me è un tra-
guardo. Un traguardo che desi-
deravo sin da bambino». 
Raffaele Stolder ha 67 anni, «so-
no chiuso da 40, praticamente 
ho svolto tutti gli studi in catti-
vità. Ma, in fondo, credo di esse-
re più libero adesso che mai». 
Con questa consapevolezza 
guarda con gli occhi lucidi i pro-
fessori, la moglie, i nipoti, gli 
amici e i volontari del carcere 
di Opera che l’hanno raggiunto 
all’università Statale di Milano, 
per ascoltarlo discutere del “Po-
polamento del territorio cam-
pano nell’antica Età del Bron-
zo prima e dopo l’eruzione delle 
Pomici di Avellino”. 
La sua terra. Ed è un fiume in 
piena mentre spiega le pecu-
liarità dei gioielli archeologi-
ci, «che devono essere patrimo-
nio condiviso e che potrebbero 
permettere la rinascita dei ter-
ritori grazie alla cultura e al tu-
rismo, invece che finire in mani 
sbagliate o seppelliti sotto il ce-
mento dell’ignoranza». 
Ha scelto di laurearsi in Scienze 

re e poi? A parte che non succe-
de neanche, perché ti fai 15-20 
anni di carcere. Ma soprattut-
to perdi il tempo con la tua fa-
miglia, i tuoi figli, i tuoi nipoti, 
che sono la cosa più importan-
te. Io credo che i compagni che 
non sono più pericolosi, che 
hanno passato 30 anni in carce-
re e hanno capito, possono es-
sere addirittura maestri di vita 
per dire ai ragazzi: non ne vale 
la pena!». 
Lo dice forte anche ai giovani 
detenuti al Beccaria.
«Io ho perso 40 anni, non ho vi-

dei beni culturali con una tesi 
sulla preistoria. Non nasconde 
la sua di storia. «Non sono mai 
stato bambino, a 6-7 anni dove-
vamo già portare il “pane” in ca-
sa, non c’era papà. Quanti sbagli 
abbiamo fatto in quegli anni, al-
tro che i ragazzi d’oggi. Ora sto 
facendo di tutto per meritarmi 
la mia famiglia: mi laureo e, gra-
zie a mia moglie, anche i miei fi-
gli hanno potuto studiare, lau-
rearsi, trovare un lavoro». 
Riavvolge il nastro. «In carcere 
ci sono praticamente nato: ho 
vissuto i primi due anni lì con 
mia madre, nel reparto allatta-
mento. Da ragazzino mi chia-
mavano l’ingegnere perché sa-
pevo far tutto: aprivo casseforti, 
facevo tunnel, mi arrangiavo. 
Ma non avevo cultura. E quan-
do non hai cultura torni sempre 
indietro. Al punto di partenza». 
Collegi, case di rieducazione, 
carceri: è passato anche da regi-
mi speciali. 
Da nove anni è detenuto nel 
carcere di Opera e fa parte an-
che della redazione della rivista 
Cronisti in Opera”. 
«Anche in carcere è fondamen-
tale il rispetto della Costituzio-
ne e delle persone - sottolinea -: 

sto crescere cinque figli, dieci 
nipoti, due pronipoti. Ho rico-
nosciuto i miei errori, li sto pa-
gando tutti, per altri sono stato 
accusato ingiustamente e so-
no stato assolto. Se hai dignità, 
se riconosci i tuoi errori e li pa-
ghi di persona, allora puoi rial-
zarti». 
Raffaele non vuole smettere di 
studiare, frequenta i laborato-
ri di teatro e lavora al centro cli-
nico per i detenuti: «Pulisco i la-
boratori e faccio volentieri pure 
gli straordinari non pagati. Ho 
preso anche il diploma di Ope-
ratore Socio Sanitario». 
Esce dall’università, con l’allo-
ro in testa e un 108/110, e guar-
da oltre. Resta tra i 186 stu-
denti-detenuti della Statale di 
Milano che, da dieci anni, por-
ta avanti il “Progetto Carcere”: 
il suo Polo Penitenziario Uni-
versitario è il più grande in Ita-
lia e tra i più grandi a livello eu-
ropeo. 
Si sono già laureati in 25, gli al-
tri iscritti sono detenuti in otto 
istituti penitenziari e sono se-
guiti da 170 tutor, giovani che 
li accompagnano negli studi e 
non solo. «Grazie ai miei tutor 
ho scoperto per la prima volta 
anche il mondo: viaggiano, mi 
mandano foto, mi spiegano co-
sa c’è lì fuori», racconta Stolder. 
«Abbiamo costruito un pon-

non bisogna maltrattare le per-
sone, altrimenti le “abbrutisci” 
e incattivisci, le lasci ferme al 
momento dell’arresto e quan-
to escono commettono gli stes-
si errori, fanno peggio di pri-
ma. Ed è un danno per tutta la 
comunità. Se c’è studio ma an-
che rispetto e attenzione, e non 
c’è pregiudizio, si possono dav-
vero fornire gli attrezzi di cui le 
persone hanno bisogno, quella 
cultura che permette di capire 
che non ne vale la pena perdere 
anni di vita, perdere la gioven-
tù per i soldi. Ti puoi arricchi-

te civico che unisce la Statale e 
quella particolare porzione del-
la comunità circostante che so-
no gli istituti penitenziari con 
lo scopo di portare quotidia-
namente l’università in carce-
re, mettendo chi vi è ristretto in 
condizione di esercitare in con-
creto il proprio diritto allo stu-
dio», spiega Stefano Simonetta, 
prorettore e referente del Pro-
getto Carcere. 
La maggior parte degli studen-
ti ristretti ha più di trent’anni, 
tanti sono gli over 60 come Raf-
faele, che non si ferma qui e già 
pensa alla laurea magistrale. 
«Sto finendo di scontare la mia 
pena, ho una famiglia “fuori” 
che mi aspetta e tanti nipoti-
ni. Mi hanno preparato già i bi-
gliettini da visita: il tempo che 
riavrò sarà per loro, non voglio 
sprecarlo più». 
I prof lo chiamano l’inarresta-
bile. «Perché sono una persona 
libera da quando ho comincia-
to a studiare con intensità: l’uni-
versità mi ha dato la libertà. Ar-
chita di Taranto diceva che se 
un uomo da solo va nell’univer-
so e vede tutta la sua beltà ma 
non ha a chi dirla non ha soddi-
sfazione, è quasi un dispiacere. 
Perché rimane solo a lui. Io vo-
glio condividerla la bellezza del-
la cultura e della filosofia: sono 
discipline che possono salvare».

Il suo proposito è quello di continuare 
a studiare per prendere la laurea magistrale

Un traguardo importante 

Raffaele Stolder: “L’Università 
mi ha reso davvero libero”

di Simona 
Ballatore

Giornalista, 
Redazione 
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Metropoli - Il 
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Raffaele 
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(al centro) 
e mentre 

festeggia la 
laurea (in alto)
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Un’ode all’amico intrepido 

Il mio compagno  
si è laureato

Qui a Opera il corso per l’edilizia dell’Ance 

La pietra scartata diventa  
la testata d’angolo

Il mio compagno è un detenuto come me,
non conosceva cosa fosse un libro o una penna,
non era padrone della metrica e dell’italiano,
ma si è laureato.
Il mio compagno, scrive, pure tanto, racconta il suo passato
ma non ha niente a che vedere con il suo presente.
Il mio compagno, scrive sul giornale del carcere dove lo ospitano da 30anni,
senza far rumore, senza respirare, tende l’orecchio all’altoparlante
in attesa di quel nome che non viene mai.
Il mio compagno, scrive di tutto ma ha conosciuto il mondo perché
una tutor l’ha portato con sé nei sui viaggi, donandogli ricordi e foto
Il mio compagno, quando si accorge della tristezza di qualcuno
lo abbraccia con i suoi piatti napoletani e gli racconta la sua vita,
finché il suo sorriso non diventa il tuo.
Il mio compagno, scrive, tra scrittura e laurea,
ha onorato la parola che aveva dato alla sua amata donna
e tra un sorriso e un anello ha realizzato il loro sogno.
Il mio compagno lo sa: mentre qualcuno trama sul suo cammino
per giudicarlo sul suo passato, oggi si è laureato.
Il mio compagno scrive e scrive, quando una guardia lo redarguisce non reagisce,
perché la sua vita sono i figli, i nipoti e i pronipoti, che non ha conosciuto,
e sa che la guardia non lo ha capito.
Il mio compagno scrive: è un laureato, un filosofo, un artista, un giornalista,
un mendicante, un cuoco, è giorno per giorno un poeta di sé stesso.
Il mio compagno laureato è R. S.

P ermette di uscire dalle 
mura insegnando a co-
struirle. È il corso per 
l’edilizia patrocinato e 

organizzato dall’ Associazione 
Nazionale Costruttori Edili (An-
ce) che dal 2022 si tiene nella ca-
sa di reclusione di Opera. 
Il corso è frequentato da 10 de-
tenuti alla volta, seleziona-
ti tramite gli educatori e verte 
sulla sicurezza al lavoro e sui la-
vori edili. Le lezioni si tengono 
in un’area del carcere e durano 
due mesi circa. È prevista una 
parte teorica, ma ci sono anche 
applicazioni pratiche. I respon-
sabili sono la signora Ornella e 
alcuni esperti geometri. 
Ad Opera ci sono circa 1.400 de-
tenuti: è un bacino di risorse 
umane utilissime in un merca-
to del lavoro dove oggi manca 
la manodopera professionale. 
Inoltre dare lavoro ai detenu-
ti, sia a chi sta scontando la pe-
na sia a chi la sta terminando, è 
essenziale per il loro re-inseri-
mento sociale.
 L’edilizia ha un grande poten-
ziale in questo considerando 
anche l’indotto con i vari seg-
menti che attiva, come l’im-
piantistica, l’idraulica, l’elettri-
cità, i mobili, la falegnameria e i 

trasporti. Le aziende edili asso-
ciate all’Ance offrono un inseri-
mento al lavoro, una volta ter-
minato il corso. 
La procedura è la seguente: du-
rante il corso le aziende interes-
sate vengono a selezionare con 
l’aiuto del geometra del corso il 

personale, che poi sarà inqua-
drato con stipendio e assicura-
zione in modo da preparare gra-
dualmente il reinserimento del 
detenuto nel circuito lavorativo 
e sociale. L’anno scorso anche la 
società Amsa del Comune di Mi-
lano si è resa disponibile attra-
verso il corso ad assumere 2-3 
detenuti giovanissimi. 
Terminati i corsi, i detenuti do-
po un po’ vengono trasferiti in 
Articolo 21, ovvero in una palaz-

zina all’esterno delle mura del 
carcere, dove ci sono altri de-
tenuti semiliberi o permessan-
ti che escono per lavorare alla 
mattina presto per poi fare rien-
tro entro le 20.00. 
La speranza è che, con la nuova 
Direttrice, la dottoressa Rosalia 

Marino, che è molta favorevole 
all’apertura di corsi lavorativi e 
al lavoro esterno, il corso Ance 
venga incrementato, coinvol-
ga più aziende e detenuti e sia di 
buon auspicio per tanti detenuti 
che vorrebbero costruire per se 
stessi e per la loro famiglia sicu-
rezza personale e lavorativa una 
volta scontata la pena. Uscendo 
dalle mura dove sono stati pri-
vati di tante cose e dove hanno 
affrontato tanta solitudine.

di Luigi 
Perone

di Luigi 
Perone

Il laboratorio 
della scuola 
edile dentro 

il carcere 
di Opera. 

Foto Duilio 
Piaggesi/ 

Fotogramma/ 
IPA

Carcere

Una volta terminato il corso le aziende edili associate 
offrono ai partecipanti (10 alla volta) un inserimento al lavoro



30 31

Cronisti in Cronisti inMarzo 2026

È arrivato dopo l‘estate 
scorsa un nuovo parro-
co della Cappellania del 
Carcere di Opera. Il suo 

nome è don Davide Baschirot-
to e proviene dalla Parrocchia 
S.G. Bosco Biagio. Don Davide 
sin dalla sua prima celebrazio-
ne ha voluto stringere la mano 
di ogni singolo detenuto guar-
dandolo negli occhi. Questo ge-
sto ha continuato a farlo in ogni 
celebrazione proprio a voler ri-
marcare l’importanza di un rap-
porto individuale, personale e 
speciale con ciascun detenu-
to del carcere di Opera. Per don 
Davide bisogna partire proprio 
dalla relazione e della condivi-
sione personale.

Don Davide, da alcuni 
mesi, lei ha sostituto don 
Francesco, affiancando don 
Pietro nella vostra preziosa 
attività di servizio pastorale 
presso la Cappellania del 
Carcere di Opera. Qual era 
il suo precedente incarico 
prima di venire qui in questo 
istituo di reclusione?
Il mio precedente incarico è sta-
to svolto dal 2016 al 2025 presso 
la parrocchia di S.G. Bosco Bia-
gio (Milano). Quando il vescovo 
mi ha invitato a svolgere questo 
nuovo incarico, ho accettato su-
bito senza esitazione. Il mio mi-

giorno che ha celebrato 
messa, ha voluto stringere la 
mano di tutti i partecipanti, 
detenuti, volontari e 
agenti. Questo gesto ha 
continuato a ripeterlo in ogni 
celebrazione. Perchè lo fa?
La stretta di mano vuol dire an-
che guardarsi negli occhi e apri-

nistero e il mio compito è quello 
di servire.

Qual è la cosa che più di tutte 
l’ha colpita del suo nuovo 
incarico nel carcere di Opera 
tra i detenuti del II Reparto?
Qui, in carcere, ho trovato un 
contesto di vita diverso, fatto di 

re la possibilità di una relazione 
personale e di un rapporto spe-
ciale e unico.

Don Davide, lei si dedica 
anche ai laboratori di ascolto 
che si tengono il martedì e il 
mercoledì, in Cappellania. 
Perchè, secondo lei, un 
detenuto deve partecipare a 
questi incontri?
Ogni incontro è una ricchezza 
ed è un opportunità per impa-
rare cose nuove. E’ un’occasio-
ne di condivisione e di stare in-
sieme.

In una delle sue omelie, lei 
ha parlato dell’amicizia che 
nasce e si alimenta in carcere, 
ma anche dalla tentazione che 
molti hanno di usare l’altro. 
Eppure i comportamenti 
opportunistici in Carcere 
sembrano avere la meglio. 
Cosa consiglia a tal proposito?
Non c’è una bacchetta magica 
tutto dipende dalla libertà indi-
viduale che Dio concede a cia-
scuno di noi. Suggerisco di vive-
re atteggiamenti diversi. Anche 
fuori dal carcere si possono sen-
tire mille prediche e “fregar-
sene”. In ogni luogo si può as-
secondare la tentazione e dire 
“no” a Dio. Ma dall’altro in qual-
siasi luogo, anche e soprattutto 
in carcere si può dire “sì” a Dio 
ed diventare come Simeone del 
Vangelo, una persona giusta e 
pia. 

In un’altra delle sue omelie, 
lei ha affrontato il rapporto 
tra i detenuti e li ha esortati 
a partecipare alle gioie 
dell’altro. In particolare ha 
suggerito di non dire: “sono 
contento per te”, bensì “sono 

tempi, di situazioni, di regole, 
di condizioni e di responsabili-
tà completamente differenti dai 
contesti in cui ho svolto prece-
dentemente il mio ministero sa-
cerdotale.

Molti detenuti sono colpiti 
dal fatto che lei, il primo 

contento con te”. Ci ha così 
spinti a non covare nel nostro 
cuore sentimenti come 
l’invidia. Come possiamo 
liberarci dai pensieri malevoli 
verso gli altri?
Facendo del bene! Con gesti 
concreti verso gli altri. Senza 
piangersi addosso. Dio ci chiede 
opere e non solo parole.

Se attraverso una parola 
volesse rappresentare e 
affrontare quest’anno quale 
sceglierebbe e perchè?
Penso che una parola buona e 
adatta potrebbe essere “acco-
glienza”. L’accoglienza di noi sa-
cerdoti e volontari nei confronti 
dei detenuti, ma anche dei dete-
nuti stessi nei nostri confronti. 
L’accoglienza non deve essere 
intesa come una relazione uni-
laterale, bensì come un rappor-
to bilaterale.

In una delle sue omelie ha 
affrontato il tema del suicidio 
in carcere esortando i 
partecipanti alla santa messa 
ad aprirsi e a chiedere aiuto 
ogni volta si attraversa un 
momento di crisi profonda. 
Cosa si sente di aggiungere 
ancora su questo argomento?
Dico che nella vita da soli non 
riusciamo a trovare soluzioni. 
Confidarsi e chiedere aiuto non 
è segno di debolezza ma è un 
gesto di rispetto per la grandez-
za e l’importanza della nostra 
vita e quellla degli altri. Parla-
re con qualcuno dei nostri tor-
menti e delle nostre difficoltà ci 
permette di volgere lo sguardo 
verso la speranza. Condividere 
con l’altro non ci permette di ot-
ternere soluzioni magiche, ma 
di aprirsi all’altro e alla vita.

“Ogni incontro
 è una ricchezza 
e un‘opportunità 
per imparare 
cose nuove”

Intervista al parroco della Cappellania di Opera

Don Davide: “Volgere lo 
sguardo verso la speranza”
di Carmelo 

Provenzano

L’intervista

21 ottobre 
2024: don 

Davide 
Baschirotto alla 

inaugurazione 
di un nuovo 

campo 
di calcio 

finanziato da 
Fondazione 
Milan. Foto 

di Emanuele 
Roberto 
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Fotogramma/ 

IPA
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C hissà quale senso di 
precarietà, quale pau-
ra  profonda p ote -
va provare un essere 

umano, nel pieno della notte, 
durante un temporale in epoca 
preistorica. 
Quali mostri poteva essere in 
grado di evocare il buio o il tuo-
no nel cuore di quegli uomi-
ni nudi, infreddoliti, malnutri-
ti, rannicchiati in un ricovero di 
fortuna ricavato nella rientran-
za di una roccia e sistemato alla 
bene meglio. 
Chissà che valore un uomo po-
teva dare allora alla vita, al-
la propria, a quella degli altri, 
quanto lo spirito di sopravvi-
venza poteva sostenerli, lì in bi-
lico, tra un fulmine e un’infe-
zione, tra un predatore ed una 
ferita. 
L’antropologa statunitense 
Margaret Mead ha fatto una 
scoperta sensazionale che si av-
vicina alla verità più di ogni al-
tra: un femore umano di epoca 
preistorica guarito da una frat-
tura. Una frattura del femore 
richiede mesi per guarire e in 
quei mesi il ferito non può cer-
to essere in grado di prendersi 
cura di sé stesso: qualcuno deve 
dedicargli tempo e risorse, nu-
trirlo, proteggerlo. 
Quel femore riparato è la pri-
ma prova certa di cui disponia-

culturale, non è dei nervi o dei 
muscoli ma dell’anima. 
Mi piace immaginare che da 
quel momento in poi la storia 
sia cambiata perché le persone 

mo che la compassione esiste, 
appartiene all’uomo e la cura 
collettiva salva l’individuo e la 
comunità. Lei lo ha definito “il 
primo segno di civiltà umana” e 

hanno scoperto la fiducia ne-
gli altri, hanno iniziato a conta-
re sugli altri ed hanno scoper-
to l’importanza di farsi trovare 
pronti per gli altri nel momen-
to del bisogno. 
Quanta fiducia ci vuole per af-
fidare la propria vita ad un chi-
rurgo senza aver studiato me-
dicina, ad un ingegnere senza 
sapere nulla di sismica, quan-
ta fiducia ci vuole per affidare 
il proprio figlio all’insegnante, 
all’allenatore, al nonno, al vici-
no. 
Distruggere la fiducia negli altri 
non significa solo distruggere 
un sogno bellissimo che dall’età 
della pietra ci ha portato fin qui: 
distruggere la fiducia temo sia 
un po’ come distruggere sé stes-
si e l’umanità. 
Sono sicura che ognuno di voi 
che sta leggendo è in grado di 
ricordare almeno una volta in 
cui la propria fiducia è stata tra-
dita da altre persone, dalle isti-
tuzioni, dalla religione, dalla 
politica, e sono altrettanto si-
cura che ripensando a questi 
tradimenti, per quanto magari 
lontani, tutti avvertiate una fit-
ta dolorosa che non si è ancora 
del tutto rimarginata. 
Il tradimento della fiducia e la 
sofferenza che ne deriva pos-
sono illuderci che l’isolamento 
guarisca le ferite: se allontania-
mo gli altri nessuno potrà più 
tradirci e farci del male, ma, se 
allontaniamo gli altri, chi ci nu-
trirà quando il nostro femore 
sarà rotto? 
Da questo punto di vista, social, 
narrazione televisiva contem-
poranea, competizione spinta, 
linguaggi imbarbariti, volgari e 
violenti, come avvelenatori di 
pozzi, ci spingono a vedere ne-

confesso che è una definizione 
che mi piace molto perché da 
sola spiega la ragione del suc-
cesso della razza umana e que-
sta ragione non è biologica ma è 

gli altri nemici da cui guardarci: 
ci suggeriscono che per soprav-
vivere bisogna diffidare del vi-
cino, del migrante, del colle-
ga, del medico, del sindaco, del 
parroco, bisogna proteggersi da 
soli, informarsi su internet, la-
vorare a distanza, fregare per 
non essere fregati, rinforzare i 
confini, armare il fortino. 
Distruggere la fiducia ci riporta 
a quella notte di migliaia di anni 
fa, in un rifugio di fortuna, soli, 
nudi, infreddoliti e rannicchiati 
col cuore attraversato da paura 
e rabbia, col femore rotto in at-
tesa di morire perché qualcuno 
ci ha convinti che nessuno arri-
verà a nutrirci e prendersi cu-
ra di noi nel momento del biso-
gno. 
Siccome queste narrazioni so-
no diffuse e radicate ci vuole 
coraggio per affidarsi: bisogna 
crederci. 
Il mondo è pieno di persone 
pronte a tradire la nostra fidu-
cia, è persino pieno di persone 
che hanno interesse ad isolar-
ci perché soli siamo più “mani-
polabili”, ma il mondo è anche 
pieno di persone che sanno far-
si trovare pronte nel momento 
del bisogno e mai mancheran-
no di corrispondere la nostra fi-
ducia. 
C’è sollievo e grande bellezza 
nell’affidarsi all’imperfezione 
dell’umanità e alla compassio-
ne; bisogna stare nella relazio-
ne come si sta in piedi a testa 
alta nel vento sulla collina. Biso-
gna stare negli occhi e nelle ma-
ni delle persone senza calcoli 
con tutte le nostre fragilità, zop-
picando sul nostro femore gua-
rito, via da tutto quello che ci 
raccontano, via dalle foto pati-
nate e dalle frasi ad effetto. 

L’insegnamento 
profondo 
che arriva da un femore 
umano di epoca 
preistorica guarito 
da una frattura

Riporre fiducia negli altri 

L’importanza di riporre 
fiducia negli altri

di 
Francesca 

Bedogni 
(Sindaco di 

Cavriago)

L’antropologa 
statunitense, 

Margaret 
Mead. w

L’intervento
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“Q uando la musica ci 
porta altrove”. È il 
titolo del semina-
rio che ho tenuto 

presso la Casa di Reclusione di 
Milano-Opera. 
Ai detenuti che hanno avu-
to la possibilità di partecipare 
ho presentato alcuni fenome-
ni percettivi che possono es-
sere indotti dall’ascolto delle 
note, quali la sinestesia, e abbia-
mo parlato del valore emotivo 
che possono avere alcuni pez-
zi, dell’intenzione dei loro au-
tori di trasmettere sensazioni 
positive o negative, nonché dei 
meccanismi che la nostra men-
te mette in campo durante l’a-
scolto musicale. 
In altre parole, abbiamo sco-
perto tutti insieme che qualcu-
no non può fare a meno di vede-
re un colore quando ascolta una 
nota, ci siamo fatti inquietare 
tutti insieme dalla potenza di 
una Carmina Burana manda-
ta a tutto volume all’improvvi-
so nella sala, e ci siamo divertiti 
a scoprire che la canzone “Scat-
man” induce il nostro corpo a 
muoversi e diffonde per conta-
gio emotivo un certo entusia-
smo danzereccio nell’aria. 

ter quasi costituire una narra-
zione visiva indotta dalla nostra 
fantasia sul sottofondo musica-
le, capace di offrirci relax e in-
trattenimento. 
Tali immagini non sono per for-
za legate alla memoria, ma pos-
sono considerarsi uno sforzo 
creativo, che caratterizza più fa-
cilmente specifici periodi di vi-
ta, come l’adolescenza e si fa più 
rado nell’età adulta, ma può es-
sere recuperato e allenato. 
La musica può, inoltre, diven-
tare il sottofondo di svariate at-
tività creative, che valicano la 
sola immaginazione e si tradu-
cono in atti artistici visibili, dal 

Gli innumerevoli meccanismi 
neurocognitivi alla base di que-
sti fenomeni praticamente quo-
tidiani hanno fondamenti più 
o meno arcaici nel nostro cer-
vello, ma il fatto di per sé stes-
so che la musica possa genera-
re tali emozioni, con una forte 
connotazione sociale, può rap-
presentare una risorsa impor-
tante per la psicologia. 
Diversi studi hanno messo in 
luce come l’ascolto musicale 
possa essere uno strumento uti-
le per la regolazione emotiva in 
varie sindromi psichiatriche, 
nella depressione e, soprattut-
to, nelle sintomatologie depres-

momento che il sottofondo mu-
sicale può offrire un supporto 
all’attenzione, facendo quasi da 
confine allo spazio di concen-
trazione necessario allo sfor-
zo creativo, attraverso l’alline-
amento delle onde neurali del 
nostro cervello con il ritmo in-
trinseco al brano musicale; un 
fenomeno noto come neural 
entreinment. È in questo sen-
so che la musica può “portare 
altrove”, anche semplicemen-
te partendo da un ascolto e non 
per forza da un’azione.
Questa proprietà, così naturale 
e automatica della musica, rap-
presenta, a mio modo di vedere, 

sive legate all’invecchiamento. 
Il forte collegamento tra musi-
ca e memorie autobiografiche 
ha in quest’ultimo caso il po-
tere di riattivare gli stati emo-
tivi positivi legati a esperien-
ze passate e di agevolare quello 
che in neuroscienze viene defi-
nito “mental time traveling”, e 
in particolare l’accesso diretto 
a sensazioni e memorie di uno 
specifico momento del passato.
Un altro meccanismo attivo del-
la mente durante l’ascolto mu-
sicale è l’immaginazione visiva 
che spesso associa alla musica 
specifiche immagini da noi par-
torite e sceneggiate, fino a po-

un’enorme risorsa per una real-
tà come quella del carcere, dove 
i limiti imposti dalla detenzio-
ne rendono necessario l’utiliz-
zo di altri mezzi per portare sé 
stessi al di fuori delle mura e, al 
tempo stesso, offrire alla pro-
pria mente uno spazio, privato 
o condiviso, di emozioni posi-
tive. In questo senso, quindi, il 
contatto con la musica potreb-
be rappresentare un potente 
strumento proprio in contesti 
come quello carcerario. 
Già solo comprendere quante 
e quali siano le attività di ascol-
to musicale intraprese autono-
mamente dai detenuti, attra-
verso questionari strutturati 
sulle abitudini di ascolto e sul 
piacere ad esse correlato, sa-
rebbe interessante e informati-
vo per intraprendere interventi 
più attivi di contatto con la mu-
sica per la promozione del be-
nessere. 
L’impatto di tali attività sulla re-
golazione emotiva dei detenu-
ti e, di conseguenza, sulla loro 
percezione di un incrementa-
to benessere emotivo e psico-
logico, potrebbe essere ogget-
to di ricerche volte a misurare 
l’effettivo impatto della musica, 
ma anche farsi strumento di in-
tervento strutturato in contesti 
di sofferenza dentro e fuori dal 
carcere.

*Assegnista di Ricerca presso 
il Dipartimento di Psicologia 

di Milano-Bicocca e Docente 
presso l’Università Statale di 

Milano dell’Insegnamento 
“Neuroscienze della 

Musica: dalla diagnosi alla 
riabilitazione”, mutuato dal 
C.d.L. in Scienze Cognitive e 

Processi Decisionali.

Una risorsa importante che offre alla propria mente uno spazio, 
privato o condiviso, di emozioni positive

Il seminario tenuto qui a Opera 

L’impatto della musica  
sul benessere dei reclusi

di Desiré 
Carioti* 

L’intervento
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Dottor Dell’Aqua,  
a nome dell’associazione 
Cisproject e del laboratorio 
Leggere Libera–Mente  
la ringrazio tantissimo  
per aver assunto  
un nostro corsista e per  
averci concesso questa 
intervista. Inizio col 
chiederLe di cosa si occupa  
la sua azienda? 
Il mio è uno studio di ingegne-
ria. Facciamo progettazione e 
direzione lavori di opere priva-
te e pubbliche nel settore ten-
denzialmente dell’edilizia civile 
impiantistica civile tradizionale 
e ambientale. 

Un po’ di complicazioni ci sono 
state, ma per fortuna ho trovato 
personale molto disponibile in 
un sistema piuttosto complica-
to e farraginoso. 
Devo comunque dire che quan-
do sono riuscito a parlare con i 
funzionari diretti le cose si so-
no chiarite e risolte anche velo-
cemente. 

Come ha presentato agli altri 
colleghi l’arrivo di Giovanni? 
Il mio studio è molto piccolo: 
siamo solo in tre. I miei colleghi 
sapevano che io conoscevo Gio-
vanni e ho spiegato loro le mie 
intenzioni. Devo dire che si so-

Che cosa l’ha spinta ad 
assumere una persona 
detenuta in un regime di 
articolo 21?
Conoscevo Giovanni Barzago 
già da prima delle sue vicissi-
tudini giudiziarie sfociate con 
una condanna molto significati-
va. Mi ha contattato sua moglie 
segnalandomi che il marito era 
in cerca di un lavoro a Milano e 
per un certo periodo in regime 
di semilibertà. Pur con qualche 
perplessità iniziale - il mio è un 
lavoro molto specifico per cui ci 
vogliono competenze particola-
ri – dopo un piccolo periodo di 
prova l’ho assunto. 

no dimostrati molto accoglienti 
e sensibili.

Che bilancio può trarre, 
al momento, da questa 
esperienza? 
Un bilancio assolutamente po-
sitivo. Giovanni è arrivato in 
un momento in cui si erano ac-
cavallate alcune commesse e 
non riuscivamo a smistarle tut-
te; lui ci ha dato una grossa ma-
no a rimettere in equilibrio tut-
to quello che c’era da fare, per 
cui per me è stato assolutamen-
te positivo e vantaggioso.

Cosa direbbe a un collega 

Dal punto di vista etico e 
sociale che significato ha per 
lei questa scelta?
Ha un significato profondo. 
Aiutare qualcuno a recupera-
re la sua vita e a rimettersi nel 
mondo del lavoro e nella so-
cietà dovrebbe essere un dove-
re per tutti.

Ha avuto difficoltà dal 
punto di vista burocratico 
ad assumere una persona in 
regime di articolo 21 e che 
tipo di rapporto ha avuto 
con l’amministrazione 
penitenziaria e con Ufficio 
Esecuzione Penale Esterna?

imprenditore interessato a 
fare questa esperienza? 
Direi che ne vale assolutamente 
la pena. Sono molto contento di 
aver assunto Giovanni. Questa 
esperienza si concluderà in pri-
mavera e mi dispiace. Avere qui 
Giovanni è stato piacevole ed 
estremamente efficace dal pun-
to di vista professionale. Spero 
per lui che riesca a conclude-
re il suo percorso e a reinserir-
si nel tessuto sociale. Se un do-
mani dovesse mai capitare che 
dovesse arrivare qualcun altro 
con requisiti idonei alle mie ne-
cessità ripeterei volentieri que-
sta esperienza. 

Intervista a Filippo Dell’Acqua, datore di lavoro di Giovanni Barzago
detenuto del carcere di Opera in regime ex art. 21 O.P.

Il miracolo del lavoro 

“Un’esperienza che ripeterei 
più che volentieri”

a cura di 
Giuseppe 

Villarusso

Lavoro e carcere

La testimonianza

Quel silenzio condiviso che vale più di mille discorsi

Cari amici,
scrivo queste righe con la stessa 
semplicità con cui ci si siede 
a un tavolo dopo tante ore 
di viaggio, quando non serve più 
dimostrare nulla e si può essere 
solo presenti.
Ho 25 anni e da qualche tempo mi 
accorgo che, nonostante tutto quello 
che faccio “fuori”, continuo 
ad avere fame di qualcosa 
che non si compra e non si studia 
sui libri. In quest’ultimo anno ho 
conosciuto ambienti complessi: 
università per la tesi, la finanza 
di Borsa, startup, avvocati 
internazionali, banche, fondi, sale 
riunioni dove ogni parola pesa come 
un contratto. 
Sono cresciuto, sì. 
Professionalmente. 

Ma dentro, la parte più umana di me 
resta in attesa.
Perché ogni volta che penso al 
Salone del Libro, e soprattutto agli 
spazi dei laboratori legati a Leggere 
Libera-Mente, mi torna addosso una 
sensazione diversa. 
Lì non c’è bisogno di essere brillanti. 
Non c’è bisogno di apparire. 
C’è solo una cosa che conta: la verità 
semplice delle persone.
Ricordo il pranzo, i tavoli, le distanze 
iniziali che sembravano inevitabili. 
Da una parte i detenuti, dall’altra 
i volontari. E poi, piano piano, 
qualcosa che si scioglie. 
Una poesia letta sottovoce. 
Uno sguardo che resta. Una storia 
condivisa senza barriere. 
In quei momenti ho capito che la 
cultura non è un palco. È un ponte. 

E che la libertà, a volte, assomiglia 
a un gesto piccolo: sedersi vicino a 
qualcuno e ascoltarlo davvero.
Io sono figlio di un detenuto. Mio 
padre è recluso da anni a Milano. 
Eppure in quel laboratorio per un 
attimo non mi sono sentito “figlio 
di. Mi sono sentito solo Edoardo. 
Un ragazzo. Una persone tra altre 
persone.
Maggio si avvicina di nuovo. Ho già 
preparato un foglio bianco e una bic 
nera sulla scrivania.
Perché la mia mente ha ancora fame. 
Fame di parole semplici. Concrete. 
Fame di quel silenzio condiviso che 
vale più di mille discorsi. 
Grazie a chi rende possibile tutto 
questo. 
Con emozione,
Edoardo

Edoardo, figlio di un ex corsista del laboratorio LLM, 
racconta di un incontro speciale nell’ambito del Salone del Libro di Torino

Foto di 
JESHOOTS da 
pexels.com
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N egli ultimi anni la per-
cezione di vivere in 
una società violenta è 
diventata sempre più 

diffusa. La violenza non si ma-
nifesta solo nelle sue forme più 
evidenti e mediatiche, ma an-
che in modalità più subdole e 
quotidiane.
Si parla sempre più spesso sia di 
violenza etero e autodiretta. 

Violenza eterodiretta
e autodiretta. 
Quella eterodiretta è la forma di 
violenza più riconoscibile. 
Comprende aggressioni fisi-
che, violenza domestica, bulli-
smo, cyberbullismo e altre for-
me di aggressività rivolte verso 
gli altri. Questi comportamenti 
sono spesso interpretati come il 
risultato di rabbia, frustrazione 
o dinamiche sociali conflittuali. 
La violenza autodiretta, invece, 
è più silenziosa e meno visibi-
le. Può manifestarsi attraverso 
comportamenti autolesivi, abu-
so di sostanze, disturbi alimen-
tari o altre pratiche che impli-
cano un danno verso sé stessi. 
Sebbene possano sembrare fe-
nomeni distinti, queste due 
forme di violenza condividono 
spesso radici comuni: esperien-
ze di trauma, modelli relaziona-
li disfunzionali e difficoltà nella 
regolazione emotiva.

pi di concentramento ci fossero 
stati loro, e non i genitori.

La violenza assistita. 
Un esempio particolarmente si-
gnificativo e diffuso è rappre-
sentato dalla violenza assisti-
ta, cioè la situazione in cui un 
bambino o un adolescente as-
siste a episodi di violenza tra 
figure di riferimento, spesso 
all’interno della famiglia. 
Anche quando non è diretta-
mente vittima dell’aggressio-
ne, l’esposizione ripetuta a que-
ste dinamiche può avere effetti 

Quando la violenza 
diventa normale. 
Uno degli aspetti più preoccu-
panti riguarda il momento in 
cui la violenza smette di essere 
percepita come tale e diventa, 
gradualmente, normalizzata. 
Questo processo può avvenire 
in diversi modi: quando com-
portamenti aggressivi ven-
gono minimizzati o giustifi-
cati (“era solo uno scherzo”); 
quando la violenza è frequen-
te nell’ambiente familiare o so-
ciale; quando chi la subisce non 
dispone degli strumenti emoti-
vi o culturali per riconoscerla. 
La normalizzazione non impli-
ca necessariamente accettazio-
ne consapevole. Più spesso si 
tratta di un adattamento psico-
logico: per sopravvivere a un 
contesto difficile, l’individuo 
impara a considerare certe di-
namiche come “normali”.

Il ruolo della violenza 
non elaborata. 
La violenza tende a riprodursi 
quando non viene riconosciu-
ta ed elaborata. Un’esperienza 
traumatica che non trova spazio 
di elaborazione può riemergere 
sotto forme diverse: aggressivi-
tà, chiusura emotiva, compor-
tamenti autodistruttivi o ripro-
duzione di modelli relazionali 
violenti. In questo senso, la vio-

profondi sullo sviluppo emoti-
vo e relazionale. I bambini pos-
sono interiorizzare la violenza 
come modalità “normale” di ge-
stione dei conflitti o delle emo-
zioni. In questi casi, il rischio 
non è solo il trauma immediato, 
ma la possibilità che questi mo-
delli vengano inconsciamen-
te riprodotti in futuro, sia come 
aggressori sia come vittime.

Bullismo e violenza tra pari. 
Il bullismo costituisce una delle 
principali forme di violenza tra 
pari durante l’infanzia e l’ado-
lescenza. A differenza dei con-
flitti episodici, il bullismo è ca-
ratterizzato da ripetizione nel 
tempo, intenzionalità e asim-
metria di potere tra aggresso-
re e vittima. Le ricerche più re-
centi indicano che il fenomeno 
è ampiamente diffuso. 
In Italia: circa il 26,9% degli stu-
denti ha dichiarato di essere 
stato vittima di bullismo negli 
ultimi mesi, mentre il 17,5% am-
mette di aver partecipato a epi-
sodi di prepotenza. 
Il bullismo ha effetti significati-
vi sul benessere psicologico. Le 
vittime presentano frequente-
mente: isolamento sociale, per-
dita di autostima, ansia, depres-
sione, difficoltà scolastiche. 

Ruolo dei mass media 
nella normalizzazione 
della violenza. 
Un ulteriore elemento che con-
tribuisce alla diffusione e alla 
normalizzazione della violenza 
riguarda il ruolo dei mass me-
dia e delle piattaforme digitali. 
Secondo la teoria dell’appren-
dimento sociale sviluppata dal-
lo psicologo Albert Bandura, i 
comportamenti aggressivi pos-

lenza non è solo un atto, ma an-
che un processo relazionale e 
psicologico che può attraver-
sare generazioni. Infatti le ri-
cerche di psicotraumatologia 
hanno dimostrato che i traumi 
possono essere ereditati. 
L’esempio più clamoroso emer-
ge dalle ricerche che mettono a 
confronto i traumi dei soprav-
vissuti ai campi di concentra-
mento e i traumi dei loro figli, 
nati anni dopo la fine di quell’e-
sperienza. Ebbene, dalle ricer-
che risulta che i figli sono più 
traumatizzati, come se nei cam-

sono essere appresi anche at-
traverso l’osservazione di mo-
delli presenti nei media. 
Film, serie televisive, videogio-
chi e contenuti online posso-
no offrire rappresentazioni in 
cui la violenza viene spettaco-
larizzata, presentata come mez-
zo efficace per risolvere conflit-
ti, associata a potere, successo o 
prestigio sociale. 
Numerosi studi evidenzia-
no che l’esposizione ripetuta a 
contenuti aggressivi può pro-
durre alcuni effetti psicologici, 
tra cui tolleranza della violenza, 
imitazione e modellamento.

Rompere il ciclo. 
Contrastare la diffusione della 
violenza non significa solo in-
tervenire sugli episodi più gra-
vi, ma anche lavorare sui pro-
cessi che la rendono invisibile o 
accettabile. Questo implica: ri-
conoscere e nominare la violen-
za quando avviene; creare spazi 
di elaborazione per le esperien-
ze traumatiche; promuovere 
modelli relazionali basati sul ri-
spetto e sulla gestione non vio-
lenta dei conflitti; intervenire 
precocemente nei contesti fa-
miliari e scolastici; favorire l’ap-
prendimento di strumenti di di-
fesa personale. 
La violenza diventa davvero pe-
ricolosa quando smette di esse-
re riconosciuta. Restituirle un 
nome, comprenderne le radi-
ci e offrire strumenti per elabo-
rarla rappresenta uno dei passi 
fondamentali per interromper-
ne la trasmissione e costruire 
relazioni più sane.

*Psicologa, psicoterapeuta, 
fondatrice Associazione Leggere 

Libera-Mente

Per contrastarne 
la diffusione 
bisogna lavorare 
sui processi che 
la rendono invisibile 
o accettabile 

Un fenomeno sempre più diffuso 

Normalizzazione della 
violenza: l’errore da evitare
di Barbara 

Rossi*

Approfondimento
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Mental Coaching 

Una storia di disabilità in famiglia 
e la forza dei miracoli

Carta Canta 

L’importanza degli articoli 3, 21  
e 27 della Costituzione

L o scorso febbraio, per la Giornata Na-
zionale per la vita che quest’anno ha po-
sto l’accento sull’accoglienza e la cura dei 
bambini, Claudio e Cinzia hanno reso la 

loro testimonianza qui a Opera.
Durante la seconda gravidanza era stato comuni-
cato loro che la bambina avrebbe avuto sin dalla 
nascita problemi seri, a livello fisico e cognitivo. 

Ed era stata, dunque, prospettata l’opzione dell’a-
borto. I due genitori, nonostante tutto hanno de-
ciso di far nascere la loro bimba e di chiamarla 
Maria Letizia. Sapendo benissimo di dover fare i 
conti con una realtà dura e difficilissima.
La disabilità di Maria Letizia ha complicato e con-
dizionato la loro vita e quella della figlia maggio-
re, eppure la nuova arrivata è stata custodita e cu-
rata come un miracolo.
Cinzia ha raccontato che si è chiesta centinaia di 
volte perché tutto questo stava capitando pro-
prio a loro e che aveva subito trovato una rispo-

sta nel Vangelo di Giovanni dove viene raccontata 
la guarigione del cieco nato. Alle domande dei di-
scepoli, Gesù risponde che né lui né i suoi genito-
ri avevano peccato, ma ciò era avvenuto perché si 
manifestassero in quella persona cieca le opere di 
Dio. Era nato cieco, ma nel disegno divino avreb-
be in seguito incontrato Gesù e ricevuto un mira-
colo.
Se si riflette su questa scena del Vangelo si com-
prende come nella vita ogni difficoltà, piccola o 
grande che sia, possa essere colta come un’op-
portunità. Claudio e Cinzia, grazie a Maria Leti-
zia, sono diventati, insieme alla neonata, opera-
tori di miracoli. L’effetto della loro azione non si 
è fermata all’interno delle mura domestiche. Co-
me un sasso buttato in acqua che crea cerchi via 
via più grandi, il loro gesto ha toccato il cuore di 
molte persone. È proprio così: il bene che si fa rag-
giunge una porzione molto più ampia dell’univer-
so di quello che si può immaginare. 
Questa storia ci insegna che ci si può liberare da 
qualsiasi gabbia o prigione con la fede.
Cinzia ha raccontato che con il passare del tempo 
si è resa conto che la fede non ci mette al riparo 
dalle difficoltà, ma ci aiuta ad attraversarle. Clau-
dio ha inoltre spiegato che guardando indietro a 
ciò che era loro capitato, alcune cose, prima in-
comprensibili, acquistavano nuova luce. Anche 
tutti noi abbiamo imparato tanto da questa storia 
e riconosciamo nella vicenda di Maria Letizia un 
insegnamento di speranza nei momenti più bui e 
di grande crisi.
È proprio vero quello che sostiene lo storico Hen-
ry Books Adams: “Un maestro incide sull’eternità, 
non può mai dire dove finisca la sua influenza”.

S e le energie che da de-
cenni vengono spese 
per cambiare la Costi-
tuzione peraltro con 

risultati modesti e talora peg-
giorativi, fossero state invece 
impiegate per attuarla, il nostro 
sarebbe un paese più giusto e 
anche più felice. 
Il pensiero corre sempre all’art. 
3 nel quale i padri costituenti 
non si accontentarono di ban-
dire quelle discriminazioni ba-
sate su “sesso, razza, lingua, 
religione, opinioni politiche, 
condizioni personali e socia-
li” che erano state l’essenza 
dell’ancien regime. 
Essi vollero anche lasciare un 
compito perpetuo alla Repub-
blica: “rimuovere gli ostacoli di 
ordine economico e sociale, che 
limitando di fatto la libertà e l’u-
guaglianza dei cittadini, impe-
discono il pieno sviluppo della 
persona umana e l’effettiva par-
tecipazione di tutti i lavoratori 
all’organizzazione politica, eco-
nomica e sociale del paese”. 
Non è poesia, non è utopia: è la 
stella polare che dovrebbe gui-
darci tutti, anche se abbiamo 
programmi diversi per seguirla: 
Rimuovere quegli ostacoli!
L’art. 27 parla del “divieto di pe-
ne contrarie al senso di umani-
tà” e della “finalità rieducativa” 
della stessa pena. 
La punizione deve insomma far 

comprendere al colpevole l’er-
rore e le sue conseguenze sugli 
altri, in modo da consentirgli di 
ritornare nella società senza il 
rischio che lo commetta di nuo-
vo.
L’art.21 garantisce a tutti il “di-
ritto di manifestare liberamen-

te il proprio pensiero con la 
parola, lo scritto e ogni altro 
mezzo di diffusione”. 
Questo lungo articolo proteg-
ge uno dei diritti più importan-
ti per la democrazia: la libertà di 
dire e scrivere ciò che si pensa. 
Una possibilità che il fascismo, 
come tutte le dittature, aveva 

represso, perché contrastante 
con l’assoluta obbedienza do-
vuta al duce. Ogni cittadino ha, 
dunque, il diritto di esprimere 
il proprio pensiero con qualun-
que mezzo a sua disposizione: 
giornali, radio e tv, internet, in-
terventi pubblici ecc. 

Il solo limite è quello del rispet-
to dei diritti altrui. È anche per 
questo che la diffusione di noti-
zie da cui derivi una diminuzio-
ne della considerazione di cui 
un soggetto gode nella società 
è giustificata solo se i fatti sono 
veri e se c’è un interesse pubbli-
co alla loro conoscenza.

di Flavio 
Lazzini

di Carmelo 
Provenzano

Rubriche

In occasione della Giornata Nazionale per la vita, 
Claudio e Cinzia hanno reso la loro testimonianza nel carcere di Opera

Foto di Stefano 
De Grandis/ 

Fotogramma/ 
IPA

Foto di 
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su Unsplash
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Degne di nota

Brevi in cronaca  
su carcere e giustizia
L’appello dei Garanti 
territoriali non per nuove 
carceri ma per carceri nuove
“Non nuove carceri ma carceri 
nuove”. È il titolo dell’appello 
lanciato dai Garanti territoriali 
dei detenuti alla politica e alle 
istituzioni “affinché venga 
ripensato radicalmente 
il sistema penitenziario, 
superando una logica 
esclusivamente emergenziale 
fondata sulla costruzione 
di nuovi istituti”. I garanti 
chiedono “un provvedimento 
deflattivo, più interventi della 
magistratura di sorveglianza 
sulle misure alternative 
al carcere e la liberazione 
anticipata speciale da 45 a 70 
giorni ogni semestre”. 

Sovraffollamento oltre il 150% 
in 69 dei 189 penitenziari 
italiani
A fine febbraio, nelle 189 
carceri italiane ci sono 63.801 
persone. I posti effettivamente 
disponibili (sottraendo quelli 
inagibili), però, sono poco più di 
46mila. Significa che ogni cento 
posti ce ne stanno 138, e che il 
sovraffollamento non accenna 
a diminuire. Anzi, rispetto allo 
stesso mese dell’anno scorso la 
situazione è peggiorata: ci sono 
1.700 detenuti in più e il tasso 
di affollamento è salito di sei 
punti percentuali. A dirlo sono 

i dati del Dap aggiornati al 28 
febbraio.

Morti in carcere: nel 30% dei 
casi si tratta di suicidi
Secondo il Report sui decessi 
in carcere, curato da Giovanni 
Suriano e pubblicato dal 
Garante nazionale delle 
persone private della libertà 
personale, nel 2025 sono morte 
in carcere 254 persone. Tra 
queste 76 - il 29,92% del totale - 
si sono suicidate.

Il premio di Mattarella a 
Emma Zordan
Il Presidente della Repubblica, 
Sergio Mattarella, ha conferito 
a suor Emma Zordan, 84 
anni, l’onorificenza ufficiale 
dell’Ordine al Merito della 
Repubblica per il suo impegno 
da volontaria nella casa di 
reclusione Rebibbia. La 
religiosa organizza da 12 anni 
corsi di scrittura e concorsi 
letterari. 

Progetto di housing per 
i detenuti approvato dal 
Comune di Milano
Destinare appartamenti 
sfitti - ancora da individuare 
– destinati al reinserimento 
sociale di chi salda il suo debito 
con la giustizia nelle carceri 
milanesi. È l’obiettivo del 
progetto di housing proposto 

dall’Associazione Cattolici 
ambrosiani e approvato 
all’unanimità dal Comune di 
Milano. 

Occupazione delle persone 
detenute: il Cnel ha i progetti 
ma non i fondi
Salgono a due i progetti targati 
Cnel dedicati a implementare 
l’occupazione delle persone 
detenute. L’ultimo è stato 
depositato a novembre 2025. 
Nel primo dei tre articoli si 
prevede che in ogni istituto 
dovrà esserci un responsabile 
per il lavoro e i rapporti con le 
imprese e che dovranno essere 
convenzioni con le cooperative 
sociali. Previste specifiche 
convenzioni con le imprese 
sociali. La dotazione finanziaria? 
Zero euro. A sottolinearlo è 
Edoardo Patriarca in un articolo 
pubblicato su vita.it lo scorso 3 
febbraio.

Nelle carceri del Brasile la 
lettura riduce la pena
Il programma Remicao pela 
leitura – redenzione attraverso 
la lettura – consente la 
riduzione della pena di quattro 
giorni per ogni libro letto. La 
riduzione massima che possono 
ottenere i carcerati dalla lettura 
dei libri è di 48 giorni all’anno. 
Il programma è attivo da oltre 
10 anni. 

a cura della 
Redazione

Ricette “alla Simone” 

Orecchiette mari e monti, con 
funghi, guanciale e gamberoni

Ingredienti per 6 persone:
3 spicchi di aglio senz’anima,
2 foglioline di alloro ben essiccato,
olio extravergine di oliva,
50 gr. di funghi porcini secchi,
200 gr. di fagioli cannellini bianchi,
100 gr. di guanciale a tocchi,
300 gr. di cozze sgusciate (ad ognuna togliere la 
rete attaccata),
300 gr. di gamberoni (o mazzancolle),
2 orate,
500 gr. di orecchiette anche fatte a mano,
12 pomodorini a grappolo,
prezzemolo fresco abbondante tritato,
sale olio

Preparazione:
mettere da una parte a cuocere 
in acqua abbondante i 200 
gr. di fagioli cannellini messi 
ovviamente a bagno la sera 
prima e dall’altra immergere 
per 15/20 minuti in una tazza di 
latte i 50 gr. di funghi porcini 
secchi;
sgusciare i gamberoni e 
tagliuzzarne la polpa a pezzi 
più o meno la grandezza della 
cozza, tenendo in disparte le 
teste;
tagliare a metà i 12 pomodorini 
(2 a testa circa);
nel frattempo far insaporire la 
padella con aglio, olio e alloro 
per 2/3 minuti a fiammella 
bassa, aggiungendo nel durante 
il guanciale a tocchi;
quando il guanciale ha 
insaporito il condimento, 

aggiungere prima le teste 
dei gamberoni e poi i fagioli 
già in cottura, e durante la 
amalgamazione aggiungere i 
funghi porcini tolti dal latte e 
strizzati;
dopo 1 minuto circa aggiungere 
le cozze sgusciate e ben 
rilavate, private della rete 
attaccata allo stomaco, insieme 
ai gamberoni;
fino a questo punto la 
amalgamazione deve avvenire 
tutta senza usare il coperchio e 
proseguendo ad odore;
tra una aggiunta e l’altra, 
al massimo 1 minuto di 
separazione;
intanto mettere a bollire l’acqua 
per la cottura delle orecchiette;
a questo punto aggiungere i 
pomodorini tagliati a a metà, 

mettere il sale in modo curato 
e per 2/3 minuti (non di più) 
mettere il coperchio;
in ultimo aggiungere le orate 
tagliuzzate e continuare la 
amalgamazione di tutto per 1-2 
minuti ancora senza coperchio 
e togliere dal fuoco;
nel frattempo prelevare le teste 
dei gamberoni, strizzarle al 
massimo per far fuoriuscire 
il loro succo da immettere 
nell’intero condimento e 
buttare lo scheletro;
appena cotte al dente le 
orecchiette mantecate tutto 
insieme, una bella spruzzata di 
prezzemolo fresco e triturato 
all’ultimo momento, un’ultima 
mescolata e servire;
Un consiglio: affidarsi al proprio 
olfatto non fa perdere minuti.

di 
Francesco 

Leone 
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Attivo dal 2008 nella Casa di Reclusione di Mi-
lano-Opera, Il progetto Leggere libera-mente 
(LLM) si ispira ai principi della biblioterapia, ri-
tenendo che la lettura e la scrittura possano es-
sere occasione di crescita personale. 
Molte ricerche indicano che il metodo della bi-
blioterapia offre risultati paragonabili a quelli 
ottenuti da alcune psicoterapie, tanto da essere 
indicato come terapia per quegli individui che 
soffrono di disturbi come depressione, dipen-

denze, ansia e disturbi psicotici. 
Il progetto LLM, rivolto alla popolazione dete-
nuta, si configura come una delle attività cul-
turali socialmente utili a favore della rieduca-
zione dei soggetti reclusi, in vista di un loro 
reinserimento nella società civile. 
Esso, non a caso, è inserito nel piano pedagogi-
co della Casa di Reclusione di Milano-Opera fin 
dalle sue origini, dimostrando capacità di recu-
pero delle persone private della libertà.

Il progetto Leggere Libera-mente

I laboratori

Il concorso “Adotta l’orso – Per uscire dall’autoreclusione”

Il progetto LLM si articola in cinque laboratori, 
la cui programmazione è pensata e organizzata 
insieme ai corsisti:
1. Laboratorio di lettura libera 
2. Laboratorio di scrittura

3. Laboratorio di giornalismo
4. Laboratorio per lo studio dei classici
5. Laboratorio esterno, per proseguire coi corsi-
sti le attività del progetto anche una volta liberi o 
in misura alternativa alla detenzione.

Una delle iniziative di punta del laboratorio Leg-
gere Libera-Mente è – dal 2014 – Adotta l’orso, 
un concorso aperto a tutti i cittadini, siano es-
si liberi o reclusi. 

La mission del concorso - che anno dopo an-
no continua a riscuotere un grande successo 
di pubblico - è quella di fare uscire sempre più 
“orsi” dal loro dannoso letargo. 

CISPROJECT
Associazione culturale progetti sviluppo e promozione umana
Presidente: dott.ssa Barbara Rossi
Via Cimarosa n 13 – 20144 Milano – tel./fax 0239400897
cell. +39.3284687269 - www.leggereliberamente.it

Come puoi sostenere le nostre attività
Abbonandoti a
“Cronisti in Opera”
Contributo annuale
10 euro (quattro numeri)
Manda una mail a: 
segreteria.organizzativallm@gmail.com

Attraverso una donazione libera
Coordinate Iban:  
IT 83 T 08692 55090 044000440153

Donando il 5 per 1000
Nella tua dichiarazione dei redditi puoi 
destinare il 5 per mille, specificando il 
nostro codice fiscale: 
97521280152 

http://www.leggereliberamente.it
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