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di Stefano Natoli
Lo scorso 22 luglio il ministro 
della Giustizia, Carlo Nordio, 
ha presentato in Consiglio 
dei ministri il Piano Carceri 
del Governo. Un disegno di 
legge che prevede, fra l’altro, 
un aumento dei posti (10mila 
entro il 2027) grazie a moduli 
prefabbricati e “detenzione 
differenziata” per le persone 
tossicodipendenti e alcol-
dipendenti. Un’impresa che, 
anche se cantierata senza 
ritardi, non basterebbe 
comunque a riportare 
l’universo carcerario a 
dimensioni sostenibili. 
Nel frattempo, le persone 
recluse continuano a fare 
i conti con l’emergenza 
che assilla da anni le 
nostre carceri: mancanza 
di personale e di servizi, 
sovraffollamento, celle in 
condizioni degradate, suicidi 
venti volte più frequenti che 
nel resto della popolazione. 
Da anni vengono avanzate 
proposte di nuovi indulti e 
amnistie, depenalizzazione 
di determinati reati, pene 
alternative al carcere, 
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assunzione di nuovo 
personale, ma il risultato, 
alla fine, è quasi sempre 
lo stesso: immobilismo e 
perpetuazione dei problemi. 
Uno di questi, in estate, è 
il caldo rovente che rende 
le celle dei veri e propri 
forni, anche a causa della 
mancanza di ventilatori, 
frigoriferi e acqua razionata. 
Un’emergenza che si ripete, 
purtroppo, di anno in anno 
nell’indifferenza generale. 
Così come di anno in anno 
si ripropone il problema 
della salvaguardia della 
salute fisica e mentale o 
della mancanza cronica di 
spazi, educatori e agenti. 
A 50 anni della storica 
riforma dell’ordinamento 
penitenziario - che tante 
speranze aveva suscitato 
- non è cambiato molto e 
anche i costanti richiami del 
presidente della Repubblica, 
Sergio Mattarella, vengono 
sistematicamente ignorati. 
Invece di alleggerirle, 
le carceri vengono 
ulteriormente appesantite. 
Non a caso Antigone 
ha scelto come titolo 
nel suo ultimo rapporto: 
“L’emergenza è adesso”. 
Un’emergenza che lo 
scorso 30 luglio ha spinto 
i Garanti territoriali delle 
persone private della libertà 
a scendere in piazza per 
chiedere risposte immediate 
al Guardasigilli. Risposte 
che naturalmente non sono 
arrivate. E non arriveranno.
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La vita qui in carcere non è 
una linea che va diritta verso 
la meta, ma è quasi sempre 
una serie infinita di punti 
che rappresentano momenti 
di solitudine, disperazione, 
sconforto e dolore. Chiedo 
a Lei, monsignor Delpini, 
come possiamo vivere 
pienamente questo periodo 
di reclusione?
Può essere desiderabile vivere 
nel paese dell’incompiuto? L’in-
compiuto: cioè il viaggio senza 
meta, il desiderio senza soddi-
sfazione, la fame senza il pane, 
la domanda senza la risposta, 
l’amore senza la persona amata.
Ci sono anche persone che si 
mettono sul tram da capolinea e 

ta per omicidio ci si aspetta che 
continui a uccidere, da una per-
sona condannata per truffa ci si 
aspetta che continui a truffare.
I detenuti possono stupire il 
mondo quando, avendo impa-
rato a distinguere il bene e il 
male, non solo cercano di evi-
tare il male, il furto, l’omicidio, 
la truffa, ecc., ma si impegna-
no addirittura a fare il bene, con 
opere di volontariato, di servi-
zio ai più fragili, di tenerezza 
per consolare, di solidarietà per 
difendere, di pensieri di fede e 
di speranza per aiutare la spe-
ranza di tutti. 

La celebrazione eucaristica 
è un’occasione preziosa 

capolinea e ritorno: non hanno 
una meta, hanno solo il bigliet-
to per il viaggio. Se non c’è una 
meta, insomma, non è possibi-
le vivere la vita come viaggio, 
vocazione. Perciò ciascuno de-
ve avere una meta da raggiun-
gere anche se per anni si rimane 
in carcere, quindi resta lontana 
la meta più importante, deside-
rabile e insieme temibile, quella 
della libertà.
Io credo che sia saggio – se pos-
sibile – proporsi come meta di 
imparare un mestiere, conse-
guire un titolo di studio, svi-
luppare una dote: dipingere, 
scrivere poesie, disegnare fu-
metti, imparare a pregare e a 
commentare i Vangeli, insom-

per supportare il percorso 
di reinserimento. Molti 
reclusi, ad esempio quelli 
di religione islamica, hanno 
però difficoltà ad esercitare 
il loro culto in carcere. Non 
crede che migliorare questi 
aspetti potrebbe contribuire 
ad evitare la radicalizzazione 
ed i suoi effetti negativi?
Le religioni e le tradizioni in 
cui si è storicamente configu-
rata la via che conduce a Dio so-
no fenomeni complessi che non 
sono in grado di chiarire nel-
lo spazio di un’intervista. Sono 
però sconcertato da alcuni te-
sti sacri in cui si presenta l’im-
magine di un Dio che si propo-
ne di assegnare a un popolo una 

ma fare qualche cosa di buono o 
addirittura esplorare vie per ri-
mediare al male compiuto.

Fuori dal carcere ci sono 
tanti pregiudizi e una 
società restia ad accogliere 
i detenuti che vengono 
rimessi in libertà. Come 
può ognuno di noi stupire il 
mondo ed essere occasione 
di meraviglia per la nostra 
società?
Il pregiudizio appiccica alle 
persone un’etichetta e defini-
sce una persona secondo un cli-
ché indiscutibile. Da una per-
sona condannata per furto ci 
si aspetta che continui a ruba-
re, da una persona condanna-

terra e una missione a scapito di 
altre terre e altri popoli. Ci sono 
infatti pagine di testi fondamen-
tali per le religioni che incorag-
giano la guerra, che ordinano lo 
sterminio dei nemici, che attri-
buiscono alla volontà di Dio la 
vendetta.
Sono convinto che anche in car-
cere deve essere possibile a tutti 
la preghiera e il culto secondo la 
propria appartenenza religiosa. 
Ma che pensare della lettura di 
testi che, stando alla interpreta-
zione letterale, presentano co-
me conforme alla volontà di Dio 
la guerra, la violenza, la vendet-
ta, la costrizione? Devo ricono-
scere che anche i cristiani in di-
versi momenti e luoghi della 
storia hanno compiuto impre-
se e scelte contrarie al coman-
damento di Gesù. 
Ogni religione può, deve, esse-
re “per la pace” e, però, ogni re-
ligione può contenere un prin-
cipio di intolleranza. 
Credo che in una convivenza ci-
vile, anche nel contesto delle 
carceri, sia doveroso garantire a 
tutti di poter pregare e pratica-
re il culto e sia doveroso per tut-
ti dimostrare che la preghiera e 
il culto giovano alla conviven-
za civile e promuovono percor-
si di pace, di riconciliazione, di 
perdono.

Uno dei tanti problemi del 
carcere ha a che fare con 
l’affettività. Non crede che 
viverla in modo pieno possa 
contribuire a migliorare 
nei detenuti la sfera psico-
sociale e relazionale?
La problematica degli affet-
ti, delle relazioni familiari, del-
la sessualità è – credo – il punto 
critico più drammatico del “si-

Riparazione, lavoro, affettività, pregiudizi sociali, 
clemenza, fiducia, libertà di culto, necessità di 
riconciliazione con sé stessi e con gli altri. Sono 
tanti i temi toccati in questa intervista concessa 
a Cronisti in Opera dal 145esimo arcivescovo 
metropolita del capoluogo lombardo. La redazione 
tutta lo ringrazia per il suo impegno a favore 
del carcere e per la grande generosità nello 
svolgimento della sua missione.

Intervista a Monsignor Delpini 

“Vivere il perdono, 
alimentare 
la speranza”

a cura di 
Carmelo 

Provenzano

Copertina

Milano,  
chiesa di 

Santo Stefano 
- Celebrazioni 

del Corpus 
Domini e 

festeggiamenti 
per i 50 anni 

di sacerdozio 
di monsignor 

Delpini.  
Foto di 

Emanuele 
Roberto De 

Carli/IPA
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stema carcere”. La detenzione 
ha un inestirpabile aspetto pu-
nitivo. Si dice che la detenzio-
ne ha aspetti di punizione per 
un reato, di deterrenza del cri-
mine, di difesa della società da 
persone pericolose, di percor-
so di reinserimento. Ciascuno 
di questi aspetti è oggetto di ri-
flessione, di studi, di problema-
tizzazione. 
Ma l’aspetto punitivo è parti-
colarmente problematico per 
quanto riguarda l’ambito affet-
tivo e sessuale. La punizione 
con la detenzione diventa in-
fatti punizione del condanna-
to, ma anche delle persone alle 
quali il detenuto è affettivamen-
te legato, moglie/marito, figli, 
genitori.
Non so però come sia possibile 
vivere in modo pieno la dimen-
sione affettiva entro il sistema 
carcerario. Forse si può trovare 
in questa esigenza e diritto un 
principio per un ripensamento 
complessivo del “sistema”. 

In quest’Anno Santo e 
Giubilare, cosa farà la Diocesi 
di Milano per le carceri e i 
detenuti che le abitano?
È stata accesa e portata in ogni 
carcere la lampada della spe-
ranza che arde e ricorda e pre-
para “il Giubileo dei detenuti” 
inserito nel calendario dell’An-
no Giubilare per domenica 14 
dicembre 2025.
In questi mesi i cappellani delle 
carceri, i vescovi delle Diocesi 
di Lombardia, tante persone di 
buona volontà hanno cercato le 
vie per portare un messaggio di 
speranza a tutti i detenuti. Stia-
mo preparando per il prossimo 
autunno una visita speciale dei 
vescovi.

vigilare sulla equità della remu-
nerazione, per mettere in evi-
denza la “convenienza recipro-
ca”. Il ruolo della magistratura 
e degli operatori del carcere è 
quindi determinante. 

In questi anni numerosi 
convegni si sono concentrati 
sulla Giustizia Riparativa 
definita giustizia 
dell’incontro tra l’attore e 
la vittima del reato. Perché 
è importante chiedere e 
donare il perdono?
Una società non può vivere in 
pace senza la pratica ordinaria 
del perdono: neppure una fami-
glia, neppure un gruppo di ami-
ci, neppure un monastero, nep-
pure una squadra di calcio… 
Non si può vivere insieme sen-
za riconoscere sé stessi e gli al-
tri come imperfetti, tutti porta-
tori di un immenso patrimonio 
di bene e di un insidioso princi-
pio di egoismo e di violenza. Il 
bene del “vivere insieme” è così 

Per iniziativa dell’Apostolato 
mondiale della Madonna di Fa-
tima, grazie allo zelo di don Vit-
torio De Paoli, una statua della 
Madonna è entrata in ogni car-
cere italiano, non solo della no-
stra diocesi, nei mesi di luglio e 
agosto. Quella statua porta un 
messaggio di speranza, suscita 
emozioni intense, propositi di 
conversione.
Sono state realizzate - e sono an-
cora in cantiere - iniziative, mo-
menti di visita e di preghiera. 
Stiamo preparando un incontro 
con le istituzioni per cercare vie 
percorribili per affrontare il te-
ma del carcere nella nostra Dio-
cesi e Regione. Sento però tut-
ta l’inadeguatezza di quello che 
possiamo fare, mentre in carce-
re la situazione è drammatica 
per detenuti e operatori. Dram-
matica e talora disperata. E noi 
possiamo fare così poco!

Il lavoro è uno dei più 
potenti strumenti di 
riabilitazione delle persone 
recluse. Qual è, a suo avviso, 
il modo migliore per far 
capire agli imprenditori 
l’importanza di investire in 
questo settore?
Il lavoro, il modo di lavorare, 
l’intreccio per me assai compli-
cato tra imprenditori, finanzia-
tori, mercato per i prodotti e per 
i servizi, insomma tutto questo 
capitolo vive un’evoluzione così 
rapida e diversificata che io mi 
sento smarrito nel dire qualche 
cosa agli imprenditori. Una co-
sa però ritorna come un ritor-
nello quando incontro gli im-
prenditori nelle loro aziende 
o i responsabili delle aziende 
pubbliche: non si trova il per-
sonale di cui si avrebbe biso-

necessario e prezioso che deve 
convincere a superare la tenta-
zione di “vivere contro”.
Non conosco da vicino la realtà 
e le condizioni di possibilità del-
la “giustizia riparativa”, ma cre-
do che sia una intuizione e una 
pratica benedetta per applica-
re il principio generale della ne-
cessità del perdono. I reati so-
no gravi e il danno causato e la 
sofferenza inflitta sono spesso 
irreparabili. Nessuna punizio-
ne può restituire alla sua fami-
glia e ai suoi affetti una persona 
cara che è stata uccisa. L’im-
possibilità evidente di una re-
stituzione invita a esplorare il 
percorso della riparazione. La 
riparazione rende possibile un 
bene immateriale eppure ca-
pace di ricostruire una possibi-
lità di conoscenza realistica di 
una persona che non si riduce a 
“criminale”, a “nemico”. La pra-
tica del perdono non minimiz-
za il reato, anzi richiede che ci 
sia coscienza del male compiu-

gno. Che si tratti degli ospeda-
li o della scuola o dei trasporti o 
delle imprese di pulizia o dell’a-
gricoltura o dell’allevamento 
o di qualsiasi altra attività, tut-
ti mi dicono della stessa diffi-
coltà: manca personale. D’altra 
parte sono sconcertato quan-
do incontro gente che vuole la-
vorare che mi dice: per noi non 
c’è lavoro! Non troviamo chi ci 
assuma. In questo sistema così 
incomprensibile credo che ap-
prezzare il lavoro di cui posso-
no farsi carico persone ristrette 
in carcere, persone che posso-
no uscire dal carcere, persone 
che hanno finito di scontare la 
pena, sia una forma di saggez-
za e un servizio decisivo per 
aiutare l’inserimento nella so-
cietà. È ovvio che l’imprendito-
re pretenda gente che sa lavora-
re o che sa imparare a lavorare e 
che lavori onestamente. Credo 
pertanto che sia necessaria una 
mediazione tra il carcere e l’a-
zienda per offrire garanzie, per 

to, della sofferenza e del danno 
che sono stati causati dal reato. 
Il perdono, però, forse, può re-
cuperare le ragioni per sperare 
che l’umanità possa sopravvive-
re alla violenza, che sia possibile 
vincere il male con il bene, che 
la paura possa essere affronta-
ta con fortezza e saggezza, che 
tutti possano sentirsi autorizza-
ti ad avere stima di sé: chi chie-
de perdono e chi perdona.

Il giorno di Natale, durante 
la celebrazione della Santa 
Messa, Lei ha parlato qui 
a Opera del “Popolo della 
Notte”. Cos’è la speranza 
per noi che ci sentiamo così 
tanto quel popolo?
Il popolo della notte sono i pa-
stori di Natale. Quelli che non 
aspettano niente e nessuno. 
Quelli da cui nessuno si aspet-
ta niente. Quelli che nessuno 
va a cercare nella notte. Quel-
li che nessuno si accorge di in-
contrare di giorno. Per il popolo 
della notte la speranza non può 
che venire dall’alto, perché le ri-
sorse che sono dentro sembra-
no sfinite nella rassegnazione e 
il contesto che sta intorno non 
sembra offrire appigli ai quali 
attaccarsi.
Come per i pastori nella notte di 
Natale, così per tutti noi, anche 
per chi vive nel carcere di Ope-
ra, la speranza può venire solo 
da un angelo che irrompe nelle 
tenebre.
L’angelo che irrompe nella not-
te è lo sguardo di chi rivela di 
avere stima di te, di aspettarsi 
qualche cosa di buono; è la pa-
rola che ti chiama per un servi-
zio, per una impresa di bene; è 
l’affetto che chiama ad amare, 
fino a perdonare, fino a servire.

Milano - 
Monsignor 
Delpini alla 

presentazione 
della nuova 
edizione del 

Bilancio di 
missione della 

Diocesi di 
Milano. Foto 

Francesco 
Enriquez/

Fotogramma/
IPA
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Sono almeno 110 i conflitti armati nel mondo

Perché solo Ucraina e Gaza 
polarizzano l’attenzione dei media

Le tariffe imposte da Donald Trump 

Dazi contro sicurezza, un accordo 
all’insegna del male minore

A iutati in questo dall’informazione – 
giornali e tv – siamo portati a credere 
che nel mondo oggi esistano solo due 
guerre: l’Ucraina e quella fra israeliani 

e palestinesi. Ma se ci riferiamo alla definizione 
stabilita dalla Legge umanitaria internazionale, 
oggi sono in corso non meno di 110 conflitti arma-
ti: 45 solo in Medio Oriente e Nord Africa, 35 nel 
resto dell’Africa. Alcune sono guerre devastanti 
come in Sudan e Myanmar; altre riguardano mi-
noranze e gruppi tribali. Spesso hanno delle pau-

se, ma continuano a restare irrisolte.
Ci sono tuttavia due grandi differenze fra questi 
e i due conflitti che ci interessano. Lo scontro fra 
ucraini e russi e quello fra israeliani e palestinesi 
viene combattuto con armi altamente distruttive: 
in Ucraina i russi hanno perfino minacciato l’uso 
della bomba atomica. La seconda differenza è che 
queste due guerre possono allargarsi alle intere 
regioni nelle quali si combattono. In questo ulti-
mo anno il conflitto fra israeliani e palestinesi ha 
già superato Gaza e la West Bank, cioè la Cisgior-
dania occupata da Israele: si è esteso al Libano, al-
la Siria, all’Iran fino al lontano Yemen.
C’è anche una differenza non piccola fra Ucraina 
e Medio Oriente. Nella prima sul campo di batta-

glia russi e ucraini più o meno si equivalgono: il 
russo Vladimir Putin sa che non conquisterà mai 
Kyiv e l’ucraino Volodymyr Zelensky sa che non 
riuscirà mai a liberare la penisola di Crimea e le 
altre regioni dell’Est, prese dai russi. Il proble-
ma del conflitto, dunque, non è tanto territoria-
le quanto politico: quali garanzie dare all’Ucraina 
perché non sia più attaccata dalla Russia. Entra-
re nella Nato e nell’Unione Europea sarebbe un’i-
potesi. Questo non significa che la pace sia dietro 
l’angolo, tutt’altro. Ma la parità di forza sul cam-
po di battaglia la rende più raggiungibile quando 
i due nemici decideranno di trattare veramente.
La situazione è invece molto più complicata nel 
conflitto fra israeliani e palestinesi. Sul piano mi-
litare, economico, tecnologico i primi sono enor-
memente più potenti: Israele è uno Stato con 
esercito e istituzioni. La Palestina no, non è nien-
te di tutto questo. 
L’antico conflitto era stato ripreso con inaudita 
violenza nell’ottobre di due anni fa quando Ha-
mas, il movimento islamico palestinese, aveva 
attaccato il Sud d’Israele. La sanguinosa aggres-
sione era anche il frutto di oltre mezzo secolo di 
occupazione israeliana della Palestina: un’occu-
pazione che non aveva mai smesso di allargarsi 
in Cisgiordania con la costruzione di decine e de-
cine di colonie ebraiche in territorio arabo. Con 
inaudita brutalità ora gli israeliani stanno raden-
do al suolo la striscia di Gaza, massacrando mi-
gliaia di civili. Anche in Cisgiordania l’espansio-
nismo d’Israele continua senza sosta, violando 
tutte le leggi possibili del diritto internazionale.

* Inviato ed editorialista del Sole 24 Ore, è membro 
dell’Istituto affari internazionali di Roma e del 

Centro italiano per la pace in Medio Oriente 
di Milano. È inoltre Media Leader del World 

Economic Forum.

N on finirà rapidamente la partita dei dazi 
tra Unione Europea e Stati Uniti perché 
Trump, dopo l’accordo di luglio, non ha 
esaurito le sue cariche destabilizzatrici 

e ricattatorie riprendendo a minacciare nuove ta-
riffe doganali “sostanziali” ai danni degli Stati che 
non sopprimeranno le imposte sui servizi digitali 
e le regole del mercato digitale “concepite per di-
scriminare la tecnologia americana”. 
Sotto tiro, appunto, le norme Ue e le digital tax 
già operanti in diversi Paesi dell’Unione tra cui 
l’Italia. 
La strategia della Casa Bianca all’insegna del ta-
glieggiamento continuo non ha fine. Le rea-
zioni europee sono deboli (tranne Parigi), ma la 
tensione politica sale. C’è un profondo senso di 
scoramento per l’umiliazione subita sul terreno 
commerciale. Si ragiona vieppiù sull’incapaci-
tà europea nel determinare l’agenda globale. C’è 
chi ritiene la Ue ormai vittima della sua stessa ir-
rilevanza. Non a caso Mario Draghi ha parlato di 
“ruolo marginale” dell’Europa ridotta a spettato-
re degli affari globali. 
C’è un filo rosso che lega economia e politica glo-
bali: la prima è sempre più dipendente dalle stra-
tegie di sicurezza e la UE non ha la freddezza né 
il coraggio per riconoscere esplicitamente che la 
politica americana attuale costituisce una seria 
minaccia traendone le conseguenze. I 27 sono di-
visi sia per interessi (esposizione economica ver-
so gli Usa) sia per ragioni di affinità politica con 
Trump (il caso italiano è lampante). 
Nella migliore delle conclusioni, l’accordo com-
merciale di fine luglio è all’insegna del male mi-
nore. L’aliquota doganale centrale del 15% su 
gran parte delle merci europee è la metà di quel-
la decisa originariamente dagli Usa, però netta-
mente superiore rispetto al momento in cui Tru-
mp ha avviato la guerra commerciale (1,5%). 

Resteranno però i dazi del 50% su acciaio e allu-
minio europei. Gli Usa riducono il deficit com-
merciale verso la Ue nello scambio dei beni, resta 
inalterato il loro enorme vantaggio commerciale 
nei servizi. 
Inoltre, la UE si è impegnata ad acquistare gas 
naturale liquefatto, petrolio ed energia nucleare 
per 700 miliardi di dollari nei prossimi tre anni, 
chip per l’intelligenza artificiale per 40 miliardi 
di euro; a investire almeno 550 miliardi di euro 
negli States entro il 2029. 

La visione ottimistica della Commissione Euro-
pea sull’intesa commerciale veicolata dalla presi-
dente von der Leyen convince sempre meno. 
Certamente la Ue è stata umiliata nel negozia-
to con Trump però, si dice a Bruxelles, in no-
me della necessità di evitare che gli Usa si sfilino 
dall’impegno per la sicurezza in Europa, sicurez-
za che gli europei non sono in grado di garanti-
re da soli. 
In tali condizioni difficile che il risultato del ne-
goziato avesse potuto essere molto diverso.

*Corrispondente a Bruxelles 
per Il Sole 24 Ore-Radiocor, esperto di affari 

europei ed economia internazionale.

di Antonio 
Pollio 
Salimbeni*

di Ugo 
Tramballi*

Mondo

19 agosto 
2025 - Palazzi 
distrutti 
nella città di 
Dobropillia 
(Ucraina 
orientale) a 
seguito di 
un attacco 
russo. Foto 
da Wikimedia 
Commons

Il 26 e 27 
luglio 2025 

la presidente 
della 

Commissione 
europea Ursula 
Von der Leyen 

si è recata in 
Scozia su invito 

del presidente 
degli Stati 

Uniti, Donald 
Trump. Foto 

da Wikimedia 
Commons
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“S ii tu il cambia-
mento che desi-
deri vedere nel 
mondo”, diceva il 

Mahatma Gandhi, un uomo che 
ha influenzato enormemente il 
pensiero contemporaneo. L’u-
manità sembra aver improvvi-
samente perso la bussola. 
Come testimone del mio tempo, 
sono molto preoccupato per co-
me stanno andando le cose nel 
mondo. 
Madre Natura viene oltraggia-
ta sistematicamente dagli es-
seri umani e quando libera la 
sua forza diviene devastante e 
nulla può l’uomo per arginar-
la. Il problema assume caratte-
ristiche inquietanti ma, nessun 
popolo, nessun capo politico, 
nessuna organizzazione inter-
nazionale si pone seriamente a 
baluardo di ciò che accade tut-

pidità umana, ma riguardo l’u-
niverso ho ancora dei dubbi”. 
L’uomo tende inevitabilmente 
al degrado, soprattutto alla di-
struzione del pianeta dove vive 
come ospite e non come padro-

ti i giorni in molte parti del pia-
neta. 
L’attuale situazione geopoli-
tica è condizionata dal volere 
di pochi personaggi. Fra que-
sti c’è il presidente americano 
Donald Trump, un uomo dal-
la personalità disturbata. Mi-
naccia dazi a piacimento, poi li 
ritira: il tutto senza interpella-
re nessuno. Si comporta di fat-
to da imperatore del mondo e si 
contorna di amici quali Putin e 
Netanyahu, responsabili delle 
guerre in Ucraina e a Gaza che 
stanno mietendo distruzione e 
centinaia di migliaia di vittime. 
Guerre che, oltre a essere orri-
bili e inumane, rappresentano 
in sintesi quanto siano stupidi 
gli esseri umani che uccidono 
per un lembo di terra o per inte-
ressi economici. 
Nella dichiarazione d’Indipen-

ne. Sono giunti “alla frutta” va-
lori, principi e ideali universali 
che erano alla base delle rivo-
luzioni dettate da uguaglianza, 
fratellanza e libertà. 
Il 24 Ottobre del 1945 nasceva 
l’Organizzazione delle Nazioni 
Unite (ONU). Qualche anno do-
po, nel 1949, venivano firmati i 
Trattati di Ginevra che costitui-

scono il nucleo del diritto inter-
nazionale umanitario. Da allo-
ra sono trascorsi 80 anni e tutto 
è solo peggiorato - anche a cau-
sa del diritto di veto delle cin-
que nazioni che vinsero quella 

denza degli americani che si li-
beravano dall’oppressione in-
glese c’è scritto che sul suolo 
americano “tutti gli uomini na-
scono liberi e hanno il diritto 
alla ricerca della propria feli-
cità”. Parole bellissime che do-
vrebbero essere riprese da tutti 
i popoli, a cominciare da quel-
lo americano che ha smarrito 
la retta via. Oggi Trump depor-
ta infatti i migranti incatenati e 
costruisce carceri con fossati ri-
colmi di serpenti e alligatori. 
Nel frattempo i 27 Paesi della 
Comunità Europea pensano e 
credono nel riarmo acquistan-
do armi dagli stessi america-
ni. Mi chiedo da chi e da cosa si 
debbono difendere o chi desi-
derano attaccare e perché. Al-
bert Einstein risponderebbe lo-
ro in questo modo: “Due cose 
sono infinite: l’universo e la stu-

orrenda guerra – e tutto conti-
nuerà a peggiorare sino a quan-
do non verrà compreso che tut-
ti i popoli del mondo hanno gli 
stessi diritti e doveri e che da 
ogni vocabolario vanno abolite 
le parole odio, razza e guerra e 
vanno sottolineate pace, rispet-
to e libertà. È così difficile oc-
cuparsi di clima, femminicidi, 
morti sul lavoro, sanità, istru-
zione e tutto ciò che riguarda la 
libertà degli uomini?
Gli esseri umani che abitano 
il pianeta Terra si stanno co-
struendo la tempesta perfetta e 
hanno già intrapreso la via del 
non ritorno. Io che sono diven-
tato adulto ascoltando la musica 
di Beatles, Rolling Stones, West 
Coast e le letture della Beat Ge-
neration, faccio fatica a ritrova-
re il sorriso da donare ad altre 
persone ed il mio sguardo vol-
ge solo verso un silenzio assor-
dante. A tutti i bimbi di questo 
pianeta regalerei “If ”, la splen-
dita poesia di Rudyard Kipling e 
a tutti i potenti del mondo chie-
derei di leggere con attenzio-
ne il discorso finale di Charlie 
Chaplin nel film “Il grande dit-
tatore”. Personalmente credo 
fortemente in due parole: “Giu-
stizia e Verità”. E vorrei che tutti 
gli uomini vi si riconoscessero e 
avessero cura di sé stessi e degli 
altri, esaltando l’armonia inte-
riore. Termino questo articolo 
dedicando a tutti la “Preghie-
ra della serenità” - anche cono-
sciuta come “Preghiera Che-
rokee” 
“Oh Grande Spirito / concedi-
mi la serenità di accettare le co-
se che non posso cambiare / il co-
raggio di cambiare le cose che 
posso cambiare e la saggezza per 
capirne la differenza”.

Si sono persi valori, 
principi e ideali 
universali che erano 
alla base delle 
rivoluzioni dettate 
da uguaglianza, 
fratellanza e libertà

Guerre, disastri naturali, carestie

Il pianeta Terra va a rotoli 
e l’uomo ne è responsabile

di Giovanni 
Marino

Mondo

Foto da 
Wikimedia 
Commons
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G iornali e telegiornali 
hanno dato nelle scor-
se settimane molto ri-
lievo alla ludopatia, 

parlando addirittura di una si-
tuazione di allarme. Secondo 
dati aggiornati al 2024 dalla so-
cietà Nomisma, nella sola Lom-
bardia il gioco d’azzardo “rego-
lare” è arrivato a circa 4 miliardi 
di euro fra slot machine, bingo, 
gratta e vinci e altro. 
Il Centro Ambrosiano e va-
rie associazioni hanno lanciato 
un allarme, perché il fenome-
no colpisce tutte le fasce di età. 

nizio di quest’anno è stata sco-
perta a Milano un’agenzia di 
calcio scommesse che vedeva 
coinvolti bookmaker, titolari di 
agenzie on line, negozi di orolo-
gi di lusso e giocatori di calcio, 
giovani e ancora attivi. 
Il fenomeno della ludopatia im-
perversa da molti anni. In base 
ai dati e alle stime disponibili, 
nel 2021, gli italiani hanno “in-
vestito” circa 111 miliardi di eu-
ro nel gioco d’azzardo. Questa 
cifra è aumentata di anno in an-
no, raggiungendo i 157 miliar-
di di euro nel 2024, un importo 

I giocatori non si riconoscono 
come ludopatici o malati, anche 
se oggi il Ministero della Salute 
parla di una malattia vera e pro-
pria. Il problema è che le ASL 
sul territorio e le associazio-
ni dedite al contrasto alla ludo-
patia faticano a reperire i fondi 
per dare assistenza psicologica 
e sostegno. 
A fatturare miliardi di euro non 
è solo il gioco “regolare”: ne fat-
tura forse anche di più quello 
clandestino, in nero, che impe-
ra sulle piattaforme on line, un 
mondo in cui anche sempre più 

che ha superato di 20 miliardi 
le spese per la sanità, dell’istru-
zione (52 miliardi) e il totale dei 
bilanci di tutti i comuni italiani 
(77 miliardi). Per il 2025, si pre-
vede una spesa di oltre 160 mi-
liardi di euro, continuando la 
tendenza al rialzo. Infine, per 
il 2026, si stima un ulteriore in-
cremento, con una spesa che 
potrebbe raggiungere i 175 mi-
liardi di euro. Questo andamen-
to evidenzia una crescente inci-
denza del gioco d’azzardo sulle 
finanze pubbliche e sulle spe-
se sociali. Ad oggi il gioco d’az-

spesso i minori vengono coin-
volti in tavoli da gioco organiz-
zati e collegati in tutto il mondo. 
Casinò reali con slot machine 
e tavoli da roulette. Ma è molto 
frequentato anche il gioco dal 
vivo, come quello garantito dal-
le sale da gioco dell’ippica che 
specialmente nelle grandi cit-
tà si trovano in ogni quartiere. 
Giochi che registrano una for-
te presenza di persone anzia-
ne e pensionati che inseguono 
una vincita per garantirsi una 
vecchiaia più sicura. Il calcio 
la fa da padrone e proprio all’i-

zardo rappresenta il 36,20% del 
gettito erariale dello Stato.
La passione degli italiani per 
il gioco ha trovato una confer-
ma nei dati relativi alle vendite 
dei biglietti della Lotteria Italia 
2024: secondo i dati dell’Agen-
zia delle Dogane e dei Monopo-
li, i tagliandi venduti sono stati 
infatti ben 8,66 milioni (l’anno 
prima erano stati 6,7). Con il 
costo del biglietto a 5 euro, so-
no stati 43,3 milioni gli euro in-
vestiti dagli italiani a caccia del 
primo premio da 5 milioni. 
Presso il penitenziario di Opera 
si tengono due incontri al me-
se, organizzati dalla dottoressa 
Elena Ferrarello del Sert inter-
no al carcere e dalla associazio-
ne G.A. (giocatori anonimi) del 
Sig. Alvaro e di alcuni suoi col-
laboratori, anche loro ludopa-
tici o ex ludopatici che entrano 
nel penitenziario per creare un 
gruppo tra loro e i detenuti in 
cui si parla di questo fenomeno 
che spesso porta a commette-
re reati; in alcuni casi si arriva a 
giocarsi addirittura l’intero sti-
pendio, cosa che poi genera liti-
gi in famiglia e molte volte cau-
sa la separazione dei coniugi.
La ludopatia non è comunque 
un fenomeno irreversibile. Con 
l’aiuto e il sostegno di molti vo-
lontari e associazioni esisten-
ti sul territorio si può dare un 
contributo notevole a sconfig-
gere questo problema. Bisogna 
continuare a parlarne senza mai 
stancarsi di ascoltare i ludopati-
ci, persone che hanno bisogno 
di attenzione, di incoraggia-
mento e soprattutto di non es-
sere lasciati soli. La tentazione 
del gioco d’azzardo si può vin-
cere. E questa è sicuramente la 
vincita più importante. 

Miliardi di euro spesi per la voglia di arricchirsi facilmente. 
Qui a Opera due incontri al mese per capire come uscirne

Gioco d’azzardo 

La ludopatia, una malattia 
che si può vincere!

di Luigi 
Perone

Mondo
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Un mondo senza pace

Ricchezza e potere: il veleno 
che intossica l’Umanità 

Proposte irrealizzabili e soluzioni croncrete 

Il carcere e l’incertezza del diritto 

I l nuovo assetto geopolitico del mondo appa-
re instabile e alquanto anomalo. Persiste una 
fase di stallo nella risoluzione dei conflitti in 
corso. 

Il problema non è solo la spartizione territoria-
le, bensì anche il dominio finanziario e tecnologi-
co. Le speculazioni sono orchestrate da “eminen-
ze grige” che decidono le sorti di Borse e mercati 
azionari. È in corso una lotta serrata per il con-

trollo delle nuove forme energetiche, dei media 
e delle hight-tech, chiavi dei meccanismi politi-
co-amministrativi del pianeta. 
Guardiamo il conflitto russo-ucraino, dove il de-
stino di Kiev pare segnato. Il Cremlino è deciso a 
estendere la propria sovranità sull’Ucraina e dif-
ficilmente rinuncerà a questo proposito. Il pre-
sidente russo Vladimir Putin sa che in questa fa-
se può contare sulla Casa Bianca guidata dal suo 
vecchio amico Donald Trump. 
In gioco c’è tanto: materie prime, ma anche nuo-

ve rotte marittime da conquistare. 
Un gioco facilitato da un’Unione europea debo-
le se non addirittura inesistente sul piano politi-
co (si pensi alla flebile reazione circa la pretesa di 
Trump di annettere la Groenlandia che è sotto la 
sovranità danese e quindi Ue). Il Governo di Bru-
xelles sembra al momento un carrozzone senza 
conducente. Spiace dirlo, ma è quel che appare 
all’esterno e non da oggi. 
Anche sulla guerra a Gaza (come sugli altri con-
flitti in Medio Oriente) l’Unione europea ha le 
mani legate: denuncia crimini, chiede che si pon-
ga fine al conflitto, ma poi concretamente non ri-
esce a far nulla per fermare il massacro del po-
polo palestinese, che riguarda in modo pesante 
anche i bambini. 
In tutte le questioni internazionali entra inevi-
tabilmente anche la Cina, la superpotenza che 
sta riscrivendo la mappa geopolitica dell’area In-
do-Pacifico ed è sempre più forte a livello com-
merciale e tecnologico. Pechino prima o poi – con 
le buone o con le cattive – invaderà Taiwan, l’I-
sola-Stato “custode” di buona parte dell’high-te-
ch occidentale. In cambio non accamperà diritti 
sull’Istmo di Panama, cui guarda con insistenza 
Washington. 
Da spettatori osserviamo le evoluzioni e i sicuri 
imprevisti o incidenti di percorso che sicuramen-
te non mancheranno. C’è chi vorrebbe un ritorno 
alla società no-global, ma gli interessi economi-
ci che legano fra di loro le nazioni di ogni angolo 
della Terra dicono che questo ritorno è impossi-
bile. Per cui solo la solidità finanziaria determi-
nerà, come sempre, l’egemonia di ogni singolo 
Stato-Chiave sul resto del mondo. 
Ricchezza e potere continueranno purtroppo ad 
andare di pari passo. Rendendo il mondo sempre 
più instabile e pericolosamente diviso in blocchi 
di influenza. 

Q ualche anno fa, padre Gabriele, al ter-
mine di un incontro di catechesi, disse 
che secondo alcuni l’Inferno è in terra. 
Ascoltando i soliti luoghi comuni da par-

te dei rappresentanti del governo, mi viene sem-
pre più da crederlo. 
A nessuno di loro interessa la certezza del dirit-
to, inteso come far scontare gli anni di reclusione 
in contesti adeguati sia come numero di detenuti, 
sia come possibilità offerte dal carcere in termi-
ni di attività, strutture, personale sanitario, edu-
cativo. A tutti loro interessa solo la certezza della 
pena, concetto sbandierato senza forse neanche 
comprendere fino in fondo cosa voglia dire, con-
fondendo la certezza della stessa con la sua lun-
ghezza. 
La certezza, infatti, si ha nel momento in cui vie-
ne accertato e condannato il responsabile del re-
ato ascrittogli. Diversa è la lunghezza, legata sì 
alla condanna ricevuta, ma che - seguendo i det-
tami della Costituzione - potrebbe variare grazie 
al percorso di recupero svolto dal detenuto, che - 
se positivo - potrebbe usufruire di benefici e pe-
ne alternative. 
Le condizioni all’interno delle carceri sono sem-
pre più precarie: il tasso di sovraffollamento ha 
raggiunto, in media, il 135%, con punte, in vari 
istituti di pena, superiori al 200 per cento. 
Nonostante ciò, secondo alcuni – fra questi il mi-
nistro della Giustizia, Carlo Nordio – eventua-
li sconti di pena derivanti da amnistia, indulto, 
o aumento dei giorni di liberazione anticipata 
(L.A.) rappresenterebbero un segnale di debolez-
za dello Stato. 
Tale presa di posizione vanifica il tentativo dei 
deputati Roberto Giachetti (Italia Viva) e Riccar-
do Magi (+Europa) di far fronte al problema dell’e-
subero dei detenuti (a oggi 62.800 in luogo di 
una capienza regolamentare pari a 47.000) con 

l’aumento dei giorni di liberazione anticipata a 
75 a semestre, retroattivi da fine 2015, e a 60 per 
il futuro. Ciò consentirebbe di riportare il nume-
ro dei detenuti al numero dei posti effettivamen-
te presenti negli istituti penitenziari, ridando di-
gnità e senso alla reclusione. 
Anche la presidente del Consiglio, Giorgia Melo-
ni, ha ribadito che il suo Governo non adeguerà 
mai il numero dei detenuti a quello dei posti ef-

fettivi, bensì il numero dei posti a quello dei de-
tenuti. Per raggiungere lo scopo ha promesso in-
terventi di edilizia carceraria, irrealistici quanto 
irrealizzabili - almeno nel breve periodo - quindi 
inutili a risolvere le problematiche attuali. E que-
sto nonostante il presidente del Senato, Ignazio 
La Russa, si sia detto d’accordo a soluzioni pro-
poste dai due deputati, purché prese all’unani-
mità, in modo che ogni forza politica si assuma le 
proprie responsabilità. Come dire, non se ne farà 
niente!

di Giuseppe 
Pellicanò

di Carlo 
Mombelloni

Foto Maule
Fotogramma 
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Mondo Carcere

Wall Street, 
il palazzo che 
ospita la Borsa 
di New York. 
Foto da 
Wikimedia 
Commons

Il sovraffollamento si combatte adeguando il numero 
dei detenuti a quello dei posti effettivi, non viceversa
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I l 14 giugno scorso, presso il 
teatro della C.R. di Milano 
Opera, si è svolto un incon-
tro sulla Giustizia Ripara-

tiva (GR), organizzato dalle as-
sociazioni Incontro e Presenza, 
Associazione in opera, Gruppo 
scout e Cappellania. 
I relatori erano la professoressa 
Marta Cartabia - docente pres-
so l’Università Cattolica di Mila-
no, già ministro della Giustizia 
del governo Draghi – e il profes-
sor Adolfo Ceretti, docente di 
Criminologia presso l’Universi-
tà Bicocca e coordinatore scien-
tifico dell’Ufficio di mediazione 
penale di Milano. 
A introdurre i lavori è stato Gui-
do Boldrin, responsabile di In-
contro e Presenza. 
Hanno fatto gli onori di casa la 
vicedirettrice del carcere, An-
tonella Murolo - che ha saluta-
to gli ospiti, affermando che “la 
GR è come un ricominciare” - e 
il comandante Felice De Chia-
ra, che ha sostenuto che “la GR 
ha un valore importante e pro-
fondo che incide sull’interiorità 
delle persone”. 
Cartabia ha aperto il suo inter-
vento affermando che “le ferite 
più dolorose le infliggiamo noi 

to altro”. La GR l’ha colpita “per-
ché affronta il lato umano: è una 
strada che cura le ferite. Se ci li-
mitiamo soltanto a punire, ab-
biamo mancato il bersaglio. E 
le ferite possono indurire l’ani-
mo”. 
Cartabia ha poi chiarito che si 

agli altri”, sottolineando come 
“l’agire ha a che fare con queste 
ferite: è l’occasione per guar-
darle in faccia e osservare cosa 
cambia in noi”. 
L’ex ministro ha poi continuato 
affermando che dieci anni fa la 
giustizia costituzionale le sem-

ripara “riparando le vite scon-
volte di chi è rimasto in vita”. 
Quindi ha aggiunto che “la GR 
non è solo una disciplina giuri-
dica, ma è anche una cultura” e 
che dunque “è importante che 
passi sufficiente tempo dal fat-
to prima di affrontarla. Le cose 

brava “il massimo”. Poi, grazie 
anche a “Il libro dell’incontro. 
Vittime e responsabili della lot-
ta armata a confronto” – volu-
me scritto da Ceretti assieme al 
padre gesuita Guido Bertagna e 
alla giurista Claudia Mazzuca-
to - si è accorta che “c’era mol-

hanno bisogno di sedimentare”. 
In conclusione del suo inter-
vento, l’ex ministro ha ricorda-
to che la GR e il processo penale 
“sono complementari” e dun-
que “devono imparare a viag-
giare assieme: la prima non può 
sostituire il secondo”. 
In apertura del suo interven-
to, il professor Ceretti - uno dei 
principali esperti di GR a livello 
internazionale - ha sottolineato 
come “soltanto la capacità di vi-
sione della professoressa Carta-
bia ha permesso che venisse in-
trodotta la normativa della GR. 
Una normativa “che contiene 
parole che mai si sarebbe pen-
sato potessero essere introdotte 
nel codice penale: volontarietà, 
libertà di farlo, equa conside-
razione delle parti, equi-pros-
simità. In sostanza, una grande 
differenza con la vecchia conce-
zione di rispondere al male con 
il male”. 
Il docente di criminologia si è 
poi soffermato sulla questione 
più importante della GR: “Vitti-
ma e reo hanno la possibilità di 
avvicinare i loro mondi e le loro 
verità, i loro ricordi congelati: la 
disperazione è nelle comunità 
di appartenenza, che si sentono 
ferite, ma anche in chi commet-
te il reato”. 
Il criminologo ha infine conclu-
so dicendo che “la scommessa 
di ricomposizione sociale può 
essere giocata in nome di una 
civiltà a venire ed è quindi una 
scommessa aperta”. 
Il processo è ancora lungo e lon-
tano dall’essere completato, ma 
- se non sarà trascurato – conti-
nuerà a marciare sulla giustezza 
dei binari intrapresi, raggiun-
gendo in tempi congrui l’obiet-
tivo prefissato.

Il convegno che si è svolto il 14 giugno scorso nel teatro della CR di Milano 
Opera con due relatori d’eccezione: Marta Cartabia e Adolfo Ceretti

Giustizia Riparativa 

Quella strada che cura le 
ferite e ripara le vite sconvolte

di Giuseppe 
Pellicanò

Carcere

Marta Cartabia 
“Se ci limitiamo soltanto a punire, 
finiamo col mancare il vero bersaglio”

Adolfo Ceretti 
“Vittima e reo hanno la possibilità 
di avvicinare i loro mondi e le loro verità”

Foto da 
Wikimedia 
Commons

A sinistra - 
Università 
di Milano-

Bicocca, 
lezione dell’ex 

ministro Marta 
Cartabia: “Lo 
sguardo del 

cardinale 
Martini sulla 

giustizia”. 
A destra: il 

criminologo 
Adolfo Ceretti. 

Foto di Stefano 
De Grandis, 

Fotogramma/
IPA



18 19

Cronisti in Cronisti inSettembre 2025

Il documento 

“Bisogna fermare la strage di vite 
e di diritti nelle carceri Italiane!” 

Le sensazioni associate al passaggio dalla vita libera alla condizione di recluso

Dall’atto di notifica all’ingresso in 
cella, da uomo libero a carcerato

I l Presidente della Repubblica, il 30 giugno, ri-
volgendosi al Dipartimento dell’Amministra-
zione Penitenziaria (D.A.P.) ha espresso un ri-
chiamo forte rivolto al Governo e alla Politica 

in generale con cui, espressamente, ha sottoline-
ato che le carceri non possono calpestare i dirit-
ti dei detenuti e “non devono essere una fabbrica 
di criminalità”. D’altronde, un criminale recupe-
rato nella società è una garanzia di sicurezza per 

tutti e, soprattutto, un obiettivo costituzionale. Il 
sovraffollamento e i suicidi “sono un’emergenza 
sociale sulla quale occorre interrogarsi per por-
vi fine immediatamente”. Infine, ultimo appello 
concreto con specifico riguardo alla piaga cita-
ta, per il Presidente “le carceri sono sovraffollate 
anche per l’insufficiente ricorso all’applicazione 
di pene alternative e dell’eccessivo utilizzo della 
carcerazione preventiva”. Ciò concerne anche gli 
istituti minorili su cui si registrano dati allarman-
ti e numeri che dai 385 detenuti indicizzati nel 

maggio 2023, si raddoppiano sino a 586 a giugno 
2025 dopo il Decreto Caivano. 
La Conferenza Nazionale dei Garanti territoriali 
delle persone private della libertà ha indetto il 30 
luglio, a un mese esatto da questo appello o, per 
meglio dire, da questo rimprovero alla politica, 
una manifestazione per sensibilizzare l’opinione 
pubblica e per sollecitare la politica nel suo com-
plesso, esortando il Governo a mettere in campo 
soluzioni immediate e concrete alle parole dure, 
inequivocabili del Presidente della Repubblica. 
È necessario un provvedimento urgente finaliz-
zato alla riduzione del sovraffollamento in nome 
della dignità, come ad esempio è stato fatto dal 
Governo Berlusconi nel 2003 e nel 2010.
Nel frattempo, però, non possiamo più assiste-
re ignavi alle morti quotidiane di uomini e diritti. 
Bisogna che la politica intervenga non subito, ma 
ora! Lo chiedono tutte le coscienze oneste. 
La proposta Giacchetti inerente alla liberazione 
anticipata sociale appare, per molti versi, in linea 
con le attuali emergenze seppur di contenuto 
deflattivo. Tuttavia, una riduzione semestrale di 
75 giorni, in luogo dei 60 contemplati nella pro-
posta, da concedere con tempistiche prioritarie, 
già sortirebbe l’effetto di ridurre sensibilmente le 
criticità in argomento. Tutto ciò, naturalmente, 
è possibile solo se la politica trova la responsabi-
lità e il coraggio necessario per ottenere un con-
senso generalizzato, trasversale, per conseguire 
il quorum necessario all’emanazione del provve-
dimento. Invitiamo deputati, senatori, europarla-
mentari e consiglieri regionali a entrare con noi 
negli istituti penitenziari adulti e minorili. 
Venite e vedete, venite e ascoltate!

U na notte ti svegli, apri 
gli occhi ed è buio; so-
lo la luce che entra dal 
corridoio, ti fa vede-

re le sbarre della porta. Ti rendi 
conto che sei dentro una cella 
di un carcere. Identifichi subi-
to gli errori che hai commesso, 
cercando di giustificarli, ma 
la realtà ti conferma che li hai 
commessi. Alla fine devi dare 
la colpa al fatto che la tua vita è 
stata vissuta senza dare impor-
tanza a regole, leggi e ammoni-
menti ricevuti. Ti ripassa per la 
mente tutto ciò che hai prova-
to prima di svegliarti su quella 
branda e le emozioni associate a 
ciò che ti è successo.

● �L’ansia della notifica 
dell’ordine di carcerazione.

Arrivi alla caserma dei Cara-
binieri che ti hanno contatta-
to per una notifica. Il cuore bat-
te a mille. Il Comandante ti dice 
senza preamboli: “Il Tribuna-
le Le ha notificato un ordine di 
carcerazione e noi dobbiamo 
eseguirlo”.
● �La paura del carcere. 
Inizi a pensare al luogo dove ti 
porteranno. Ti invade la paura 
di quel che ti potrebbe accade-
re in quell’ambiente.

● �L’identificazione  
e l’umiliazione  
delle manette ai polsi. 

Ti fotografano tutti i lati del vi-
so, ti prendono le impronte di-
gitali e dei palmi delle mani; ti 
mettono le manette ai polsi che 
ti stringono e ti raggelano. Ti 
senti umiliato. 
● �Il passaggio da casa. 
Il maresciallo decide ti farti pas-
sare da casa, cosa non obbliga-
toria, per farti preparare una 
borsa contenente qualche in-
dumento. Per un attimo sei fe-
lice: rivedi i tuoi affetti, saluti i 
tuoi amori.
● �L’ingresso in carcere. 
Oltrepassato l’enorme cancel-
lo di ferro ti assale il terrore. 
Non ti rincuorano le parole del 
tuo Avvocato: “Stai tranquillo, 
in poco tempo ti faremo usci-
re”. Sei terrorizzato. Scendi dal-
la macchina con le gambe tre-
manti. Entri nell’edificio e ti 
senti assalito dagli sguardi de-
gli agenti. Vieni parcheggiato in 
una cella vuota in attesa di rifa-
re fotografie e impronte digita-
li. Ti fanno anche il tampone del 
Dna e l’anamnesi medicale. Pro-
vi anche un minimo di confor-
to parlando con un medico che 
chiede e ascolta le tue risposte.

● �La perquisizione. 
Ti riportano nuovamente nella 
cella di attesa dove di lì a poco 
ti perquisiranno. Ti fanno spo-
gliare quasi nudo e ti fanno fa-
re dei piegamenti per vedere 
se hai inserito qualcosa all’in-
terno del corpo. Ti senti anco-
ra una volta umiliato. Ti aprono 
la borsa e toccano tutto quello 
che hai portato, togliendo ciò 
che non può essere portato in 
cella. 
● �L’ingresso in cella. 
Vieni assegnato a reparto, pia-
no, sezione, cella. Sei preso da 
un forte disagio. Quando arrivi 
davanti alla cella ti chiedi: “Chi 
troverò” “Come sarà?”. Ti in-
dicano la branda e i tuoi arma-
dietti. Inizia la carcerazione. 

Sarà un susseguirsi di emozio-
ni che passeranno rapidamen-
te dal bello (colloqui, mail e 
lettere) al brutto (le tante nega-
zioni che ti impone il carcere), 
dall’entusiasmo estremo alla 
depressione più pericolosa, dai 
pensieri di speranza ai pensieri 
di morte. 
Solo i più forti li fanno scompa-
rire. 
E i più fragili? Da questo punto 
non è dato più saperne.

di Paolo 
Scrabole

a cura della 
Redazione

Carcere

La Conferenza Nazionale dei Garanti dei diritti delle persone 
private della libertà personale richiama la politica tutta

Ansia, paura, umiliazione, disagio: ecco cosa si prova sin dal momento 
in cui i carabinieri ti comunicano che devono portati in carcere

il presidente 
della 
Repubblica, 
Sergio 
Mattarella. 
Foto da 
Wikimedia 
Commons
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Uno strumento contro la recidiva 

“Il lavoro dà valore alla vita”
Una giornata tipo in carcere 

Quelle dodici ore 
passate fuori dalla cella 

I l lavoro è un mezzo fonda-
mentale per abbattere la re-
cidiva. 
Lo ricorda fra l’altro il Con-

siglio Nazionale dell’Economia 
e del lavoro (Cnel), l’organismo 
costituzionale che svolge una 
funzione consultiva nei con-
fronti del Governo, delle Came-
re e delle Regioni, con il pro-
getto “Recidiva Zero. Studio, 

formazione e lavoro in carcere” 
che invita i decisori “a passare 
dalle esperienze progettuali al-
le azioni di sistema in carcere e 
fuori dal carcere”. 
Attraverso il lavoro, il detenuto 
dà valore alle cose e alle perso-
ne con cui e per cui lavora. Me-
diante il lavoro esso ha la possi-

bilità di ridisegnare la sua vita 
– valorizzando le proprie poten-
zialità – e di costruire un futu-
ro, contribuendo anche al bene 
della collettività. 
Ecco perché lavorare prima in 
carcere e poi fuori dal carcere è 
la strada da imboccare per non 
delinquere più. Molte perso-
ne hanno sbagliato perché non 
hanno saputo apprezzare e va-

lorizzare quello che avevano, 
ma molte altre perché prove-
nivano da contesti poveri e di-
sagiati. Questi ultimi, attraver-
so un percorso in carcere che 
li introduce al lavoro, possono 
essere un punto di riferimen-
to, un esempio di riscatto e una 
stella polare per chi vuole da-

re valore alla vita. Ecco: il lavo-
ro dà valore alla vita. Parlando 
con altri detenuti, qui ad Opera, 
ho compreso come il lavoro sia 
così fondamentale: il detenuto, 
innanzitutto, si rende più utile e 
impegnato durante la detenzio-
ne, non pensa a cose negative, 
ma soprattutto ha la possibilità 
di mantenersi e mantenere, in 
parte, la propria famiglia. Il de-
tenuto cioè si sente realizzato e 
non più uno scarto. 
Purtroppo ad oggi il lavoro non 
c’è per tutti e questo è un pro-
blema enorme per la popolazio-
ne detenuta, composta in gran 
parte da persone poco scolariz-
zate: circa il 70% ha la licenza 
media e il 6% è addirittura anal-
fabeta. Servirebbero più corsi 
di formazione mirati sulle capa-
cità dei singoli detenuti e un’oc-
casione di lavoro adatto ad ogni 
persona. 
Bisogna dunque sensibilizza-
re le imprese, il territorio che 
accoglie il carcere, le comuni-
tà vicine, le parrocchie, le asso-
ciazioni del terzo settore…oc-
corre, insomma, fare rete. Ma 
bisogna soprattutto sensibiliz-
zare l’opinione pubblica, facen-
dole capire che il carcere non è 
una discarica sociale, bensì un 
luogo dove poter trovare risor-
se positive e un’energia rinno-
vata da mettere al servizio del-
la comunità.

M i trovo dietro le sbarre dal 19 genna-
io del 2021. Il mio primo carcere è sta-
to quello di Bologna, in alta sicurez-
za, poi sono stato declassificato e il 30 

gennaio di quest’anno sono stato trasferito qui 
a Opera. Anche questa estate la trascorro, dun-
que, in ambiti ristretti. La mia mattina inizia so-
gnando le mie estati di libertà, ma purtroppo mi 
sveglio nella calura della mia cella che condivido 
con il mio concellino preparando un caffè “in cu-
cina” (che poi è anche il nostro bagno). Alle 7,30 
ci aprono le celle per poter fare un po’ di pulizia 
all’interno. 
La giornata inizia con un detenuto responsabile 
del rifornimento del ghiaccio. Grazie a lui possia-
mo avere delle bottiglie d’acqua fredda che tenia-
mo nel frigo comune, sorvegliato da un detenuto 
responsabile della distribuzione di tutto ciò che 
ognuno di noi mette nella borsa termica, per te-
nere in fresco le cose che i nostri familiari ci por-
tano al colloquio tutte le settimane. Mentre l’afa 
e gli insetti la fanno da padrone, io mi preoccupo 
delle bottiglie d’acqua ghiacciate che sono sem-
pre meno ghiacciate, anche perché abbiamo un 
frigo che non funziona più, al punto che quasi 
tutti noi detenuti abbiamo fatto una colletta per 
poter comprarne uno nuovo, che ci è costato cir-
ca 700 euro. 
Cosa dire? Le giornate trascorrono tutte uguali, 
pensando a cosa preparare per il pranzo e la cena 
e sperando di poter usare le cose che la famiglia 
ci porta o quelle che compriamo ogni settimana 
in carcere. Una spesa non proprio trascurabile, 
come magari immagina chi non è mai stato die-
tro le sbarre. E già... perché quello che mangiamo 
dobbiamo pagarlo direttamente noi.
Ogni detenuto può passare la giornata come 
vuole: c’è chi va al corso, chi a scuola, chi lavora 
all’interno del carcere. Ognuno sfoga col suo vi-

cino le proprie pene e prega il Signore di stare 
sempre in salute, anche perché – come si osserva 
quotidianamente - le sommarie terapie prescrit-
te raramente portano alla guarigione degli am-
malati.
Qui a Opera c’è per fortuna un’area verde desti-
nata ai colloqui con i familiari. Passare del tempo 
in quest’area e prendere un caffè in compagna di 
mia moglie, di mio figlio e del mio nipotino è dav-
vero emozionante. È come se ci trovassimo in un 
parco a mangiare una pizza o un gelato.

Poi, passato il tempo del colloquio, arriva la calu-
ra che ci butta giù fisicamente e moralmente. 
La sera si torna in cella, dove per combattere il 
caldo possiamo utilizzare un ventilatore, che na-
turalmente dobbiamo acquistare per una cifra 
tutt’altro che modica. Un ventilatore che natural-
mente non basta a mandare via la calura. 
Alle 19.30 si chiudono le celle. Si mangia qualco-
sa in compagnia del concellino, si guarda un po’ di 
TV e alla fine ci si addormenta. Il giorno dopo si 
comincia con la stessa routine. Così i detenuti pas-
sano le ore, i giorni, i mesi e gli anni. Con in testa 
sempre e soltanto una cosa: il ritorno in libertà.

di Raffaele 
Maffettone

di 
Massimiliano 

Cannatella

Foto Maurizio 
Maule/IPA

Carcere

Mediante l’occupazione la persona reclusa valorizza 
le proprie potenzialità e contribuisce al bene della collettività

Foto di олег 
реутов da 
Pixabay
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“Metaverso”, l’iniziativa della Casa di Reclusione di Mamone (Nuoro)

Le visite psichiatriche  
e psicologiche a distanza 

Il sogno 

“La forza dirompente 
del perdono”

N ella Casa di Reclu-
sione di Mamone, in 
provincia di Nuoro, 
è stato avviato “Me-

taverso”, un progetto che con-
sente ai detenuti di usufruire di 
visite psichiatriche e psicologi-
che a distanza, utilizzando la re-
altà virtuale. L’iniziativa, prima 

in Italia, è stata realizzata dalla 
ASL di Nuoro in collaborazione 
con la stessa casa di reclusione, 
Chain Factory (spin-off dell’U-
niversità di Cagliari) e State1 
(società del metaverso). Il pro-
getto mira a migliorare l’assi-
stenza sanitaria in carcere, ri-
durre le liste d’attesa e i costi 
degli spostamenti come ripor-
tato da ASL Nuoro. 

“Abbiamo ricreato uno studio 
in cui medico e detenuto possa-
no interagire con Avatar”, spie-
ga Andrea Bandera, responsa-
bile della società che ha ideato 
questo ecosistema immersivo 
che si usa indossando viso-
ri e imbracciando joystick per 
muoversi e parlare. 

I protocolli sono rigidi, non ci 
sono registrazioni e intercetta-
zioni e nulla disturba la dimen-
sione della privatezza del collo-
quio. 
Il sistema consente di raggiun-
gere detenuti in istituti remoti 
o con difficoltà di spostamento 
- ampliando dunque la platea di 
chi può ricevere supporto psi-
cologico – eliminando anche 

trasferte complesse da gestire 
sul piano della sicurezza. 
Le persone recluse, dopo qual-
che iniziale diffidenza, stanno 
cominciano ad apprezzare i be-
nefici di un’iniziativa che offre 
indubbiamente maggiore fles-
sibilità negli orari e nelle moda-
lità di erogazione delle sedute, 
adattandosi fra l’altro alle esi-
genze dei detenuti e del perso-
nale penitenziario. 
La telepsicologia, o terapia a 
distanza, può essere uno stru-
mento utile per fornire suppor-
to psicologico alle persone re-
cluse, superando le barriere 
fisiche e logistiche del carcere. 
La sua applicazione nel conte-
sto carcerario non è natural-
mente semplice: per renderla 
effettivamente praticabile biso-
gna aver accesso a dispositivi e 
connessioni internet stabili, co-
se che dietro le sbarre non sono 
affatto semplici da conseguire. 
Serve dunque la volontà di farlo 
e questo non è scontato che ci 
sia. Quel che appare certo è che 
la telepsicologia può essere uno 
strumento senz’altro utile per 
integrare i servizi di suppor-
to psicologico in un ambiente – 
il carcere – che ne ha assoluta-
mente bisogno. 

S ono le 19.30 di un giorno di luglio. Fa 
molto caldo. Rientro nella mia cella do-
ve l’Agente fa la conta e chiude il blindo. 
Guardo dalla mia finestra la città - oltre 

alle sbarre, oltre al muro - e mi domando: “Chissà 
cosa succede là fuori in questo momento”. 
Rifletto sulla giornata trascorsa insieme ad al-
tri reclusi che hanno partecipato con me ad un 
evento dal titolo “La giustizia riparativa”. L’ospite 
d’onore è l’ex ministro della Giustizia, Marta Car-
tabia. Mi sdraio sulla branda mentre il sole s’af-
faccia e mi colora il viso come ogni giorno. Ini-
zio a pensare a quanto ascoltato durante l’evento. 
Qualcuno dei partecipanti ha parlato della “chia-
mata”, qualcun altro del perdono. 
Chiamata e perdono: due parole molto importan-
ti. “Avevo paura di aver deluso la mia famiglia, ma 
la chiamata da parte loro mi ha fatto ripensare ai 
valori sani che ho provato a trasmettere: essere 
misericordiosi con il prossimo ed essere umili”. E 
soprattutto avere la forza di perdonare. Nel frat-
tempo si è fatto buio i miei occhi iniziano a chiu-
dersi per la stanchezza. 
Durante la notte mi vengono in sogno i miei ge-
nitori, defunti da circa 30 anni. Li sogno come se 
tutto fosse vero, talmente vero che vedo mio pa-
dre seduto al solito posto in cucina e mia madre 
mentre fa la pasta fresca (orecchiette). A un tratto 
mio padre si alza e mi dice che fa il caffè. Ne senti-
vo già l’odore, anche perché mio padre lo correg-
geva con l’anice. Al momento di versare il caffè 
nelle varie tazzine vedo mia madre che si alza dal-
la sedia e mettendosi di fianco a mio padre pren-
de la sua mano e la mia e dice: “Il nostro dono è il 
nostro perdono”. 

A un tratto sento il rumore del blindo che si apre 
svegliandomi da questo bellissimo sogno. Mi ri-
sveglio di malumore. Mi alzo, vado in bagno, mi 
guardo allo specchio, mi fermo e mi metto a pian-
gere. Forse la seconda risposta l’ho avuta dai miei 
genitori ed è il “perdono” da parte loro. Penso che 
il tempo è passato ma non sono diverso. Il pensie-
ro vola, ma lo riporto dentro per non impazzire. 
Mi asciugo le lacrime. 

Da questo inferno uscirò con più forza grazie 
all’amore dei miei cari. Mi riprenderò la liber-
tà che ho perso e custodirò con forza quella che 
verrà. Chiedo perdono sincero a mia moglie, ai 
miei figli, ai miei nipoti e a tutti coloro ai quali ho 
fatto del male. 

di Rocco 
Convertino

di Raffaele 
Stolder 

e Alberto 
Sessa

Foto 
 di Pixabay

Carcere

Il progetto consente di migliorare l’assistenza sanitaria in carcere 
riducendo le liste d’attesa e i costi degli spostamenti 

L’importanza di riconoscere gli sbagli e di fare ammenda 
cominciando da chi ci è più vicino

Foto di Nothing 
Ahead da 
Pexels
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Il corso di Educazione alla Pace

Come riaccendere le candeline 
della speranza

A ll’interno del gossip carcerario alcu-
ni detenuti mi parlavano del corso di 
Educazione alla Pace in cui si vedeva-
no video e sembrava che in quell’ora tu 

fossi in un mondo diverso da quello con le sbar-
re. Spinto dalla curiosità, ho fatto la domanda per 
iscrivermi a una sessione successiva.
Il giorno che partecipai alla prima sessione fu 
davvero sorprendente. Venni assalito da un for-
te stupore sentendo le parole di ognuna delle die-
ci sessioni: Pace, Apprezzare, Forza interiore, 
Consapevolezza di sé, Chiarezza, Compren-
sione, Dignità, Scegliere, Speranza, Felicità. 
Parole bellissime e piene di significato! 
L’atmosfera di quel pomeriggio appariva molto 
amichevole e dava...pace; gli stessi volontari sem-
bravano persone che volessero metterci a nostro 
agio e farci vivere dei veri momenti di pace e li-
bertà. Fui anche colpito dalla loro umiltà e sem-
plicità. 
Con lo scorrere dei video capii che questa volta 
il gossip carcerario aveva centrato l’obiettivo non 
per “la sintesi”, ma per me stesso, perché mi era 
venuto il desiderio di riscoprire cosa significasse 
essere in pace con se stessi. 
Ho riflettuto a lungo, per tutta la lezione, sulla 
frase di Prem Rawat posta come cappello inizia-
le della prima sessione: “La pace è possibile per-
ché noi esistiamo. Possiamo vivere in pace perché 
la pace è dentro di noi. La pace è un’esigenza fon-
damentale per l’uomo. Deve essere sentita dentro 
di noi”.
Alla fine di quella lezione ringraziai il mio ami-
co Diego, che aveva speso delle belle parole per 
farmi iscrivere. Non era solo un grazie di conve-

nienza. Qualcosa in me era scattato: cominciavo 
la mia risalita verso la pace interiore e questo si 
rifletteva nel mio quotidiano; non solo nei miei 
pensieri e nelle mie azioni, ma anche nei rappor-
ti con gli altri. 
Un sogno mi pervase: divenire per una sola not-
te il Mago di Oz e fare tante belle magie per realiz-
zare un mondo migliore e immaginare la pace in 
ognuno di noi. Cominciamo, quindi, ciascuno di 
noi a volerci un po’ di bene e vedremo che a pic-
coli passi ci muoveremo nella direzione giusta e 
ognuno raggiungerà la Sua pace.
Grazie a ciò ritorneremo ad essere persone in 
questo spazio incantato che assomiglierà al Mon-
do delle fiabe e ritorneremo ad essere bambini ed 
esprimeremo emozioni. 
Così ci sembrerà di toccare la Luna con un di-
to... e riprenderemo il sorriso quando ci tornerà 
la pallina della Pace. Agiamo per diventare ricchi, 
ovvero sani facendo entrare il bene nella nostra 
vita. 
Dietro ogni cosa vi è una forza benevola che ci re-
gala la vita, che ci permette di volare alto. La vita 
è un dono che non va buttato, bensì conservato 
sempre dentro al nostro cuore. Per fare ciò dob-
biamo imparare ad ascoltare la pace.
Ricordando sempre le frasi di Prem Rawat ripor-
tate nella sessione della Speranza: “Dobbiamo ca-
pire che la sorgente della pace siamo noi stessi. Se 
lo comprenderemo, la pace arriverà”. 
“Quando una persona capisce di essere lei stessa 
l’angelo che potrà cambiare la sua vita, niente è 
più lo stesso. Le porte si spalancano: entra la spe-
ranza”. Riaccendiamo, dunque, quelle nostre 
candeline spente.

I tre libri scritti da Prem Rawat sono dei veri e propri viaggi al-
la ricerca delle risorse interiori, per capire che dentro di noi c’è 
già quello che ci serve per vivere in pace, con noi stessi e con il 
mondo.

“QUANDO IL DESERTO FIORISCE” (2019) raccoglie piccoli semi 
preziosi, racconti che parlano di cose semplici e quotidiane, ma 
che contengono insegnamenti preziosi.
“IMPARA AD ASCOLTARTI” (2020) ci lancia una sfida: oltre il ru-
more del mondo riuscire ad ascoltare noi stessi, riscoprendo chi 
siamo davvero.
“RESPIRA, VIVI!” (2025) ci invita a riscoprire un gesto semplice e 
meraviglioso al tempo stesso: respirare.

I libri di Prem Rawat sono disponibili in biblioteca.

di G. 
Franca 
Bordin

di Alberto 
Sessa

Carcere

Un’esperienza che ci arricchisce dentro: cambia la nostra prospettiva 
sul mondo e fa entrare il bene nella nostra vita

In alto: Prem 
Rawat, foto 

da Wikimedia 
Commons

ATTENZIONE:
IL PROGRAMMA DI EDUCAZIONE ALLA PACE riprende il 10 OTTOBRE 2025
Ci si può iscrivere facendo domanda in direzione

I libri di Prem Rawat

Quelle pagine 
che aiutano 
a ritrovare se stessi
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Dal legno dei barconi alle orchestre del mare

Un sogno che si è trasformato 
in una bellissima realtà 

T empo fa noi redattori di Cronisti in Ope-
ra ci siamo occupati di raccontare come 
da un viaggio occasionale effettuato da 
Arnoldo Mosca Mondadori a Lampedu-

sa, con la sua Associazione, nacque l’idea di rea-
lizzare lì un luogo della memoria per ricordare i 
caduti del Mediterraneo: una Porta che guardas-
se il mare e che diventò la Porta di Lampedusa e 
d’Europa. All’inaugurazione intervennero anche 
tanti artisti famosi, tra cui Lucio Dalla.
Tre anni dopo la fondazione, Casa dello Spirito e 
delle Arti, onlus attiva dal 2012, attivò nella C.R. 
di Milano Opera una falegnameria e da allora i 
detenuti imparano a svolgere l’arte lignea. Con 
il legno recuperato dai barconi sequestrati dal-
le autorità giudiziarie (per far sì che non ritorni-
no più in mare) si costruiscono violini, chitarre e 
altri strumenti musicali. Tali strumenti sono poi 
donati anche ad associazioni che si occupano di 
insegnare il loro utilizzo a giovani ad alto rischio 
deliquenziale, fungendo così da strumenti di pre-
venzione. Grazie a questa attività sono nate le or-
chestre del mare. 
Il recupero dei barconi è nato da un’intuizione di 
una persona reclusa: vedendo che questi barconi 
venivano distrutti e smaltiti in discariche pensò 
che quel legno potesse essere utilizzato nel labo-
ratorio di liuteria dove lavorava. Ne parlò prima 
con il maestro liutaio che a sua volta lo disse al Dr. 
Mosca Mondatori. Questi, entusiasta dell’idea, ri-
chiese subito alle autorità giudiziarie competenti 
di potere avere qui a Opera quelle barche per ri-
dare vita a loro legno.
Il sogno è di far nascere orchestre sulle porte 
d’Europa e di far suonare insieme europei e afri-
cani, stupendo così il mondo e spiazzando chi 
non crede nell’impossibile.
Un altro piccolo sogno si è intanto realizzato qui 
a Opera durante lo scorso Natale: con il legname 

delle barche di Lampedusa i detenuti e il loro ma-
estro hanno costruito un presepe che poi hanno 
mandato a Papa Francesco. Il Pontefice – scom-
parso lo scorso 21 aprile – rispose ai detenuti con 
un videomessaggio complimentandosi e ringra-
ziandoli per il meraviglioso dono. Tra i detenuti e 
il loro maestro ci sono state spontanee lacrime di 
gioia e di commozione. 
Con la sua associazione Rinnovamento dello Spi-
rito, rappresentata qui a Opera dalla Dott.ssa Gre-
ta, il Dr. Mosca Mondadori continua a supportare 
le attività di riconciliazione e ripartenza. Il tut-

to grazie al legno dei barconi dei naufraghi, quel 
legno di dolore simile a quello della croce di Cri-
sto. L’esempio di Opera è stato seguito da altri pe-
nitenziari, tra cui quello napoletano di Secondi-
gliano dove è stata costruita la prima chitarra del 
mare. Lo scopo è quello di portare ovunque gli 
strumenti realizzati con le barche di Lampedusa: 
negli eventi artistici così come nei luoghi di con-
flitto. Perché l’arte, anche quella liutaia, è stru-
mento di riconciliazione e di ripartenza. Anche 
nelle carceri, dove attenua la sofferenza della cat-
tività e fa evadere dalla deleteria routine della ri-
petitività.

di Raffaele 
Stolder 
e Sessa 
Alberto

Foto di Ricardo 
Castrodad da 

Wikimedia 
Commons

Carcere
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Caro Papà, ovunque tu sia

Un punto di riferimento che 
non smette mai di incoraggiarmi

C aro Papà, da un laboratorio privilegiato 
quale è il carcere, dove se avessi segui-
to i tuoi principi morali non sarei sicu-
ramente finito, ti scrivo per dirti che tu 

sei stato sempre la mia guida e non smetterò mai 
di sottolinearlo.
Ricordo con tantissima tristezza il giorno in cui 
sei deceduto: mi è letteralmente crollato il mon-
do addosso. In quell’istante e nei giorni successi-
vi ho compreso appieno la perdita: quell’ancora 
che nei momenti difficili mi ascoltava con pa-
zienza e mi liquidava in modo sintetico con le so-
lite due parole che al momento sembravano sen-
za alcun significato, ma che poi – con il passare 
delle ore - si trasformavano in preziosi consigli. 
A quel tempo i miei grossi problemi apparivano 
un niente rispetto alle sofferenze che tu hai pas-
sato nel corso della tua vita: la deportazione nei 
campi di concentramento in Germania e la malat-
tia della mamma. Avresti potuto rifarti una vita, 
ma sei sempre rimasto al suo fianco e con i tuoi 
due figli: io e Luigi.
Ricordo con piacere, come quando dovesti pren-
dere la dolorosa decisione di mandarci in Col-
legio, non per punizione, ma per via della ma-
lattia della mamma. Ci hai portato a Stresa a 
vedere l’Istituto e ci hai dato la serena certezza 
che quell’allontanamento temporaneo ci sareb-
be molto servito non solo per lo studio, ma anche 
per la nostra crescita personale. 
Ancora una volta ci avevi azzeccato perché lì co-
nobbi Padre Viola, altra persona che ricordo con 
molto affetto e che spesso andavo a trovare nel 
post collegio per ritrovare e ritrovarmi con il suo 
sorriso e l’umiltà: con quelle parole ben dette mi 

dava l’energia necessarie per riprendere quella 
corsa a ostacoli che è la vita. Ricordo con piace-
re, quante volte ho preteso che al sabato mi ve-
nissi a prendere fino a Stresa dopo la scuola, così 
potevo essere viziato con l’acquisto di quel pran-
zo al sacco con le leccornie comprate al Gigi Bar; 
nel mentre, durante il viaggio verso casa, ti scio-
rinavo - stante l’imponenza della mia divisa con 
lo stemmino argentato del collegio - le mie peri-
pezie e disavventure sia collegiali e di studio, sia 
della mia carriera di cestista, sport che ancora og-
gi amo in modo viscerale. 
Dopo Stresa decisi di intraprendere gli studi li-
ceali frequentando il Collegio Rosmini di Do-
modossola. Una volta al mese, ricordo, venivi in 
Collegio e sentivi con molta pazienza ogni singo-
lo professore; poi mi portavi fuori a mangiare al 
ristorante e nonostante le deludenti prestazio-
ni scolastiche - la matematica, il disegno e il lati-
no sono state le croci del mio percorso scolastico 
- mi hai sempre incoraggiato. 
In questo incoraggiamento e in questa mia cre-
scita devo ricordare il rettore del Collegio - Don 
Virgilio Missori - con cui avevi un ottimo dialogo. 
Quest’uomo quando mi riceveva nel suo studio, 
sembrava fossi tu: dopo lo sfogo sui miei dispia-
ceri scolastici mi liquidava con tre parole “Studia, 
studia e studia”. Questo consiglio l’ho fatto mio, 
perché con il tempo ho imparato il significato di 
quelle parole.
Questa lettera dal carcere di Milano-Opera l’ho 
scritta senza pensarci sopra, ma sicuramente 
con il cuore perché sei stato e sarai sempre il mio 
punto di riferimento. Sarò per una volta sinteti-
co prendendo esempio da te: grazie di tutto Papi. 

di Alberto 
Sessa

Una volta al mese venivi in Collegio per sentire i miei professori, 
poi mi portavi al ristorante e mi incitavi a studiare 
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“N on è che le pri-
gioni mi piac-
ciano, al contra-
rio. Ma dentro 

c’è l’essenza della vita: il dolo-
re, l’amore, l’amicizia, la malat-
tia, la povertà, l’ingiustizia”. È 
quanto scrive Daria Bignardi in 
“Ogni prigione è un’isola”, il suo 
ultimo libro edito da Mondado-
ri che racconta trent’anni di vi-
te e di storie che la giornalista e 
scrittrice ha incrociato e vissu-
to durante il tempo che ha deci-
so di dedicare ai detenuti.
Un libro scritto non a caso a Li-
nosa, l’isola nota anche per aver 
accolto i mafiosi in “soggiorno 
obbligato” negli anni ’70. Scri-
vere di carcere è un po’ come 
parlare della sua vita. Dietro le 
sbarre, infatti, c’è finito anche 
il suo ex suocero Adriano So-
fri, storico leader di Lotta Con-
tinua. Scrivendo di lui la gior-
nalista ha conosciuto il figlio, 
diventato poi suo marito. Insie-
me andavano a trovare Adria-
no in carcere, portandosi dietro 
anche i loro figli.
Già a 25 anni l’autrice aveva 
scritto lettere a un detenuto 
americano rinchiuso in Texas 
nel braccio della morte. Dopo 
la loro corrispondenza, qual-
che anno dopo, l’autrice ha 
scelto di fare volontariato nel-
le carceri, quindi di scriverne e 

to come prescrive la Costituzio-
ne”. 
Parole importanti, che lasciano 
il segno, che toccano la coscien-
za di tutti. E che quindi vanno 
lette con cura e me‌di‌tate a dove-
re. Riconoscendo che purtrop-
po “ogni prigione è un’isola” e 
allo stesso tempo - parafrasan-
do i versi di John Donne – che 
nessuno uomo dovrebbe essere 
un’isola, in quanto “Ogni uomo 
è un pezzo del continente, una 
parte del tutto”.
Un libro assolutamente da leg-
gere e da consigliare e soprat-
tutto da tenere sempre a porta-
ta di mano.

raccontarne i dettagli in appro-
fondimenti e programmi tele-
visivi. A San Vittore ha collabo-
rato con “Il due”, il giornale del 
carcere e ha girato le interviste 
per il programma “Tempi mo-
derni”. Alcuni dei detenuti che 
ha incontrato, oramai con pena 
scontata, scrivevano per lei su 
“Donna” e per una rubrica tele-
visiva intitolata “Al Fresco”.
Quello che ha inteso fare la Bi-
gnardi con questo libro - alter-
nando testimonianze, racconti, 
riflessioni e la descrizione del-
le giornate passate e Linosa - è 
restituire ai lettori un’immagi-
ne del carcere italiano a partire 

dalle cose dello stesso carcere 
che nessuno ha voglia di sentir-
si dire.
In una delle tante interviste 
concesse ha detto che il suo ap-
proccio al tema non è giornali-
stico, né da attivista, né da ad-
detta ai lavori: “è l’approccio 
di chi sente che questa cosa, in 
qualche modo, lo riguarda”. E lo 
riguarda anche perché “il car-
cere è inutile, nocivo, dannoso, 
squallido e pericoloso”. È addi-
rittura “peggio della morte”, de-
nuncia l’autrice riportando le 
parole di alcuni detenuti di San 
Vittore. “Serve solo da vendet-
ta sociale, non da reinserimen-

La giornalista  
e scrittrice,  
Daria Bignardi,  
racconta nel suo ultimo 
libro trent’anni di 
incontri nelle prigioni

Recensione di “Ogni prigione è un’isola”

Quel carcere che ci riguarda 
tutti, nessuno escluso
a cura della 

Redazione

Cultura

Riflessioni di alcuni corsisti 
del laboratorio LLM
Paolo Scrabole
“Un libro che tutti dovrebbero leggere”
“Ogni prigione è un’isola”, il libro scritto da Daria Bignardi, dice 
all’opinione pubblica che il carcere è popolato da persone che 
hanno dei diritti e non da scarti da gettare via.
L’autrice spiega bene che cos’è un carcere, con la sua struttura 
spesso fatiscente, vecchia e maltenuta dove lavorano agenti di 
polizia quasi sempre sotto organico che – anche a causa dello 
stress e delle pressioni che ricevono dai troppi detenuti – a volte 
perdono il controllo e si trasformano in duri carcerieri. 
La Bignardi rivaluta il lavoro dei tanti volontari – di cui anche lei fa 
parte – che ogni mattina entrano in carcere per istruire, ma anche 
dare conforto a quelle persone rinchiuse fornendo loro un moti-
vo per utilizzare al meglio quel periodo trascorso dietro le sbarre.
Scorrendo le pagine, si nota anche la grande passione messa 
dall’autrice per la realizzazione di questo volume. Un libro scritto 
bene e che tutti dovrebbero leggere 

Massimiliano Cannatella e Luigi Perone
“Il carcere: una miniera da cui estrarre 
ciò che serve per quando si torna fuori”
Il libro ci consente di fare un viaggio interiore dentro noi stessi per 
rivederci e rivedere chi ci sta accanto. L’autrice afferma che “il car-
cere lo odiano tutti” ed è vero perché il carcere non si può amare. 
Però si può vivere, migliorare e cogliere tutto ciò che di positivo 
questo luogo può dare. 
Ecco, il carcere è anche una miniera profonda dove non vedi la 
luce, ma dalla quale puoi estrarre dei minerali utili e preziosi per 
quando ritornerai fuori.

Giuliano Franzè
“Grazie per aver dato voce a noi detenuti in modo così esemplare”. 
Già un anno fa, nel carcere di Vicenza, ho sentito parlare del libro. 
Quest’anno ne abbiamo anche parlato all’interno del laboratorio 
Leggere Libera-Mente.
Io credo che non sia affatto facile parlare di carcere e detenuti. 
L’autrice lo ha fatto benissimo, perché conosce bene questa re-
altà, avendola praticata per tantissimi anni. Non come quelle per-
sone sedute su un divano dinanzi alla TV che in carcere per for-
tuna loro non ci sono mai stati e che ritengono che lì rinchiuse ci 
siano solo persone brutte, sporche e cattive e dunque assoluta-
mente da evitare. Grazie, dunque, per aver dato voce a noi dete-
nuti in modo così esemplare. 

Daria Bignardi 
all’edizione 
di Bookcity 
Milano 2018. 
Foto da 
Wikimedia 
Commons
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N ell’antica Grecia i cit-
tadini della Polis veni-
vano radunati e con-
vocati nell’agorà per 

confrontarsi su idee e opinio-
ni diverse – spesso diametral-
mente opposte – al fine di po-
ter giungere a scelte collettive 
maggiormente condivise.
L’agorà delle città-Stato era 
un’area d’intersezione tra 
l’oikos – la famiglia, la casa, ov-
vero il luogo dove venivano in-
dividuati e perseguiti gli in-
teressi privati – e l’ekklesia 
– l’assemblea, cioè il luogo dove 
discutere gli argomenti di inte-
resse pubblico. 
In altre parole, i cittadini era-
no protagonisti e partecipava-
no in assemblea nel tentativo di 
riconfigurare questioni e desi-
deri privati sotto forma di argo-
menti pubblici.
L’agorà costituiva, dunque, il 
cuore della democrazia diretta, 
dove avveniva un processo di 
mediazione tra pubblico e pri-
vato. Era lo spazio pubblico per 
eccellenza nel quale si intrec-
ciavano i rapporti tra politica ed 
economia.

fronti di chi si occupava di pub-
blici affari della città.
I primi tentativi di creare una 
democrazia diretta e integrale 
e di evitare qualsiasi forma di ti-
rannide vennero accompagnati 
dall’istituzione dell’ostracismo. 
Il termine “ostracismo” deri-
va da òstrakon (conchiglia), ov-
vero cocci di terracotta (fram-

menti di vasi di ceramica), sui 
quali veniva scritto e deposi-
tato nell’urna il nome del citta-
dino considerato nemico degli 
interessi del popolo e contra-
rio alla democrazia. Una volta 
l’anno ad Atene, i cittadini po-
tevano esprimere la volontà di 
effettuare una votazione per 
esercitare l’Istituto (giuridico) 
dell’ostracismo e di allontanare 
per alcuni anni (circa 10) il sog-

L’Atene dell’era di Pericle, com-
pie il primo tentativo di costru-
ire una società a vocazione in-
dividualistica svincolata dalla 
logica tribale che caratterizzava 
le altre poleis.
Lo stesso Pericle, riteneva che 
democrazia ed economia di 
mercato rappresentavano le 
due facce di una stessa meda-
glia e, nel suo Epitafio, esalta-
va Atene come scuola dell’El-

getto che costituiva un pericolo 
per la città.
Anche oggi l’erosione della fi-
ducia dei cittadini, nei confron-
ti del governo, delle istituzioni 
politiche, economiche e socia-
li e dei soggetti che ricoprono 
un ruolo pubblico, sta riceven-
do molta attenzione da parte di 
studiosi nel campo della socio-

logia, della psicologia, dell’eco-
nomia e degli studi organizza-
tivi e delle scienze politiche. La 
mancanza di fiducia dei cittadi-
ni nel corso del tempo si è tra-
sformata in delusione, distac-
co, disaffezione e in alcuni casi 
in sfiducia collettiva.
Secondo lo storico francese 
Pierre Rosanvallon, la sfiducia 
si può esprimere in diverse for-
me di sorveglianza, interdizio-

lade che riconosceva a ciascun 
cittadino il diritto di sviluppare 
autonomamente la sua perso-
nalità e renderla adatta alle più 
svariate attività.
Oltre ad essere la culla del-
la neonata democrazia diret-
ta, l’agorà di Atene era anche 
un ambiente dove far circola-
re accuse, sospetti e denunce 
per ogni irregolarità e diffonde-
re sfiducia soprattutto nei con-

ne e giudizio e, se organizzata, 
può assumere una notevole ri-
levanza nelle “democrazie au-
tocritiche”.
Ritornando all’Antica Atene, la 
politologa Nadia Urbinati so-
stiene che la democrazia di Ari-
stotele non era identificabile 
nella competenza a prendere 
buone decisioni, ma aveva, in-
vece, a che fare con la libertà 
ed offriva una dimensione nel-
la quale operava l’opinione e 
si realizzava una distribuzione 
egualitaria del potere.
Riprendendo, dunque, due ca-
tegorie concettuali care ad Ari-
stotele, possiamo chiederci se 
la democrazia si è mai concre-
tizzata in atto o è rimasta solo 
in potenza. Secondo alcuni stu-
diosi, come Luciano Canfora, il 
mito della democrazia non si è 
realizzato neanche al suo inizio. 
E come affermava Tocquevil-
le: “Atene dunque, col suo suffra-
ge universel, non era, in fondo 
(après tout), che una repubblica 
aristocratica dove tutti i nobili 
avevano un diritto uguale al go-
verno”.
Nell’Atene del V secolo a.C., i 
cittadini venivano manipolati 
da oligarchi. Emblematiche le 
vicende dell’ostracismo di alcu-
ni. Dalle analisi poleografiche 
dei cocci sono emerse, infatti, 
forme diffuse di precostituzio-
ne del voto ad opera di alcuni 
gruppi politici.
La manipolazione della volon-
tà popolare è dunque poten-
zialmente un grave vulnus per 
il regime democratico, dal mo-
mento che essa è in grado di 
scardinarlo dal suo interno ri-
correndo alle sue stesse istitu-
zioni. È a tutto ciò che oggi bi-
sogna stare attenti! 

La mancanza di fiducia dei cittadini 
si è trasformata nel corso 
del tempo in disaffezione

L’agorà di Atene

La piazza della democrazia 
e della sfiducia

di Carmelo 
Provenzano

Cultura

Scorcio 
notturno dell’ 

Agorà  
di Atene.  

Foto da 
Wikimedia 
Commons
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G ent.mo Direttore,
è stata un’emozione 
profonda leggere l’ar-
ticolo sulla cucina ve-

gana pubblicata da mio fratello 
Simone su Cronisti in Opera.
Simone aveva una straordinaria 
capacità di esprimersi, una dia-
lettica vivace, e soprattutto un 
dono speciale: sapeva entrare 
in relazione con chiunque, con 
rispetto e autenticità.
La prego di salutare, da parte 
mia, tutte le persone che lo ri-
cordano con affetto e che han-
no avuto la fortuna di incon-
trarlo lungo il loro cammino, 
compresi i suoi compagni di 
cella. 
So quanto quei legami siano 
stati importanti per lui e quanto 
continuino a vivere nel cuore di 
chi gli ha voluto bene.
Sento ancora oggi una connes-
sione fortissima con Simone. 
Quando ha iniziato a stare male, 
mi è apparso in sogno sotto for-
ma di farfalla: l’ho vista posarsi 
sulla mia mano, in quello spazio 
sospeso tra sogno e realtà. Nei 
giorni successivi ne ho incon-
trate altre, sempre in momen-
ti carichi di significato. E oggi 
sento che continua a parlarmi, 
in modi diversi, attraverso se-
gni e sensazioni.
Percepisco forte il suo deside-
rio di continuare ad aiutare chi 

continuo a sentire con lui. An-
che se lontani, sento che vuole 
che insieme si crei qualcosa di 
bello, tra terra e cielo.
Diamo voce ai suoi compagni di 
cella, affinché vengano ascol-
tati e i loro diritti tutelati. Io li 
ascolterò con amore, cercan-
do di proteggere ognuno di lo-
ro, come avrebbe fatto Simone, 
mentre preparava i suoi aranci-
ni con quella generosità che lo 
contraddistingueva.

è rimasto, chi ancora oggi vive 
nelle carceri. È come se volesse 
che la sua morte diventasse un 
simbolo, un’occasione per cam-
biare, per migliorare le condi-
zioni di chi si trova a vivere un 
periodo di reclusione.
Attraverso di me, credo che vo-
glia portare avanti una richiesta 
importante, con amore e deter-
minazione: il diritto alla salute 
per tutte le persone detenute. 
Che in ogni carcere ci sia più at-

tenzione, più cura, per la salute 
fisica e mentale. Mi piacerebbe 
che venissero rivisti protocol-
li e strumenti inefficaci, e che a 
questo cambiamento fosse dato 
un simbolo: una farfalla.
Da quando se n’è andato, il tem-
po si è fermato. Tutto ha assun-
to un altro significato: i pen-
sieri, le priorità, il senso stesso 
della vita. Trovo forza nelle 
emozioni, nelle vibrazioni, nel-
la connessione profonda che 

Entrava in relazione con 
chiunque, con rispetto 
e autenticità.  
Da quando se n’è 
andato, il tempo è come 
se si fosse fermato

La lettera della sorella del nostro Simone

“Mio fratello, un uomo che 
credeva nella forza dei legami”

di Rosi 
Catena 

Cardillo

La lettera

“I tre desideri che aveva 
in cuore Simone”
Mio fratello non può più scrivere, e io non riesco a smettere di pensare a lui. È un 
pensiero fisso, costante. A volte mi capita ancora di svegliarmi nel cuore della 
notte, e in quell’istante mi travolge la consapevolezza che tutto questo è reale. 
Qualche giorno fa mi sono avvicinata, al suo angolo, quello che ho creato per 
sentirlo vicino, e alla nostra foto. È una foto in bianco e nero di noi due insieme, 
che avevo pubblicato tempo fa sulla mia pagina Facebook. L’ho ritrovata nel suo 
cassetto: l’aveva stampata e incorniciata, senza dirmi nulla. Come faccio quasi 
ogni giorno, mi sono messa a parlargli. Intanto, sfiorando con le dita il suo viso 
nella foto, gli ho chiesto: “Ma tu, come stai?”.
Ho chiuso gli occhi, e all’improvviso ho sentito un dolore fortissimo, fisico, allo 
stomaco. Un dolore che andava oltre la mancanza, era qualcosa di più profondo, 
più insopportabile, indescrivibile. Era il suo dolore. Era come se volesse farmelo 
sentire nel mio corpo, per comunicarmi quanto gli manca questa terra, quanto sia 
difficile accettare di non poter più parlare con noi. Era 
triste, disperato. Aveva ancora tanta voglia di vivere. 
Non aveva previsto questo passaggio. Mi ha detto: “Tu 
vedi la mamma, vedi i tuoi amici, parli con loro… e loro ti 
rispondono. Io no. Io non posso farlo. Né ora, né mai.”
Ma poi ho percepito anche che potrebbe tornare, un giorno, 
chissà in quale forma, e reincarnarsi. A volte sento di 
trovarmi in una dimensione sospesa, tra terra e cielo. E sento 
che anche Simone è lì. Mi capita di sentirmi stupida, non tanto per 
raccontare agli altri i segnali che mi manda, ma con me stessa. Poi, però, sento 
chiaramente la sua voce: “È l’unico modo che abbiamo per comunicare. Come puoi 
non credere che sono io?” Allora stacco la mente, mi riconnetto. E siamo di nuovo 
insieme. Sto cercando di portare avanti tre desideri. Tre desideri miei e di Simone.
● �Il primo è quello che Simone aveva confidato a nostra madre: “Sai mamma, non 

sarebbe difficile combattere la fame nel mondo. Basterebbe piantare alberi da 
frutto nei parchi, accessibili a tutti.” Aveva anche piantato un ulivo sotto casa, che 
purtroppo non è sopravvissuto.

Mi piacerebbe che nel mio paese venisse piantato un albero da frutto in sua 
memoria, con il simbolo di una farfalla.
● �Il secondo desiderio riguarda il benessere delle persone che vivono situazioni 

difficili e fragili, come quella della detenzione. Vorrei che fosse posta più 
attenzione alla salute mentale e fisica di chi attraversa condizioni estreme, con 
percorsi di supporto e prevenzione più efficaci. Troppe volte chi ha bisogno di 
aiuto resta invisibile.

● �Il terzo desiderio è mio, ma so che Simone sarebbe con me, ma per ora vorrei 
portare avanti i primi due. Lo faccio per me, per lui. Perché credo che ogni 
desiderio che nasce da un dolore autentico possa diventare un seme. Un seme 
di cambiamento. Non dimentichiamo Simone. Ha lasciato troppo a chi lo ha 
conosciuto davvero.

Rosi

Foto di 
HeungSoon da 
Pixabay (mani) 
 
Illustrazione 
di Mostafa 
Elturkey 
da Pixabay 
(farfalla)
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Testimonianze

Simone: un vegano dentro, 
pacato e solare

U n cuoco vegano! 
Avrei voluto quasi ab-
bracciarlo Simone, 
quando me lo ha detto. 

Infine: qualcuno con cui condi-
videre le mie scelte alimentari. 
Intendiamoci, non sono vega-
na, ma solo aspirante tale. So-
no salutista e animalista, vado 
al ristorante vegano vicino a ca-
sa appena posso e non mangio 
carne da anni. 
Mi ritrovo però nel mezzo di 
una famiglia, anzi di una tribù, 
di ‘carnivori’, che mi dileggia ad 
ogni pasto (“Ma come non as-
saggi neppure questo delizioso 
arrosto? Ma come fai a mangia-
re sole verdure? Fa male” E via 
provocando). 
Poi, nel laboratorio di giornali-
smo del carcere di Opera, quin-
di luogo tutto sommato impro-

babile per un incontro così, mi 
trovo a parlare e soprattutto 
ascoltare un esperto di cucina 
vegana. 
Un ragazzo mite e solare che mi 

parla illuminandosi di quanto 
siano zuccherine le ananas del-
la Jamaica e saporite le verdure 
coltivate con i metodi tradizio-
nali in Thailandia. Che mi con-
siglia quali sono i migliori risto-
ranti vegani. 
Probabilmente mentre lo face-
va andava con la mente ai bel-
lissimi luoghi visitati, lui che 
faceva il cuoco nelle navi da 
crociera. 
Poi di colpo senza alcun preav-
viso, se ne è andato. Uno shock 
per tutti. 
Temo che il menù del carcere 
non contempli la variante ve-
gana e non so quindi se Simone 
seguisse una dieta vegana. Ma 
con il suo sorriso dolce, il suo 
modo di fare pacato e sensibile, 
era senz’altro vegano. Un vega-
no ‘dentro’.

di Giuliana 
Licini,

 vicedirettrice 
di Cronisti  

in Opera

La lettera

Una rubrica di ricette in nome di Simone
Carissima Rosi, 
ho appena sentito – dalla voce di un 
componente della redazione di cui 
faceva e farà sempre parte tuo fra-
tello - lo scritto che hai inviato a tutti 
noi: mi ha profondamente commos-
so, tanto da farmi piangere. 
Ho conosciuto Simone qui in reda-
zione e subito ci siamo ritrovati co-
me fossimo addirittura amici da 
sempre. 

Sì, hai ragione, era proprio come dici 
tu nella lettera: vero, generoso, curio-
so e pieno di voglia di vivere e di fare. 
Avendo saputo che ero bravo in cu-
cina e in pasticceria, tuo Fratello mi 
fece qualche domanda su casatiel-
li, struffoli e altre pietanze della tradi-
zione napoletana. 
Così gli scrissi le ricette e rimanem-
mo d’accordo che avremmo curato 
assieme la rubrica di cucina e pastic-

ceria sul nostro periodico “Cronisti 
in Opera”. Per tutti noi sei un legame 
che intendiamo mantenere perché 
questo ci consente di “tenere” Simo-
ne nel nostro cuore.
La rubrica di cucina che avevamo 
immaginato con lui diventa realtà da 
questo numero e – come puoi Vede-
re - è intitolata proprio a Simone. 

Raffaele Stolder, 
redattore di Cronisti in Opera 

Foto di Alesia 
Kozik da Pexels

Rubriche

Ricette “alla Simone” 

Gli struffoli 
napoletani

Per iniziare questa rubrica di cucina propongo ai lettori questa ricetta che mi aveva chiesto 
Simone, il nostro compagno di corso prematuramente scomparso. 

Ingredienti
500 grammi di farina 00
3 uova intere
60 g di burro (per i ristretti) di strutto (per i liberi)
30 g di zucchero
200 g di anice oppure di marsala o vermouth 
1 buccia di limone e una di arancia grattugiati
1 bustina di vaniglia oppure fiala di vaniglia per i 
liberi
1 pizzico di sale
olio di mais per friggere
400 g di miele

metà bustina lievito dolci
50 g di zucchero
150 g confettini colorati
50 g scorzette buccia arancia candita
In alternativa ai 3 elementi indicati in 
precedenza: 
200 g di canditi misti
100 g cedro candido
50 g cocozzata (zucca candita)
ciliege candite per decorare
I ristretti si devono arrangiare con le bucce di 
arancia e limone caramellate con lo zucchero.

Procedimento
Impastate bene tutti gli ingre-
dienti formando un panetto, av-
volgerlo in pellicola a riposo per 
due ore (meglio il giorno pri-
ma) lavorando la pasta forman-
do come grissini da 1 cm; tagliate 
e formate tante palline nel pal-
mo delle mani disponendoli su 
un vassoio infarinato e spolveriz-
zandoli con un po’ di farina per 
non farli attaccare, porli poi in un 
setaccio (colapasta per ristretti) 
in modo da eliminare la farina in 
eccesso.
Friggere gli struffoli in olio un 
po’ per volta, stando attenti a 
mantenere l’olio a una tempera-
tura costante – media – vicever-
sa gli struffoli si anneriscono. Gi-
rateli con la schiumarola appena 
dorati, tirarli fuori dall’olio, por-
li in piatto con carta assorbente. 

Nel frattempo, il miele va mes-
so in un pentolino con lo zucche-
ro e scaldato a fiamma bassa. Poi 
in una pentola capiente, vanno 
messi tutti gli struffoli, mesco-
landoli con il miele e lo zucche-
ro in modo che li assorbano bene 
(attenti sempre a non farli brucia-
re). Versare quindi un terzo dei 
canditi a pezzettini, dei confet-
ti e dei confettini ed amalgama-
re il tutto. 
Prendete un piatto di portata e 
mettete al centro un bicchiere. 
Disporre tutt’intorno gli strufo-
li in modo da formare una ciam-
bella. Versare ancora miele caldo 
e decorare con il resto dei candi-
ti e confettini e infine con le ci-
liegie, come un albero di Natale. 
Una volta raffreddato il tutto to-
gliere il bicchiere dal centro

di Raffaele 
Stolder

In alto: foto 
da Wikimedia 

Commons 
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Aggiato da 

Pixabay



37

Cronisti in Cronisti in

36

Una canzone contro l’ingiustizia della guerra 

Chi ha fame, ha fame 
in ogni lingua del mondo

Chi ha fame, ha fame in ogni lingua del mondo
ed ogni sguardo che implora  

per un tozzo di pane
lo riconosci dovunque in ogni parte del mondo 

uguale.
Chi non ha nulla, proprio nulla da mangiare
lo ritrovi negli occhi dei bimbi, nelle immagini,  

al telegiornale
che si accatastano, smarriti, con mille ciotole  

in mano.
Davanti, un pentolone pieno di minestra solidale,
condita con coscienza, la nostra, a distanza 

siderale, 
e poi ci meravigliamo se affrontano il mare  

per fame.
E poi ci meravigliamo se affrontano la morte  

per fame.

di Giuseppe 
Pellicanò

La canzone

Il commento dell’autore
Bambini in fila per un po’ di mi-
nestra, a Gaza, dove il cibo arri-
va con il contagocce e chi cerca 
di procurarselo rischia di esse-
re ucciso dalle forze israeliane. 
Hanno una fame terribile e si 
comprende non soltanto dal-
la magrezza dei loro corpicini, 
ma anche dal loro sguardo, tre-
mendo. Lo stesso sguardo che 
hanno i felini nei documenta-
ri, affamati da mesi di carestia, 
che osservano la transuman-
za di mandrie di antilopi, zebre, 
gnu, pregustando un pasto che 
cercheranno di procurarsi, co-
sti quel che costi, andando della 
loro sopravvivenza. La natura è 
così: mors tua, vita mea. 
Ma noi? Dobbiamo arrivare a 

comportamenti simili a quel-
li degli animali? La fame non ha 
lingua, non ha idioma, ho pen-
sato, vedendo le innumerevo-
li, drammatiche immagini nei 
molteplici telegiornali che se-
guo quotidianamente, ed è ciò 
che mi ha dato l’ispirazione per 
scrivere una delle pochissime 
canzoni che ho composto in vi-
ta mia. 
Vedere un bambino che, do-
po la distribuzione della farina, 
raccoglieva quella caduta in ter-
ra, mista a polvere e sporcizia, 
accumulandola nella maglietta 
adibita a mo’ di contenitore im-
provvisato, è un’immagine che 
spacca il cuore. Nel mondo, ben 
un terzo di quello che l’uomo 
produce per alimentarsi finisce 

nell’immondizia. Ogni anno, 
circa 20 miliardi di animali, sui 
60 totali, sono macellati inutil-
mente, perché non saranno mai 
consumati, così come tutto il 
resto del cibo. 
Mentre in tutto il pianeta la fa-
me imperversa, colpendo pa-
recchie centinaia di milioni di 
persone che versano in condi-
zioni di povertà assoluta. Infat-
ti, la popolazione di Gaza non è 
l’unica al mondo a morire di fa-
me, magari fosse così, dato che 
si tratterebbe “soltanto” di alcu-
ne centinaia di migliaia di per-
sone, ma quando qualcosa ac-
cade dietro l’angolo, a pochi 
chilometri da casa, per così di-
re, fa ancora più impressione. E 
quegli sguardi, quegli sguardi…

Gaza, 4 marzo 
2025: alcuni 
bambini 
in attesa 
di ricevere 
la razione 
giornaliera  
di cibo.  
Foto da 
Wikimedia 
Commons

Zerrato 
sembe 
cca’

Chiuso 
sempre 
qui 

Quando mumendo aggio passato triste,
cu nu dulore dint’ o core e senza pute’ fa niente,
pecche’ steve zerrato dinta ‘a ‘na cella fredda e 
amara.
Cu ‘na paura: chissà chesta vota che ne fanne 
‘e me.

Quando tiempo adda’ passa’ 
zerrato sembe ca’.
Dinta all’ anima mie,
me so venute a manca’ l’ammore mieie chiù burtante,
‘a morte sa pigliata.

‘ A capa ca sbatteva,
‘o core pareva Ca’ se fermava,
ce vulevo da l’urdemo saluto,
vasannele dinda a ‘n’abnraccio,
ce vulevo ricurda’ quanto l’aggio amati:
pe l’urdima vota ve voglio bene,

ma nunn aggio avuto tiempo, 
pecche’ stonco zerrato sembe ca’.
A suppurta’ chillu dulore ca nu s’ alleggerisce maie,

so i penzieri ca nu me lassano ‘a chilli mumento,
me martella dint’ e cereviello,
zerrato sembe ca’.

‘A giustizia, ‘a burocrazia,
ca se piglia i tiempo suoie, ti fa senti’ impotente,
te siente ‘na corda, ca te stregnia ganna 
chiamo, chiano, forte, forte, 
accussì forte, ca te siente ‘e murri’.

pecche’ nu so’ stato là 
a pigliarme l’urdemo suspiro,
‘a colpa è sultanto mieie,
è stato sembe a mie pecche’,
stongo zerrato sembe cca’.

Quanti momenti sono passati tristi,
con un dolore dentro il cuore,
e non potevo farci niente,
perché ero chiuso dentro una cella fredda e amara.
Con una paura: chissà questa volta cosa ne faranno 
di me.

Quanto tempo deve passare,
chiuso sempre qui.
Dentro l’anima mia,
sono venuti a mancare gli amori miei più importanti,
la morte se li è presi.

La testa che sbatteva,
il cuore sembrava che si fermasse,
gli volevo dare l’ultimo saluto,
baciandoli con un abbraccio volevo ricordare loro 
quanto li ho amati:
per l’ultima volta vi voglio bene,

ma non ho avuto tempo,
perché sono chiuso sempre qui.
A sopportare quel dolore che non si alleggerisce mai,

sono i pensieri che non mi lasciano in quei momenti,
mi martella dentro il cervello,
chiuso sempre qui.

La giustizia, la burocrazia,
che si piglia i tempi suoi, ti fa sentire impotente,
ti senti la corda, che ti stringe in gola,
piano, piano, forte, forte,
così forte, che ti senti morire.

Perché non sono stato lì,
a pigliarmi l’ultimo sospiro,
la colpa è soltanto mia,
è stata sempre mia perché,
sono chiuso sempre qui.

di Mimmo 
Iommelli

La poesia
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Mental Coaching

La breve storia di un asino  
e il potenziale di situazione

U n giorno un asino in cerca di acqua si 
sporge in un pozzo precipitando nel suo 
fondo vuoto e profondo. L’asino iniziò a 
ragliare attirando l’attenzione dei con-

tadini del pozzo che, invece di salvarlo decisero di 
seppellirlo buttando terra nel pozzo. L’asino che 
ormai aveva smesso di ragliare, si scrollava la ter-
ra di dosso e la calpestava, salendo sempre più in 
alto attraverso la terra che si sedimentava e lo rial-
zava. Fino a quando riuscì a uscirne fuori.

Questa piccola storia ci racconta che le situazio-
ni più difficili – anche le più drammatiche – in-
tese come contesti ostili alla volontà delle nostre 
azioni o come insieme di circostanze resilien-
ti e oppositive alla determinazione e imposizio-
ne dei nostri piani e desiderata, possono presen-
tare, nella loro avversione e – nei casi più tragici 
– con la loro devastazione, un importante poten-
ziale da sfruttare, il cosiddetto potenziale di si-
tuazione. Ogni situazione, dunque è un fondale 
da esplorare, una miniera da scavare e un campo 
di risorse da scoprire, diventa cioè un’opportuni-
tà da cogliere e attraverso la quale liberare nuova 
energia. Bisogna però saper discernere, sondare 

e abitare il tempo dell’attesa. Mentre l’atteggia-
mento attivo dell’eroe ribelle e impaziente con-
siste nell’anticipare il tempo e nell’imporre un 
piano alla situazione, a costo di perire e di essere 
schiacciato dalla stessa, l’approccio di chi cerca il 
potenziale di situazione, invece, è più riflessivo, 
flessibile e fluido.
Così, invece di tracciare un piano in funzione dei 
propri obiettivi per proiettarlo su una situazio-
ne da sottomettere, può essere più opportuno ed 
efficace tracciare un diagramma dei fattori e dei 
vettori in gioco per sfruttare il potenziale di si-
tuazione.
Il pensiero cinese ci porta a riflettere in termini 
di propensione (e di potenziale di situazione -no-
zione di shi), ovvero su come una situazione è in-
cline a “pendere” e a oscillare in modo “fausto” o 
“nefasto” attraverso il solo gioco dei suoi fatto-
ri. Ci porta cioè a pensare in termini di uno corso 
continuo e a cercare – attraverso un atteggiamen-
to di disponibilità – di inserirci in questo flusso di 
energie. Disponibilità non vuol dire rinunciare 
alla nostra iniziativa di agente protagonista che 
progetta i propri fini e i mezzi per raggiungerli, 
ma aprirsi alle opportunità derivanti dal poten-
ziale di opportunità.
La disponibilità – intesa come disposizione inte-
riore senza disposizione – dispiega un rapporto 
armonioso con l’ordine delle cose che è un rap-
porto di integrazione e non di emancipazione.
La disponibilità non richiede la capacità eroica di 
un istante, bensì la tenacia, ovvero la capacità di 
perseverare nella durata senza arrestarsi ne ab-
bandonare, senza lasciarsi scoraggiare.
Che poi quello che avviene nella nostra storia, in 
quel pozzo, è una trasformazione silenziosa dell’a-
sino che avviene senza rumore, senza più ragliare, 
ma mettendo tutto se stesso nel potenziale di situa-
zione!

di Carmelo 
Provenzano

Rubriche

Foto di Michael 
Knoll da 
Pixabay

Degne di nota

Brevi in cronaca  
su carcere e giustizia
I Garanti in piazza per 
chiedere risposte immediate 
a un mese dal monito di 
Mattarella
A un mese esatto dal forte 
richiamo del Presidente 
della Repubblica, Sergio 
Mattarella, sulla drammatica 
situazione delle carceri 
italiane, la Conferenza 
nazionale dei Garanti 
territoriali delle persone 
private della libertà ha 
svolto lo scorso 30 luglio 
una manifestazione pubblica 
per riportare al centro del 
dibattito politico e sociale 
l’emergenza penitenziaria.

La salute e il benessere 
dietro le sbarre: vivere 
tra diritti negati e future 
prospettive
La salute nei luoghi di pena 
è un tema spesso trascurato, 
quasi un tabù. “Entrare 
in un carcere per vedere con 
i propri occhi come vivono 
i detenuti è un’esperienza 
che andrebbe resa 
obbligatoria nella scuola 
dell’obbligo”. Lo afferma 
Antonella Camposeragna, del 
Dipartimento di epidemiologia 
del Servizio sanitario regionale 
del Lazio, Asl Roma 1. 

Lavoro in carcere, tra 
Costituzione e inerzia: 

cinquant’anni di una legge 
tradita
“Il lavoro è uno degli elementi 
del trattamento rieducativo” 
e “salvo casi di impossibilità, 
ai condannati è assicurato 
il lavoro”. È quanto afferma 
l’art. 15 della legge n. 354 
OP entrata in vigore 
il 26 luglio 1975. La norma 
si fondava sull’articolo 27 della 
Costituzione e imponeva una 
visione radicalmente diversa 
della detenzione: 
non più solo pena, ma 
percorso. Cinquant’anni 
dopo, il bilancio è una cronaca 
continuata di omissioni, 
distorsioni, fallimenti 
strutturali.

Oltre mille detenuti in Italia 
sono over 70
Nelle carceri italiane ci sono 
oltre mille detenuti con 
più di settant’anni. A dirlo 
sono i dati del Dipartimento 
dell’amministrazione 
penitenziaria. Secondo il 
Consiglio d’Europa, inoltre, 
l’Italia è il Paese europeo con 
il maggior numero di reclusi 
over 65. 

Lombardia: sempre più 
detenuti universitari, ma 
troppi ostacoli
Il nuovo rapporto della 
Conferenza Nazionale 

di delegati e delegate di 
rettori e rettrici per i poli 
universitari penitenziari 
(Cnupp) conferma 
il consolidamento e 
l’ampliamento delle iniziative 
dedicate alla diffusione 
dell’istruzione universitaria 
negli istituti penitenziari 
d’Italia. In Lombardia, per 
l’anno accademico 2024-
2025, gli iscritti sono 232: 163 
alla Statale di Milano, 100 in 
Bicocca, 14 a Bergamo, 2 a 
Brescia.

Carceri, carenza dei 
magistrati di sorveglianza
L’Associazione nazionale 
magistrati (Anm) denuncia 
una drammatica carenza di 
organico della categoria: solo 
250 magistrati sorveglianza 
per oltre 60mila detenuti.

Gli errori giudiziari rovinano 
la vita e costano quasi un 
miliardo di euro
Centomila in 30 anni. 
Sono le vittime degli errori 
giudiziari. Errori che rovinano 
la vita e costano quasi un 
miliardo l’anno. A denunciarlo 
sono Benedetto Lattanzi 
e Valentino Maimone nel 
libro dal titolo “Innocenti. 
Il libro bianco dell’ingiusta 
detenzione in Italia” (editore 
Giappichelli). 

a cura della 
Redazione
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Attivo dal 2008 nella Casa di Reclusione di Mi-
lano-Opera, Il progetto Leggere libera-mente 
(LLM) si ispira ai principi della biblioterapia, ri-
tenendo che la lettura e la scrittura possano es-
sere occasione di crescita personale. 
Molte ricerche indicano che il metodo della bi-
blioterapia offre risultati paragonabili a quelli 
ottenuti da alcune psicoterapie, tanto da essere 
indicato come terapia per quegli individui che 
soffrono di disturbi come depressione, dipen-

denze, ansia e disturbi psicotici. 
Il progetto LLM, rivolto alla popolazione dete-
nuta, si configura come una delle attività cul-
turali socialmente utili a favore della rieduca-
zione dei soggetti reclusi, in vista di un loro 
reinserimento nella società civile. 
Esso, non a caso, è inserito nel piano pedagogi-
co della Casa di Reclusione di Milano-Opera fin 
dalle sue origini, dimostrando capacità di recu-
pero delle persone private della libertà.

Il progetto Leggere Libera-mente

I laboratori

Il concorso “Adotta l’orso – Per uscire dall’autoreclusione”

Il progetto LLM si articola in cinque laboratori, 
la cui programmazione è pensata e organizzata 
insieme ai corsisti:
1. Laboratorio di lettura libera 
2. Laboratorio di scrittura

3. Laboratorio di giornalismo
4. Laboratorio per lo studio dei classici
5. Laboratorio esterno, per proseguire coi corsi-
sti le attività del progetto anche una volta liberi o 
in misura alternativa alla detenzione.

Una delle iniziative di punta del laboratorio Leg-
gere Libera-Mente è – dal 2014 – Adotta l’orso, 
un concorso aperto a tutti i cittadini, siano es-
si liberi o reclusi. 

La mission del concorso - che anno dopo an-
no continua a riscuotere un grande successo 
di pubblico - è quella di fare uscire sempre più 
“orsi” dal loro dannoso letargo. 

CISPROJECT
Associazione culturale progetti sviluppo e promozione umana
Presidente: dott.ssa Barbara Rossi
Via Cimarosa n 13 – 20144 Milano – tel./fax 0239400897
cell. +39.3284687269 - www.leggereliberamente.it

Come puoi sostenere le nostre attività
Abbonandoti a
“Cronisti in Opera”
Contributo annuale
10 euro (quattro numeri)
Manda una mail a: 
segreteria.organizzativallm@gmail.com

Attraverso una donazione libera
Coordinate Iban:  
IT 83 T 08692 55090 044000440153

Donando il 5 per 1000
Nella tua dichiarazione dei redditi puoi 
destinare il 5 per mille, specificando il 
nostro codice fiscale: 
97521280152 
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