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P
robabilmente l’immagine del difensore di 
uffi cio nell’immaginario collettivo italico è 
ancora quella del leggendario fi lm “Un gior-

no in Pretura”, dove troneggia uno strepitoso Al-
berto Sordi alias Nando Moriconi, imputato - di 
fronte al non meno strepitoso Pretore Peppino 
De Filippo - di “oltraggio al pudore”, per essersi 
fatto il bagno nudo “nella marana”. Il processo 
si svolge davanti ad un distratto ed annoiato di-
fensore di uffi cio, che legge il giornale mentre 
il processo si celebra, e che dopo aver chiesto 
senza successo denaro a Moriconi per impe-
gnarsi, riprende stizzito a leggere il giornale, ac-
cada quel che deve accadere.
Agli albori dell’anno 2000 si tradusse in legge 
una pervicace battaglia delle Camere penali 
italiane, con una radicale riforma della difesa 
di uffi cio (e del patrocinio dei non abbienti). La 
ratio era quella di sottrarre la difesa di uffi cio al 
mero volontariato o, peggio ancora, alle scelte di 
comodo di Polizia Giudiziaria e Procure, resti-
tuendole piena dignità tecnica, al punto che da 
allora l’iscrizione alle liste - dalle quali la nomi-
na viene assegnata mediante una incontrollabi-
le procedura informatica - esige un corso di for-
mazione biennale, e l’attestazione documentata 
di un certo numero di processi già patrocinati. 
Al contempo, la riforma stabiliva l’obbligo di re-
tribuzione dell’attività professionale espletata in 
capo all’imputato assistito di uffi cio, ovvero in 
capo allo Stato se l’assistito dimostrava un red-
dito non abbiente.
Che bilancio si può trarre da questa epocale 
riforma? Beh, intanto che il difensore di uffi cio 
di Nando Moriconi è certamente solo un brutto 
ricordo, e non è poco. La formazione obbligata 
biennale, il legittimo incentivo di un onorario, 
l’assunzione di responsabilità dinanzi al giudice 
e al proprio ordine professionale, hanno certa-
mente signifi cato una crescita forte della tutela 
del diritto di difesa dei più deboli. Proprio il pro-
cesso penale per l’orrendo delitto Regeni ne è la 
più clamorosa dimostrazione. In un processo a 
carico di imputati stranieri rimasti assenti, reso 
possibile - in deroga ai principi generali del co-
dice - da una sconcertante decisione della Corte 
Costituzionale (di rendere possibile il processo 
in absentia sostanzialmente solo per questo 
processo), i difensori di uffi cio hanno propo-
sto, e la Corte di Assise ha sollevato, un nuovo 
incidente costituzionale, che chiarisca come si 
possa giustifi care che i difensori di uffi cio di im-
putati con i quali non si è instaurato il rapporto 
processuale, non siano messi in condizione di 
accedere al patrocinio dei non abbienti, e dun-
que debbano prestare la propria attività gratu-
itamente, ed anzi eventualmente anticipare di 
tasca propria le spese di indispensabili consu-
lenze tecniche. Onore a quella Corte di Assise, e 
a quei colleghi che stanno dimostrando in con-
creto come un difensore è un difensore, senza 
bisogno di aggettivi.
Di questa vicenda e di questa ordinanza par-
liamo a lungo in questo numero, ma al tempo 
stesso vogliamo raccontare di come, invece, la 
difesa di uffi cio funziona molto meno bene fuori 
dalle aule, quando si tratta di prestare assisten-
za ai detenuti nelle carceri. Lì prevale un senso 
di abbandono, ed è un fatto gravissimo perché 
l’esperienza ci dice che più quei detenuti sono 
deboli, gli ultimi del mondo, più sarebbe neces-
saria una presenza forte e costante del difensore 
di uffi cio, che invece qui scompare. È un vulnus 
grave, una ferita da rimarginare, una emergenza 
sulla quale l’avvocatura deve tornare ad impe-
gnarsi. Perché non accada che quel difensore di 
Nando Moriconi, che abbiamo cacciato via dalle 
aule, riappaia, nella sua ignavia, nell’inferno del-
le carceri. Buona lettura!

Il processo per il caso Regeni è un caso 
clinico di estremo interesse. Era sempli-
cemente impensabile procedere a carico 

di imputati mai raggiunti dalla citazione a 
giudizio fi no a quando la Corte costituzio-
nale ha introdotto l’eccezione per i pro-
cessi (in realtà uno solo) riguardanti delitti 
commessi mediante gli atti di tortura.
La gravità del reato, si badi bene della sola 
ipotesi, giustifi ca una procedura penale 
d’eccezione in cui la mancata assisten-
za giudiziaria dello Stato di appartenenza 
dell’imputato consente di giudicare gli ac-
cusati senza avere la prova che siano stati 
messi a conoscenza della pendenza del 
processo.
La Consulta ha così piegato l’inviolabile 
diritto di (auto)difesa alla ragion di Stato 
giustizialista. Uno ius singulare che riscri-
ve i fondamenti della procedura penale in 
funzione di quella tendenza, ormai conso-
lidata, del processo penale del nemico.

Un’ordinanza di rimessione alla Corte 
costituzionale, pronunciata nell’ambito 
del giudizio fi nalizzato all’accertamento 

delle responsabilità per la morte di Giulio 
Regeni, offre lo spunto per rifl ettere sull’ef-
fettività della difesa d’uffi cio. Segnatamente, 
la Corte d’assise di Roma dubita della costi-
tuzionalità dell’art. 225, comma 2, c.p.p., nel-
la parte in cui, rinviando alla disciplina del 
patrocinio a spese dello Stato, impedisce 
al difensore d’uffi cio di nominare un con-
sulente tecnico con spesa anticipata dall’e-
rario allorché l’imputato assente sia irrag-
giungibile. Sin troppo evidente, in effetti, la 
disparità delle armi tra accusa e difesa che 
ne consegue: il pubblico ministero, forte dei 
fondi statali, esercita con pienezza il diritto 
alla prova tecnica; il difensore d’uffi cio, per 
converso, è costretto ad assumere un conte-
gno esclusivamente passivo all’interno di un 
procedimento probatorio saldamente nelle 
mani dell’accusa.

«Difendo per nomina d’uffi cio. Enun-
ciata, così, la mia legittimazione in 
questo dibattito, debbo subito dichia-

rare che la specifi cazione “d’uffi cio” è da me 
considerata una mera formalità processuale. 
Chi vi parla, dunque, è solo e soltanto il difen-
sore, nella sua accezione e nella sua estrin-
secazione più ampia, nella pienezza delle 
sue prerogative e nella tensione del più do-
veroso impegno professionale. Credo ferma-
mente nel principio della difesa inviolabile 
sancito dalla Costituzione come garanzia 
dell’interesse della collettività al processo 
giusto che si realizza soltanto nella dialettica 
delle parti, cioè nel regolare contraddittorio 

“ad armi pari” fra accusa e difesa. Il diritto al 
processo giusto deve essere, dunque, ricono-
sciuto a tutti – indistintamente – parendomi 
aberrante, oltre che moralmente irricevibile, 
un processo differenziato a seconda delle 
categorie degli imputati o dei reati che a co-
storo vengono contestati.
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L’ordinanza di remissione alla Corte Costituzionale nel processo Regeni
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Se ne ricava un emblematico esempio di 
vicenda giudiziaria a senso unico, ove l’i-
struzione dibattimentale si riduce a un 

simulacro di contraddittorio apertamente 
dissonante con i princìpi del giusto processo 
tutelati dalla Costituzione e dalla CEDU.
Impossibile, però, dirsi sorpresi dal fatto che 
una questione siffatta sia emersa proprio 
nell’ambito di quello specifi co processo. Fin 
dagli albori, tale giudizio si è voluto celebrare 

“ad ogni costo”, vale a dire pure a fronte della 
mancata prova dell’effettiva conoscenza del-
la vocatio in ius in capo agli imputati. Si deve, 
infatti, a una discutibile sentenza della Corte 
costituzionale, pronunciata due anni or sono 
nell’ambito del medesimo procedimento, l’as-
sunto secondo cui, allorché si miri ad accer-
tare delitti commessi mediante atti di tortura, 
il giudice procede ugualmente se l’assenza 
dell’imputato è dovuta alla mancata assi-
stenza giudiziaria o al rifi uto di cooperazione 
da parte dello Stato di appartenenza o di resi-
denza. Preoccupa l’ideologia di fondo: in cer-
te ipotesi, pur di rispondere a una (legittima) 
domanda di giustizia, è possibile bilanciare 
garanzie essenziali quali il diritto dell’impu-
tato a partecipare al proprio processo, prope-
deutico all’esercizio dell’inviolabile diritto di 
difesa. Affi dando, al contempo, al solo difen-
sore d’uffi cio il peso – umano e professionale 

– della tutela dei diritti. Si tratta di un compito 
improbo e persino inattuabile in concreto. 
Per rendersene conto, è suffi ciente allargare 
lo sguardo dal dibattimento al procedimento 
penale nella sua interezza. Come noto, l’art. 
581, comma 1-quater, c.p.p. impone al difenso-
re d’uffi cio (e non a quello nominato fi ducia-
riamente) l’onere di depositare, 
a pena d’inammissibilità, spe-
cifi co mandato a impugnare 
rilasciato dopo la sentenza 
dall’imputato rimasto assente 
in primo grado. Con tutta evi-
denza, la previsione non è tan-
to giustifi cata dalla necessità 
di disporre di un’elezione di 
domicilio utile alla vocatio in 
ius in sede di controllo, quanto 
ispirata da fi ni effi cientistici: 
in assenza di contatti con il 

proprio assistito, come di 
regola accade, il difensore 
d’uffi cio non potrà coltiva-
re utilmente alcun rimedio 
impugnatorio. L’ineffettivi-
tà della difesa d’uffi cio rap-
presenta, in questo caso, il 
danno collaterale derivante 
dalla volontà legislativa di 

stabilizzare gli effetti della decisione di primo 
grado, a prescindere dalla qualità di quest’ulti-
ma.  Da questa prospettiva, è fi n troppo facile 
scorgere l’ipocrisia di un sistema che, dappri-
ma, celebra processi irrispettosi dei più basi-
lari diritti difensivi in nome di una simbolica 
esigenza di “giustizia” e che poi, in un secondo 
momento, si pone il problema della sostenibi-
lità economica della difesa d’uffi cio e delle sue 

ricadute sul diritto di difesa. Soprattutto se 
quel medesimo sistema distingue, a livello le-
gislativo, tra difesa di fi ducia e difesa d’uffi cio, 
rendendo più ostico a quest’ultima l’esercizio 
dei diritti, come se quest’ultima fosse una di-
fesa “di serie B”.
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LA DERIVA DEL DIRITTO PENALE

*Associato di Diritto processuale penale

All’imputato nemico non vanno ricono-
sciuti diritti, non è accompagnato dalla 
presunzione d’innocenza e l’esigenza 

di punirlo in modo esemplare fa premio su 
ogni più elementare garanzia del giusto pro-
cesso. Il processo assume in sé un valore 
simbolico che va ben oltre la sua concreta 
effi cacia punitiva. È infatti la stessa Corte 
costituzionale a precisare che la celebra-
zione del simulacro di processo a carico 
dell’imputato inconsapevole fa sempre sal-
vo il suo diritto a un nuovo giudizio in pre-
senza per il riesame del merito della causa. 
La norma di chiusura, ovvia e scontata ai 
limiti della decenza, è peggio del principio 
perché dimostra l’artifi ciosità di un proces-
so solo simbolico che la stessa Corte sa bene 
essere destinato all’autodistruzione. 
Come se non bastasse lo strappo ai prin-
cipi costituzionali, nel corso del processo 
sono emerse tutte le contraddizioni della 
decisione politica di celebrare ad ogni costo 
l’ingiusto processo a carico degli imputati 
di un crimine efferato. La procedura penale, 
infatti, è un sistema complesso, quando se 
ne modifi ca una parte, introducendo ecce-
zioni per di più legate a un caso singolo, si 
determinano ricadute sull’intero edifi cio 
processuale. Abbiamo così scoperto che gli 
imputati fi nti assenti consapevoli, nel senso 

della fi ctio iuris, sono stati assistiti da difen-
sori che non hanno potuto presentare istan-
za di ammissione al gratuito patrocinio e 
che hanno affrontato a proprie spese, anti-
cipandone i costi, un dibattimento di straor-
dinaria durata e complessità; che i difensori 
stessi non hanno potuto nominare un loro 
consulente, nello specifi co un interprete di 
lingua araba con cui assicurarsi il contrad-
dittorio in occasione del rinnovata perizia 
sulle traduzioni; che sempre questi difenso-
ri d’uffi cio non hanno il potere di impugna-
re la decisione con cui si chiuderà il giudizio 

di primo grado, e ciò in ragione di quella 
odiosa norma della Cartabia, non a caso so-
pravvissuta anche alla riforma Nordio, che 
richiede il mandato specifi co sottoscritto 
dall’imputato; che la mancanza del potere 
di impugnare consente, di fatto, al giudice 
di assumere qualunque decisione nel corso 
del processo, dalle letture alle nullità, senza 
che la difesa possa contestarne la legittimi-
tà o il merito attraverso l’unico strumento 
possibile, ossia l’impugnazione.
A tutto c’è un limite e le aporie del processo 
agli imputati mai notiziati della sua celebra-

zione sono letteralmente defl agrate nell’or-
dinanza con cui la Corte d’assise di Roma ha 
denunciato l’insostenibilità dell’annichili-
mento della difesa e ha rispedito la questio-
ne al mittente, ossia alla Corte costituziona-
le. Le parole dei giudici romani sono pietre 
sulla coscienza di chi ha consentito questo 
scempio giuridico: i difensori d’uffi cio sono 
stati sottoposti a un onere professionale ed 
economico ingiustifi cato, sono stati costret-
ti a una «difesa condizionata e sminuita 
rispetto alle possibilità di esercizio di cui 
dispongono le restanti parti processuali, 
pubblica e privata, dopo che l’intero dibat-
timento è stato già connotato da una difesa 
sostanzialmente passiva e concretamente 
priva di possibilità di iniziativa autonoma 
rispetto alle prove introdotte dal pubblico 
ministero e dalle parti civili».
Un j’accuse che deve fare rifl ettere, non solo 
sull’aberrazione del processo penale del 
nemico, ma anche sul fatto che i difensori 
d’uffi cio di quel processo non hanno difeso 
solo gli imputati inconsapevoli, ma la stessa 
funzione difensiva. I difensori d’uffi cio del 
processo Regeni, nella notte più buia del di-
ritto processuale penale, sono rimasti l’ul-
timo baluardo della legalità costituzionale 
e a loro va il nostro sentito ringraziamento. 
Grazie alla loro resistenza possiamo sperare 
di rimanere una democrazia fondata sui di-
ritti, senza arrenderci allo stato d’eccezione 
in cui la stessa Corte costituzionale ha so-
speso le garanzie fondamentali nel proces-
so del nemico.

I difensori d’uffi cio del processo Regeni, nella notte più buia del diritto 
processuale penale, sono l’ultimo baluardo della legalità costituzionale
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DIRITTI INVIOLABILI

È un incompreso il difensore d’ufficio. 
Nella percezione dei più, è il brutto ana-
troccolo della giustizia, talvolta malvisto, 

persino, dagli stessi avvocati (anche per de-
meriti della categoria). Gli assistiti, quando 
non lo rimpiazzano prontamente con un di-
fensore di fiducia, si mostrano scarsamente 
inclini ad interagire con lui e tanto meno a 
soddisfare le richieste di onorario; “davve-
ro l’avvocato d’ufficio si deve pagare?”, ci si 
sente spesso domandare. Nell’immaginario 
della gente comune, è una sorta di ombra 
sfuggente che si aggira, senza arte né par-
te, per le aule, districandosi, tra una causa e 
l’altra, nel tentativo di accaparrare incarichi 
(e incassi).
La narrazione è in parte vera, purtroppo, 
poiché non è infrequente imbattersi in qual-
che sconsiderato avvocato, in cerca di for-
tuna, iscrittosi alle liste della difesa d’ufficio 
per sbarcare il lunario, senza comprendere 
l’autentico significato di quell’iscrizione e di 
ogni singola nomina che gli perviene dalla 
roulette dell’Ordine degli Avvocati. Eppure, 
il difensore d’ufficio incarna l’espressione 
più nobile della funzione e la massima ga-
ranzia della difesa tecnica; lo sanno bene 
coloro i quali scelgono questa via con con-
sapevolezza e dedizione, vestendo la toga 
ogni giorno con maggior coraggio, spirito di 
sacrificio ed abnegazione di quanto faccia 
il difensore “scelto” dalla parte ed a questa 
legato dal solido vincolo della fiducia. Que-
sto, insieme alla fede che innatamente l’av-
vocato nutre nei confronti della giustizia, è 
l’anima della vocazione forense. Sfortuna-
tamente, si attraversa un momento storico 

in cui il sistema, sedicente democratico, li-
berale e garantista, promuove valori di por-
tata costituzionale, da sempre insiti del suo 
DNA ma dimentica di assicurarne la piena 
ed effettiva attuazione. Il diritto alla difesa 
tecnica è previsto dall’art. 97 del codice di 
rito che, per verità assai asetticamente, di-
spone che “l’imputato che non ha nominato 

un difensore di fiducia o ne è rimasto privo 
è assistito da un difensore di ufficio”; le ga-
ranzie sono salve! Ma il difensore d’ufficio 
non ha, sul campo, gli stessi strumenti de-
gli altri perché è quasi sempre chiamato a 
svolgere il proprio mandato in condizioni di 
emergenza (il che, di per sé, richiede grande 
competenza ed una spiccata abilità di ge-

stione dei casi) e perché è quasi sempre solo.
Il più delle volte non ha contatti con l’assi-
stito o li perde assai rapidamente ma il pro-
cesso va avanti, indifferente e il difensore 
d’ufficio non può rinunciare all’incarico; 
studia da solo, sceglie da solo, si batte da 
solo, sotto il peso immane delle responsa-
bilità. Sovente ha a che fare con soggetti 
sprovvisti di strumenti culturali idonei a 
fargli comprendere pienamente la propria 
condizione processuale, con conseguenti 
difficoltà nella condivisione della strate-
gia difensiva e delle scelte da adottare per 
attuarla. E il Legislatore che a parole va-
lorizza l’importanza della difesa tecnica, 
tutelandola attraverso la nomina di un di-
fensore a chi ne sia sprovvisto, in concreto 
intraprende scelte mirate ad un non meglio 
precisato efficientamento del sistema che 
sacrifica la difesa e, massimamente, quella 
d’ufficio. Una su tutte, l’introduzione, per il 
solo difensore d’ufficio, dell’obbligo di mu-
nirsi di procura speciale ad hoc, per impu-
gnare le sentenze di condanna emesse nei 
confronti dell’imputato assente. Il difensore 
d’ufficio, portatore di responsabilità signifi-
cativamente onerose, connaturate alla pro-
pria singolare funzione, è destinatario di un 
trattamento – e questo caso non è il solo – 
più sfavorevole rispetto al difensore nomi-
nato dalla parte.
Si garantisce la difesa o la si strozza? Per 
fortuna ci pensa l’avvocatura a resistere. At-
traverso l’istituzione di corsi di formazione, 
prepara schiere di difensori d’ufficio, capaci 
di distinguersi per competenza e abilità, che 
abbiano spalle larghe per reggere il peso di 
difese difficili, complesse, talvolta rischiose, 
nel ricordo dell’avvocato che, più di chiun-
que altro, ha espresso, a costo della vita, 
sentimenti di amore per la toga e rispetto 
per la funzione: Fulvio Croce.

Dico questo perché già si profilano all’o-
rizzonte le avvisaglie, cupe e gravide di 
barbarie, dei cosiddetti “processi alter-

nativi”. E non è senza significato che, pro-
prio da questo banco ed in questo processo, 
un difensore tout court, quale ho l’onore di 
essere e di sentirmi, affermi che l’autentica 
risposta civile alla violenza ed al terrorismo 
consiste nel garantire un processo giusto, e 
quindi il pieno contraddittorio, anche a chi si 
è posto, di fronte all’ordinamento, in termini 
di ribellione: questo è lo Stato di diritto, prati-
cato e non recitato; questo è ciò che distingue 
la civiltà dalla barbarie. Non sono e mi rifiuto 
di essere, perciò, un “convitato di pietra”».
Le parole pronunciate nel 1983 dall’Avv. Vit-
torio Battista durante il processo per la strage 
di via Fani sono state la lente attraverso cui, 
da responsabile dell’Osservatorio U.C.P.I. Di-
fesa d’Ufficio “Paola Rebecchi”, ho assistito 
alle udienze dibattimentali del c.d. Proces-
so Regeni, iniziato in ragione alla sentenza 
costituzionale n. 192/2023 che ha aggiunto 
all’art. 420-bis, co. 3, c.p.p. una nuova ipote-
si di “assenza non impeditiva”, bilanciando 
il diritto di difesa degli imputati con il dirit-
to all’accertamento giudiziale della persona 
che del reato di tortura è stata vittima.
In uno Stato di diritto, però, le parti offese 
non hanno diritto alla celebrazione “di un 
processo” ma “del Processo”, dovendo il per-
seguimento delle condotte criminose, anche 
se efferate e ignominiose, passare attraverso 
il rispetto delle regole del giusto processo 
regolato dalla legge, ossia nel pieno ed ef-
fettivo contraddittorio tra le parti. Proprio 
su tale principio si fonda la recente ordi-
nanza di rimessione alla Consulta emessa 
dalla Corte d’assise, che, in accoglimento 
dell’eccezione di costituzionalità sollevata 
dai difensori d’ufficio, ha preso atto della 
mancanza di un loro qualsiasi contatto con 

i rispettivi assistiti e rilevato che le uniche 
parti processuali a cui è stata consentita 
l’iniziativa probatoria sono state il PM e le 
parti civili. L’attività defensionale, invece, 
si è interamente esaurita nella valutazione 
critica, e puramente cartolare, dell’attività 
investigativa, senza possibilità di contraddi-
re concretamente sulla bontà, correttezza e 
univocità del dato probatorio dedotto dall’ac-
cusa, del quale ha potuto solamente ricerca-
re ed evidenziare le eventuali contraddizioni 
intrinseche. Tale deficit di contraddittorio 
reale e di difesa si è conclamato, diventando 
ineludibile, quando gli avvocati d’ufficio si 
sono trovati nell’impossibilità di confutare 
efficacemente, tramite propri esperti, le con-
clusioni del perito traduttore nominato dal 

Tribunale, il quale, dopo un primo elaborato, 
ne ha stilato un secondo significativamente 
distinto dal precedente, aderendo ai rilievi 
critici dei consulenti dell’accusa. Pertanto, la 
Corte di assise ha ritenuto irragionevole che 
l’ordinamento, dopo aver creato un meccani-
smo eccezionale per consentire la celebra-
zione del c.d. processo Regeni, in deroga agli 
ordinari presupposti del processo in assenza, 
abbia poi omesso di apprestare gli strumenti 
per garantirne la correttezza, soprattutto in 
un caso di tale gravità e complessità in cui 
gli interessi della giustizia esigono una di-
fesa tecnicamente attrezzata, che non può 
essere privata della possibilità di nominare 
un consulente, a fronte di controparti che ne 
dispongono. È stata, quindi, riscontrata una 

violazione del diritto della difesa a confuta-
re adeguatamente ogni elemento di prova a 
carico, nonché alla parità delle parti, confer-
mando come quest’ultima non sia un princi-
pio astratto, ma vada misurata sulla concreta 
possibilità per la difesa di contrapporre alle 
tesi dell’accusa argomentazioni di pari livello 
tecnico. 
Per tali ragioni, da un lato, merita un plauso 
la decisione della Corte romana di rimette-
re alla Consulta la questione di legittimità 

costituzionale dell’art. 225, co. 2, c.p.p. in 
relazione agli artt. 102 e 107, co. 3, lett. d), del 
T.U. Spese di Giustizia per la violazione del 
diritto di uguaglianza, del diritto di difesa e 
dei principi del giusto processo. Dall’altro, 
un encomio va ai Colleghi Armellin, Polla-
stro, Sarno e Ticconi che, designati d’ufficio, 
si sono sempre rifiutati di essere “convitati 
di pietra”, nella convinzione che i diritti in-
violabili di difesa e di uguaglianza debbano 
costantemente governare il processo pena-
le, per non ridurlo mai ad un simulacro a ga-
ranzie ridotte.

*Avvocato penalista
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IV

Questo è per stessa ammissione della 
Corte d’Assise “un processo straordi-
nario”. Il giudizio pende nei confronti di 

T.S., A.K.M.I., U.H. e M.I.A.S., accusati di aver 
sequestrato tra il 25 gennaio ed il 2 febbra-
io 2016 il ricercatore italiano Giulio Regeni, 
e il solo M.I.A.S. di avergli infl itto con cru-
deltà gravissime lesioni sino a cagionargli la 
morte. Dal 20 febbraio 2024 è stata avviata 
l’istruttoria dibattimentale in assenza degli 
imputati in conseguenza della “mancata as-
sistenza dello Stato di appartenenza”. 
L’intero processo, sviluppatosi in quasi 30 
udienze e pressoché prossimo alla conclu-
sione, si è celebrato nell’assordante silenzio 
dei soggetti che ne sarebbero i protagonisti, 
con evidente pregiudizio – più volte lamen-
tato dai difensori – in termini di facoltà di 
replica rispetto all’ampio compendio, orale 
e documentale, offerto dal Pubblico Mini-
stero e dalle parti civili, uniche parti cui è 
stata possibile, di fatto, l’iniziativa probato-
ria. Un contraddittorio, quindi, solo parziale, 
con un’attività defensionale – per usare le 
parole della Corte – “interamente esaurita 
nella valutazione critica e puramente carto-
lare dell’attività investigativa”, “senza alcu-
na possibilità di contraddire concretamente 
sulla bontà, correttezza e sull’univocità del 
dato probatorio, essendo mancata in termi-
ni assoluti la possibilità di un qualsiasi con-
tatto con il rispettivo assistito”.
In questo quadro già diffi cile si è da poco 
inserito un tema nuovo, che pone un ul-
teriore ostacolo al già menomato – se non 

annichilito – diritto di difesa: quello dell’im-
possibilità di accedere al patrocinio a spese 
dello Stato e, per suo tramite, alla nomina di 
un consulente tecnico. E non di un consulen-
te tecnico qualsiasi: “Un interprete di lingua 
araba con cui assicurarsi il contraddittorio in 
occasione del rinnovo peritale delle tradu-
zioni, disposto dalla Corte, dei verbali in lin-
gua araba”. Di qui il fulcro della questione: in 
assenza dell’imputato non è stato consentito 
ai difensori d’uffi cio di accedere al gratuito 
patrocinio, istituto che richiede, prima anco-
ra della verifi ca del tetto massimo di reddi-
to, la sottoscrizione della domanda da parte 
dell’interessato.
E non è una situazione sovrapponibile a 
quella dell’indagato o imputato cui sia stato 
nominato un difensore d’uffi cio e che, per 
negligenza, incuria o disinteresse, pur debi-

tamente informato, non si attivi per accede-
re al gratuito patrocinio. Diversa è, infatti, la 
condizione di chi “non sia stato affatto por-
tato a conoscenza del relativo diritto per ra-
gioni da lui indipendenti, rimesse ad una de-
cisione conseguente alla mancata assistenza 
dello Stato di appartenenza, in qualche modo 
subita incolpevolmente dagli stessi imputati”. 
Perciò non colgono nel segno, per la Corte, le 
obiezioni dell’accusa secondo cui si andreb-
be a scardinare l’intero istituto, introducendo 
nell’ordinamento una presunzione iuris et de 
iure di ammissione al patrocinio laddove vi sia 
una difesa d’uffi cio, a prescindere dalla prova 
dell’incapacità reddituale.
Così ristretto il campo della quaestio, il rinvio 
alla Corte Costituzionale è parso al giudice di 
merito indispensabile a fronte della carenza di 

strade percorribili: da un lato si dovrebbe im-
porre “un onere economico ingiustifi cato” al 
difensore, tenuto a provvedere a proprie spe-
se – e presumibilmente senza futuro recupero 
delle stesse – alla parcella del consulente di 
parte; dall’altro si arriverebbe a “costringerlo 
ad una difesa condizionata e sminuita rispetto 
alle possibilità di esercizio di cui dispongono 
le restanti parti processuali, pubblica e priva-
ta”. Né appare percorribile la terza strada indi-
viduata dalla Corte Costituzionale già pronun-
ciatasi sull’assenza degli imputati, ovverosia 
la restituzione nelle loro facoltà processuali 
se dovessero comparire: “Da un lato si tratta di 
situazione del tutto teorica e virtuale, priva di 
agganci al reale, anche a fronte del successivo 
atteggiamento delle Autorità egiziane; dall’al-
tro lato non vi è ragione perché la difesa deb-
ba essere privata nel presente processo delle 

facoltà consentite dall’ordinamento e non le 
possa sfruttare integralmente”. La facoltà di 
avvalersi di un consulente di parte si iscrive, 
dunque, “a pieno titolo sotto più profi li nell’a-
rea di operatività della garanzia di cui all’art. 
24 Cost. e privarne il non abbiente signifi ca 
negargli il diritto di difendersi su aspetti es-
senziali”.
Ma non solo: oltre a ledere il diritto di dife-
sa, per la Corte si introduce una percepibile 
ed inammissibile disparità tra le parti in un 
rito di tipo accusatorio come il nostro ove “il 
pubblico ministero può scegliere il proprio 
consulente tecnico senza che costui possa 
rifi utare l’incarico” e “avvalersi dei migliori 
esperti, senza limitazioni di onorari, men-
tre la parte privata può sentirsi opporre un 
rifi uto, motivato dalla prevedibile esiguità 

del compenso, erogabile a proprie spese dal 
difensore, se non dalla gratuità, quand’an-
che taluno degli esperti ne accettasse la 
nomina”. Se così è, ogni qual volta il difen-
sore “non sia posto in condizione di confu-
tare effi cacemente tramite propri esperti le 
conclusioni dei consulenti dell’accusa vi è 
violazione del diritto alla parità delle parti e 
alla possibilità di confutare adeguatamente 
ogni elemento di prova a carico: valori tu-
telati a livello sovranazionale quale profi lo 
specifi co del diritto di difesa e dell’equo 
processo convenzionale”.La questione, ri-
levante e non manifestamente infondata, è 
stata quindi rimessa alla Corte Costituzio-
nale con sospensione del procedimento in 
corso.

Sabato 8 novembre 2025

IL CASO

Un tema che ricorre in carcere dove en-
tro come volontario è che la popola-
zione detenuta è oggi profondamente 

mutata. Ci sono sempre meno persone che 
hanno fatto della criminalità una scelta di 
vita, e, invece, sempre più spesso persone 
provenienti da contesti di povertà estrema, 
che hanno commesso reati per necessità. 
Tra loro, moltissimi giovani, spesso fi gli di 
migranti, defi niti “stranieri di seconda ge-
nerazione” come se un’etichetta potesse 
imprigionarli dentro un’identità che non ap-
partiene più né ai genitori né a loro. Questa 
trasformazione della popolazione detenuta 
mostra come il sistema penale sia diventato, 
per riprendere le parole di Loïc Wacquant in 
Punire i poveri (DeriveApprodi, 2006), “un 
dispositivo di gestione della marginalità: gli 
esclusi del welfare, i disoccupati cronici, i 
migranti irregolari, i soggetti con dipenden-
ze non trattate”. Lo vedo ogni volta che un 
ragazzo mi racconta di essere fi nito dentro 
per ruberie, o fatto trascinare da un amico 
che spacciava. Storie di disperazione che il 
sistema traduce in condanne “esemplari”. 
Accanto alla povertà, c’è un altro denomi-
natore comune: la maggior parte di queste 
persone è stata difesa da un avvocato d’uffi -
cio. L’articolo 24 della Costituzione italiana 
afferma che ai non abbienti sono assicurati 
mezzi per agire e difendersi davanti ad ogni 
giurisdizione. Su questo principio si fonda 
l’istituto del patrocinio a spese dello Stato, 
nato per rendere effettivo il diritto alla dife-

sa anche per chi non dispone di risorse eco-
nomiche. Ma le persone che incontro quo-
tidianamente in carcere mi dicono che il 
gratuito patrocinio si è trasformato in 
una difesa solo formale.
Avendo usufruito anch’io del patro-
cinio gratuito, ho chiesto un parere 
ad alcuni avvocati che continuano 
a difendere con dedizione anche 
chi non può permettersi un legale 
di fi ducia. Il quadro che mi hanno 
descritto ha confermato le voci 
dei detenuti. Il gratuito patrocinio 
prevede compensi bassissimi e, so-
prattutto, un’incertezza cronica nel 
pagamento, che spesso arriva dopo 
un anno o più. A questo si aggiunge 
il sovraccarico di udienze, che rende 
diffi cile costruire un rapporto auten-
tico con l’assistito. Infatti conosco bene 
quella sensazione di essere un fascicolo tra 
molti. Ti siedi davanti a un giudice e sai che 
chi dovrebbe parlare per te non ha avuto il 
tempo di studiare il fascicolo e improvvisa 
una difesa sbrigativa. Una mera formalità 
procedurale.
Il sociologo statunitense Matthew Clair, nel-
la sua ricerca condotta nei tribunali di Bo-
ston (Privilege and Punishment: How Race 
and Class Matter in Criminal Court, Prince-
ton UP, 2020), ha osservato come il semplice 
rapporto tra avvocato e imputato rifl etta le 
disuguaglianze sociali: i più istruiti ten-
dono a dialogare con il legale e negoziare 
strategie, mentre i poveri e le minoranze si 
mostrano diffi denti, rassegnati, e fi niscono 
per subire passivamente il processo. Credo 
che, se si svolgesse anche in Italia un simi-

le studio empirico, i risultati non sarebbero 
molto diversi. Ricordo che, mentre ero de-
tenuto, avevo collaborato con un ricercatore, 
Alvise Sbraccia, mentre svolgeva interviste 
a detenuti stranieri. Molti raccontavano di 
essere stati “difesi per modo di dire”, denun-
ciando come la loro esperienza con la legge 
fosse stata segnata dalla mancata cono-
scenza della lingua e dall’assenza di un le-
gale di fi ducia (Migranti tra mobilità sociale 
e carcere. Storie di vita e processi di crimi-
nalizzazione, Franco Angeli, 2010). Allora 
pensavo che queste criticità riguardassero 

soprattutto gli immigrati, intimamente dif-
fi denti verso una giustizia visibilmente se-
vera. Ma oggi vedo che le stesse dinamiche 
si ripetono per chiunque viva in condizioni 
di vulnerabilità: italiani compresi. Persone 
che parlano perfettamente la lingua, ma che 
assistono passivamente a condanne pat-

teggiate in processi troppo celeri. Non è 
una questione di lingua o di razza, è 

una questione di classe, ed è, soprat-
tutto, una questione politica. Per-

ché quando il diritto diventa stru-
mento di esclusione, e quando il 
principio di eguaglianza davanti 
alla legge è affi dato a difensori 
privi dei mezzi per esercitarlo, 
signifi ca che si è scelto (consa-
pevolmente o meno) di trasfor-
mare un istituto nato per rie-

quilibrare le disuguaglianze in 
un meccanismo che le riproduce.

Le conseguenze di una giustizia 
sbrigativa sono visibili dentro e 

fuori le carceri. Dentro, perché si 
svuota di senso la funzione rieduca-

tiva della pena. Fuori, perché la retori-
ca della recidiva alimenta paura, stigma 

e intolleranza verso il diverso, il povero e 
l’ex detenuto. E così la giustizia, che dovreb-
be essere garanzia di diritti, diventa un nuo-
vo confi ne sociale.
Perché nessuno venga più “difeso per modo 
di dire”, bisogna ripensare la difesa d’uffi cio 
e il gratuito patrocinio come servizio pub-
blico essenziale: compensi adeguati, tempi 
certi di liquidazione, risorse per una vera di-
fesa. Ma soprattutto, serve restituire dignità 
al rapporto tra difensore e difeso, perché i 
processi penali sono spesso storia di fragili-
tà e la difesa è sempre un atto di fi ducia, an-
che quando è patrocinata dallo Stato.
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