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Le narrazioni del carcere di Goliarda
Sapienza: una commistione di
pratiche, generi e codici

Les récits de prison de Goliarda Sapienza : un mélange de pratiques, de genres et
de codes

The Prison Narratives of Goliarda Sapienza: A Mixture of Practices, Genres and
Codes

Mara Capraro

1l profilo autobiografico di Goliarda Sapienza, nota particolarmente ai giorni d’oggi in
seguito al travolgente successo del suo romanzo postumo L'arte della gioia, delinea in
realta i contorni di una figura sfaccettata e poliedrica. Attrice per il teatro e per il
cinema!, ‘cinematografara’ al fianco del suo primo compagno Citto Maselli,
romanziera, autrice di piéces, «episodica giornalista militante»®, Sapienza sembra
mettere in rilievo, in modo del tutto emblematico nel panorama italiano del ‘900, la
labilita delle linee di confine tra produzione letteraria e altre pratiche intellettuali ed
artistiche. La scrittura letteraria, quel faticoso «lavoro-arte-mestiere»* a cui inizio a
consacrarsi interamente dalla fine degli anni '50, non fu che il tassello terminale di un
iter caleidoscopico che la spinse a “fare tutti i mestieri”.

Tale dato di rilievo inizia ad emergere notevolmente negli studi critici sull’autrice degli
ultimi anni, attraverso una graduale presa di coscienza dell’imprescindibilita di uno
sguardo globale sulle diverse attivita di Sapienza che tenga conto delle relazioni e
ibridazioni tra il versante letterario e quello definito da Michela Cometa del «doppio
talento»® — e, nello specifico, del paradigma tracciato da Maria Rizzarelli della scrittura
finzionale delle attrici-scrittrici’ — e, d’altra parte, lo sporadico impegno giornalistico.
L’ampliamento e la problematizzazione del terreno di indagine indotti da tali apporti
critici ci consentono di adottare una nuova angolatura attraverso cui sondare
I’esperienza che marcod maggiormente la vita e la carriera artistica della scrittrice e che
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fu il piu attivo condensatore di contaminazioni e passaggi tra pratiche, generi e codici
semiotici differenti: la detenzione.

Difatti, durante la sua breve reclusione, la scrittrice raccolse una serie di appunti di cui
un’ingente parte & oggi edita nella sezione «Carcere di Rebibbia» dei taccuini pubblicati
postumi con il titolo Il vizio di parlare a me stessa (2011), a partire dai quali prendera
forma il romanzo sulla detenzione L’universita di Rebibbia (1983) e, in seguito, un
progetto di trasposizione teatrale di tale opera, edito postumo nella raccolta Tre piéces e
soggetti cinematografici (2014). Inoltre, all’intersezione tra la scrittura diaristica e
finzionale, si colloca una singolare forma di militanza, la quale denota I'insorgenza di
una coscienza civica nei confronti delle problematiche carcerarie e che vide la scrittrice
prender parte, per la prima volta, a un dibattito pubblico attraverso i media e
pubblicare un articolo sulle condizioni del carcere femminile di Voghera, nel marzo
del 1983.

La consistenza e la natura polimorfica del corpus inerente alla detenzione di Sapienza
mettono in luce la fecondita intellettuale ed artistica che scaturi dall’esperienza della
scrittrice, rivelando dunque la necessita di uno studio mirato ad individuare i rapporti
intercorrenti tra le varie operazioni svolte e il modo in cui le forme e i motivi della
narrazione carceraria evolvono nella mutazione intermodale da un genere all’altro. In
modo trasversale, si cerchera inoltre di cogliere la peculiarita legata alla condizione di
donna detenuta e autrice, ponendo particolarmente in rilievo il significativo contributo
di tali prassi nel quadro di una piti 0 meno diffusa afonia e «invisibilita indifferenziata»®
delle donne nei contesti di reclusione.

Il carcere: una sperimentazione di morte civile e
rinascita artistica

Nell’ottobre del 1980, mentre versava in condizioni di indigenza a causa dei numerosi
rifiuti editoriali dell’Arte della gioia, Sapienza fu incarcerata, per qualche giorno, nella
prigione femminile di Rebibbia in seguito ad un furto di gioielli a un’amica e al
tentativo di rivendere gli stessi utilizzando come pseudonimo il nome della
‘personaggia™ del suo romanzo inedito, Modesta. Non & necessario soffermarci
sull’eccentrica vicenda giudiziaria e sui risvolti mediatici che scaturirono dal soggiorno
detentivo della scrittrice, quanto piuttosto cercare di portare alla luce le motivazioni
intrinseche che condussero una figura pubblica e una «donna perbene» — come riporta
curiosamente il sottotitolo della prima edizione Rizzoli dell’Universita di Rebibbia —
a compiere un tale atto.

In una lettera inedita indirizzata a Sergio Pautasso e in altre occorrenze'®, Sapienza
afferma di aver voluto «sperimentare» la detenzione per morire civilmente, assistere
ad un «funerale» pirandelliano: «Il Pirandello che c’¢ in me ha capito — a posteriori —
che cercavo un funerale, cosa che ho avuto in pieno. Non fa male morire qualche volta,
rigenera il senso dell'umorismo»'’. Il desiderio di affrancamento dalla societa e di
rinvigorimento del proprio sguardo su di essa attraverso un’immersione nell’universo
della devianza rappresenta una chiave interpretativa dei moventi dell’incarcerazione
che — pur emergendo retrospettivamente — sembra vidimata dallo spoglio di alcuni
appunti inediti scritti durante la prigionia. Essi mostrano, in effetti, un sentimento
ambiguo della scrittrice, oscillante tra la delusione di constatare come il carcere non
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sia, inrealtd, che una riproduzione della societa («Una volta forse la prigione era
qualcosa di assolutamente differente dal “fuori”. Adesso € chiaro che qui non c’e che il
concentrato di quello che & fuori»)'? e la fascinazione nei confronti di quello che, nel
suo incessante rapporto osmotico con il sociale, appare come un regno della
‘trasparenza’® e che, in virtl di cio, possiede un’importante valenza formativa. In
queste pagine, si configura dunque un «viaggio nel pianeta carcere»* inteso come un
itinerario cognitivo, sul piano ontologico e socio-culturale, nel territorio della
devianza: «Venite a Rebibbia a sapere chi siete e a ritrovare 'uomo» o ancora «Venite a
Rebibbia a conoscervi e a sapere chi & 'uomo del 1980»'.

Da un lato, le ragioni dell'incarcerazione di Sapienza denotano la singolarita
dell’operazione artistica che da tale esperienza deriva, discostando significativamente
la produzione dell’autrice dal vasto repertorio della letteratura detentiva, soprattutto
di stampo politico, della seconda meta del’900 italiano. In effetti, pur giungendo
sovente ad analoghi risultati nella rappresentazione del cronotopo carcerario, una
netta divergenza é determinata dalla specularita dei percorsi che conducono ad una
scrittura di dissidenza: per Sapienza, il carcere non costituisce una forma di
“espiazione” del proprio eroismo civico — come nel caso degli scrittori detenuti a causa
di un’ideologia politica — su cui si innesta una critica nei confronti di quella societa che
li ha esclusi, bensi 'oggetto di una quéte, di una paradossale volonta di liberazione dalla
societa a partire dalla quale prende forma un tentativo di rivelare al mondo esterno la
caratura della propria esperienza e di denunciarlo assumendo uno sguardo
decentralizzato e piu nitido su di esso*®.

D’altra parte, gli effetti di questa morte civile devono essere valutati secondo 'ottica di
una vera e propria rinascita artistica nel percorso della scrittrice. La critica ha gia
messo in risalto tale rivoluzione nei termini di un passaggio da una fase «analogico-
introspettiva», incentrata sull’io e sui suoi processi di ricostruzione mnemonica (che
caratterizza i primi due romanzi Lettera aperta e Ilfilo di mezzogiorno), ad una fase
«espressionista-interattiva»'” (che incorpora L’universitd di Rebibbia e il suo sequel,
ovvero Le certezze del dubbio), marcata da nuove modalita di rappresentazione del dato
esperienziale, evidenti particolarmente nell’'uso del tempo presente, e dall’emergenza
di una alterita — la comunita carceraria — foriera di nuovi procedimenti espressivi
quali il dialogismo e, piti in generale, le interazioni tra i personaggi. L’esperienza della
reclusione rappresentd, quindi, il motore di un nuovo approccio allo strumento
artistico e il catalizzatore di molteplici istanze in cui 'eclettica versatilita del talento di
Sapienza trovera la sua pit prolissa espressione. Ragione per cui, concentrandoci
dapprima sull’Universita di Rebibbia, illustreremo alcuni elementi sottesi a questa svolta
e che appaiono preliminari alla comprensione della poliedrica attivita sul carcere;
in particolare, I'aspetto che riteniamo fondante nello studio della prolifica rinascita
artistica post-detentiva & la stretta correlazione tra gli intenti soggiacenti all’operato
artistico e la mutazione di forme e motivi imposta dalla nuova materia oggetto della
narrazione.

Come accennato, l'increspatura in quel fluido rivolo delle narrazioni di sé che
compongono il cosiddetto «ciclo delle contraddizioni»® risiede in una narrazione che
prende avvio da una presa diretta dalla realta, sotto la forma della testimonianza al
tempo presente, e nel dislocamento del baricentro dal processo introspettivo ad una
tensione tra l'io e l'altro. La ricerca dell’io all’interno del «carcere-inconscio»® &,
in realta, 'espediente per documentare uno sfondo storico-sociale pitt ampio, cio che
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Patrizia Violi definisce un «attante collettivo di cui, in qualche misura, [I'io] diviene
portavoce»®. Pur rifiutando cio che la scrittrice stessa definisce le «sciocchezze alla
libro ancora neorealistiche»?., ’esperienza carceraria segna il principio di una pratica
scrittoria imperniata sull’aspirazione ad uno statuto di autenticita e sull’inserimento
del singolo nella memoria storica di una collettivita: questi due elementi rivelano
significativamente I'intento testimoniale dell’opera e la inscrivono in una determinata
prospettiva ricettiva. In altri termini, cid che contraddistingue il romanzo della
detenzione ¢ la prefigurazione di un destinatario implicito a cui si rivolge un’azione
disvelatrice, che si constata tanto nel tentativo di scardinare i pregiudizi
indissolubilmente legati a quell’'universo oscuro e stigmatizzato del carcere, quanto in
un’azione di denuncia del sistema carcerario.

Da un punto di vista narrativo e stilistico, se I'impianto polifonico della narrazione e
Iinsistente ricorso al mimetismo linguistico costituiscono uno strumento proficuo per
fare affiorare e conferire una voce autonoma a questa alterita opaca, il principale
discrimine va dunque rintracciato in quei contorni sfumati che definiscono le
tassonomiche linee di confine tra narrativa autobiografica e testimoniale e, piu
specificamente, nella «tendenza a tenere unite narrazione del sé e volonta di
testimoniare qualcosa anche al di 1a del proprio vissuto personale»?. In questa
prospettiva, si inscrive, difatti, la centralita di un taglio descrittivo-documentaristico
nella rappresentazione dell’universo carcerario — «Ho fatto in modo di essere una
macchina da presa che osserva e filma»?, asserisce in una lettera a Pautasso — il quale
si ricollega a quel processo di occultamento della fantasia indicato, sin dalle prime
pagine del libro, quale conditio sine qua non per narrare il proprio trauma esperienziale.
L’universita di Rebibbia presenta cosi i connotati di un diario intimo e di un’inchiesta
socio-antropologica nella comunita deviante, in cui al realistico racconto della dolorosa
percezione della reclusione corporea si accompagna l'effervescente resoconto della
sperimentazione di un nuovo modello di collettivita, di una ricerca volta a cogliere le
analogie e i contrasti tra il ‘dentro’ e il ‘fuori’ attraverso un vaglio dei modelli di
socievolezza che vigono all’interno della comunita carceraria.

Parallelamente a quanto detto, sul piano dei contenuti, il rapporto tra I'io e il collettivo
carcerario si articola intorno a reiterati motivi polisemici, dettati dunque dalla volonta
di disvelare il carcere tessendo una fitta trama di antitesi e riflessi che gravitano
intorno al binomio carcere-societa. Particolarmente esemplificativa & la ricorrente
metafora della ‘centrifuga’: da un lato, essa rappresenta la sottomissione a una norma
egemonica collettivamente definita ed &, dunque, accostata al «genio della centrifuga
sociale»?; al tempo stesso, 'immagine della centrifuga deriva da quel dinamismo
sonoro ed energetico fondato su una condivisione empatica di intenti — realizzabile
solo nel regno dell’estrema trasparenza — che contraddistingue il collettivo carcerario:
«Sono in una centrifuga: correre, avere fretta, urlare come loro non mi porterebbe ad
altro che a essere assorbita dalla furia passionale di questa centrifuga»?.

Inoltre, la preponderante presenza della corporeita, tratto distintivo della scrittura di
Sapienza, sembra agire come un collante, un elemento di aggregazione nella
strutturazione di un nuovo microcosmo deviante che si contrappone alla societa
‘normale’ per la sua vitalita primigenia — si veda, a tal proposito, il valore simbolico
rivestito dal ‘grido’ e dal ‘riso’ come atti di sovvertimento dell’ordine che si propagano
dal singolo al collettivo?, a partire dalla metafora stessa della centrifuga — e per una
comunione empatica di pulsioni e intenti che sfocera nell’elaborazione di un nuovo
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modello comunicativo, il «linguaggio primo»* delle emozioni. In questa sua funzione
aggregativa ritroviamo, dunque, un corpo che eccede la norma e che — nella sua
esuberante eccedenza — diviene, per la scrittrice, un importante strumento di
resistenza alla coercizione. Tuttavia, nell’Universita di Rebibbia, il corpo & anche il perno
di una denuncia dell’istituzione carceraria: un corpo docile e avvilito, oggetto del
disciplinamento e della degradazione a cui la detenzione sottopone. La
rappresentazione della corporeita racchiude, dunque, molteplici significazioni che,
dalla scrittura romanzesca fino alla trasposizione teatrale, assumeranno sfaccettature
diverse in base alla pratica svolta e al supporto mediale che le accoglie.

Da questa preventiva analisi dei precipui punti di svolta che si insinuano nel percorso
artistico di Sapienza a partire dall’Universita di Rebibbia, emerge una fondamentale
interdipendenza tra intenti — il disvelamento del carcere — e piani tematico-espressivi
che la trattazione del carcere sottendera nelle sue intersezioni tra pratiche, generi e
codici diversi.

Disvelare e denunciare il carcere: dai taccuini alla
militanza

Prima di addentrarci nella questione della trasmutazione di codici che attraverso la
narrazione di Rebibbia nel passaggio dal genere romanzesco a quello teatrale, &
necessario soffermarsi su una serie di nodi critici che emergono dalla messa a fuoco dei
moventi scrittori e che rivelano un’inevitabile giuntura tra la scrittura e una sporadica
forma di militanza che segul il soggiorno detentivo di Goliarda Sapienza. Dalle svariate
interviste rilasciate sui giornali dell’epoca e la partecipazione ad un programma
televisivo nel 1984 fino alla redazione di un articolo, sotto forma d’inchiesta, per
denunciare le condizioni della prigione di Voghera, tutte queste pratiche extra-
letterarie possiedono un importante valore paratestuale se considerate come dei filtri
da cui traspaiono gli intenti alla base della produzione letteraria e la conseguente
confluenza di forme e motivi. In altre parole, le pratiche militanti sembrano
corroborare una forma di azione che & gia implicita nella scrittura®. Cercheremo
dunque di mostrare come, a partire dalla scrittura dei taccuini, si delinei una prassi che
risponde ad una volonta di disvelamento — con intento de-stigmatizzante — della
comunita carceraria e di vera e propria denuncia del carcere, e in cui le frontiere tra
letteratura e militanza risultano labili. Questa duplice operazione si innesta sulla
compresenza di due assi ermeneutici che contrappongono il carcere in quanto
assembramento di individui, comunita deviante, e il carcere in quanto istituzione
penitenziaria.

Nella sezione dei taccuini Ilvizio di parlare a me stessa intitolata «Dopo Rebibbia»,
Sapienza constata, con una punta di amara rassegnazione, quanto la propria esperienza
di morte civile risulti incomprensibile agli occhi di chi ignora la realta carceraria,
affermando infine: «Volevo vedere il mio funerale e ci sono riuscita: adesso non resta
che guardare incamerare e dopo scrivere e agire»?. Cio che emerge da queste pagine
redatte durante la fase post-detentiva & un’indispensabile complementarieta tra lo
scrivere e I'agire provocata dall’insofferenza nei confronti del bigottismo sociale che
marchia, in modo degradante, la devianza: «[...] qui la galera & pil atroce e definitiva:
tutti i morti del mio passato si sono fatti vivi [...] per impormi le loro idee,
condannarmi, accusarmi»®. Inoltre, & rilevante sottolineare come, subito dopo, la
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scrittrice denoti un’amplificazione di quest’attitudine quale fattore di una
discriminazione di genere, mettendo in rilievo quella problematica di una «deviazione
patologica»’ socio-culturalmente attribuita alla donna che permea gli studi odierni
sulla devianza femminile: «[...] mentre per Pasolini, deviato come me anche se cattolico
e omosessuale, tutti hanno sempre accettato la sua deviazione e anzi 'hanno ammirata,
per me non ¢ cosi, per me donna c’¢ la degradazione in ogni atto deviante che io possa
compiere»®2 In tal senso, soprattutto nel versante della scrittura, la de-mitizzazione del
carcere & accompagnata da una messa in questione sulla criminalita femminile volta ad
interrogare sia quanto essa sia il frutto di una dipendenza dall’'uomo sia il modo in cui
la donna percepisce il proprio status deviante®.

Al di 1a di quest’importante puntualizzazione che concerne il carattere peculiare di
un’operazione svolta da una donna detenuta e autrice, va messo in rilievo come queste
dichiarazioni della scrittrice sottintendano una tensione destabilizzante dei paradigmi
morali socialmente codificati e definiscono una prima forma di confluenza tra scrittura
e militanza in una pratica disvelatrice che sara volta a porre in evidenza un’immagine
del carcere in quanto alterita rivelatrice rispetto alla societa. Difatti, le interviste
rilasciate da Sapienza in quegli anni, i taccuini e la rielaborazione finzionale
convergono nell’intento di mostrare come il carcere in quanto «concentrato di quello
che c’¢ fuori» sia un «polmone non visibile» che pompa sangue «al grande corpo fuori
che si vede»* e come la ‘trasparenza’ stessa nella riproduzione del mondo esterno
profili 'immagine di universo a sé stante, un «villaggio primitivo»** con delle proprie
leggi interne di governo in cui le costruzioni ideali vengono smantellate dalla vera
natura degli individui.

In prima istanza, & indispensabile sottolineare come, a partire dalla scrittura diaristica
fino alla finzione romanzesca, tale questione si inserisca in quel focus preminente che la
scrittrice rivolge ai meccanismi identitari, relazionali e aggregativi all’interno della
comunita carceraria, concepita simultaneamente quale mezzo di osservazione
— e critica — del mondo esterno e luogo di sperimentazione di una nuova collettivita.
In alcuni appunti inediti & interessante, a tal proposito, notare come gia dalla scrittura
privata emerga quell'interlocutore implicito che ritroveremo a tre riprese anche nella
scrittura romanzesca, ossia un ‘voi’ che connota simultaneamente lo snodo contrastivo
tra le due dimensioni e la necessita di una rivelazione.

L’intervista durante il programma televisivo condotto da Enzo Biagi nel 1984 sembra
condensare i nuclei che sono alla base di tale operazione®. Da un lato, la scrittrice
rimarca la sua volonta di testimoniare il carcere quale pretesto per svelare la societa da
una prospettiva marginale: «a casa mia si diceva che il proprio Paese si conosce solo
conoscendo il carcere, I'ospedale e il manicomio», afferma in tono provocatorio. In
quest’ottica, mostrare I'universo deviante come un’immagine riflessa del sociale — una
lente di ingrandimento attraverso cui osservarlo — equivale, al tempo stesso, a
normalizzarlo e a denunciare come I'invisibilita in cui esso riversa derivi dall’inconscia
abiezione, o ‘paura’, di cio che sta ai margini e perturba la stabilita del centro. Nelle
ultime pagine dell’Universita di Rebibbia, la scrittrice dichiara esplicitamente:

Volevo solo, entrando qua, tastare il polso del nostro Paese, sapere a che punto
stanno le cose. Il carcere & sempre stato e sempre sara la febbre che rivela la
malattia del corpo sociale: continuare a ignorarlo puod portarci a ripetere il
comportamento del buon cittadino tedesco che ebbe 'avventura di esistere nel non
lontano regime nazista. Come sapevo, con poca spesa di « paura » ho sentito la
grande febbre di centinaia di individui eccezionali — politici e no — che solo perché
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dissentono nei modi che da sempre sono stati quelli primari di dissentire, vengono

segregati®’.
D’altra parte, dall’intervista del 1984 si evince anche come il proposito di disvelare
come «li dentro c’erano solo persone come sono io [...] come sono io se non rubavo, cioé
persone eccezionali» non sia scevro di uno slancio verso una figurazione edulcorante
della comunita carceraria come luogo in cui «il vero talento viene riconosciuto». Per
Sapienza, ‘demistificare il tabl’ carcerario vuol dire mostrarne il volto di una realta
marginalizzata in quanto «febbre che rivela la malattia del corpo sociale», ma che
possiede un potenziale recondito in quanto tensione alla regressione degli individui ad
uno stadio pulsionale®, oltre che linguistico e sentimentale, primigenio: «Il carcere &
un tabu e io ’ho demistificato. [...] La prigione mi ha ridato valori che stavo perdendo
piano piano, come I'amicizia, la solidarieta. Eha ripulito il mio linguaggio: é piu
diretto»®. Un passaggio dell’Universita di Rebibbia permette di cogliere meglio tale
processo connesso alla costruzione di una sorta di prototipo di uno stadio pre-
normativo:

Qui le categorie del valore di ognuno vengono alla luce con una chiarezza assoluta,

e non c’¢ modo di nascondere ad altri, né tanto meno a noi stessi, la nostra natura.

Questo mi chiarisce finalmente il vero perché del terrore che tutti abbiamo della

galera: ereditariamente sappiamo che 13 dentro non ci sara piu possibile tenere in

piedi la «costruzione ideale» che noi stessi, aiutati dai soldi, la cultura, le buone

maniere, diligentemente ci siamo costruiti fuori®.
Se, da un lato, scrittura e militanza si intersecano in questa pratica disvelatrice, d’altra
parte, l'insistenza sull*attualita’ dell’argomento trattato — gia contenuta nella lettera a
Pautasso testé citata — sembra dovuta all’'urgenza di un impatto pitt marcatamente
etico-politico della propria opera nella denuncia della galera come «il male piu
terribile»*, anticipando cosi il graduale intensificarsi di una vena di contestazione della
situazione carceraria. Una lettera inedita che la scrittrice invio, nel settembre del 1983,
alla giunta regionale dell’Abruzzo per la promozione culturale dell’Universita di Rebibbia
delinea chiaramente i contorni di un’operazione di «denuncia di una situazione italiana
giudiziariamente drammatica» la cui «pregnante attualiti»*? necessita di un’ampia
diffusione. In quegli anni cruciali che seguirono la pubblicazione del romanzo, si assiste
all’acuirsi di un impegno attivo rivolto alle problematiche carcerarie — come si evince
anche dalla chiosa di una lettera inedita indirizzata a Sergio Pautasso nel 1983* — e ad
un’esacerbazione di un tono di vera e propria denuncia che sfocera, in modo
particolare, nella redazione dell’articolo-inchiesta sul carcere di Voghera.

La poliedrica operazione di Sapienza assume uno spessore particolare se riferita alla
specificita delle carceri femminili: tanto l'articolo quanto i processi scrittori
rappresentano una delle prime voci di denuncia di una minorita penitenziaria che
iniziera ad esser posta al centro del dibattito pubblico proprio verso la fine degli
anni’70 e sembrano voler spianare il cammino verso una sistematizzazione del
carattere peculiare della reclusione femminile che prendera avvio il decennio
successivo in ambito anglofono. Difatti, &€ opportuno sottolineare come, fin dai taccuini,
la scrittrice tenda a sondare le conseguenze delle dure condizioni detentive attraverso
lo spettro della condizione femminile, filtrando il modo in cui esse si coniugano al
perpetuarsi di uno status di secolare coercizione e, di conseguenza, ad una diversa
apprensione della carcerazione: «[...] la donna resiste meglio in carcere. Il perché &
semplice: & sempre stata in casa (galera), sa lavorare a tante piccole cose e divagarsi,
organizzandosi nei lavori consueti: lavare, spazzare, fare 1'uncinetto»*. L’operato di
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Sapienza si configura, dunque, volutamente connotato in una prospettiva di genere,
pur aspirando ad un universalismo teso a contestare la perdita della dignita umana del
detenuto.

L’articolo sul carcere di Voghera fu pubblicato su «Quotidiano donna» 1’8 marzo 1983 e
si inserisce in una battaglia portata avanti dai movimenti femministi dell’epoca per la
chiusura della prima prigione femminile che mise in atto delle tecniche di deprivazione
sensoriale delle detenute®. Esso contiene alcuni aspetti interessanti ricollegabili alla
produzione letteraria e che concernono, particolarmente, l'osservazione dei
meccanismi che listituzione penitenziaria attua sul piano del disfacimento identitario e
dell’avvilimento corporeo della detenuta. Nell'inchiesta giornalistica, Sapienza si
concentra particolarmente sulla sfera sensoriale e percettiva mettendo a nudo gli
effetti di quest’inasprimento delle condizioni detentive negli anni del terrorismo
italiano che si concretizzera nella sperimentazione di Voghera. La scrittrice denuncia
come l'assenza di colori, di gusto, di contatto umano e nutrimento intellettivo
cagionino un’alterazione, un’atrofia per ’appunto, delle funzioni vitali delle detenute.
Ed é interessante notare come, con osservazioni analoghe a quelle contenute
nell’Universita di Rebibbia, I'inerzia fisica e, ancor di pil, 'assenza di rumore divengano
sintomatiche di uno stato disumanizzante di assoggettamento, ossia di un cedimento
totale alla veemente repressione detentiva: «E questo il terribile... Da due giorni non
urlano piti. O si sono rassegnate, o chissa cosa hanno escogitato per farle tacerex»*.

Benché l'esperienza di Rebibbia si inscriva in quel fortunato lasso temporale in cui «le
nostre carceri erano ancora umane» — ovvero la fase post-riforma del’75, di cui
troviamo diversi accenni disseminati nel romanzo — gia nella scrittura, dai taccuini alla
finzione romanzesca, si profilava una velata denuncia di diversi meccanismi della socio-
psicologia carceraria, quali il processo di ‘de-responsabilizzazione’ e di ‘minorazione’*
—idue procedimenti che interessano maggiormente le carceri femminili, in quanto
«continuazione dello stato [di dipendenza] nel quale la donna ha vissuto fino a
oggi»® — ela correlata degradazione corporea. Mentre il suggestivo topos
dell'infantilizzazione, che apre la narrazione romanzesca e I'attraversa fino a
riecheggiare nel romanzo della post-detenzione, condensa i primi due fenomeni
mostrando la privazione di qualsiasi capacitd azionale e decisionale imposta
dall’istituzione penitenziaria, I'insistente allusione alla perdita del controllo del corpo e
la ricca tessitura figurale intorno alla sfera animale manifestano lo stato di
deterioramento corporeo e l'inesorabile abbandono di se stessi e di quel pesante
involucro «che non fa che richiedere sforzi, gesti, appetiti insopportabili»®. Del resto,
la centralita stessa del corpo nell'Universita di Rebibbia lascia trasparire un intento di
denuncia di una condizione di disumanizzazione che passa attraverso la trasmutazione
di quest’ultimo in un oggetto esposto allo sguardo altrui, come si constata fin
dall'ingresso in carcere: «[..] con leggere spinte mi rotolano git dalla macchina,
depositandomi come pacco di poco conto sotto gli occhi di due donnine sorridenti e
misere»®’. Un corpo destinato a divenire un docile ingranaggio del dispositivo
istituzionale: rilevante, a tal proposito, il contrasto netto tra il carattere artificioso, non
spontaneo del «non-rumore»® e dell'immobilita forzata, definita a pitu riprese
‘innaturale’ o ‘forzata’, dettata dal disciplinamento carcerario, e il dinamismo sonoro
ed energetico a cui si & accennato quale tratto distintivo della comunita deviante.

Se una lettura in tal senso lascia emergere alcune analogie tra la produzione letteraria e
giornalistica alla luce di una denuncia degli effetti della detenzione latente gia nei
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processi scrittori, il percorso evolutivo verso la pratica militante & ancor piu facilmente
tracciabile se si considera la presenza, nei taccuini e poi nell’Universita di Rebibbia, di
alcuni episodi paradigmatici di protesta contro la violazione dei diritti giuridici e umani
delle detenute. Si fa riferimento alla scena della «grande negra ravvolta in un drappo
bianco pesante», incinta di cinque mesi, che «fa lo sciopero della fame per ottenere il
processo»>® e all’episodio conclusivo del finto suicidio di Barbara, ultimo atto di
rivendicazione di un asservimento divenuto inaccettabile: «Le hanno portato via le
lettere del suo uomo quando hanno perquisito la cella, e questo forse... Chi lo sa! Chi sa
mai quando uno decide che & meglio morire che continuare a subire?»*. Questi due
passaggi emblematici della denuncia delle condizioni carcerarie ci permettono di
tessere un filo conduttore che dalla scrittura romanzesca, intrecciandosi all’attivita
giornalistica di Voghera, si riversera nel progetto di trasposizione teatrale di Rebibbia,
il quale si concentrera proprio su questi due episodi chiave.

‘Ri-mediare’ il carcere: dalla scrittura romanzesca alla
trasposizione teatrale

Il progetto teatrale L’Universita di Rebibbia si distingue non solo all'interno del corpus di
piéces di Goliarda Sapienza — pur condividendo la ricorrenza di certi motivi e
procedimenti espressivi e, soprattutto, la ritualita dell’atto performativo che
riscontriamo nella scena del suicidio® — ma anche nel panorama artistico dell’epoca,
trattandosi di un’inconsueta teatralizzazione di un’esperienza detentiva accostabile, in
tal senso, a Haute Surveillance e Le Bagne di Jean Genet, autore noto alla scrittrice. Come
vedremo, nel caso di Sapienza, il dato esperienziale & mediato dalla presenza di un
ipotesto, ovvero il romanzo omonimo da cui & tratto, che non risulta tuttavia
vincolante nel conferimento di una certa autonomia all’operazione artistica svolta.

La consultazione del frontespizio del dattiloscritto inedito, conservato negli archivi
privati Sapienza-Pellegrino, ci legittima ad etichettare il progetto come una
«rielaborazione», un’«azione teatrale in un atto liberamente tratta dall’omonimo
romanzo»®, e ad asserire una genesi verosimilmente coeva alla redazione dell’articolo
di Voghera e all'intensificarsi di un impegno intellettuale attivo della scrittrice sulla
questione carceraria®. Dunque, da un lato, l'analisi della trasposizione teatrale
dell’Universita di Rebibbia riveste un determinato interesse nell’ottica dello studio di una
‘ri-mediazione’ dalla narrazione ad un’altra forma di narrazione che & concepita per
una «modalita di coinvolgimento» del pubblico diversa, ovvero la «mostrazione»®, nel
caso specifico la performance teatrale. D’altra parte, tanto la collocazione cronologica
quanto lo scarto selettivo realizzato sul piano contenutistico nel passaggio dal genere
romanzesco a quello teatrale inducono a non limitare le prospettive di analisi al
processo estetico di trasmutazione di codici e a considerare tale trasposizione come il
tassello conclusivo di un programma intellettuale ed artistico che — pur afferendo a
pratiche, generi e codici espressivi eterogenei — mostra un’evoluzione organica che
muove sui tracciati di medesimi intenti e sul ricorso ad analoghe modalita di
trattazione del carcere. Per tali ragioni, 'osservazione degli elementi implicati nel
processo di mutazione intermodale dal romanzo al teatro —con una specifica
attenzione rivolta alla performativita del corpo, all’'uso della deissi e alla costruzione
scenica — procedera parallelamente al tentativo di inserire la trasposizione teatrale in
una posizione di continuita rispetto al discorso sinora intrapreso.
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Come si & accennato in precedenza, il progetto teatrale riprende, con lievi variazioni,
due episodi gia contenuti nella produzione diaristica e poi rielaborati nella finzione
romanzesca: lo sciopero della fame e il tentativo di suicidio di una detenuta, seguito da
«un vero e proprio tumulto di protesta verbale ma non violenta»* in cui le prigioniere
si scontrano con le guardie. La centralitd di questi episodi di contestazione della
coercizione chiama in causa le teorie di Coupeau sul ‘costringimento’ quale matrice
dell’arte teatrale, creazione di senso mediante «I’eliminazione di finzioni, di elementi di
comodita»®. Probabilmente, la scrittrice sarebbe pervenuta alla presa di coscienza di
come il dispositivo teatrale avrebbe rappresentato il medium pit adeguato — e pit
efficace in una prospettiva ricettiva — per fare emergere la condizione di repressione
disumanizzante dell’istituzione detentiva. Vedremo, difatti, come lo sciopero della
fame, il suicidio e la rivolta amorosa finale delle detenute contro le guardie
costituiscono degli stimoli di riflessione rivolti ai potenziali spettatori allo scopo di
denunciare il deterioramento della dignita umana e la violazione dei diritti del recluso
attraverso il ricorso a strumenti propri del teatro, quali la performativita di un corpo
che diviene un dato visibile e tangibile.

Nel progetto di trasposizione teatrale, la performativita del corpo assume un’accezione
pit marcatamente contestataria, perdendo quasi completamente quella funzione
pragmatica ed espressiva che permeava il livello diegetico della narrazione
romanzesca. Difatti, in parallelo alla sottrazione di scene interattive — in cui, nel
romanzo, il non verbale possedeva un’importante valenza sul piano pragmatico-
discorsivo e simbolico — si constata I'insistenza nella rappresentazione di un corpo
provocatorio che si espone in modo diretto come oggetto dello sguardo altrui, quello di
uno spettatore che € in realta un surrogato del mondo esterno: «Il mio corpo pieno di
vita e bello al massimo! Lo potete vedere anche, guardate, guardate quanto & bello»®,
esclama la Mariuola rivolgendosi al pubblico. A partire da tale assunto, si dispiega,
dunque, una denuncia che ha il suo perno nel corpo esposto delle recluse.

In primo luogo, come nella narrazione romanzesca, esso ¢ raffigurato come il terreno di
una rivendicazione che implica irrimediabilmente una sofferenza corporea: cid si
evince nel caso del corpo gravido della grande negra costretta a «morire di fame per
ottenere d’essere processata»® e, ancor di pit, nella scena del suicidio, in cui I'atto di
«oltraggiare il proprio bel giovane corpo»® diviene per tutte le detenute una forma di
resistenza, un «simbolo assoluto di una speranza per il quale lottare»®. In secondo
luogo, i corpi costituiscono anche i punti di innesco della messa a nudo dell’avvilimento
a cui la detenuta é sottoposta a causa delle condizioni coercitive. In effetti, quest’ultima
problematica slitta esclusivamente sul piano della sessualita, di un desiderio carnale
frustrato che da ai corpi delle sembianze animalesche, riducendoli in «larve senza
corpo o bestie sempre infoiate»®. La questione della sessualita repressa era gia presente
nell’allusione all'uomo «assente» e «mitizzato»® nei taccuini e ripresa dalla scrittura
romanzesca attraverso la descrizione delle «strategie compensatorie»®’ delle detenute,
tra cui 'omosessualita; tuttavia, nella trasposizione teatrale, essa assume un tono
tragico e diviene preminente incorniciando la narrazione e conferendole un’andatura a
gradazione ascendente, in cui si passa dal piano immaginifico iniziale («appena visibili
dietro pesanti sbarre, un gruppetto di uomini: proiezione del desiderio delle
reclusione»)®® all'incarnazione dell’«Uomo Assente» ® mediante 'apparizione finale
delle guardie assalite da «quelle donne ormai indomabili nel loro furore»™.
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Se la scelta di concentrarsi su questi episodi e il modo in cui essi vengono trattati nella
rielaborazione inscrivono chiaramente la trasposizione in quello slancio contestatario
che dai taccuini aveva condotto Sapienza alla scrittura giornalistica, la scarsa incidenza
di un’azione confinata ai margini e nella parte finale del testo ci esorta a spostare
’attenzione sull'importanza attribuita alle sequenze enunciative e alla costruzione
scenica affidata ad una voce fuori campo. Esse possiedono un particolare interesse in
quella prospettiva di disvelamento della comunita carceraria che, nel passaggio al
genere teatrale, assume delle nuove sfumature.

Dal raffronto tra il romanzo e la trasposizione, notiamo come I'impoverimento del
denso apparato polifonico romanzesco risulti a vantaggio di monologhi con una finalita
«esplicativa», cioé «comunicante motivazioni, pensieri e azioni non rappresentate»”,
che si inscrivono nel rapporto diretto tra il personaggio e il pubblico. In questa
prospettiva, si inserisce, difatti, il lungo monologo cantato della Mariuola, che occupa
quasi la meta del testo e ingloba al suo interno alcuni punti cardine di quella tensione
disvelatrice e de-stigmatizzante che attraversava la scrittura e la militanza: il rapporto
di rispecchiamento tra carcere e societd condensato nella figura dello «specchio
rivelatore»” e I'esaltazione della comunita deviante che implica un ribaltamento della
nozione stessa di liberta, intesa quale liberazione dagli schemi normativi e
dall’alienante condizione in cui riversa il sociale: «Come potreste andare avanti se vi si
“aprisse la testa” e vi fosse dato vedere le varie celle del ceto, del lavoro alienante, delle
due stanzette misere ma con televisione, nelle quali vi tengono segregati?»”. Nel
monologo del personaggio, si constata, tuttavia, come il disvelamento della comunita
carceraria implichi ’amplificazione di una costruzione contrastiva tra il dentro e il
fuori, particolarmente evidente nell'insistenza sui deittici afferenti al quadro di
emissione e ricezione dell’enunciato. Mentre gia nella scrittura diaristica e romanzesca
si riscontrava la presenza di un interlocutore implicito a cui si indirizzava la pratica di
disvelamento, nella trasposizione teatrale i deittici risultano pit volutamente marcati
nel senso di una scissione tra il ‘noi’ della comunita deviante e il ‘voi’ della societa
esterna («voi “difuori”»)’¥, comportando cosi una connotazione specifica del
destinatario a cui la piéce si rivolge. Dato ancora piu significativo se si tiene conto che,
secondo il principio della mimesi teatrale, la trasposizione permetterebbe
I'instaurazione di un contatto diretto — privato di quel «filtro distributivo»” che & la
voce diegetica — tra I'individuo deviante e la comunita normale, destinataria esplicita
del discorso.

Tale procedimento rivela, dunque, la necessita di contrassegnare il carattere antitetico
della comunita carceraria al fine di rivelarne i contorni — quei contorni edulcorati da
una patina mitica pre-normativa — e criticare il sociale attraverso il suo filtro
oppositivo. Ad esempio, la critica del linguaggio codificato (di quelle «belle parole
incomprensibili forgiate dai soliti “professorini di morte”!»)?, che occupa un posto
preminente nel discorso della Mariuola, passa attraverso un importante ricorso al
mimetismo linguistico — al linguaggio gergale e dialettale delle detenute che permea
I'intero testo — il quale rappresentava gia un espediente di primo piano nella
produzione romanzesca. Accanto ad essa, si demarca una critica ancora pit accentuata
rivolta all'intessitura dei meccanismi relazionali e aggregativi della societa: dal
consumismo di massa e al classismo si passa, in modo piu globale, alla perdita dei veri
valori umani che sembrano, invece, imperanti nella messa in scena del collettivo
carcerario. All'interno della trasposizione teatrale, le modalita di rappresentazione di
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una comunita carceraria che si distingue rispetto al sociale per il recupero dei valori
umani essenziali avviene tramite un’elaborazione scenica che riproduce ambienti, gesti
e rumori in un’atmosfera mistica a meta strada tra il selvaggio e 'onirico, tra cio che
sta al di fuori della norma civilizzatrice e l'utopia. Cio emerge fin dalla prima
descrizione della dimensione spaziale e sonora della scena in cui I'azione si svolge:

La scena si apre su un immenso tunnel appena rischiarato da una mistica luce di

cattedrale. In fondo, [...] un gruppetto di uomini: proiezione del desiderio delle

recluse, indugiano con strumenti. A volte li accordano, a volte li suonano intonando

melodie ora sognanti, ora selvagge””.
Quest’atmosfera si perpetua lungo tutto il testo, basso continuo della lunga sequenza
enunciativa e di una scenografia che vede I'alternarsi della parola del singolo — quello
della Mariuola che canta — e I'agire, in secondo piano, del collettivo carcerario; parola e
azione che sembrano confluire in un’armonica e simbiotica sinfonia: «Man mano che la
nostra protagonista raccontera la sua storia, tutte le abitanti-ospiti della galera
prenderanno ad agire la tipica giornata del carcere: [..] chi lava il pavimento
mormorando: “Almeno qua finalmente ho trovato lavoro!”»”. Il focus su alcuni
elementi, gia presenti nella narrazione romanzesca e che si inscrivono in una ricca
simbologia della condivisione, permette di tracciare una scala evolutiva in questa
relazione tra il singolo e il collettivo all'insegna dell’'intensificarsi di una tensione verso
una dimensione mistica e sacrale: dalla «coperta bianca», «oggetto rarissimo»” che le
detenute si contendono, allo story-telling quale condivisione di storie per alleviare una
pena comune, fino all’empatia vera e propria che si manifesta nella gia citata scena del
suicidio, che diviene un rito collettivo «esoterico» con caratteri sacrali:

In pochi attimi, in un silenzio esoterico, il rito & compiuto, e mentre alcune delle

ragazze si slanciano verso il fondo gridando per avere aiuto, le anziane sollevano la

fanciulla dalle braccia sgarrate ma serena e la trasporteranno levandola verso I'alto

come una santa di paese in una processione®.
La scena si chiude, dunque, in un’atmosfera di comunione — incrementata da un
avvicinamento tra detenute e guardie, «entrambe [...] vittime di questa tetra e crudele
Societa»®® — e nell’emergenza del carattere umano della condivisione empatica di
sentimenti e pulsioni che contraddistingue l'universo deviante: «Su questa
ammucchiata di dolore, amore, speranza, erotismo umanissima, il canto di gioia e di
trionfo della Mariuola si levera improvviso a chiudere lo spettacolo»®2.

Notiamo dunque come, attraverso il ricorso a strategie ed espedienti propri del nuovo
supporto mediale, il progetto teatrale L’Universita di Rebibbia si plasma a partire da
quelle medesime istanze, derivanti dal duplice intento di denuncia e disvelamento del
carcere, in cui confluivano la narrazione romanzesca e la militanza.

Per concludere il nostro discorso, constatiamo come I'analisi del processo di
transcodificazione che attraverso la trattazione del carcere dai taccuini fino alla
scrittura teatrale pone in primo piano una serie di nuclei — narrativi, stilistici,
tematici — basilari alla comprensione della portata stessa che I'esperienza detentiva
ebbe nel percorso dell’autrice. Potremmo affermare che il carcere apri una nuova
dimensione, un nuovo portale percettivo nell’approccio alla realta, da cui prende forma
un’operazione che presenta indispensabilmente, per le varie ragioni affrontate, una
genetica complessa e polimorfica, adattabile a diverse prassi intellettuali ed artistiche e
in grado di sperimentare nuove soluzioni in funzione del linguaggio espressivo
utilizzato, ma pur sempre riconducibile a determinati intenti: il disvelamento di una
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alterita rispetto alla societa e la contestazione della disumanizzazione che le viene
imposta.

NOTE

1. La celebre interpretazione del personaggio di Dina nella commedia pirandelliana Cosi é (se vi
pare) nel 1942 rappresenta l'esordio della carriera di attrice teatrale e, successivamente,
cinematografica di Goliarda Sapienza — in seguito agli studi svolti presso I’Accademia Nazionale
di Arte Drammatica Silvio D’Amico di Roma — che si protrarra fino agli inizi degli anni’60,
subendo dunque una drastica interruzione proprio negli anni in cui Sapienza inizia a prodigarsi
alla scrittura. Inoltre, nei suoi ultimi anni di vita, Sapienza riprendera la recitazione per ragioni
economiche; si ritrovano importanti accenni a questo periodo tra le pagine dei taccuini editi con
il titolo La mia parte di gioia. Taccuini 1989-1992, a cura di G. Rispoli, prefazione di A. Pellegrino,
Torino, Einaudi, 2013. Il retaggio del mestiere attoriale, della successiva esperienza di produzione
cinematografica accanto al regista Citto Maselli e della simultanea scrittura teatrale (che,
a partire dagli anni 60, attraversa un vasto arco temporale) permea I'intera produzione letteraria
dell’autrice tanto sul piano strutturale e stilistico, e particolarmente nelle narrazioni post-
detenzione attraverso una «scrittura che ha le movenze di una macchina da presa» (M.G.
Catalano, Goliarda Sapienza e le «libere donne» di Rebibbia, in G. Traina e N. Zago (a cura di), Carceri
vere e d’invenzione dal tardo Cinquecento al Novecento, Atti del Convegno internazionale di Ragusa-
Comiso (14-15-16 novembre 2017), Roma, Bonanno, 2009, p.610), quanto sul piano della
tematizzazione (in quest’ultimo ambito, si veda in particolare la monografia di M. Rizzarelli,
Goliarda Sapienza. Gli spazi della liberta, il tempo della gioia, Roma, Carocci, 2018). Per un
approfondimento sui legami tra letteratura e arti visive nel percorso artistico di Sapienza, si veda
S. Rimini e M. Rizzarelli (a cura di), Un estratto di vita. Goliarda Sapienza fra teatro e cinema, Lentini,
Duetredue, 2018. In tale studio si rimanda inoltre ad una fornita bibliografia critica
sull’argomento.

2. Il termine ‘cinematografara’, utilizzato da Sapienza stessa nella scrittura privata e nel romanzo
postumo Appuntamento a Positano — composto nel ’54 e dunque testimone di tale esperienza —
& un’espressione consolidata nella critica, a partire dall’autobiografia La porta é aperta. Vita di
Goliarda Sapienza di Giovanna Providenti, per indicare l'attivita di assistenza alla produzione
cinematografica svolta da Sapienza negli anni ’50, inglobante una serie di mansioni che vanno
«dal doppiaggio all’interpretazione, dall'intensa (seppur non accreditata) collaborazione alla
sceneggiatura all’assistenza alla regia di molti film del compagno», come ricordato da Citto
Maselli (in M. Rizzarelli, «lo non dico bugie! Inventol» L’arte della performance nelle piéce e nei soggetti
cinematografici di Goliarda Sapienza, in S. Rimini e M. Rizzarelli (a cura di), cit., p. 95).

3. Tale aspetto, poco vagliato attualmente dalla critica, & emerso da ricerche di archivio svolte da
Alessandra Trevisan, che traccia un’esaustiva ricognizione nel suo studio Goliarda Sapienza atipica
«giornalista militante», «Italianistica Debreceniensis», vol. XXIV, 2018, pp. 198-214. Un altro saggio,
utile ai fini del discorso intrapreso in tale sede, & A.Trevisan, «Fermare la fantasia». Leggere
L’Universita di Rebibbia di Goliarda Sapienza attraverso lettere e documenti inediti, «DIACRITICA»,
vol. IV, 2018, n° 24, pp. 37-57. Trevisan vi prende in esame per la prima volta 'articolo sul carcere
di Voghera che tratteremo nel presente saggio. Ringraziamo, inoltre, la ricercatrice di averci
fornito una versione digitalizzata dell’articolo.
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4. L’espressione, utilizzata dalla scrittrice per indicare la scrittura letteraria, & contenuta nelle
pagine dei taccuini degli anni’90. Come accennato, nella scrittura privata di quegli anni, si
riscontra una crescente insofferenza della scrittrice derivante dalla difficolta a conciliare il
«lavoro esterno (per il pane) e interno (la narrativa)» (G. Sapienza, La mia parte di gioia. Taccuini
1989-1992, cit., p. 188).

5. «Ho fatto tutti i mestieri» (ivi, p. 104).

6. La categoria del «doppio talento» & stata formulata in sede critica da Michele Cometa in
riferimento a «scrittori che fanno ricorso ai media visuali durante la creazione letteraria o
accanto ad essa» (M. Cometa, Al di la dei limiti della scrittura. Testo e immagine nel “doppio talento”, in
M. Cometa e D. Mariscalco (a cura di), Al di la dei limiti della rappresentazione. Letteratura e cultura
visuale, Macerata, Quodlibet, 2014, p. 48). Studi recenti e in perenne aggiornamento, gravitanti
particolarmente intorno a FAScinA (Forum Annuale delle Studiose di Cinema e Audiovisivi) e alla
rivista su letteratura e visualitd Arabeschi, tentano un allargamento e un adattamento di tale
assioma che sia in grado di rispondere alla sua applicazione alle copiose produzioni
interartistiche di donne attrici e scrittrici.

7. Maria Rizzarelli ha il merito di aver delineato un esaustivo inquadramento teorico sulla
questione delle attrici-scrittrici e una prima ‘mappatura della divagrafia’, prendendo in esame
anche il caso di Goliarda Sapienza. Diversi contributi di Rizzarelli risultano pionieristici in tale
prospettiva: accanto al gia citato volume, curato insieme a Stefania Rimini, Un estratto di vita.
Goliarda Sapienza fra teatro e cinema, che sistematizza e apporta nuovi tasselli allo studio del
dialogo interartistico nel percorso di Sapienza, si veda anche M. Rizzarelli, L’attrice che scrive, la
scrittrice che recita. Per una mappa della ‘divagrafia’, in L.Cardone, G.Maina, S.Rimini e
C. Tognolotti (acura di), Vaghe stelle. Attrici del/nel cinema italiano, «Arabeschi», n° 10, luglio-
dicembre 2017. Si veda, inoltre, I'articolo di Rizzarelli contenuto nel presente volume.

8. Riprendiamo una riflessione di Elisabetta Zito — direttrice della Casa Circondariale Piazza
Lanza di Catania —, ormai condivisa da molti ricercatori che si occupano di carceri femminili in
termini sociali e giuridici, secondo cui «il carcere di oggi non ha realmente fatto i conti con la
presenza femminile. Il carcere assorbe la personalita della detenuta in una struttura pensata e
gestita in funzione del maschile» (E. Zito, La storia minore delle donne nel carcere italiano: dalla
diversita alla subalternita nell'uguaglianza, in S. Arcara, L. Capponcelli e A. Fabiani (a cura di), Ne
uccide piut la parola. Lessici dell’odio e pratiche di reclusione, Pisa, ETS, 2018, p. 180). La condizione
penitenziaria delle donne & connotata dal silenzio —da un vuoto critico che riflette il
disinteresse, fino alle soglie del secolo scorso, nei confronti delle donne e di altre minorita
penitenziarie — e dalla constatazione dell’inadeguatezza di un sistema che considera la donna
solo nel suo ruolo riproduttivo, che le garantisce privilegi specifici esclusivamente nella sua
funzione materna. Non potendo entrare nel merito di una questione che comporterebbe
approfondimenti in diversi settori, vorremmo portare I’attenzione sul crescente proliferare di
studi, in prevalenza miscellanee di saggi o atti di convegni, che cercano di definire la peculiarita
della reclusione femminile all’interno della produzione letteraria: accanto al testé citato volume
Ne uccide di piti la parola. Lessici dell’odio e pratiche di reclusione, si veda I. Heullant-Donat, J. Claustre,
E. Lusset e F. Bretschneider (a cura di), Enfermements. Le genre enfermé : hommes et femmes en milieux
clos (xure-xx¢ siécle), vol. 111, Parigi, Publications de la Sorbonne, 2017.

9. La categoria ermeneutica della ‘personaggia’ & stata elaborata — e applicata, per la prima volta,
all’opera di Goliarda Sapienza — da Nadia Setti, nel quadro di alcune giornate di studi svolte dalla
Societa Italiana delle Letterate. Per un approfondimento, si rimanda al volume di R. Mazzanti,
S. Neonato e B. Sarasini, L’invenzione delle personagge, Roma, Iacobelli, 2016.

10. Si vedano, a titolo di esempio, le allusioni contenute nella sezione «Dopo Rebibbia» in
G. Sapienza, Ilvizio di parlare a me stessa. Taccuini 1976-1989, a cura di G.Rispoli, prefazione di
A. Pellegrino, Torino, Einaudi, 2011. In questa sede, faremo riferimento all’edizione Kindle
dell’opera.
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11. Archivio Privato Sapienza-Pellegrino, faldone 23. A partire da questo momento, faremo
riferimento cosi a carte inedite contenute nell’archivio privato Sapienza-Pellegrino, la cui
digitalizzazione & in corso di svolgimento nel quadro di una borsa dottorale attribuita dal DISUM
(Dipartimento di Scienze Umanistiche) dell’Universita degli studi di Catania alla dottoranda Silvia
Tripodi. Ringraziamo la ricercatrice che ci ha gentilmente fornito le digitalizzazioni delle carte
citate in questo articolo.

12. Archivio privato Sapienza-Pellegrino, faldone 19.

13. Il termine ‘trasparenza’, cosi come il sinonimo ‘chiarezza’, appare con insistenza nelle pagine
inedite della prigionia e riecheggia in tutta la produzione del carcere. Tale nozione rappresenta,
difatti, un nodo critico fondamentale nella lettura del contraddittorio rapporto di
rispecchiamento e opposizione tra la comunita carceraria e la societa esterna.

14. Archivio privato Sapienza-Pellegrino, faldone 23.

15. Archivio privato Sapienza-Pellegrino, faldone 19.

16. A tal proposito, nell’Universita di Rebibbia, troviamo un’importante dichiarazione di poetica
che ci mostra la coscienza della scrittrice di un diverso approccio al carcere nel politico e nel
detenuto comune, da cui derivano differenti modalita scrittorie, e del carattere innovatore della
sua produzione: «Di questo pianeta tutti pensano di sapere tutto esattamente come la Luna senza
esserci mai stati. Perché chi ha avuto la ventura di andarci, appena fuori si vergogna e ne tace o,
chi non se ne vergogna, s’ostina a considerarla come una sventura da dimenticare. Solo il politico
si attarda a raccontare del carcere, ma la ragione per la quale c’é stato & troppo “onorevole” per
poter dare la misura del vero carcere: quello dei ladri, degli assassini, dei maledetti per
intenderci. Il politico ne esce rafforzato nell’orgoglio e il suo racconto ¢ viziato dall’epicita»
(G. Sapienza, L'universita di Rebibbia, a cura di A. Pellegrino, Torino, Einaudi, 2012, pp. 47-48).

17. Per un approfondimento sulle due fasi scrittorie di Sapienza, si vedano gli studi di
Mariagiovanna Andrigo sullo stile autobiografico della scrittrice, e in particolare il saggio
L’evoluzione autobiografica di Goliarda Sapienza: stile e contenuti, in G. Providenti (a cura di), «Quel
sogno d’essere» di Goliarda Sapienza. Percorsi critici su una delle maggiori autrici del Novecento italiano,
Roma, Aracne, 2012, pp. 117-130.

18. L'espressione ¢ utilizzata dalla scrittrice stessa, nella scrittura diaristica, per indicare il
proprio corpus autobiografico.

19. La metafora del «carcere-inconscio», espressione usata dalla scrittrice stessa, & contenuta
nella sezione dei taccuini della fase detentiva. Riportiamo un passaggio emblematico: «Come
immaginavo non si pud scrivere niente se non I’hai provato, vissuto almeno in parte, e ho fatto
bene ad approdare qui perché purtroppo, essendo la mia ricerca focalizzata sull’inconscio, e il
carcere essendone I'unica forma vivente che si avvicina a questa creazione primaria, dovevo
almeno una volta incontrarlo» (G. Sapienza, Il vizio di parlare a me stessa. Taccuini 1976-1989, cit.,
«Carcere di Rebibbia»).

20. P. Violi, Narrazioni del sé fra autobiografia e testimonianza, «<EC-Rivista online dell’Associazione
Italiana Studi Semiotici», pubblicato in rete 1’11 marzo 2009, <www.ec-aiss.it/index_d.php?
recordID=429>.

21. Archivio privato Sapienza-Pellegrino, faldone 19.

22. Ibid.

23. Archivio privato Sapienza-Pellegrino, faldone 23.

24. G. Sapienza, L'universita di Rebibbia, cit., p. 44.

25. Ivi, pp. 37-38.

26. Per un approfondimento sulla questione, mi permetto di rimandare al mio articolo, Les corps
déviants des détenues dans « L’Université de Rebibbia» et « Les Certitudes du doute» de Goliarda
Sapienza : du corps « modélisé » au corps « libéré », « Les Nouveau Cahiers de MARGE », n° 2, 2020,
in corso di pubblicazione.

27. G. Sapienza, L'universita di Rebibbia, cit., p. 91. Il corsivo & nel testo.
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28. A tal proposito, risulta particolarmente interessante il riferimento, contenuto nella lettera
che accompagnava il primo invio del manoscritto dell’Universita di Rebibbia a Sergio Pautasso, alla
pubblicazione della propria opera quale fulcro di una svolta positiva per il suo immobilismo
derivante da «troppo orgoglio isolano [...] troppa concentrazione solo sulla propria ricerca
solitaria» (Archivio privato Sapienza-Pellegrino, faldone 23).

29. G. Sapienza, Il vizio di parlare a me stessa. Taccuini 1976-1989, cit., «dopo Rebibbia».

30. Ibid.

31. Per una ricostruzione del dibattito criminologico sulla devianza femminile, quale riflesso di
un retaggio culturale diffuso fino ai giorni nostri, si vedano in particolare S. Ronconi e G. Ruffa
(acura di), Recluse. Losguardo della differenza femminile sul carcere, prefazione di S. Anastasia,
postfazione di F.Corleone, Roma, Ediesse, 2014 e G. Cianciola, Genere e crimine nella societa
postmoderna, Roma, Aracne, 2009.

32. G. Sapienza, Il vizio di parlare a me stessa. Taccuini 1976-1989, cit., «Dopo Rebibbia».

33. Si veda, a titolo di esempio, un’osservazione contenuta nei taccuini: «[...] nessuna delle donne
che ho conosciuto, e nemmeno quelle di cui mi hanno raccontato, & entrata qui per una sua
azione, ma sempre trascinata da un uomo» (G. Sapienza, Il vizio di parlare a me stessa. Taccuini
1976-1989, cit., «Carcere di Rebibbia»).

34. Archivio privato Sapienza-Pellegrino, faldone 19.

35. L'espressione & contenuta in un’intervista rilasciata a Grazia Centola pubblicata su
«il manifesto» il 15 febbraio 1983 ed & ripresa da A.Trevisan, «Fermare la fantasia». Leggere
L’universita di Rebibbia di Goliarda Sapienza attraverso lettere e documenti inediti, cit., p. 7.

36. L'intervista che citeremo & stata messa online su YouTube il 19 giungo 2011: <https://
youtu.be/0jXxjHr6MUO0>.

37. G. Sapienza, L'universita di Rebibbia, cit., pp. 110-111.

38. Si veda I'emblematica metafora del carcere-inconscio contenuta nei taccuini, a cui si & gia
fatto accenno.

39. La citazione & contenuta nell’intervista a Grazia Centola in A. Trevisan, «Fermare la fantasia».
Leggere L’Universita di Rebibbia di Goliarda Sapienza attraverso lettere e documenti inediti, cit., p. 7.

40. G. Sapienza, L'universita di Rebibbia, cit., p. 81.

41. G. Sapienza, Il vizio di parlare a me stessa. Taccuini 1976-1989, cit., «Carcere di Rebibbia».

42. Archivio privato Sapienza-Pellegrino, faldone 15.

43. In tale lettera, la scrittrice dice a Pautasso di aver poco tempo, ringraziando I'editore per il
suo «consiglio di agire [...] cosa che da buona isolana mi aveva sempre ripugnato ed era un
errore» (Archivio privato Sapienza-Pellegrino, faldone 15).

44. G. Sapienza, Ilvizio di parlare a me stessa. Taccuini 1976-1989, cit., «Carcere di Rebibbia».
Analoghe osservazioni si ritroveranno nella produzione romanzesca.

45. Un riferimento a queste carceri femminili speciali, che erano state concepite in quegli anni
principalmente per arginare il fenomeno del terrorismo politico, & contenuto nel discorso di un
personaggio, Roberta, dell’Universita di Rebibbia.

46. Archivio privato Sapienza-Pellegrino, faldone 18.

47. Ibid.

48. 1l testo di E. Goffman, Asiles : études sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus,
Parigi, Les Editions de Minuit, 1968 [1961] rappresenta una vera e propria pietra miliare nello
studio dei meccanismi afferenti alla micro-sociologia carceraria. Il testo di Goffman & stato
consultato e viene citato in lingua francese vista I'impossibilita di reperire altre versioni
dell’opera a causa della crisi sanitaria in corso.

Per una declinazione di tali concetti in relazione al contesto detentivo femminile, si vedano le
ricerche di Corinne Rostaing a partire dalla tesi di dottorato pubblicata con il titolo C. Rostaing,
Larelation carcérale. Identités et rapports sociaux dans les prisons pour femmes, Parigi, Presses

universitaires de France, 1997.
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49. G. Sapienza, Il vizio di parlare a me stessa. Taccuini 1976-1989, cit., «Carcere di Rebibbia».

50. G. Sapienza, L'universita di Rebibbia, cit., p. 8.

51.1vi, p. 3.

52.1vi, p. 6.

53. Ivi, p. 66.

54. 1vi, p. 135.

55. Tale elemento costituisce un tratto peculiare della scrittura teatrale di Sapienza: mentre la
ritualita della morte, con una patina mistico-sacrale, ¢ il nucleo preminente di Tre signore e un
cherubino, la questione del rito della performance, con una particolare attenzione accordata alla
costruzione dei ruoli nel complesso sistema relazionale e aggregativo, permea Larivolta dei
fratelli. Quest’ultima piéce, di cui non si conosce 'esatta data di composizione, condivide inoltre
con le narrazioni del carcere un’altra tematica importante: quella della sperimentazione di un
modello di collettivita ‘familiare’ avulso da legami di sangue.

56. Archivio privato Sapienza-Pellegrino, faldone 13.

57. Nel frontespizio vengono riportati i dettagli inerenti alla pubblicazione del romanzo che
avvenne poco prima della redazione dell’articolo di Voghera.

58. Riprendiamo la terminologia utilizzata da Linda Hutcheon, la cui “teoria degli adattamenti”
ha fornito degli stimoli di riflessione importanti nello studio del raffronto tra la produzione
romanzesca e la trasposizione teatrale (L. Hutcheon, Teoria degli adattamenti. I percorsi delle storie
fra letteratura, cinema, nuovi media, Roma, Armando Editore, 2011 [2006]).

59. G. Sapienza, L'universita di Rebibbia. Progetto teatrale dal romanzo omonimo, in G. Sapienza, Tre
piéces e soggetti cinematografici, introduzione e cura di A. Pellegrino, Milano, La Vita Felice, 2014,
p. 329.

60. C. Meldolesi, Forme dilatate del dolore. Tre interventi sul teatro di interazioni sociali, «Teatro e
Storia», vol. XXXIII, 2012, p.358. In questo saggio, lo studioso riprende la teoria di Coupeau
tentandone un adattamento al contesto delle produzioni teatrali in ambito carcerario e
inserendola in una riflessione pit generale sul valore del dispositivo teatrale nella trattazione di
problematiche legate alla devianza.

61. G. Sapienza, L'universita di Rebibbia. Progetto teatrale dal romanzo omonimo, cit., p. 326.

62. vi, p. 325.

63. 1vi, p. 328.

64. Ibid.

65. Ibid.

66. «In poche parole questo uomo assente qui & pill mitizzato (potente) che in qualsiasi famiglia,
e questo (énella legge dell’intelligenza della fantasia) appunto perché lui & assente»
(G. sapienza, Il vizio di parlare a me stessa. Taccuini 1976-1989, cit., «Carcere di Rebibbia»).

67. Riprendiamo la terminologia coniata da Erving Goffman, nel testo precedentemente citato,
per indicare tutti quei meccanismi messi in atto dal recluso al fine di supplire all’assenza di
determinati oggetti o condizioni rimanendo padrone di se stesso e del proprio corpo. Uno studio
di tale questione nella produzione romanzesca di Sapienza consentirebbe nuove prospettive di
analisi di alcune problematiche soggiacenti al testo, quali la performativita nella riproduzione di
modelli interazionali ripresi dal mondo esterno (si veda il dialogo sull’omosessualita
nell’Universita di Rebibbia e quello sulla famiglia nelle Certezze del dubbio, in cui la scrittrice
decostruisce le ‘regole del gioco’ mettendo in luce come tali modelli derivino da una necessita
compensatoria delle detenute) e la correlata questione di un’esacerbata ricerca di “femminilita”
all'interno del carcere (quest’ultima & la “strategia compensatoria” predominante nelle prigioni
femminili, secondo gli studi sociologici effettuati da Corinne Rostaing).

68. G. Sapienza, L'universita di Rebibbia. Progetto teatrale dal romanzo omonimo, cit., p. 325.

69. Ivi, p. 327.

70. Ivi, p. 329.
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71. C. Segre, Teatro e romanzo. Due tipi di comunicazione letteraria, Torino, Einaudi, 1984, p. 18. La
«funzione esplicativa» si contrappone alla funzione «comunicativa o performativa nella finzione
scenica» (ibid.), che hanno un ruolo secondario nella piéce di Sapienza.

72. G. Sapienza, L'universita di Rebibbia. Progetto teatrale dal romanzo omonimo, cit., p. 326.

73. Ibid.

74. Ibid.

75. Riprendiamo un’espressione utilizzata da Cesare Segre in Teatro e romanzo. Due tipi di
comunicazione letteraria, cit., p. 18.

76. G. Sapienza, L'universita di Rebibbia. Progetto teatrale dal romanzo omonimo, cit., p. 325.

77. Ibid.

78.1vi, p. 327.

79. Ivi, p. 325.

80. Ivi, pp. 328-329.

81. Ivi, p. 329.

82. Ibid.

RIASSUNTI

Attraverso I’analisi del cospicuo corpus afferente all’esperienza detentiva di Goliarda Sapienza e
il filtro di alcuni documenti inediti che ci permetteranno di esaminare in controluce gli intenti e i
moventi alla base dei vari processi intellettuali e creativi, il presente articolo si propone di
indagare in che misura e tramite quali modalita rappresentative il carcere fu oggetto di una
transcodificazione che, partendo dalla scrittura diaristica, coinvolse la militanza, la finzione
romanzesca e quella teatrale. Verranno presi in esame i punti di convergenza tra le diverse
attivita intellettuali ed artistiche e le soggiacenti implicazioni estetiche legate alla metamorfosi
della narrazione nei suoi passaggi intermodali, con I'intento di fornire una visione pit ampia e
nuove piste ermeneutiche per lo studio delle narrazioni del carcere di questa singolare figura di
donna detenuta e autrice.

Atravers I'analyse de I'imposant corpus concernant I'expérience pénitentiaire de Goliarda
Sapienza et le prisme de certains documents inédits qui nous permettront d’examiner en détail
les raisons et les intentions a la base des différents processus intellectuels et créatifs, cet article
se propose de sonder dans quelle mesure et de quelle maniére la prison a été 'objet d'un
transcodage, qui commence avec |’écriture des carnets et traverse la pratique militante, la fiction
romanesque et théitrale. Nous nous focaliserons sur les points de contact entre les différentes
activités intellectuelles et artistiques ainsi que sur les implications esthétiques liées a la
métamorphose de la narration dans ses mutations intermodales, dans le but de fournir une vision
plus compléte et de nouvelles pistes herméneutiques pour 1’étude des récits carcéraux de cette

figure singuliére de femme détenue et écrivaine.

The paper analyses the impressive corpus in which Goliarda Sapienza came to grips with her
penitentiary experience. It uses some unpublished documents to examine in detail the reasons
and intentions that lie behind various intellectual and creative processes. It aims at showing to
what extent and in what ways prison was the object of a transcodification including militant
practice as well as the writing of notebooks, novels and theatrical fiction. By focusing on the
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points of contact between Sapienza’s different intellectual and artistic activities, and by stressing
the aesthetic implications of the metamorphosis of narrative in its intermodal mutations, the
essay aims at providing a more complete vision of, and new hermeneutic paths for, the study of
the prison narratives of this singular figure of female prisoner and writer.
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