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INTERVISTA AL PROF. MASSIMO RUARO

Il Prof. Massimo Ruaro é il responsabile del Polo Universitario Penitenziario dell’Universita degli
Studi di Genova. Co-coordinatore del gruppo di lavoro “Didattica universitaria in carcere” della
CNUPP (Conferenza Nazionale dei Delegati dei rettori per i Poli Universitari Penitenziari), docente
di diritto penitenziario e componente esperto presso il Tribunale di Sorveglianza di Firenze, opera
in diversi istituti penitenziari della Liguria per garantire agli studenti universitari detenuti di
intraprendere e proseguire un percorso di studio universitario.

Di seguito una breve intervista realizzata dai detenuti del circuito di Alta Sicurezza della Casa

Circondariale di Genova Marassi.

Pha
lavorare in carcere?

Cosa spinta a

Ho iniziato a lavorare in
carcere grazie a un Magistrato
di Sorveglianza  incontrato
durante una visita presso la
casa circondariale di Massa.

Mi sono laureato in Giuri-
sprudenza, ma fino a quel
momento non mi ero mai
occupato di carcere: infatti, ho
fatto una tesi di Laurea in
Procedura Penale, che verteva
sull'analisi delle dichiarazioni
dei pentiti, un tema affrontato in

modo molto teorico; grazie a
guella tesi, ho poi vinto la
borsa per il dottorato di
ricerca.

I mio professore all’epoca
portava spesso gli studenti in
visita presso gli istituti
penitenziari e quando sono
entrato per la prima volta nel
carcere di Massa mi ha molto
colpito  I'atteggiamento del
Magistrato di Sorveglianza
che parlava in modo diretto
con i detenuti,chiamandoli per
cognome.

Ricordo che ad uno di loro ha
dato una buona notizia, I'acco-
glimento di un permesso che
aveva richiesto, e il detenuto
era talmente emozionato che é
guasi svenuto dalla gioia. In
guel momento ho visto una
parte del diritto con un risvolto
umano e relazionale e questo
mi ha fatto riflettere molto. I
Magistrato di  Sorveglianza,
infatti, fa qualcosa di diverso
rispetto a tutti gli altri Giudici.
Cosi ho cominciato ad occuparmi
di diritto penitenziario.



Successivamente, durante il
Governo Renzi, il Ministro
Orlando mi ha convocato negli
“Stati Generali” per la riforma
dell'ordinamento penitenziario
e ho \visitato diversi istituti
penitenziari. Ho poi ricevuto
l'incarico presso il Polo Uni-
versitario Penitenziario
dellUniversita di Genova, e
solo in quella occasione ho
cominciato a vedere anche altri
aspetti della detenzione: ho
fatto un bagno di realtd e ho
visto cosa accadeva realmente
allinterno degli istituti peni-
tenziari.

Il ruolo del Magistrato di
Sorveglianza é cruciale.

Pensiamo che questo sia
importante e lo abbiamo

sempre sostenuto: noi

siamo giudicati da

persone che non hanno

mai avuto una

conoscenza reale di noi.
Il fatto che i Magistrati

dovrebbero conoscere

direttamente i giudicati e

~

solo un’idea astratta o e
una vera e propria legge?

E il regolamento di esecuzione
dellordinamento penitenziario
che, all'articolo 75, prevede
che il Magistrato debba offrire
la possibilita a tutti i detenuti di
entrare direttamente in contatto
con lui. La criticita, pero, € che
in ltalia per circa 60.000
detenuti ci sono solo 250
Magistrati di Sorveglianza. Ci
sono fascicoli enormi su cui

lavorare, e le cose da fare
sono tante.

I Magistrati, quindi,
conoscono i detenuti
attraverso le relazioni di
sintesi redatte  dall'équipe

“Direttore, Comandante, Fun-
zionario giuridico pedagogico,
Funzionario della professio-
nalita di servizio sociale ed
esperto ex art. 80 O.P.9 nella
guale confluiscono le infor-
mazioni raccolte dal GOT
“gruppo osservazione e trat-
tamento” e dalllUEPE, ufficio
esecuzione penale esterna”
oltre che dalle Autorita di
Pubblica Sicurezza.
L'obiettivo & quello di valutare
il percorso trattamentale e di
revisione critica del reato
intrapreso dal detenuto.

Ho pero notato all'interno
della magistratura di
sorveglianza molta attenzione
verso la conoscenza
personale del detenuto: tanti
magistrati di sorveglianza non
si fermano a un giudizio delle
carte, ma hanno interesse
anche nel creare una
relazione con lui; infatti, fanno
visite negli istituti penitenziari

anche per informarsi sulle
condizioni di vita delle
persone. In base alla mia
esperienza in Toscana, i

Magistrati di Sorveglianza si
recano presso gli istituti con
frequenza e di conseguenza
hanno una percezione
migliore dei problemi
all'interno del carcere, come
le condizioni di
sovraffollamento o le difficolta
legate ai colloqui. Solo
passando tanto tempo a
contatto con la realta peni-

tenziaria si pud avere la vera
comprensione di essa: anche
soltanto entrando in un una
camera detentiva si perce-
piscono dei dettagli sulla vita di
chi vi abita molto piu
significativi di quelli contenuti in
una relazione compor-
tamentale.

E piacevole lavorare con
i detenuti? Che emozioni

prova?

Per prima cosa, nei confronti
dei detenuti provo rispetto e
compassione per la loro
sofferenza, che diventa anche
un po' tua, motivo per cui cerco
sempre di entrare in punta di
piedi nei loro spazi e nelle loro
vite. L'obiettivo &€ quello di non
appesantire ulteriormente il
morale, e portare anche un po'
di leggerezza.

Quando si lavora in carcere,

c’é@é un range di emozioni
diverse. Si  parte dalla
frustrazione, ad esempio

guando, per colpa di vari fattori,
non si riesce a portare a
termine un progetto. Ma ogni
tanto si hanno anche delle
soddisfazioni, che sono per lo
piu il frutto dalla perseveranza,
che é l'unica parola d’ordine da
applicare dentro le mura degli
istituti penitenziari.

In carcere, infatti, bisogna
abbandonare un certo tipo di
mentalita disfattista, e consi-
derare come un successo ogni
singolo “mattoncino” che si
riesce a porre. E necessario
che ognuno rifletta sul proprio
ruolo, in modo da poter agire in
maniera costruttiva.



In un luogo di sofferenza
Lei ha
notato se alcune qualita

come il carcere,

dell’essere umano si
evidenziano mag-
giormente rispetto al

mondo esterno?

Si, l'elasticita. In carcere devi
saper incassare, devi essere in
grado di modulare, di
sopportare tutto, dalle brutte
notizie, alla convivenza con
altri detenuti, alla mancanza
dei familiari. E I'unica forza che
ti permette di andare avanti e
poterti adattare, e quindi
resistere.

Una cosa nhegativa che ho
notato, soprattutto fuori, &
laumento dell'individualismo e
'esigenza di cercare assenso,
like: anche qui in carcere
questo individualismo e
amplificato e la colpa non é del
sovraffollamento, € proprio una
tendenza sociale. C’e voglia di
apparire e non si riconosce piu
il prossimo. Tanto indivi-
dualismo c’e fuori, tanto piu ce
n'é qui dentro.

Lei ha
interfacciarsi

Poccasione di
con due
aspetti della medesima
realta, quello esterno e
Ritiene

quello interno.

che fuori ci sia la reale

percezione di com’é la
vita in carcere?
Le persone fuori cercano

soprattutto le notizie di cronaca
negativa, e gli articoli di
giornale non riportano quasi

mai delle belle notizie sul
carcere. Anche di fronte a
notizie positive, come il

conseguimento della laurea
da parte di un detenuto,
prevalgono  comunque [
commenti negativi su quelli
positivi.

In generale, prevale il “gossip”
e la banalizzazione: un
articolo sul reinserimento
sociale di un detenuto ottiene
molte meno “visualizzazioni”
rispetto alla notizia del
ritrovamento di cocaina nel
panettone facente parte di un
pacco per un detenuto.

Gli  unici quotidiani che
parlano di progetti rieducativi
sono Avvenire, il Manifesto,
L’Unita oppure giornali legati
al mondo dell'avvocatura,
come Il Foglio, il Domani, il
Dubbio.

Quando si parla di carcere le
agenzie e i giornalisti non
vanno a fondo delle notizie,
scrivono e basta, solo per
avere piu lettori. La
percezione della vita in
carcere che avverte il mondo
esterno & guella che vogliono
far passare.

Se si continua a parlare del
carcere in questa maniera,
nessuno vorra piu entrarci

come volontario o fare
concorsi in ambito
penitenziario: si  possono
attirare risorse umane e

capitali se si parla del carcere
da una prospettiva diversa.
Invece, si parla sempre del
carcere in modo che la gente
ne abbia repulsione e timore,
creando cosi muri su muri.

Che cos’@ il carcere

secondo Lei?

Y

Il carcere prima di tutto € un
edificio “pubblico”, nel senso
che e un edificio della Pubblica
Amministrazione. Si  vede
perché allentrata ce |la
Bandiera ltaliana. In tanti paesi,
invece, il carcere é privatizzato.
Allinterno  degli  istituti  si
dovrebbero trovare altri “luoghi
pubblici” in miniatura, come un
ospedale, una biblioteca, una
scuola, un centro per I'impiego,
un ufficio dellanagrafe per i
premessi di soggiorno, un
parco giochi... e al di la della
presenza delle sbharre,
dovrebbe sembrare tutto come
fuori. Invece, non sempre ci
sono tutti questi ambienti negli
istituti  penitenziari, ed ¢& |l
motivo per cui il carcere non
funziona: finché il carcere sara
un insieme di celle e di
chiusura, non sara mai
funzionale al recupero delle
persone al suo interno.

Il senso della rieducazione é
tutto qui: bisognerebbe
ritrovare in carcere gli stessi
“edifici” che esistono fuori!

Secondo Lei il percorso
trattamentale e funzio-

nale al reinserimento

delle persone?

Purtroppo, manca tutta la parte
dell’osservazione, che rende-
rebbe il percorso trattamentale
efficace. L'osservazione di
bisogni, delle aspettative e
delle potenzialita.

Osservazione significa vedere,
ad esempio, come nelle
situazioni di estrema difficolta



in sezione la persona detenuta
sa organizzare la sua camera
detentiva e come si adatta alla
convivenza con i compagni,
oppure vedere come @ Si
impegna guando sta
preparando un esame
universitario, o, ancora, se ha
le capacita di far ragionare gli
altri e calmare le acque quando
ci sono disordini. Bisogna poi
osservare quali sono le
capacita del detenuto, notare la
scintilla che c’e in lui; e invece,
purtroppo, chi si occupa
dell'osservazione e del
trattamento si interessa solo di
vedere se la persona detenuta
ha delle sanzioni disciplinari,
senza pensare al vero
reinserimento.

Se
farebbe per migliorare il

potesse, cosa

sistema carcerario?

Per migliorare il sistema
carcerario, prima di tutto, si

dovrebbe abbandonare la
mentalita disfattista e
ragionare, invece, in una

modalita costruttiva.

Come nella vita, abbiamo
buoni e cattivi esempi in
ambito lavorativo, compreso
all'interno degli istituti peni-
tenziari.
Bisognerebbe
'amministrazione
penitenziaria e i giovani nuovi
assunti inizialmente
dovrebbero essere seguiti
dalle persone che svolgono

ringiovanire

bene il loro lavoro. Bisogna
creare un’eredita del lavoro
fatto con serieta e passione
dalle persone che operano con
guesta mentalita.

Amministrazione e volontari

devono ragionare sul
diffondere la parte buona ai
giovani. Stessa cosa

dovrebbero fare i detenuti che
si trovano in carcere da piu
tempo: dovrebbero cercare di
supportare moralmente e spro—
nare i detenuti piu giovani, che
magari sono entrati in carcere
per la prima volta.

SPAZI RISTRETTI e interpretazioni: come il carcere

modella la percezione dello spazio personale

"Lo spazio non é un prodotto della natura, ma un prodotto della societa.

Lefebvre, La produzione dello spazio (1991)

La percezione della vita si
misura con lo spazio in cui

'essere vivente si  muove,
pensa, agisce.
C¢ uno spazio Vvisibile,

misurabile, quantificabile che
consente  l'adattamento e
quindi la sopravvivenza, ma
per l'essere umano esiste
anche una dimensione
invisibile che segna i confini
della liberta, dell'intimita,
dell'identita.

Mi muovo, quindi sono: ma
per muoversi con mente e
COrpo occorre uno spazio.

~

Lo spazio non & unicamente
una questione di metri, la
limitazione del movimento
non incide solo sulla
possibilita fisica di muoversi,
ma anche e soprattutto su
quella di pensare e quindi
sulla capacita di esprimere la
propria individualita. Oltre allo
spazio intimo esiste lo spazio
sociale che regola le relazioni
tra le persone avvalendosi
della distanza o della
vicinanza, contribuendo a
definire i limiti del contatto e a
regolare l'interazione
guotidiana.

7." — Henri
Giocando tra distanza o
vicinanza, lo spazio sociale
diventa un linguaggio non
verbale che esprime

l'accoglienza o il rifiuto, traccia i
confini tra individualita e
comunita e plasma cosi
I'identita di ciascuno.



Nel mondo libero ognuno ha la
sua ‘bolla sacra’; una casa, un
ufficio, un angolo di mondo da
chiamare proprio. Ci doman-
diamo se nella vita ristretta
questa bolla esista ancora...

"Ogni organismo, non
importa quanto semplice o
complesso, ha intorno a sé
una bolla sacra di spazio,
un po' di territorialita
mobile che solo pochi altri
organismi sono autorizzati

a penetrare e solo per brevi

periodi di tempo.” —
Edward T. Hall, La
dimensione nascosta
(1966)

Giacomo: La mia bolla sacra
quando ero fuori erano la mia
casa, i luoghi di lavoro, i luoghi
di svago con gli amici, con la
fidanzata, pranzi e cene

insieme ai parenti, viaggi...
Qui la situazione cambia; ad
esempio, troppi vestiti ci
rubano lo spazio. In cella
abbiamo un armadietto in
metallo (due armadietti per tre
persone) stile spogliatoio di
circa 60 per 60 per 1.90 metri
di altezza, la cosiddetta
“bilancina”, suddiviso in due
scomparti per appendere gli
indumenti; nella parte
superiore ci sono quattro
piccoli cubi per riordinare |l
vestiario, sopra deve starci la
TV, sotto c'@ chi ci tiene i
vestiti 0 roba da mangiare. Ad
ogni nuova stagione si fa il
cambio ad esempio della roba
invernale, che viene mandata
a casa, con quella estiva.
Ogni tanto la famiglia manda
vestiti, ma spesso li rimandi
indietro e ti tieni solo quelle
tre cose per il cambio per non
occupare uno spazio che puo

essere prezioso. Quando si
vuole rimanere soli e difficile,
siamo costantemente in
presenza di altre persone,
magari passi dieci minuti sotto
la doccia per avere un
momento di relax, ma non di
piu, perché giustamente non é
educato occupare il bagno per
tanto tempo, ma bisogna dare
spazio ai compagni.

A me ad esempio piace
pregare, dedico del tempo a
me stesso riversandomi nella
preghiera: alla mattina e alla
sera mi dedico a me e a Dio. E
facendo le attivita dette prima,
SONoO riuscito a ottimizzare tutti i
miei spazi, nel mio piccolo e
nelle possibilita che ci sono qui.

Salvatore: Qui vieni privato di
tutto, la tua unica dimensione
inviolabile & la branda. In realta
non €& uno spazio la branda,

non dovrebbe esserlo ma
purtroppo lo diventa. Qui
cambia la percezione del

“territorio”, la bolla sacra é tutto
il contrario di quando eravamo
in liberta, perché dobbiamo
condividerla in cella con
persone che conosciamo qui in
guesto ambiente. Noi in cella
siamo in tre; per lasciare un po’
di spazio ai miei due compagni
la mattina mi alzo presto e
vado all’aria o in saletta a fare
due passi. Giu “all'aria” (cortile
della sezione) mi capita di
dialogare con qualcuno che mi
fa compagnia, che si avvicina
per passeggiare, qualcuno con
Cui Sono piu in sintonia.

Mattina e sera dico le preghiere
per me e la mia famiglia, € un
aiuto psicologico e del cuore.
Se avessimo le celle singole



sarebbe piu semplice perché
potremmo gestire meglio lo
spazio individuale.

Gli unici momenti in cui mi
ritrovo con me stesso sono
quando passeggio all'aria e, in
base al mio stato d'animo,
cerco il dialogo con qualcuno
oppure ascolto buona musica
che mi fa ritrovare la serenita,
penso alla famiglia rilas-
sandomi e per qualche minuto
dimentico il luogo in cui mi
trovo. La sera quando in cella
gualcuno tiene la TV accesa é
difficile riuscire a pensare;
invece, quando la mattina c'é
silenzio e tutti dormono, riesco
meglio a riflettere per miglio-
rare il mio stato d'animo e
ritrovare il sistema per stare
bene con me stesso. A volte mi
alzo, vado in bagno e cerco di
isolarmi  per sfuggire a
situazioni di disagio che mi
possono dare fastidio.

Arrivata la sera mi sistemo
sulla branda, socchiudo gli
occhi pensando alla famiglia, a
me stesso e a come migliorare

questa  situazione, ragio-
nandoci sopra, analizzando gl
sbagli  che posso  aver

commesso. Ogni giorno che
passa cerco di approfondire la
riflessione sulla mia situazione
e superare gli ostacoli che si
presentano e che potrebbero
rendermi triste o portarmi alla
depressione. Questa condi-
zione amara € un brutto
momento, ma passera e
possiamo superarla.

Carlo: La mia bolla sacra si
materializza quando sono tutti
a letto e c'¢ il silenzio piu totale,
guello & l'unico momento in cui

posso dedicare i pensieri alla
mia famiglia e, immaginando i
bei tempi passati e quelli che
vorrei trascorrere in futuro,
trovo la forza per affrontare le
giornate, dato che in questi
posti & difficile vivere e non
c'e niente di utile da fare, né
di impegnativo o costruttivo
che mi aiuti a capire come
proseguire questa detenzione
e stare meglio.

Carmelo: Tutte le mattine
faccio il letto e piego |l
materasso, per tutelare la mia
bolla sacra. Per me |l
materasso € un pezzo sacro
della detenzione. Ci tengo
tanto. Dicono che la maggior
parte delle persone che fanno
cid sono ergastolani... ma io
'ho sempre fatto, dall'inizio
della mia detenzione mi viene
da comportarmi cosi, € una
cosa mia. La sera quando
vado a dormire tiro giu Il
materasso e dormo. Spazi
tuoi qui non ce ne sono, tutto
e condiviso, tutto € invaso, la

polizia penitenziaria  ad
esempio pud fare una
perquisizione improwvisa,

tutto pud essere guardato,
ispezionato. Anche lo spazio
del mio materasso posso
salvaguardarlo ma con un
limite, perché comunque puo
essere controllato.

lo non vedo l'ora che arrivi la
sera per ritrovarmi nella mia
“bolla sacra”™ mi sdraio, mi
giro con il viso contro al muro
e viaggio. Con la mente mi
calo nei miei piu stretti
pensieri, attendendo il sonno
che mi porta a un nuovo
giorno.

Giosue: Per inventare un
nostro spazio bisogna creare
una nuova routine, una nuova

quotidianita che ci porta a
condividere tutto con chi
abbiamo in cella senza far

nascere incomprensioni.

Peppe: Quando penso al
concetto di “bolla sacra”
sinceramente € come se mi
sentissi perso nel vuoto, diso-
rientato, alla continua ricerca di
qguello spazio magico e sacro
che non trovo da ormai troppi
anni. Le “bolle sacre”
temporanee me le creo da
solo, quando posso e quando
riesco a rubare lo spazio
giusto. Per rendere meglio
l'idea, devo pormi la domanda:
quando riesco a ritagliare
tempo e spazio in cui posso
stare completamente da solo?
Quasi mai, qui & praticamente
impossibile, per assurdo solo
quando mi chiudo in bagno.
Allora ecco che qui si attiva

un’abilita speciale nata
dall'esperienza coltivata
nellarco di questi anni, il
ritaglio dello spazio dentro a
uno spazio ristretto e
sovraffollato, davvero

un’impresa. Ecco che uno dei
tavolini  dellaula PC puo
diventare la “bolla sacra” per
un pomeriggio intero, dove gli
occhi non si scollano dallo
schermo e l'udito serve solo ad
ascoltare la musica attraverso
le cuffiette. Oppure la famosa
passeggiata “all’aria”, avanti e
indietro, da muro a muro,
attrezzato di MP3 e comode
scarpe, diventa una “bolla
sacra”’ stile evasione, intanto
che la mia mente viaggia oltre
le mura.



Grazia: Tutti abbiamo un
momento della giornata in cui
cerchiamo di ricreare un
equilibrio. In carcere questo é
fondamentale, sia per soprav-
vivere sia per fare il punto sulla
propria vita, avviando un pro—
cesso di cambiamento e ritro—
vando un po’ di serenita.
Nonostante gli spazi angusti,
anche qui si puo andare avanti,
costruire armonia, lavorare su
sé stessi.

Chi ha la forza ci riesce; chi

invece non la possiede
dovrebbe essere aiutato,
sostenuto.

Serve una grande capacita di
adattamento, perché in carcere
lo spazio personale non esiste:
non €& previsto fisicamente.
Eppure, voi qui siete riusciti a
trovarlo, avete ricreato la vostra
“bolla sacra” e questo ha un
valore enorme. Lo spazio fisico
e solo un passaggio per
accedere a uno spazio
mentale, per ritrovare un
equilibrio interiore.

Giacomo: ¢ tutta una
questione di testa, c’@ quello
che ad esempio tiene Ila
televisione accesa, la musica
alta tutto il giorno fino a sera
inoltrata e c'e chi vuole
ritagliarsi un momento
d’intimita per riflettere, ma deve
fare i conti con tutto questo. La
capacita di ricreare il proprio
spazio interiore, dove lo spazio
fisico & carente, non é innata e
deve misurarsi con una realta
condivisa h.24. Lo spazio é
indispensabile per ritrovare un
equilibrio, per riprendersi dai

momenti di disagio. Lo spazio
interiore ha un valore ine-—
stimabile.

Fuori quando stiamo male
possiamo spezzare il circolo
vizioso dei brutti pensieri e |l
nervosismo anche sempli-
cemente uscendo, facendo
una passeggiata, cambiando
il contesto fisico che ci da
stress; qui questa cosa non &
possibile se non dando il
giusto valore anche ai piccoli
gesti che ci €& concesso
compiere, ad esempio alzarsi
dal letto, farsi una doccia,
distrarsi. Se fuori a volte ci
servono grandi cose, qui dove
tutto €& “ristretto”, basta un
piccolo  spostamento  per
deviare il pensiero altrove e
indirizzarlo su un’onda
positiva. A livello istituzionale
non é facile cambiare le cose,
a livello emotivo cerchiamo di
arrangiarci.

Se vediamo un compagno in
difficolta gli stiamo vicino, lo
spingiamo magari a fare una
passeggiata nellora in cui
possiamo andare all'aria, gli
proponiamo un’attivita ricrea-
tiva insieme. Molte persone
non vogliono farsi aiutare,
scelgono la branda come
luogo di chiusura, isolamento,
la famosa bolla sacra diventa

maledetta, una forma di
reclusione mentale.
Alla reclusione fisica c'é

rimedio, ma quella mentale &
la vera galera dalla quale si
rischia di non uscire piu.

Peppe: lo spazio & sinonimo
di liberta, libertd e spazio

sono correlati, sono concetti

paralleli. Quando eravamo
liberi avevamo uno spazio
diverso, tangibile, misurabile,

immediato. Qui siamo obbligati
a costruirci  una  piccola
dimensione spazio-temporale
guasi immaginaria per soprav-
vivere con dignita, la nostra
bolla sacra. Lo spazio che ti da
la liberta per me é inestimabile.

In carcere diamo un valore
immenso a quel piccolo spazio
ricreato, seppur limitato.

Redazione: La rieducazione
non pud essere solo una
guestione di tempo, ma anche
di spazio: lo spazio per
imparare, per pensare, per
diventare persone nuove. Se il
carcere avesse davvero una
funzione rieducativa allora lo
spazio dovrebbe essere un
alleato di questo percorso, ma
in celle sovraffollate con pochi

luoghi per ritrovarsi con sé
stessi, la riflessione diventa
una conquista  quotidiana.
Forse la vera liberta non e

avere piu spazio, ma saperlo
abitare consapevolmente.

Abbiamo imparato a ritagliarci
delle bolle sacre anche dove
sembrava impossibile, abbiamo
trovato modi per ricostruire
angoli di intimita, di pensiero, di
crescita e vorremmo che
guesta nostra testimonianza
desse il giusto valore allo
spazio e alla liberta, perché
solo comprendendoli davvero
possiamo costruire un futuro in
cui nessuno debba sentirsi
prigioniero dello spazio, di sé
stesso o delle proprie scelte.



LONTANO DAGLI OCCHI

“Carcere, appello della
direttrice di Marassi: “Meglio
resti in centro, e piu

raggiungibile” (Il Secolo XIX,
Silvia Pedemonte, 20/03/2025)

‘I garante regionale dei
detenuti  Doriano  Saracino
contattera il  Ministero di
Giustizia e il commissario per
l'edilizia penitenziaria Marco
Doglio per chiedere ulteriori
chiarimenti  sull'ipotesi  dello
spostamento del carcere di
Genova da Marassi alle aree
ex Colisa: €& questo che
emerge dallincontro tra il
garante stesso, il suo omologo
genovese Stefano Sambugaro
e il sindaco facente funzioni
Pietro  Piciocchi, accompa-
gnato dai tecnici del Comune.
La competenza del progetto
(che, ¢é& bene sottolinearlo,
ancora non é partito: siamo nel
campo delle ipotesi) é tutta del
Ministero, mentre al Comune
spetta il compito di indicare
l'area, per cui i due enti sono
ancora in fase di

interlocuzione.” (di Riccardo
Oliveri, 27/03/2025,
Telenord.it)

“Una visita che ha fatto
emergere le criticita di un
carcere alle prese con le
croniche mancanze di spazio,
ma che nel panorama
nazionale si distingue per la
qualita dei servizi sanitari e
delle attivita sociali. Un dato
che, secondo i deputati dem,
e legato alla vicinanza con la
citta e le sue infrastrutture,
cosa che lo rende peculiare:
“Non va spostato, come vuole
qualcuno, ma va migliorato, i

margini c¢i sono tutti |l
sovraffollamento & dovuto
Soprattutto  all'inasprimento

delle pene voluto dai governi
di destra, che hanno depo-
tenziato le pene alternative”
(Genova 24, 28/03/2025)

“L’assessore al porto e pa-
trimonio Maresca entra nel
dibattito relativo allo spo-

stamento del carcere di
Marassi: “Il carcere di Marassi
va spostato e dobbiamo
trovare una collocazione fuori
da Genova. L’'area deve essere
restituita alla citta, bisogna fare
una progettazione condivisa
con la cittadinanza. Una
condivisione  che potrebbe
ricomprendere  uno  spazio
verde aperto ai cittadini, ai
giovani e agli artisti.” (Genova
24, 29/03/2025)

La notizia dello spostamento
del carcere provoca in noi un
pensiero negativo che alimenta
lo sconforto e crea un senso
d’incertezza ulteriore.

Quando i nostri familiari affron-
tano lunghi viaggi per venirci a
trovare, proviamo sempre
ansia e, se dovessero raggiun-
gere un luogo non collegato
con i mezzi pubblici e con una
salita da fare a piedi, il disagio
diventerebbe insostenibile. |
nostri congiunti arrivano



portando grandi pacchi
contenenti cibo e vestiario e
non tutti possono permettersi di
arrivare in macchina. Inoltre,
tra i nostri cari ci sono genitori
anziani, bambini e neonati, che
subirebbero un grande disagio
nel raggiungere un carcere
fuori citta, dislocato in periferia,
in un’area poco accessibile,
con fermate dell’autobus
lontane e lunghe attese tra una
corsa e l'altra.

Gia siamo emarginati, ai
confini, e un trasferimento
significherebbe scomparire del
tutto agli occhi della citta.
Essere collocati tra i palazzi del
quartiere di Marassi ci fa
sentire in qualche modo parte
di qualcosa, inclusi. Dalle
finestre vediamo le case del
quartiere circostante, sentiamo
il rumore delle macchine e i
suoni della citta che ci
accompagnano scandendo i
ritmi della notte e del giorno.
Quando andiamo al campo del
carcere a giocare a calcio il
lunedi e il giovedi, possiamo
sentire anche le voci delle altre
persone che ci ricordano
I'esistenza di una vita normale
e in un certo senso Cci
motivano, facendoci pensare
che, se i suoni della liberta
sono cosi vicini, forse
possiamo ancora raggiungerli.

La domenica il quartiere si
risveglia con l'arrivo dei tifosi e
i loro tamburi, le urla, i petardi
ci richiamano al “fuori”, ai
piccoli entusiasmi che fanno
sentire vivi. | boati provenienti
dallo stadio a ogni gol segnato

ci riportano alla realta:
diventiamo partecipi e tifiamo
insieme agli altri, anche se
separati da poche centinaia di
metri. Sentirci “vicini” alla vita
della cittd ha per noi un peso
psicologico non indifferente,
che ci aiuta a resistere, a
ripensarci, a desiderare di
ricominciare.

Inoltre, siamo il primo carcere
italiano ad aver ospitato un
vero teatro al suo interno,
nello spazio dellintercinta”, il
cortile che separa le mura del
carcere dalle aree detentive. Il
Teatro dell'Arca, realizzato
con la partecipazione dei
detenuti dal 2013 al 2016 e

gestito dall'associazione
Teatro Necessario, ha
permesso in questi anni alle
persone detenute di

cimentarsi in percorsi teatrali,
sperimentando capacita e
talenti che sarebbero rimasti

sconosciuti, risvegliando
emozioni e
autodeterminazioni altrimenti
impensabili.

Non sono tanti i compagni
che hanno la possibilita di
seguire questo percorso, ma
per noi, per tutti gli altri,
sapere che loro, gli “attori
ristretti”, recitano davanti a un
pubblico esterno portando la
nostra “voce” ci fa sentire
rappresentati, ci conferisce un
valore sociale. Al Teatro
dellArca vengono messi in
scena anche molti spettacoli
di compagnie esterne e siamo
convinti che, per i cittadini,
venire al nostro teatro, entrare

dentro le mura di cinta con |l
Sorriso, “avvicinarsi” fisi-
camente all'istituto, alzare gli
occhi e scorgere le finestre
sbarrate possa accompagnare
il loro pensiero verso il nostro
stato detentivo e magari indurli
a riflettere sul fatto che qui
dentro ci sono persone viventi,
senzienti, per lo piu colpevoli,
ma in grado di cambiare.

Tutto questo potrebbe essere
barattato con un istituto nuovo,
piu funzionale, con piu aree
verdi e spazi strutturati. Chissa,
forse costruirebbero finalmente
le tanto agognate stanze della
affettivita... Ma perché non
pensare a una riqualificazione
del carcere esistente?

Nel 1902, quando ancora |l
concetto di reinserimento e
risocializzazione era incon-
cepibile, il carcere di Marassi &
stato costruito all'interno della

citta di Genova, come
organismo  pulsante  della
stessa.

Oggi, con una coscienza

sociale piu evoluta e ormai
consapevole che la devianza
sia un prodotto della societa e
che chi la commette debba
essere inserito in percorsi
educativi, siamo convinti che il
carcere debba far parte del
pensiero collettivo. Non importa
dove sia ubicato, in quale
guartiere, a quale fermata di
autobus, vorremmo solo che
rimanesse “visibile” e non
cadesse nell'oblio.



DOVE C’E TROPPO RUMORE L’ANIMA NON RIESCE A

PARLARE

Suoni, rumori, voci e silenzi del
carcere; si viaggia dentro cio
che si sente, anche quando
non si vuole sentire.

Il carcere ha una sua colonna
sonora. Inizia all’'alba, con il
concitato arrivo del camion
della spesa. Bancali di
bevande scaricati tra il ronzio
della pedana elettrica e |l
cigolio del transpallet. Come
una sveglia fuori controllo, il
sensore della  retromarcia
suona in loop. E intanto, sopra
ogni cosa, si sentono i
gabbiani: sono loro la nostra
radiosveglia naturale.

Alle ore 6 squilla il telefono nel
gabbiotto  degli  assistenti:
sembra fatto apposta per
svegliare tutti noi, ma in realta
e solo un segnale per ricordare
che la giornata ha inizio. Poi

comincia il viavai: gli
assistenti passano per la
conta, come di regola fanno
ogni due o tre ore anche di
notte. Un andirivieni continuo
di passi e chiavi che non si
ferma mai.

A volte verso le otto, arrivano
gli agenti per la perquisizione
delle celle. Subito dopo, il
carrello della colazione che ci
spinge ad alzarci, anche se
non ne abbiamo voglia. Dallo
sbarramento della sezione il
lavorante comincia a chia-
mare sottovoce “Appuntato!”
gia dalle sette. Il carrello che
avanza nel corridoio sembra
un treno sulle rotaie e, ogni
volta che passa, il rumore del
mestolo d'acciaio fa da
campanaccio quando batte
nel recipiente del latte.

Una volta finita la colazione
riparte l'incessante rumore

delle chiavi che aprono le celle
per consentirci di andare
all'aria, in saletta e a buttare la

spazzatura. Alcuni di noi
riescono a riconoscere l'assi-
stente solo dal rumore dei

passi. E anche loro ci rico-
noscono dalla voce, senza
neppure vederci.

Per tutto il giorno c'é un
continuo vociare di dialetti
diversi che si intersecano,
mentre in sottofondo le diverse
canzoni provenienti dalle
stanze si incrociano, Si con—
fondono.

A seconda di come gira |l
vento, si sentono anche le
campane della citta, i motori, le
sirene delle volanti o delle
ambulanze. A volte, quando ci
sono le partite di calcio, ci
arrivano dal vicino stadio i cori
dei tifosi accompagnati da
tamburi e petardi. Eppure,
siamo lontani e isolati da tutto.

Intanto il suono della nostra
guotidianita c¢i accompagna
scandendo il tempo: il borbottio
della caffettiera nelle celle o il
telegiornale che gira in sotto—
fondo, soprattutto al mattino.
Qualcuno ascolta musica con
'MP3, sempre le stesse
sessanta canzoni, fino a odiarle
e poi — inspiegabilmente — a
tornare ad ascoltarle. Sovente
la musica & l'unico modo per



andarsene un po’ col pensiero,
anche solo durante i passeggi.

Quando piove, il carcere
cambia voce: e quella della
pioggia che picchietta sulle
finestre, della grandine, del
vento che ulula tra le grate. E
la notte non é piu silenziosa del
giorno.

Capita, a volte, di essere sve—
gliati alle quattro e mezza dal
rumore improvviso dei passi
degli agenti che salgono le
scale per le perquisizioni
notturne.Un momento sospeso,
tra sonno e veglia, carico di
tensione.Ma ci sono anche altri
suoni che ci attraversano. A
volte giungono urla di persone
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sofferenti  nel corpo e
nell’anima, urla che restano
dentro quando il silenzio torna
fuori.

Tutto ha wun rumore, qui

dentro. Anche i collogui
producono suoni, di quelli
confortanti, con le voci dei

nostri cari che danno vita alle
emozioni e riaccendono i
sentimenti: ancora prima di
vederli sentiamo le voci dei
bambini su per le scale fino
alla gioia dell'incontro, un’ora
intensa di cose non dette, poi
di nuovo le chiavi che aprono
il cancello della sala colloqui,
per scandire il tempo che
passa anche quando non
deve.

Giosue Fioretto, Vinicio,
Pirottina Giacomo,
Salvatore, Jenny Costa,

Y

“Salutate, € finita”, un ultimo
abbraccio prima del distacco,
ognuno verso la sua uscita e
tutto torna come prima.Con
guesti rumori non riesci a fare
un’introspezione, non  puoi
fermarti a riflettere o a provare
a iniziare un’autoanalisi.

Mettersi in ascolto di sé stessi
e degli altri diventa difficile
perché I'ambiente sonoro fi
copre, ti assorbe e sovrasta
ogni tuo pensiero. E un
perenne ascolto forzato che
affonda la voce della nostra
anima, e il silenzio, quando c'e,
fa ancora piu rumore.

Serena Scali, Francesco
Bergamini, Fabiola
Ottonello, Grazia Paletta.



