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uando, nel gennaio 2018, I'allora Procura-

tore di Catanzaro Nicola Gratteri presento

alla stampa i numeri eclatanti della inchie-
sta denominata Stige (169 arresti, sequestri per
oltre 50 milioni di euro), non esito a celebrarla
come una svolta storica nella lotta contro la
ndrangheta, spingendosi ad affermare che si
trattava di una inchiesta giudiziaria a tal punto
esemplare, che avrebbe dovuto esser fatta stu-
diare nelle scuole di formazione dei magistrati.
Sette anni dopo, alla luce degli esiti definitiva-
mente sanciti dalla Corte di cassazione - 100
assoluzioni definitive, restituzione di patri-
moni e di aziende nel frattempo spolpate e di-
strutte dalle amministrazioni giudiziarie - dob-
biamo dargli ragione: una inchiesta esemplare,
da far studiare ai giovani magistrati perché im-
parino come NON si deve condurre una inda-
gine giudiziaria. Perché € tutto molto semplice:
se per arrestare e far condannare 69 criminali
devi distruggere la vita di 100 innocenti, sei
brutalmente fuori dalle regole del processo e
dalle coordinate costituzionali basiche per un
Paese civile. Punto.
Si tratta di una débacle giudiziaria dello Stato
talmente eclatante da non poter trovare giu-
stificazione alcuna. Cento innocenti (su 169
indagati arrestati) gettati nell'inferno del carce-
re, privati - insieme alle proprie famiglie - del
proprio patrimonio, delle proprie aziende, del-
la propria reputazione sociale e della propria
dignita, marchiati a fuoco di indegnita per ol-
tre sette anni, e irrimediabilmente rovinati dal
punto di vista economico, sociale, personale e
familiare, rappresentano una ferita difficile da
rimarginare. C'¢ da chiedersi - 0 mi sbaglio? -
come sia possibile che nessuno chieda conto
di un simile disastro, e che nessuno ne rispon-
da, economicamente e professionalmente.
Cento innocenti ingiustamente arrestati si-
gnificano, per sovrappil, cento procedimenti
per ingiusta detenzione destinati ad essere
accolti, aggiungendosi ai numeri gia da record
della Calabria, e di Catanzaro in particolare. Né
erano servite le gia molte assoluzioni in primo
grado e soprattutto in Corte di Appello, e tan-
to meno gli annullamenti della Corte di Cas-
sazione in fase cautelare, visto che la Procura
di Catanzaro ha implacabilmente impugnato
ogni decisione avversa, trascinando il calvario
di quegli innocenti il pitt a lungo possibile, an-
che contro le evidenze pilul accecanti, anche di
fronte al nulla probatorio piu disarmante.
E badate, non € solo un problema di numeri,
ma anche e soprattutto di qualita di quelle as-
soluzioni, che riguardano in larghissima parte

DI DUE IMPRENDITORI PARLA NICODEMO PARRILLA
persone incensurate, professionisti, esponenti
delle istituzioni democratiche, imprenditori,
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Il caso Zito
IL CALVARIO

di qualita rispetto ad una normale indagine po del sonno ristoratore ma, certe volte, medico di base a Ciro Marina, alle 4 del
contro noti esponenti della criminalita orga- anche degli incubi peggiori. E finisce a mattino ¢ tratto in arresto. Figura nell'e-
nizzata. Sono i famosi “colletti bianchi”, il mon- Roma di giorno. Inizia tragicamente e termi- | lenco deil69 arrestati nella Maxi operazione
do di mezzo, la “borghesia mafiosa”, che nella na con unlieto fine che non cancella, pero,né¢ | “Stige”, condotta dalla Procura della Repub-
ideologizzazione della lotta alla mafia sono in il tragico principio e né il calvario dellinter- | blica di Catanzaro. In quel momento, Par-
realta i protagonisti criminali di maggiore spic-  vallo. Questa storia riguarda Valentino Zito e | rilla ¢ Sindaco del Comune di Cird Marina e
co, senza dei quali sembra proprio che unain- sy fratello Francesco, arrestatila notte del 9 | Presidente della Provincia di Crotone. Dopo
dagine antimafia sia come svilita, priva di ap- gennaio 2018 e assolti entrambi definitiva- | oltre 8 anni di calvario, rientra nei 100 impu-
peal sociale e medllatlcp. E invece sono cento mente, anni dopo, perché il fatto non sussiste. | tati, arrestati e assolti! E si racconta a PQM.
persone per bene, le cui storie andrebbero rac- g0 460n0 un eccellente Cird da generazio- | Dottore Parrilla, a pochi giorni dalla
contate una per una, per avere la misura esatta . R 22 : . A
di quale devastante violenza puo assumere ni. Ha. cominciato il nonno. Lo distillano da sentenza che c!nude un iter giudiziario
una inchiesta giudiziaria che fa della pesca a uve plaptate in una terra che fa lo st.essq lg— dura.to 9tt0 anni - c.he ha compreso sette
strascico la propria regola, il proprio metodo. voro dai tempi di Pitagora e delle Olimpiadi | mesi di domiciliari e un mese di carce-
Noi abbiamo voluto raccontarvi qualcuna di dell'antica Grecia, quando quel vino si beve- | re — la prima domanda é schietta: cosa
queste storie, perché possiate rendervi con- va per festeggiare le medaglie d’'oro del cro- | siprova a essersi liberati da un peso cosi
to nel modo piu chiaro possibile del dolore tonese Milone. [ fratelli Zito sono fra gli eredi gravoso?
spesso intollerabile che viene seminato dal di- di questa tradizione millenaria che, perd,aun | La risposta sara altrettanto franca: accanto
sprezzo del principio costituzionale della pre-  * certo punto, finisce intrappolata in una cella | alla comprensibile gioia per la fine di un in-
sunzione di non colpevolezza. Qui si parla di di tre metri per tre e si interrompe a causadi | cubo, si avverte una profonda amarezza per
carne e sangue, di lacrime, di un meteorite che una sfilza di errori giudiziari innescati dalle | un sistema Giustizia che, a causa di alcune
accuse infondate dell'allora procuratore della disfunzioni, finisce per arrecare danni enor-

si abbatte sulla tua vita quotidiana, sui tuoi af-
fetti, sul tuo lavoro. Stige & proprio il nome che Repubblica di Catanzaro Nicola Gratteri. mi alle persone.
Segue a pag. |l

una roba del genere, uno scandalo del genere,
merita: il mitologico fiume che conduce all'in-
ferno. Buona lettura.

Segue a pag. Il

La testimonianza

STIGE, MEMORIE
DI UN CRONISTA

Pietro Comito

uella del 9 gennaio del 2018 non e

un‘alba qualunque. 11 blitz dei carabi-

nieri ¢ in grande stile: centinaia di mi-
litari e gazzelle, elicotteri a sorvolare il Cro-
tonese, soprattutto il Cirotano. Sono 169 i
provvedimenti cautelari da eseguire, I'eco
¢ devastante. Ci sono i Farao-Marincola di
mezzo0, aristocrazia mafiosa.
a rappresentazione mediatica della nuova,
imponente retata firmata dalla Procura an-
timafia di Catanzaro ¢ pero spiccia: i boss
diventano comparse, ¢li addentellati inter-
nazionali un tassello quasi marginale, cosi
un processo di mostrificazione spontaneo
dei media travolge amministratori pubblici
e imprenditori tra i pitt noti della Calabria.
Anche il nome dell'operazione ¢ suggesti-
vo: «Stige», uno dei cinque fiumi dell'in-
ferno, il confine tra i vivi e i morti, dove gli
dei prestavano i loro giuramenti; per Dante,
la palude limacciosa e ribollente che nel
quinto cerchio punisce iracondi e accidiosi.

Segue a pag. IV
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LE STORIE/1

Il calvario di 2 imprenditori

Un vero e proprio film horror che ha colpito i fratelli Zito

Francesco Verri*

SEGUE DALLA PRIMA

si ritrova ai piedi del letto i Carabinieri

incappucciati neanche fossero venuti
a prendere i rapinatori della Casa di Car-
ta. Nel frattempo, altri militari - circa mille
- hanno circondato i paesi della provincia di
Crotone presi di mira da questa offensiva
bellica mentre alcuni di essi si sono appo-
stati sull’Autostrada del Sole. Aspettano
l'autobus sul quale viaggia Valentino Zito
di ritorno dal Bambin Gesu di Roma. Ha
assistito per giorni, da dietro a un vetro, al
lento recupero della figlia di cinque anni
che ha subito un trapianto di midollo e lotta
contro il rigetto. A Francesco e Valentino
vengono messe le manette ai polsi a causa
dell'accusa piu grave e infamante per un
imprenditore: concorso esterno in associa-
zione mafiosa. Avrebbero fatto affari con
la cosca per vendere meglio il loro vino e
quindi, insieme a decine di altri imprendi-
tori e uomini politici, sono stati inseriti in
un elenco di 169 persone da catturare.
Il procedimento si chiama “Stige”, come il
mitologico fiume dell’Ade, e in effetti Fran-
cesco e Valentino finiscono all'inferno: rin-
chiusi in due carceri diverse, privati della
casa vinicola destinata alla confisca, mar-
chiati pubblicamente dalla nuova etichetta
di mafiosi che la procura di Catanzaro ha
appiccicato a fianco ai loro nomi. Sulle note
della canzone “He’s a Pirate” di Hans Zim-
mer, colonna sonora del celebre film “Pirati
dei Caraibi”, il 15 gennaio, sei giorni dopo
¢li arresti, Giovanni Minoli nel suo “Fac-
cia a faccia” che va in onda su La7 celebra
“un‘operazione storica’, “che fara scuola”, “la
piu grande degli ultimi 23 anni”. Il procu-
ratore Gratteri, raggiante, si dice esplicita-
mente “felice” mentre il generale dei Cara-
binieri Tullio Del Sette, presentato come il
vero artefice del successo, annuncia mi-
naccioso che non finisce qui. Presagio che
siavvereramain modo inatteso, all'inverso,
qualche tempo dopo quando sara lui ad es-

Francesco dorme con sua moglie quando

sere condannato per rivelazione di segreto
d’ufficio e favoreggiamento in uno dei filo-
ni dell'inchiesta Consip salvo venire assol-
to dalla Corte d’Appello di Roma. La stessa
sorte di Valentino Zito, una delle sue “prede”
nell'operazione Stige; ed € una coincidenza
degna del “Breve trattato” di Domenico
Dara.

[ fratelli Zito restano in carcere per un mese,
fino a quando il Tribunale del Riesame li
manda ai domiciliari dopo un'udienza che
si svolge a notte fonda perché bisogna af-
frontare qualcosa come duecentocinquan-
taricorsi riguardanti la liberta di 169 perso-
ne edecinediaziende. Ora se nonaltro sono
nelle loro case, dove Valentino puo ricevere
regolarmente le notizie sulla convalescen-
za della figlia e dove entrambi aspettano
una sola cosa: la pronuncia della Cassa-
zione. Che, a giugno e a luglio, li rimette in
liberta escludendo, nei loro confronti (ma
non solo), i gravi indizi di colpevolezza del
€ONCorso esterno in associazione mafiosa.
In realta, dice la Corte, Francesco e Valen-
tino sono vittime della cosca perché alcuni
presunti boss hanno comprato il loro vino
senza pagarlo e lo hanno rivenduto senza
coinvolgerli. In un caso, addirittura si sono
fatti consegnare un assegno perché alcune
bottiglie non sono piaciute.

Potrebbe finire qui. Basterebbe prendere
atto di queste due sentenze della Cassazio-
ne e archiviare. Invece no. Il copione pre-
vede l'inseguimento, prima sull’Autostrada
del Sole e poi nelle aule. Linesorabile ri-
chiesta di rinvio a giudizio raggiunge dun-
que entrambi e Francesco, che sceglie I'ab-
breviato, viene assolto perché il fatto non
sussiste mentre Valentino affronta fiducio-
so il processo dopo aver ottenuto anche la
restituzione dell'azienda di famiglia perché
del concorso esterno — scrive ora il Tribu-
nale del Riesame — manca anche il fumus.
La fiducia di Valentino, pero, ¢ mal riposta.
Davanti al Tribunale di Crotone, I'assenza
dei gravi indizi di colpevolezza e persino
del fumus del reato si converte paradossal-
mente in prova al di la di ogni ragionevole
dubbio della sua colpevolezza, presuppo-
sto per una condanna a 12 anni di reclusio-
ne e per la confisca della casa vinicola. La

vittima e tornata carnefice e il vino Zito,
anziché i sentori di spezie, cannella, cuo-
io e cioccolato, ha nuovamente un sapore
amaro per Valentino e per gli avidi lettori
delle cronache giudiziarie calabresi, pro-
dighe in quegli anni di storie sensazionali.
Tocca alla Corte d’Appello di Catanzaro, in
una piovigginosa sera di novembre, mette-
re le cose a posto e assolvere Valentino Zito
(e tanti altri innocenti) perché il fatto non
sussiste. L.a motivazione, lucidissima, alcu-
nimesi dopo illustra le ragioni di un‘assolu-
zione inevitabile. Ma non definitiva. Perché
la procura di Catanzaro impugna quella
sentenza chiamando in causa, ancora una
volta, la Cassazione che mette la parola
fine a questa tragica round composition il
26 novembre scorso rigettando il ricorso
dell'accusa da cui, a Piazza Cavour, prende
le distanze anche il procuratore generale.
Mentre scorrono i titoli di coda di questo
film horror, penso a due cose. Alle parole
di Valentino che, in carcere, a me e all'av-
vocato Vincenzo loppoli, i suoi difensori,
fa giurare che la figlia sta bene per dav-
vero e non gli stiamo nascondendo nulla,
disinteressandosi della sua condizione di
carcerato. E al concetto espresso dall’al-
lora prefetta di Crotone che, subito dopo
gli arresti, senza attendere il processo,
dichiara imprudentemente che “il risul-
tato giudiziario conseguito contribuisce
a rafforzare la fiducia dei cittadini nelle
istituzioni impegnate con incessante im-
pegno a prevenire, contrastare e repri-
mere le forme di dominio della crimina-
lita organizzata in questa provincia”. In
realta, ¢ vero esattamente il contrario: le
donne e gliuomini di questo Paese hanno
bisogno di essere tutelati da un giudice
terzo che entra da subito nelle vite delle
persone con competenza, cautela, sere-
nita e rispetto delle garanzie, senza farsi
influenzare da pubblici ministeri pitt o
meno impetuosi e telegenici. Ma per (ri)
costruire questa fiducia serve separare le
carriere di chi accusa e di chi decide su
quelle accuse.

*Avvocato penalista

Prigioniera di un teorema: la donna che sfido Stige

Giovanni Mauro e Tiziano Saporito*

surato smette di essere la propria e diventa un fascicolo, un

numero di registro, un capo d'imputazione. Per Gilda Car-
damone, quel momento ¢ stato I'alba del 9 gennaio 2018. E il
giorno dell'operazione “Stige”, la maxi-inchiesta della DDA di
Catanzaro che ha scosso le fondamenta della Calabria con 169
arresti. In quella rete a strascico, gettata per catturare i vertici
della ‘ndrangheta cirotana, finisce anche lei: una giovane donna,
madre, imprenditrice, colpevole - secondo l'accusa iniziale - di
essere la “faccia pulita” di un boss. La storia di Gilda Cardamo-
ne, tuttavia, non ¢ quella di un affiliato, ma 'emblema di quanto
possa essere devastante una lettura investigativa che antepone
il teorema alla realta fattuale. Accusata di intestazione fittizia di
beni aggravata dal metodo mafioso, Gilda viene posta agli arre-
sti domiciliari e la sua pescheria, “Profumo di Mare”, frutto di
sacrifici familiari, viene posta sotto sequestro.
Per la Procura, quell’attivita era in realta riconducibile a un pre-
sunto esponente apicale della locale di Ciro. Ma dietro le carte
bollate e le misure cautelari, c’era una verita umana e documen-
tale che urlava per essere ascoltata, e che inizialmente ¢ rima-
sta muta alle orecchie degli inquirenti. Gilda Cardamone non
era una pedina della criminalita. Era una donna che nel 2014
aveva lasciato Firenze per trasferirsi a Torre Melissa, una scelta
d’amore e necessita dettata dalle gravi condizioni di salute del
marito, cardiopatico e costretto a lasciare il lavoro in Toscana.
Lapertura della pescheria “Profumo di Mare”, avvenuta il 2 giu-
¢no 2015, non era un'operazione di riciclaggio o schermatura
di capitali illeciti, ma un tentativo di sopravvivenza e rinascita
economica di una famiglia. La difesa, sin dal primo istante, ha
prodotto una mole documentale imponente, tracciando ogni
singolo centesimo investito: il TFR del marito (circa 35.000
euro), un prestito della suocera, i canoni di affitto della casa di
Firenze e, soprattutto, I'accesso a un bando pubblico regionale
perilmicrocredito. Denaro pulito, tracciabile, lecito. Eppure, dal
gennaio all’'agosto 2018, Gilda Cardamone ¢ rimasta prigioniera
di un teorema. Privata della liberta, privata del lavoro, privata
della dignita. Le intercettazioni usate contro di lei, rilette con
attenzione, si riferivano a un periodo in cui lei lavorava come
dipendente in un’altra pescheria, ben prima che la sua attivita

C’é un momento preciso in cui la vita di un cittadino incen-

esistesse. Un errore di prospettiva temporale che ¢ costato mesi
di sofferenza. La svolta arriva solo grazie alla tenacia difensiva
e all'intervento della Suprema Corte di Cassazione. Con la sen-
tenza n. 26931 del 2018, gli Ermellini annullano l'ordinanza del
Tribunale della Liberta, impartendo una lezione di diritto fon-
damentale: per configurare l'intestazione fittizia non basta il
sospetto, serve la prova della provenienza illecita delle risorse.
La Corte sottolinea come fosse stato “deficitario (anzi erroneo)”
ignorare la documentazione sulla liceita dei fondi fornita dalla
difesa. F il preludio alla liberazione.

I1 28 giugno 2018, il Tribunale del Riesame in sede di rinvio,
recependo i dettami della Cassazione, annulla l'ordinanza ge-
netica. Poco dopo, il 4 agosto 2018, il GIP dispone finalmente
il dissequestro dell'azienda, ammettendo che “non possa allo
stato ritenersi integrato la gravita indiziaria” e riconoscendo la
provenienza lecita delle risorse. Ma il calvario non finisce con
la liberta. Il processo deve fare il suo corso. Gilda Cardamone
viene assolta in primo grado. Una sentenza che avrebbe dovuto
mettere la parola fine all'incubo. Invece, in un accanimento che
spesso contraddistingue certi iter processuali, la Procura ap-
pella I'assoluzione. La donna, gia vittima di un errore cautelare
riconosciuto, ¢ costretta a subire il secondo grado di giudizio,
vivendo ancora con la spada di Damocle sulla testa, prima di
essere assolta definitivamente. Il caso di Gilda Cardamone, letto
oggi alla luce delle recenti assoluzioni nello stesso procedimen-
to, impone una riflessione profonda. L’attivita investigativa ¢ un
pilastro della democrazia, ma quando la “cultura del sospetto”
prevale sull’analisi oggettiva delle prove documentali, quando
si firmano ordinanze di custodia cautelare ignorando la “prova
di resistenza” offerta dalla difesa, lo Stato rischia di trasformar-
siin Leviatano.

La giustizia, quella vera, ¢ arrivata per Gilda Cardamone. Ma chi
le restituira i mesi di angoscia, 'immagine lesa, i giorni persi
lontana dalla sua attivita e dalla serenita familiare? La sua as-
soluzione definitiva ¢ una vittoria della verita, ma anche un mo-
nito severo: la liberta personale ¢ un bene troppo prezioso per
essere compresso sulla base di teoremi che non reggono alla
prova dei fatti. Una lezione che, si spera, resti impressa nelle
aule di giustizia tanto quanto nelle coscienze di chi ha il potere
di giudicare.

*Avvocati penalisti

I'INCUBO
DILSPOSITO
ANIELLO

Alessandro Motta*

ono le cinque del mattino del 7 gennaio
82018. E ancora buio fitto. In una villet-

ta unifamiliare in provincia di Napoli,
mentre una famiglia dorme ignara, la vita
di Aniello Esposito - classe 81, imprendito-
re nel settore dell'accoglienza dei migranti
extracomunitari - sta per spezzarsi in due.
Un bussare violento alla porta, gli agenti
della DIA che irrompono con modi sgarba-
ti, 'ordine del Gip di Catanzaro: arresto im-
mediato. Aniello, incensurato, ¢ accusato di
concorso esterno in associazione di tipo ma-
fioso; avrebbe, secondo 'accusa, rimpingua-
to la “bacinella cirotana” tra il 2014 e il luglio
2016. In pochi minuti tutto cio che ¢ norma-
le - il calore della casa, i figli che dormono, la
routine del lavoro - svanisce. Lo portano al
carcere di Poggioreale. Dieci giorni di isola-
mento. Dieci lunghissimi giorni in cui la vita
sembra sospesa e I'incubo prende forma. Al
Riesame gli riconoscono la carenza delle esi-
genze cautelari e lo collocano ai domiciliari.
Ma non basta: due giorni dopo l'arresto, in
carcere, arrivano tre interdittive antimafia
dalle Prefetture di Napoli, Avellino e Bene-
vento. I suoi centri vengono chiusi con effet-
to immediato. 1l lavoro di anni cancellato in
un attimo. Oltre il danno, la beffa. Le setti-
mane successive sono un vortice. Aniello
ricorre in Cassazione e la Corte accoglie, di-
sponendo il rinvio al Riesame di Catanzaro
per carenza dei graviindizi direita. All'inizio
di luglio 2018, davanti al collegio del Riesa-
me, il giovane PM della DDA - interrogato dal
Presidente se avesse qualcosa da aggiun-
gere - pronuncia una sola frase, destinata a
pesare come un macigno: «Esposito Aniello
non poteva non sapere, quando ha deciso di
svolgere la sua attivita a Cird Marina, che in
Calabria c’¢ la ndrangheta».
Tanto basta. Il Riesame pero accoglie il ricor-
so e Aniello torna libero. Ottobre 2019: inizia
il dibattimento a Crotone. Un processo fati-
€0s0, estenuante, durato due anni, pandemia
compresa, con udienze a ritmo settimanale.
Alla fine, arriva una condanna a dodici anni.
Dodici. La sentenza del Tribunale abbrac-
cia integralmente la tesi sostenuta dal GIP
nell'ordinanza cautelare, gia annullata dalla
Cassazione. Un‘assurdita. L'incubo, da mi-
naccia, diventa realta. Aniello ricorre in ap-
pello. 1110 novembre 2023 1a Corte d’Appello
ribalta tutto: assolve Aniello Esposito perché
il fatto non sussiste. Il PM che lo aveva accu-
sato - nel frattempo divenuto PG - insiste
per la condanna, ma la Corte non lo segue.
Sembrerebbe la fine. Ma non lo ¢. Lo stesso
PG ricorre in Cassazione chiedendo di rifare
I'appello a Catanzaro. Aniello ricade nel tun-
nel, di nuovo sospeso, di nuovo sotto 'ombra
dello stigma.
Il 26 novembre, perod, arriva finalmente la
parola definitiva: la Suprema Corte rigetta
il ricorso della Procura DDA di Catanzaro.
Dopo sette anni di processo, sette mesi tra
carcere e domiciliari, tre interdittive anti-
malfia, tre appalti pubblici revocati, centinaia
di migliaia di euro perduti, decine di articoli
di giornale che lo marchiavano come uno
‘ndranghetista, migliaia di chilometri per-
corsi tra tribunali e udienze, I'incubo é finito.
«La decisione della Suprema Corte — ha di-
chiarato Aniello Esposito — mi ha donato una
seconda vita, perché dal 2018 sono entrato
in un tunnel che sembrava non avere una
via d’uscita. Se non sono crollato psicologi-
camente in questi lunghi sette anni lo devo
alla mia famiglia e al mio avvocato, che mi
hanno sempre sostenuto e, soprattutto, han-
no creduto nella mia estraneita ai fatti. Sulla
mia pelle ho constatato che, in barba alla Co-
stituzione, nel nostro Paese vige la presun-
zione di colpevolezza fino al terzo grado di
giudizio. In attesa della fine del processo mi
hanno distrutto economicamente e, quando
provi a rialzarti, ti ritrovi marchiato con la
“lettera scarlatta”.
Mi chiedo: chi mi restituira la serenita che
mi e stata negata in questi lunghi sette
anni? Concludo dicendo che, se all'indoma-
ni della decisione della Suprema Corte for-
se riprendero in mano la mia vita di prima,
certamente non sono piu la stessa persona
di prima».

*Avvocato penalista
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PARRILLA: LA MIA VITA TRAVOLTA
PER 8 ANNI DA ACCUSE INESISTENTI

L’allora Sindaco di Ciro Marina e Presidente della Provincia di Crotone
venne arrestato nella Maxi operazione “Stige” per poi essere assolto

Francesco lacopino*

SEGUE DALLA PRIMA

‘perché il fatto non sussiste”, la piu

ampia prevista dal nostro codice. In
questi anni cosi duri, c’¢ stato un mo-
mento in cui ha perso la speranza nella
giustizia italiana?
Vede, cio che ¢ intollerabile non e essere
sottoposti a indagine - soprattutto quan-
do si riveste una carica pubblica e si opera
in territori segnati dal malaffare. L'aspetto
davvero inaccettabile ¢ che chi rappresen-
ta la pubblica accusa, pur avendo l'obbligo
di acquisire anche - e soprattutto - gli ele-
menti a favore dell'indagato, talvolta ometta
di farlo. E questo provoca danni incalcolabi-
li a vite, affetti, credibilita, percorsi profes-
sionali e carriere politiche. E precisamente
Cio che ¢ accaduto ame. Ed ¢ per questo che,
in una precedente intervista, ho parlato di
PM irresponsabili.

|_a formula con cui é stato assolto ¢
6

Oltre a questo, cosa ha potuto registrare
di specifico nel suo caso?

Che la giustizia, quando procede con i pa-
raocchi, puo ferire profondamente. Nel giu-
dizio di primo grado, davanti al Tribunale
di Crotone, abbiamo prodotto migliaia di
documenti che attestavano la correttezza
del mio operato. E, di fronte all'evidenza
di quelle prove - che si scontravano con il
vuoto dell’attivita investigativa, basata solo
sumigliaia di telefonate, trale quali neppure
unariguardava la mia persona - ero convin-
to che sarebbe arrivata I'assoluzione. E inve-
ce ¢ giunta la condanna a 13 anni di carcere.
Un esito devastante.

Oltre alla sofferenza personale e fami-
liare, c’é stato anche un danno politico e
professionale irreversibile. Ritiene che
vi sia un problema nell’'uso della custo-
dia cautelare in Italia?

Ho subito un danno gravissimo: ho perso
molti pazienti e la mia carriera politica ¢
stata interrotta bruscamente. Eppure sono
un ottimista, altrimenti non sarei riuscito
a sopravvivere a tanta ingiustizia. Ritengo
che nulla sia irreversibile, tranne la mor
te. Mi adoperero affinché chi ha sbagliato
risponda del danno arrecato, utilizzando i
pochi strumenti che l'ordinamento mette a
disposizione. Quanto alla custodia cautela-
re, ritengo che se ne faccia un uso eccessivo,
che di fatto anticipa la pena ben prima della
condanna. E credo che cio avvenga in virtu
diun’interpretazione distorta delle esigenze
cautelari.

C’e¢ un aspetto del sistema che, a suo avvi-
s0, andrebbe riformato con urgenza per
evitare casi come il suo?

Certamente. | necessario intervenire affin-
ché ognuno svolga davvero il proprio ruolo.
Ho pagato sulla mia pelle il fatto che, dinanzi
alle richieste del PM, il GIP non abbia esercita-
to alcuna valutazione critica. Purtroppo ¢ una
prassi diffusa. E, nel mio caso, neppure il Tri-
bunale ha analizzato in modo rigoroso il ma-
teriale probatorio offerto dalla difesa. Eppure,
quel materiale era lo stesso che la Corte d’Ap-
pello ha utilizzato per ribaltare integralmente
la decisione di primo grado, assolvendo “per-
ché il fatto non sussiste”. E la dimostrazione
di quanto sia indispensabile un giudice equi-
distante da accusa e difesa, realmente terzo,
e di quanto sia necessario che anche i magi-
strati rispondano dei propri errori, cosl come
ne rispondo io quando, nella mia professione,
sbaglio.

Il cuore dell’accusa riguardava presunte
irregolarita nel’amministrazione pubbli-
ca. Ha riscontrato anomalie nelle indagi-
ni?

Si. Con amarezza abbiamo constatato che
nel fascicolo mancava documentazione che
avrebbe dimostrato in modo inequivocabile
I'infondatezza delle accuse. Tutta la documen-
tazione a mio favore ¢ stata prodotta dai miei
avvocati. Mi sono imbattuto in una superficia-
lita difficile da descrivere. Mi si contestavano
irregolarita nelle gare che avrebbero favorito
le cosche, quando invece era documental-
mente provato che ero stato un Sindaco ligio
ad adottare procedure trasparenti. Sarebbe
bastato acquisire integralmente la documen-
tazione per comprendere che le accuse erano
prive di fondamento. E confesso che mi sono
chiesto piu volte se, senza il mio nome nel “cal-

Il Macaron

STIGE: tristo ruscel al pié
delle maligne piaggie grige
(Inferno, VII)

L.Z

derone”, avremmo mai visto quei titoloni sulla
grande operazione che avrebbe “stroncato” i
rapporti mafia-politica.

In che modo questa mancanza ha influito
sull’esito iniziale, che I’ha vista in carcere
e poi ai domiciliari?
In modo totale. Sarebbe stato sufficiente ac-
quisire i documenti che abbiamo prodotto
- comprese le ripetute richieste di intervento
alle Forze dell'Ordine — perché non venissi
trascinato nell'inchiesta “Stige”, presentata ai
media come la pitt grande operazione antima-
fia dopo Falcone. Una rappresentazione che, a
mio avviso, € un‘autentica eresia.

C’e un fatto che piu di altri le € rimasto im-
presso in questa vicenda tanto dolorosa
quanto surreale?
Piut di uno. Ma il piu mortificante ¢ stato l'at-
teggiamento del pubblico ministero durante
I'udienza al Tribunale della Liberta. Dopo le
mie dichiarazioni, si rivolse ai giudici invitan-
doli a non tenerne conto, utilizzando un termi-
ne offensivo che rivelava un pregiudizio evi-
dente nei miei confronti. E un fatto grave, che
mostra come alcuni PM (per fortuna non tutti)
si innamorino delle proprie tesi accusatorie e
le sostengano anche contro l'evidenza, senza
considerare che si puo sbagliare. In quel mo-
mento, l'unica mia ancora di salvezza era il
giudice: la sua terzieta poteva fare luce sulla
correttezza del mio operato. Ecco perché io
- insieme a tanti altri — sono la testimonian-
za vivente della necessita di una riforma che
impedisca il ripetersi di simili vicende. Un
giudice realmente terzo, che non si appiatti-
sca sulle richieste del PM e che eserciti fino
in fondo il proprio ruolo, € la sola garanzia
possibile per una Nazione che voglia definir-
si veramente civile.

*Avvocato penalista

Enrico de Martino*

nterno notte: marito e moglie dormono

tranquillamente nel loro letto mentre i

loro bambini riposano anchessi nella
stanza accanto. Improvvisamente alle 3 di
mattina la porta viene aperta e i due ven-
gono svegliati bruscamente da un gruppo
di uomini armati e vestiti di nero che ir-
rompono e puntano loro le armi: terroriz-
zati, alzano le mani in segno di resa, pen-
sando confusamente di trovarsi di fronte
a un’irruzione di malviventi. Ma non ¢
cosl: si tratta dei ROS dei Carabinieri che
perquisiscono tutta la casa ed eseguono
un ordine di custodia cautelare del Gip
di Catanzaro nei confronti dell'uomo per
concorso esterno in associazione mafiosa
e loportano in carcere. Cosi, in un attimo e
senza capire il perché, la vita cambia. Co-
mincia cosi prima dell’alba del 9 gennaio
2018 per Giuseppe Tridico, un giovane ge-
ometra incappato nell'inchiesta Stige, un
incubo che durera fino alla sentenza de-
finitiva del 26 novembre 2025 della Cas-
sazione, che conferma definitivamente la
sua assoluzione.
La vicenda processuale si riassume in po-
che battute: Giuseppe Tridico, di origine ca-
labrese, si trasferisce da giovane con la fa-
migliain Toscana, dove studia e intraprende
la sua attivita di geometra libero professio-
nista, si sposa e mette a sua volta su fami-
glia e studio professionale. Passa tutto il suo
tempo in Toscana, dove vive, e in Calabria
torna per passare una settimana di vacanza
al mare nel 2014 dove occasionalmente in-
contra un suo conoscente con il quale ave-
va fatto il servizio militare e che non aveva
mai piu visto, che gli dice di avere unim-
presa edile e che sarebbe stato interessato a
eventuali lavori in Toscana. In quattro mesi
vi sono alcuni scambi di indicazioni per te-
lefono con Iui e un giovane da lui indicato
quale suo collaboratore di possibili oppor-
tunita di lavori, che non si concretizzano

Una vita spezzata all’alba
Il tempo sospeso
di Giuseppe Tridico

mai in niente, e poi tutto finisce li. Questi
innocenti colloqui telefonici sono intercet-
tati perché gli interlocutori erano oggetto di
indagine e il nostro Tridico diviene, per la
polizia giudiziaria che cosi lo definisce nel-
le sue informative, il “referente” della cosca
nel centro Italia, in Toscana e Umbria e dopo
quattro anni viene arrestato.

Fortunatamente, dopo il rigetto del riesame,
la cassazione accoglie il ricorso in sede cau-
telare per motiviprocedurali e dopo sei mesi
di carcere Tridico torna in liberta. Il proces-
so prosegue e in primo grado ¢ condanna-
to a dodici anni di reclusione per concorso
esterno, anche se gli altri due concorrenti
nello stesso reato sono entrambi assolti. In
appello invece ¢ anchegli assolto con for-
mula ampia perché il fatto non sussiste, in
quanto la Corte non ravvisa alcun elemen-
to del concorso esterno nella sua condotta:

non ha svolto nessuna operazione, non ha
concluso nessun affare o intermediazione
e manca addirittura anche la prova che egli
fosse consapevole dell'appartenenza dei
suoi interlocutori a una organizzazione cri-
minale. In altre parole, I'assoluzione deriva
dalla semplice e corretta analisi dello stesso
identico materiale probatorio a disposizione
di tutti fin dall'inizio, ritenuto del tutto insuf-
ficiente a configurare il reato contestato, sen-
za nessuna particolare e ulteriore acquisizio-
ne probatoria. L.a Cassazione rigetta infine il
ricorso della Procura Generale di Catanzaro
e pone la parola fine a questa vicenda.

Fa riflettere, ma ¢ allo stesso tempo inaccet-
tabile, che errori giudiziari come quello di
cui si tratta siano considerati come possibili
“danni collaterali”, giustificati nell'ottica della
lotta alla criminalita organizzata. lammini-
strazione della giustizia non puo ragionare

in termini “militari”, ma anzi deve porre la
massima attenzione e cautela nel filtro se-
lettivo della sua azione di contrasto proprio
per ribadire la superiorita concettuale e cul-
turale di chi agisce in nome del diritto e del
rispetto delle norme, senza trasformarla in
esercizio di forza. E se da un lato la funzione
del difensore ¢ proprio quella di assicurare
una adeguata difesa nelle aule di Tribunale
e negli uffici della Procura, genera sconfor-
to e smarrimento il vuoto dell'informazione
nel panorama editoriale e mediatico, che
privilegia l'ottica dell'accusa, specie in fase
di indagini e cautelare, e non presta la stes-
sa attenzione a quello che ¢ invece il centro
dell’attivita giudiziaria: il processo e la sen-
tenza.

Meglio delle nostre valgono le parole di
Tridico: “In un momento mi ¢ stato portato
via tutto: la famiglia, il lavoro, la dignita, lo
stesso senso della mia vita senza sapere
perché, di fronte al mistero di un‘accusa per
me incomprensibile. Ho ripercorso tante
volte, specie nel dramma del carcere, le mie
azioni senza trovare una ragione: e si ha la
sensazione di essere in balia di un mecca-
nismo incomprensibile e incontrollabile.
L'unico collegamento con la vita sono stati
i miei difensori, che hanno rappresentato
l'ancora per non perdermi e il sostegno per
continuare a sperare, pur nell'incertezza
di cosa sarebbe successo. Questo incubo
€ durato per sette anni, durante i quali non
smetti mai di pensare a cosa potrebbe ac-
cadere e vivi un tempo sospeso, in cui non
puoi vivere come vorresti e che nessuno ti
restituira. Vi ringrazio per aver dato voce
a chi ha potuto sperimentare sulla propria
pelle la lama tagliente e affilata di un‘accu-
sa infondata nei confronti di un innocente,
perché vorrei che la disperazione e il dolore
che ha procurato a me si possa trasformare
nella speranza che casi come il mio possa-
no servire da esempio e monito per evitarne
altri”.

*Avvocato penalista
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STIGE, MEMORIE DI UN CRONISTA

Quel giorno in redazione. Il sistema mediatico, I'innesco e lo tsunami
C’erano la ‘ndrangheta e il patto mafia-politica. E un innocente di troppo

Pietro Comito*

SEGUE DALLA PRIMA

L’innesco, lo tsunami

n redazione ci si coordina, mentre i Tg na-

zionali rilanciano le note d’agenzia. l.a ma-

xioperazione ¢ nei titoli di Rai, Mediaset,
Sky. In rete € ovunque, il sistema mediatico
segue un meccanismo fisiologico conso-
lidato. La polizia giudiziaria e l'autorita re-
quirente diffondono un primo lancio strin-
gato e asettico, con il numero delle misure
eseguite, il territorio di riferimento, i reati
contestati e fugaci spunti circostanziali:
‘ndrangheta, infiltrazioni nell'economia, ne-
¢li enti locali e nella politica. Le agenzie di
stampa rilanciano simultaneamente. Si sa
ancora poco, ma quel che si sa e sufficiente
per scatenare i media. Un tempo i giornali
avrebbero confezionato edizioni che il gior-
no dopo, in edicola, sarebbero state vendute
in decine di migliaia di copie; con l'avvento
di internet e la moltiplicazione delle testate
on line, lo tsunami ¢ invece immediato.

Il web che divampa

Eil secondo comunicato, in prossimita della

conferenza stampa convocata dagli inqui-
renti, quello pitt importante e articolato, ma

il quadro delle personalita coinvolte e delle

accuse a loro carico € gia noto: i cronisti giu-
diziari piu esperti sanno come acquisire la

copia dei provvedimenti cautelari. La frene-
sia del web comprime il tempo a disposizio-
ne, la possibilita e la capacita di valutazione

e discernimento: si prendono i nomi eccel-
lenti, si ribattono le accuse, ¢ impossibile

spulciare centinaia di pagine in pochi mi-
nuti; molti ignorano perfino le motivazioni

addotte dal gip.

Il codice narrativo

In regia ci si organizza per la diretta: si apre
con una sintesi, poi l'intervista al procura-
tore e agli ufficiali di polizia giudiziaria che
hanno guidato le indagini. In sovrimpres-
sione scorreranno le foto degli indagati: ge-

nerali, colonnelli e soldati della ‘ndranghe-
ta tradizionale finiti in manette non fanno
notizia; fa pitt notizia un sindaco eletto coi
voti della mafia che poi ha piegato la pubbli-
ca amministrazione ai desiderata dei clan.
L'uso del condizionale rientra ormai in un
codice narrativo falsamente garantista, ob-
bligato e quindi ipocrita: “avrebbe”, “sareb-
be” si traducono, nell'impatto sull'opinione
pubblica, in “ha”, “sono”. Nicodemo Parilla,
per esempio, medico, sindaco di Cird Ma-
rina e presidente della Provincia di Crotone,
avrebbe preso i voti della mafia, sarebbe un

amministratore complice dei mafiosi: Paril-
la, quindi, “ha”, Parilla “¢”. Pure Michele Lau-
renzano, sindaco di Strongoli, uguale. Cosi
altri amministratori pubblici, imprenditori
noti e meno noti.

I media suprema corte

Il sistema mediatico, in poche ore, diventa
la Cassazione, la Procura il giudice di primo
grado, il gip quello d’appello. Alle 13, quan-
do vado in diretta, ¢ gia scritta una sentenza
definitiva della quale ¢ sufficiente fare una
sintesi, corredata dalle foto a tutto scher-

mo dei protagonisti. La ritualita impone di
rammentare che esiste un Riesame, a cui
seguira certamente una Cassazione, poi un
gup, un Tribunale, una Corte d’Appello e una
Cassazione: rientra anche questo nel codice
narrativo che incornicia la mostrificazione
gia avvenuta, alimentata esponenzialmente
dai social.

I’acqua sporca e il bambino

Levoluzione dei processi scaturiti dalla
maxioperazione Stige svela le distorsioni
di un sistema mediatico-giudiziario privo
di equilibrio, privo di capacita di analisi e di
sintesi. ’acqua sporca si getta via assieme
al bambino. Stige colpisce un‘associazione
mafiosa poderosa, blasonata, parassitaria;
contro di essa, dira la Suprema Corte all’'esi-
to del primo filone avviato attraverso il rito
abbreviato, un’istruttoria «monumentale»:
insomma, i mafiosi c’erano, eccome, ed era-
no gran parte dei settantasei condannati in
primo grado, ma vi furono anche trentaset-
te assolti; trentasette assolti, gia tanti. An-
che nel troncone avviato con rito ordinario,
in primo grado, vi sara una pioggia di con-
danne, cinquantaquattro: vuol dire che gli
inquirenti hanno fatto un gran lavoro, che
l'associazione mafiosa esiste. Vi saranno
pure, perd, ventiquattro assolti; ventiquat-
tro assolti, tanti.

Il finale quasi ignorato

In appello tutto si affina ulteriormente. E,
clamorosamente, in appello, ad esempio, si
scopre che né Parilla né Laurenzano, pre-
cedentemente condannati dal Tribunale di
Crotone, erano mafiosi. Assoluzione sulla
quale ¢ la Cassazione a mettere il sigillo,
smentendo cosi I'assunto accusatorio che
nei loro confronti era stato si formulato
dalla Procura, ma anche convalidato da
un gip, solo riqualificato dal Riesame e poi
confermato dal collegio di primo grado. Al-
tri politici, altri amministratori locali, altri
colletti bianchi sono stati invece condan-
nati definitivamente, perché i Farao-Ma-
rincola di gente a disposizione nei palazzi
ne avevano, oltre ogni ragionevole dubbio.
Limpeto di Stige, pero, travolse anche chi
non c’entrava con tutto questo, preventiva-
mente condannato nel giorno di un arresto
che, otto anni dopo, la storia dira non dove-
va avvenire.

*Giornalista

Pasquale Motta*

‘ndrangheta, né un soldato occulto della

cosca Farao-Marincola. Fra - ed ¢ — un
imprenditore del vino, uno dei nomi sim-
bolo del Cird DOC. Una cantina storica, un
marchio che porta la Calabria nel mondo.
Eppure, in una notte del gennaio 2018, entra
a pieno titolo nella “rete a strascico” dell'o-
perazione Stige: 169 arresti, conferenza
stampa trionfale, il consueto racconto epico
della maxi-inchiesta firmata Nicola Gratteri.
Come sempre: il clamore prima, la giustizia
poi. Malena viene travolto come un bersa-
glio qualunque. L’accusa, nell'impianto ge-
nerale, ¢ quella di concorrere - in forme che
nessuna sentenza ha mai confermato - al
controllo mafioso della filiera vitivinicola.
Nessuna sfumatura, nessun dubbio: il me-
todo ¢ quello della raccolta indifferenziata.
Dentro il sacco finisce tutto. E se nel sacco ci
sono imprenditori puliti, aziende sane, mar-
chi che hanno investito decenni per costru-
ire credibilita? Poco importa. La narrazione
non tollera eccezioni.
Il primo grado ¢ una sentenza che pesa come
una pietra: 11 anni e 3 mesi. Una condanna che,
per un imprenditore, significa molto piu del
carcere. Significa la perdita della reputazione,
il crollo della fiducia bancaria, i mercati che
si ritirano, le linee di credito che svaniscono,
i distributori che chiudono i contratti. Signifi-
ca vivere sospesi in un incubo che non lascia
scampo: la Calabria “buona”, quella che pro-
duce qualita, diventa improvvisamente un'e-
stensione dell'anticamera del crimine. Chi
investe viene travolto al pari di chi delinque. 11
secondo grado ribalta tutto: assoluzione piena.
La Cassazione, nel 2025, chiude il cerchio: “Il
fattonon sussiste”. Fine della storia giudiziaria.
Ma non della storia umana.
Come si ricuce un’identita pubblica dopo
essere stati additati come ingranaggio di
un sistema criminale? Come si ricostruisce
un‘azienda dopo anni di assedio mediatico?

C ataldo Malenanon era un fantasma della

IL.a vendemmia amara
di Cataldo Malena

E chi ripaga la reputazione, le stagioni di
vendemmia perse, ¢li investimenti congela-
ti, i rapporti commerciali bruciati? Nessuno.
Perché I'assoluzione, in Italia, non € mai una
restituzione. E un sussurro che arriva anni
dopo 'urlo dell'arresto.

11 caso Malena non ¢ un'eccezione. E un tas-
sello. Stige finisce con 100 assoluzioni su 169
arresti. Numeri che in qualsiasi democrazia
liberale imporrebbero un dibattito serio sul
metodo. Invece in Italia, e in particolare nel
culto mediatico che circonda I'ex procura-
tore di Catanzaro, tutto viene derubricato a
“danno fisiologico”. Fisiologico? Cento perso-
ne private della liberta, cento famiglie travol-
te, cento vite messe in pausa. E condanne di
primo grado che evaporano in appello come
neve al sole. Qualcuno dira che anche le altre

cantine coinvolte hanno condiviso la stessa
sorte. Basti ricordare Zito, patron dell'omoni-
ma azienda, che si € visto riconoscere dallo
Stato 47 mila euro di risarcimento per I'ingiu-
sta detenzione. Una cifra grottesca, se con-
frontata con il danno d'immagine che una-
zienda vitivinicola subisce entrando - senza
motivo — in un’inchiesta sulla ‘ndrangheta.
Valgono 47 mila euro anni di umiliazioni, di
sospetti, di contratti evaporati? Vale 47 mila
euro il marchio infangato di una cantina che
vive di relazioni commerciali e fiducia inter-
nazionale? Eppure, secondo i difensori del
“metodo Gratteri”, dovremmo ritenerci for-
tunati: in fondo, dicono, qualche innocente ¢
normale che cada nella rete. Una specie di sa-
crificio collaterale, utile a rassicurare I'opinio-
ne pubblica. E la logica dei regimi: arrestare

cento per prenderne due. La logica dell'Urss
staliniana, del Cile di Pinochet, dell'Argenti-
na dei desaparecidos - dove la “sicurezza” ri-
chiedeva di prendere tutto, indistintamente,
amici, parenti, conoscenti, figli compresi. E
questo il modello al quale deve ispirarsi una
democrazia costituzionale? Davvero pos-
siamo tollerare che un procuratore difenda
larresto preventivo “a strascico” come un
prezzo inevitabile? 11 caso Malena dimostra
esattamente il contrario: dimostra che non
siamo davanti a un errore. Un errore ¢ un in-
cidente, non una statistica. Qui siamo davanti
a un sistema, a un metodo che ha prodotto
percentuali di assoluzione insostenibili, costi
per ingiuste detenzioni ormai fuori controllo,
e soprattutto una voragine di fiducia tra citta-
dini e istituzioni. E mentre si avvicina 'appel-
lo di Rinascita Scott - gia costellato da numeri
pesantissimi di assoluzioni - continua il rac-
conto unidirezionale dell'attuale procuratore
di Napoli, amplificato da giornalisti che non
hanno mai osato un contraddittorio. La Bibbia
del “modello Gratteri” si declama senza che
nessuno aprail testo a pagina due. La vicenda
di Cataldo Malena dovrebbe essere studiata
nelle scuole di diritto come esempio di cio
che non deve accadere in un Paese civile: una
persona estranea ai fatti, condannata a quasi
dodici anni in primo grado, assolto in appel-
lo e in Cassazione, dopo che la sua azienda ¢
stata devastata e la sua vita rovesciata. Non ¢
fisiologia. Non ¢ un incidente. E un fallimen-
to strutturale. Ed ¢ la prova vivente che la
separazione delle carriere, 0ggi respinta con
fastidio da Gratteri, non ¢ una bandiera poli-
tica, ma una necessita democratica. Perché
nessuna giurisdizione puo permettersi altri
cento Cataldo Malena. E perché, a un certo
punto, qualcuno dovra pur dirlo: la giustizia
non si amministra a strascico. Si amministra
€aso per caso, prova per prova, persona per
persona. Il resto si chiama abuso. E produce
macerie che nessuna assoluzione tardiva puo
piuriparare.

*Giornalista



