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Quando, nel gennaio 2018, l’allora Procura-
tore di Catanzaro Nicola Gratteri presentò 
alla stampa i numeri eclatanti della inchie-

sta denominata Stige (169 arresti, sequestri per 
oltre 50 milioni di euro), non esitò a celebrarla 
come una svolta storica nella lotta contro la 
‘ndrangheta, spingendosi ad affermare che si 
trattava di una inchiesta giudiziaria a tal punto 
esemplare, che avrebbe dovuto esser fatta stu-
diare nelle scuole di formazione dei magistrati. 
Sette anni dopo, alla luce degli esiti defi nitiva-
mente sanciti dalla Corte di cassazione - 100 
assoluzioni defi nitive, restituzione di patri-
moni e di aziende nel frattempo spolpate e di-
strutte dalle amministrazioni giudiziarie - dob-
biamo dargli ragione: una inchiesta esemplare, 
da far studiare ai giovani magistrati perché im-
parino come NON si deve condurre una inda-
gine giudiziaria. Perché è tutto molto semplice: 
se per arrestare e far condannare 69 criminali 
devi distruggere la vita di 100 innocenti, sei 
brutalmente fuori dalle regole del processo e 
dalle coordinate costituzionali basiche per un 
Paese civile. Punto.
Si tratta di una débâcle giudiziaria dello Stato 
talmente eclatante da non poter trovare giu-
stifi cazione alcuna. Cento innocenti (su 169 
indagati arrestati) gettati nell’inferno del carce-
re, privati - insieme alle proprie famiglie - del 
proprio patrimonio, delle proprie aziende, del-
la propria reputazione sociale e della propria 
dignità, marchiati a fuoco di indegnità per ol-
tre sette anni, e irrimediabilmente rovinati dal 
punto di vista economico, sociale, personale e 
familiare, rappresentano  una ferita diffi cile da 
rimarginare. C’è da chiedersi - o mi sbaglio? - 
come sia possibile che nessuno chieda conto 
di un simile disastro, e che nessuno ne rispon-
da, economicamente e professionalmente. 
Cento innocenti ingiustamente arrestati si-
gnifi cano, per sovrappiù, cento procedimenti 
per ingiusta detenzione destinati ad essere 
accolti, aggiungendosi ai numeri già da record 
della Calabria, e di Catanzaro in particolare. Né 
erano servite le già molte assoluzioni in primo 
grado e soprattutto in Corte di Appello, e tan-
to meno gli annullamenti della Corte di Cas-
sazione in fase cautelare, visto che la Procura 
di Catanzaro ha implacabilmente impugnato 
ogni decisione avversa, trascinando il calvario 
di quegli innocenti il più a lungo possibile, an-
che contro le evidenze più accecanti, anche di 
fronte al nulla probatorio più disarmante.
E badate, non è solo un problema di numeri, 
ma anche e soprattutto di qualità di quelle as-
soluzioni, che riguardano in larghissima parte 
persone incensurate, professionisti, esponenti 
delle istituzioni democratiche, imprenditori, 
cioè quel mondo che nella narrazione accu-
satoria avrebbe dovuto rappresentare il salto 
di qualità rispetto ad una normale indagine 
contro noti esponenti della criminalità orga-
nizzata. Sono i famosi “colletti bianchi”, il mon-
do di mezzo, la “borghesia mafi osa”, che nella 
ideologizzazione della lotta alla mafi a sono in 
realtà i protagonisti criminali di maggiore spic-
co, senza dei quali sembra proprio che una in-
dagine antimafi a sia come svilita, priva di ap-
peal sociale e mediatico. E invece sono cento 
persone per bene, le cui storie andrebbero rac-
contate una per una, per avere la misura esatta 
di quale devastante violenza può assumere 
una inchiesta giudiziaria che fa della pesca a 
strascico la propria regola, il proprio metodo.
Noi abbiamo voluto raccontarvi qualcuna di 
queste storie, perché possiate rendervi con-
to nel modo più chiaro possibile del dolore 
spesso intollerabile che viene seminato dal di-
sprezzo del principio costituzionale della pre-
sunzione di non colpevolezza. Qui si parla di 
carne e sangue, di lacrime, di un meteorite che 
si abbatte sulla tua vita quotidiana, sui tuoi af-
fetti, sul tuo lavoro. Stige è proprio il nome che 
una roba del genere, uno scandalo del genere, 
merita: il mitologico fi ume che conduce all’in-
ferno. Buona lettura.

Questa storia inizia a Roma di notte, il tem-
po del sonno ristoratore ma, certe volte, 
anche degli incubi peggiori. E fi nisce a 

Roma di giorno. Inizia tragicamente e termi-
na con un lieto fi ne che non cancella, però, né 
il tragico principio e né il calvario dell’inter-
vallo. Questa storia riguarda Valentino Zito e 
suo fratello Francesco, arrestati la notte del 9 
gennaio 2018 e assolti entrambi defi nitiva-
mente, anni dopo, perché il fatto non sussiste. 
Producono un eccellente Cirò da generazio-
ni. Ha cominciato il nonno. Lo distillano da 
uve piantate in una terra che fa lo stesso la-
voro dai tempi di Pitagora e delle Olimpiadi 
dell’antica Grecia, quando quel vino si beve-
va per festeggiare le medaglie d’oro del cro-
tonese Milone. I fratelli Zito sono fra gli eredi 
di questa tradizione millenaria che, però, a un 
certo punto, fi nisce intrappolata in una cella 
di tre metri per tre e si interrompe a causa di 
una sfi lza di errori giudiziari innescati dalle 
accuse infondate dell’allora procuratore della 
Repubblica di Catanzaro Nicola Gratteri.

Èl’8 gennaio del 2018. Nicodemo Parrilla, 
medico di base a Cirò Marina, alle 4 del 
mattino è tratto in arresto. Figura nell’e-

lenco dei 169 arrestati nella Maxi operazione 
“Stige”, condotta dalla Procura della Repub-
blica di Catanzaro. In quel momento, Par-
rilla è Sindaco del Comune di Cirò Marina e 
Presidente della Provincia di Crotone. Dopo 
oltre 8 anni di calvario, rientra nei 100 impu-
tati, arrestati e assolti! E si racconta a PQM.
Dottore Parrilla, a pochi giorni dalla 
sentenza che chiude un iter giudiziario 
durato otto anni – che ha compreso sette 
mesi di domiciliari e un mese di carce-
re – la prima domanda è schietta: cosa 
si prova a essersi liberati da un peso così 
gravoso?
La risposta sarà altrettanto franca: accanto 
alla comprensibile gioia per la fi ne di un in-
cubo, si avverte una profonda amarezza per 
un sistema Giustizia che, a causa di alcune 
disfunzioni, fi nisce per arrecare danni enor-
mi alle persone.

Quella del 9 gennaio del 2018 non è 
un’alba qualunque. Il blitz dei carabi-
nieri è in grande stile: centinaia di mi-

litari e gazzelle, elicotteri a sorvolare il Cro-
tonese, soprattutto il Cirotano. Sono 169 i 
provvedimenti cautelari da eseguire, l’eco 
è devastante. Ci sono i Farao-Marincola di 
mezzo, aristocrazia mafi osa. 
a rappresentazione mediatica della nuova, 
imponente retata fi rmata dalla Procura an-
timafi a di Catanzaro è però spiccia: i boss 
diventano comparse, gli addentellati inter-
nazionali un tassello quasi marginale, così 
un processo di mostrifi cazione spontaneo 
dei media travolge amministratori pubblici 
e imprenditori tra i più noti della Calabria.
Anche il nome dell’operazione è suggesti-
vo: «Stige», uno dei cinque fi umi dell’in-
ferno, il confi ne tra i vivi e i morti, dove gli 
dei prestavano i loro giuramenti; per Dante, 
la palude limacciosa e ribollente che nel 
quinto cerchio punisce iracondi e accidiosi.

IL CALVARIO
DI DUE IMPRENDITORI

«LA MIA VITA TRAVOLTA»
PARLA NICODEMO PARRILLA

STIGE, MEMORIE
DI UN CRONISTA

Il caso Zito L’intervista La testimonianza

LA STIGE DEGLI INNOCENTI
L’inchiesta giudiziaria “Stige”, che il Procuratore Gratteri defi nì “esemplare”,
si è conclusa dopo sette anni: 169 tra imputati ed arrestati, 100 innocenti

Noi vi raccontiamo quelle vite spezzate
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LE STORIE/1

C’è un momento preciso in cui la vita di un cittadino incen-
surato smette di essere la propria e diventa un fascicolo, un 
numero di registro, un capo d’imputazione. Per Gilda Car-

damone, quel momento è stato l’alba del 9 gennaio 2018. È il 
giorno dell’operazione “Stige”, la maxi-inchiesta della DDA di 
Catanzaro che ha scosso le fondamenta della Calabria con 169 
arresti. In quella rete a strascico, gettata per catturare i vertici 
della ‘ndrangheta cirotana, finisce anche lei: una giovane donna, 
madre, imprenditrice, colpevole - secondo l’accusa iniziale - di 
essere la “faccia pulita” di un boss. La storia di Gilda Cardamo-
ne, tuttavia, non è quella di un affiliato, ma l’emblema di quanto 
possa essere devastante una lettura investigativa che antepone 
il teorema alla realtà fattuale. Accusata di intestazione fittizia di 
beni aggravata dal metodo mafioso, Gilda viene posta agli arre-
sti domiciliari e la sua pescheria, “Profumo di Mare”, frutto di 
sacrifici familiari, viene posta sotto sequestro. 
Per la Procura, quell’attività era in realtà riconducibile a un pre-
sunto esponente apicale della locale di Cirò. Ma dietro le carte 
bollate e le misure cautelari, c’era una verità umana e documen-
tale che urlava per essere ascoltata, e che inizialmente è rima-
sta muta alle orecchie degli inquirenti. Gilda Cardamone non 
era una pedina della criminalità. Era una donna che nel 2014 
aveva lasciato Firenze per trasferirsi a Torre Melissa, una scelta 
d’amore e necessità dettata dalle gravi condizioni di salute del 
marito, cardiopatico e costretto a lasciare il lavoro in Toscana. 
L’apertura della pescheria “Profumo di Mare”, avvenuta il 2 giu-
gno 2015, non era un’operazione di riciclaggio o schermatura 
di capitali illeciti, ma un tentativo di sopravvivenza e rinascita 
economica di una famiglia. La difesa, sin dal primo istante, ha 
prodotto una mole documentale imponente, tracciando ogni 
singolo centesimo investito: il TFR del marito (circa 35.000 
euro), un prestito della suocera, i canoni di affitto della casa di 
Firenze e, soprattutto, l’accesso a un bando pubblico regionale 
per il microcredito. Denaro pulito, tracciabile, lecito. Eppure, dal 
gennaio all’agosto 2018, Gilda Cardamone è rimasta prigioniera 
di un teorema. Privata della libertà, privata del lavoro, privata 
della dignità. Le intercettazioni usate contro di lei, rilette con 
attenzione, si riferivano a un periodo in cui lei lavorava come 
dipendente in un’altra pescheria, ben prima che la sua attività 

esistesse. Un errore di prospettiva temporale che è costato mesi 
di sofferenza. La svolta arriva solo grazie alla tenacia difensiva 
e all’intervento della Suprema Corte di Cassazione. Con la sen-
tenza n. 26931 del 2018, gli Ermellini annullano l’ordinanza del 
Tribunale della Libertà, impartendo una lezione di diritto fon-
damentale: per configurare l’intestazione fittizia non basta il 
sospetto, serve la prova della provenienza illecita delle risorse. 
La Corte sottolinea come fosse stato “deficitario (anzi erroneo)” 
ignorare la documentazione sulla liceità dei fondi fornita dalla 
difesa. È il preludio alla liberazione. 
Il 28 giugno 2018, il Tribunale del Riesame in sede di rinvio, 
recependo i dettami della Cassazione, annulla l’ordinanza ge-
netica. Poco dopo, il 4 agosto 2018, il GIP dispone finalmente 
il dissequestro dell’azienda, ammettendo che “non possa allo 
stato ritenersi integrato la gravità indiziaria” e riconoscendo la 
provenienza lecita delle risorse. Ma il calvario non finisce con 
la libertà. Il processo deve fare il suo corso. Gilda Cardamone 
viene assolta in primo grado. Una sentenza che avrebbe dovuto 
mettere la parola fine all’incubo. Invece, in un accanimento che 
spesso contraddistingue certi iter processuali, la Procura ap-
pella l’assoluzione. La donna, già vittima di un errore cautelare 
riconosciuto, è costretta a subire il secondo grado di giudizio, 
vivendo ancora con la spada di Damocle sulla testa, prima di 
essere assolta definitivamente. Il caso di Gilda Cardamone, letto 
oggi alla luce delle recenti assoluzioni nello stesso procedimen-
to, impone una riflessione profonda. L’attività investigativa è un 
pilastro della democrazia, ma quando la “cultura del sospetto” 
prevale sull’analisi oggettiva delle prove documentali, quando 
si firmano ordinanze di custodia cautelare ignorando la “prova 
di resistenza” offerta dalla difesa, lo Stato rischia di trasformar-
si in Leviatano. 
La giustizia, quella vera, è arrivata per Gilda Cardamone. Ma chi 
le restituirà i mesi di angoscia, l’immagine lesa, i giorni persi 
lontana dalla sua attività e dalla serenità familiare? La sua as-
soluzione definitiva è una vittoria della verità, ma anche un mo-
nito severo: la libertà personale è un bene troppo prezioso per 
essere compresso sulla base di teoremi che non reggono alla 
prova dei fatti. Una lezione che, si spera, resti impressa nelle 
aule di giustizia tanto quanto nelle coscienze di chi ha il potere 
di giudicare.

Francesco dorme con sua moglie quando 
si ritrova ai piedi del letto i Carabinieri 
incappucciati neanche fossero venuti 

a prendere i rapinatori della Casa di Car-
ta. Nel frattempo, altri militari - circa mille 

- hanno circondato i paesi della provincia di 
Crotone presi di mira da questa offensiva 
bellica mentre alcuni di essi si sono appo-
stati sull’Autostrada del Sole. Aspettano 
l’autobus sul quale viaggia Valentino Zito 
di ritorno dal Bambin Gesù di Roma. Ha 
assistito per giorni, da dietro a un vetro, al 
lento recupero della figlia di cinque anni 
che ha subito un trapianto di midollo e lotta 
contro il rigetto.  A Francesco e Valentino 
vengono messe le manette ai polsi a causa 
dell’accusa più grave e infamante per un 
imprenditore: concorso esterno in associa-
zione mafiosa. Avrebbero fatto affari con 
la cosca per vendere meglio il loro vino e 
quindi, insieme a decine di altri imprendi-
tori e uomini politici, sono stati inseriti in 
un elenco di 169 persone da catturare. 
Il procedimento si chiama “Stige”, come il 
mitologico fiume dell’Ade, e in effetti Fran-
cesco e Valentino finiscono all’inferno: rin-
chiusi in due carceri diverse, privati della 
casa vinicola destinata alla confisca, mar-
chiati pubblicamente dalla nuova etichetta 
di mafiosi che la procura di Catanzaro ha 
appiccicato a fianco ai loro nomi. Sulle note 
della canzone “He’s a Pirate” di Hans Zim-
mer, colonna sonora del celebre film “Pirati 
dei Caraibi”, il 15 gennaio, sei giorni dopo 
gli arresti, Giovanni Minoli nel suo “Fac-
cia a faccia” che va in onda su La7 celebra 

“un’operazione storica”, “che farà scuola”, “la 
più grande degli ultimi 23 anni”. Il procu-
ratore Gratteri, raggiante, si dice esplicita-
mente “felice” mentre il generale dei Cara-
binieri Tullio Del Sette, presentato come il 
vero artefice del successo, annuncia mi-
naccioso che non finisce qui. Presagio che 
si avvererà ma in modo inatteso, all’inverso, 
qualche tempo dopo quando sarà lui ad es-

sere condannato per rivelazione di segreto 
d’ufficio e favoreggiamento in uno dei filo-
ni dell’inchiesta Consip salvo venire assol-
to dalla Corte d’Appello di Roma. La stessa 
sorte di Valentino Zito, una delle sue “prede” 
nell’operazione Stige; ed è una coincidenza 
degna del “Breve trattato” di Domenico 
Dara.
I fratelli Zito restano in carcere per un mese, 
fino a quando il Tribunale del Riesame li 
manda ai domiciliari dopo un’udienza che 
si svolge a notte fonda perché bisogna af-
frontare qualcosa come duecentocinquan-
ta ricorsi riguardanti la libertà di 169 perso-
ne e decine di aziende. Ora se non altro sono 
nelle loro case, dove Valentino può ricevere 
regolarmente le notizie sulla convalescen-
za della figlia e dove entrambi aspettano 
una sola cosa: la pronuncia della Cassa-
zione. Che, a giugno e a luglio, li rimette in 
libertà escludendo, nei loro confronti (ma 
non solo), i gravi indizi di colpevolezza del 
concorso esterno in associazione mafiosa. 
In realtà, dice la Corte, Francesco e Valen-
tino sono vittime della cosca perché alcuni 
presunti boss hanno comprato il loro vino 
senza pagarlo e lo hanno rivenduto senza 
coinvolgerli. In un caso, addirittura si sono 
fatti consegnare un assegno perché alcune 
bottiglie non sono piaciute. 
Potrebbe finire qui. Basterebbe prendere 
atto di queste due sentenze della Cassazio-
ne e archiviare. Invece no. Il copione pre-
vede l’inseguimento, prima sull’Autostrada 
del Sole e poi nelle aule. L’inesorabile ri-
chiesta di rinvio a giudizio raggiunge dun-
que entrambi e Francesco, che sceglie l’ab-
breviato, viene assolto perché il fatto non 
sussiste mentre Valentino affronta fiducio-
so il processo dopo aver ottenuto anche la 
restituzione dell’azienda di famiglia perché 
del concorso esterno – scrive ora il Tribu-
nale del Riesame – manca anche il fumus. 
La fiducia di Valentino, però, è mal riposta. 
Davanti al Tribunale di Crotone, l’assenza 
dei gravi indizi di colpevolezza e persino 
del fumus del reato si converte paradossal-
mente in prova al di là di ogni ragionevole 
dubbio della sua colpevolezza, presuppo-
sto per una condanna a 12 anni di reclusio-
ne e per la confisca della casa vinicola. La 

vittima è tornata carnefice e il vino Zito, 
anziché i sentori di spezie, cannella, cuo-
io e cioccolato, ha nuovamente un sapore 
amaro per Valentino e per gli avidi lettori 
delle cronache giudiziarie calabresi, pro-
dighe in quegli anni di storie sensazionali. 
Tocca alla Corte d’Appello di Catanzaro, in 
una piovigginosa sera di novembre, mette-
re le cose a posto e assolvere Valentino Zito 
(e tanti altri innocenti) perché il fatto non 
sussiste. La motivazione, lucidissima, alcu-
ni mesi dopo illustra le ragioni di un’assolu-
zione inevitabile. Ma non definitiva. Perché 
la procura di Catanzaro impugna quella 
sentenza chiamando in causa, ancora una 
volta, la Cassazione che mette la parola 
fine a questa tragica round composition il 
26 novembre scorso rigettando il ricorso 
dell’accusa da cui, a Piazza Cavour, prende 
le distanze anche il procuratore generale. 
Mentre scorrono i titoli di coda di questo 
film horror, penso a due cose. Alle parole 
di Valentino che, in carcere, a me e all’av-
vocato Vincenzo Ioppoli, i suoi difensori, 
fa giurare che la figlia sta bene per dav-
vero e non gli stiamo nascondendo nulla, 
disinteressandosi della sua condizione di 
carcerato. E al concetto espresso dall’al-
lora prefetta di Crotone che, subito dopo 
gli arresti, senza attendere il processo, 
dichiara imprudentemente che “il risul-
tato giudiziario conseguito contribuisce 
a rafforzare la fiducia dei cittadini nelle 
istituzioni impegnate con incessante im-
pegno a prevenire, contrastare e repri-
mere le forme di dominio della crimina-
lità organizzata in questa provincia”. In 
realtà, è vero esattamente il contrario: le 
donne e gli uomini di questo Paese hanno 
bisogno di essere tutelati da un giudice 
terzo che entra da subito nelle vite delle 
persone con competenza, cautela, sere-
nità e rispetto delle garanzie, senza farsi 
influenzare da pubblici ministeri più o 
meno impetuosi e telegenici. Ma per (ri)
costruire questa fiducia serve separare le 
carriere di chi accusa e di chi decide su 
quelle accuse.

Il calvario di 2 imprenditori

Francesco Verri*

Un vero e proprio film horror che ha colpito i fratelli Zito

Alessandro Motta*

Prigioniera di un teorema: la donna che sfidò Stige

L’INCUBO
DI ESPOSITO 
ANIELLO

*Avvocati penalisti *Avvocato penalista

*Avvocato penalista

SEGUE DALLA PRIMA

Giovanni Mauro e Tiziano Saporito*

Sono le cinque del mattino del 7 gennaio 
2018. È ancora buio fitto. In una villet-
ta unifamiliare in provincia di Napoli, 

mentre una famiglia dorme ignara, la vita 
di Aniello Esposito - classe ’81, imprendito-
re nel settore dell’accoglienza dei migranti 
extracomunitari - sta per spezzarsi in due. 
Un bussare violento alla porta, gli agenti 
della DIA che irrompono con modi sgarba-
ti, l’ordine del Gip di Catanzaro: arresto im-
mediato. Aniello, incensurato, è accusato di 
concorso esterno in associazione di tipo ma-
fioso; avrebbe, secondo l’accusa, rimpingua-
to la “bacinella cirotana” tra il 2014 e il luglio 
2016. In pochi minuti tutto ciò che è norma-
le - il calore della casa, i figli che dormono, la 
routine del lavoro - svanisce. Lo portano al 
carcere di Poggioreale. Dieci giorni di isola-
mento. Dieci lunghissimi giorni in cui la vita 
sembra sospesa e l’incubo prende forma. Al 
Riesame gli riconoscono la carenza delle esi-
genze cautelari e lo collocano ai domiciliari. 
Ma non basta: due giorni dopo l’arresto, in 
carcere, arrivano tre interdittive antimafia 
dalle Prefetture di Napoli, Avellino e Bene-
vento. I suoi centri vengono chiusi con effet-
to immediato. Il lavoro di anni cancellato in 
un attimo. Oltre il danno, la beffa. Le setti-
mane successive sono un vortice. Aniello 
ricorre in Cassazione e la Corte accoglie, di-
sponendo il rinvio al Riesame di Catanzaro 
per carenza dei gravi indizi di reità. All’inizio 
di luglio 2018, davanti al collegio del Riesa-
me, il giovane PM della DDA - interrogato dal 
Presidente se avesse qualcosa da aggiun-
gere - pronuncia una sola frase, destinata a 
pesare come un macigno: «Esposito Aniello 
non poteva non sapere, quando ha deciso di 
svolgere la sua attività a Cirò Marina, che in 
Calabria c’è la ’ndrangheta». 
Tanto basta. Il Riesame però accoglie il ricor-
so e Aniello torna libero. Ottobre 2019: inizia 
il dibattimento a Crotone. Un processo fati-
coso, estenuante, durato due anni, pandemia 
compresa, con udienze a ritmo settimanale. 
Alla fine, arriva una condanna a dodici anni. 
Dodici. La sentenza del Tribunale abbrac-
cia integralmente la tesi sostenuta dal GIP 
nell’ordinanza cautelare, già annullata dalla 
Cassazione. Un’assurdità. L’incubo, da mi-
naccia, diventa realtà. Aniello ricorre in ap-
pello. Il 10 novembre 2023 la Corte d’Appello 
ribalta tutto: assolve Aniello Esposito perché 
il fatto non sussiste. Il PM che lo aveva accu-
sato - nel frattempo divenuto PG - insiste 
per la condanna, ma la Corte non lo segue. 
Sembrerebbe la fine. Ma non lo è. Lo stesso 
PG ricorre in Cassazione chiedendo di rifare 
l’appello a Catanzaro. Aniello ricade nel tun-
nel, di nuovo sospeso, di nuovo sotto l’ombra 
dello stigma. 
Il 26 novembre, però, arriva finalmente la 
parola definitiva: la Suprema Corte rigetta 
il ricorso della Procura DDA di Catanzaro. 
Dopo sette anni di processo, sette mesi tra 
carcere e domiciliari, tre interdittive anti-
mafia, tre appalti pubblici revocati, centinaia 
di migliaia di euro perduti, decine di articoli 
di giornale che lo marchiavano come uno 
’ndranghetista, migliaia di chilometri per-
corsi tra tribunali e udienze, l’incubo è finito. 
«La decisione della Suprema Corte – ha di-
chiarato Aniello Esposito – mi ha donato una 
seconda vita, perché dal 2018 sono entrato 
in un tunnel che sembrava non avere una 
via d’uscita. Se non sono crollato psicologi-
camente in questi lunghi sette anni lo devo 
alla mia famiglia e al mio avvocato, che mi 
hanno sempre sostenuto e, soprattutto, han-
no creduto nella mia estraneità ai fatti. Sulla 
mia pelle ho constatato che, in barba alla Co-
stituzione, nel nostro Paese vige la presun-
zione di colpevolezza fino al terzo grado di 
giudizio. In attesa della fine del processo mi 
hanno distrutto economicamente e, quando 
provi a rialzarti, ti ritrovi marchiato con la 

“lettera scarlatta”. 
Mi chiedo: chi mi restituirà la serenità che 
mi è stata negata in questi lunghi sette 
anni? Concludo dicendo che, se all’indoma-
ni della decisione della Suprema Corte for-
se riprenderò in mano la mia vita di prima, 
certamente non sono più la stessa persona 
di prima».



 

III

La formula con cui è stato assolto è 
“perché il fatto non sussiste”, la più 
ampia prevista dal nostro codice. In 

questi anni così duri, c’è stato un mo-
mento in cui ha perso la speranza nella 
giustizia italiana?
Vede, ciò che è intollerabile non è essere 
sottoposti a indagine – soprattutto quan-
do si riveste una carica pubblica e si opera 
in territori segnati dal malaffare. L’aspetto 
davvero inaccettabile è che chi rappresen-
ta la pubblica accusa, pur avendo l’obbligo 
di acquisire anche – e soprattutto – gli ele-
menti a favore dell’indagato, talvolta ometta 
di farlo. E questo provoca danni incalcolabi-
li a vite, affetti, credibilità, percorsi profes-
sionali e carriere politiche. È precisamente 
ciò che è accaduto a me. Ed è per questo che, 
in una precedente intervista, ho parlato di 
PM irresponsabili.

Oltre a questo, cosa ha potuto registrare 
di specifi co nel suo caso?
Che la giustizia, quando procede con i pa-
raocchi, può ferire profondamente. Nel giu-
dizio di primo grado, davanti al Tribunale 
di Crotone, abbiamo prodotto migliaia di 
documenti che attestavano la correttezza 
del mio operato. E, di fronte all’evidenza 
di quelle prove – che si scontravano con il 
vuoto dell’attività investigativa, basata solo 
su migliaia di telefonate, tra le quali neppure 
una riguardava la mia persona – ero convin-
to che sarebbe arrivata l’assoluzione. E inve-
ce è giunta la condanna a 13 anni di carcere. 
Un esito devastante.

Oltre alla sofferenza personale e fami-
liare, c’è stato anche un danno politico e 
professionale irreversibile. Ritiene che 
vi sia un problema nell’uso della custo-
dia cautelare in Italia?
Ho subìto un danno gravissimo: ho perso 
molti pazienti e la mia carriera politica è 
stata interrotta bruscamente. Eppure sono 
un ottimista, altrimenti non sarei riuscito 
a sopravvivere a tanta ingiustizia. Ritengo 
che nulla sia irreversibile, tranne la mor-
te. Mi adopererò affi nché chi ha sbagliato 
risponda del danno arrecato, utilizzando i 
pochi strumenti che l’ordinamento mette a 
disposizione. Quanto alla custodia cautela-
re, ritengo che se ne faccia un uso eccessivo, 
che di fatto anticipa la pena ben prima della 
condanna. E credo che ciò avvenga in virtù 
di un’interpretazione distorta delle esigenze 
cautelari. 

C’è un aspetto del sistema che, a suo avvi-
so, andrebbe riformato con urgenza per 
evitare casi come il suo?
Certamente. È necessario intervenire affi n-
ché ognuno svolga davvero il proprio ruolo. 
Ho pagato sulla mia pelle il fatto che, dinanzi 
alle richieste del PM, il GIP non abbia esercita-
to alcuna valutazione critica. Purtroppo è una 
prassi diffusa. E, nel mio caso, neppure il Tri-
bunale ha analizzato in modo rigoroso il ma-
teriale probatorio offerto dalla difesa. Eppure, 
quel materiale era lo stesso che la Corte d’Ap-
pello ha utilizzato per ribaltare integralmente 
la decisione di primo grado, assolvendo “per-
ché il fatto non sussiste”. È la dimostrazione 
di quanto sia indispensabile un giudice equi-
distante da accusa e difesa, realmente terzo, 
e di quanto sia necessario che anche i magi-
strati rispondano dei propri errori, così come 
ne rispondo io quando, nella mia professione, 
sbaglio.

Il cuore dell’accusa riguardava presunte 
irregolarità nell’amministrazione pubbli-
ca. Ha riscontrato anomalie nelle indagi-
ni?
Sì. Con amarezza abbiamo constatato che 
nel fascicolo mancava documentazione che 
avrebbe dimostrato in modo inequivocabile 
l’infondatezza delle accuse. Tutta la documen-
tazione a mio favore è stata prodotta dai miei 
avvocati. Mi sono imbattuto in una superfi cia-
lità diffi cile da descrivere. Mi si contestavano 
irregolarità nelle gare che avrebbero favorito 
le cosche, quando invece era documental-
mente provato che ero stato un Sindaco ligio 
ad adottare procedure trasparenti. Sarebbe 
bastato acquisire integralmente la documen-
tazione per comprendere che le accuse erano 
prive di fondamento. E confesso che mi sono 
chiesto più volte se, senza il mio nome nel “cal-

derone”, avremmo mai visto quei titoloni sulla 
grande operazione che avrebbe “stroncato” i 
rapporti mafi a-politica.

In che modo questa mancanza ha infl uito 
sull’esito iniziale, che l’ha vista in carcere 
e poi ai domiciliari?
In modo totale. Sarebbe stato suffi ciente ac-
quisire i documenti che abbiamo prodotto 

– comprese le ripetute richieste di intervento 
alle Forze dell’Ordine – perché non venissi 
trascinato nell’inchiesta “Stige”, presentata ai 
media come la più grande operazione antima-
fi a dopo Falcone. Una rappresentazione che, a 
mio avviso, è un’autentica eresia.

C’è un fatto che più di altri le è rimasto im-
presso in questa vicenda tanto dolorosa 
quanto surreale?
Più di uno. Ma il più mortifi cante è stato l’at-
teggiamento del pubblico ministero durante 
l’udienza al Tribunale della Libertà. Dopo le 
mie dichiarazioni, si rivolse ai giudici invitan-
doli a non tenerne conto, utilizzando un termi-
ne offensivo che rivelava un pregiudizio evi-
dente nei miei confronti. È un fatto grave, che 
mostra come alcuni PM (per fortuna non tutti) 
si innamorino delle proprie tesi accusatorie e 
le sostengano anche contro l’evidenza, senza 
considerare che si può sbagliare. In quel mo-
mento, l’unica mia ancora di salvezza era il 
giudice: la sua terzietà poteva fare luce sulla 
correttezza del mio operato. Ecco perché io 

– insieme a tanti altri – sono la testimonian-
za vivente della necessità di una riforma che 
impedisca il ripetersi di simili vicende. Un 
giudice realmente terzo, che non si appiatti-
sca sulle richieste del PM e che eserciti fi no 
in fondo il proprio ruolo, è la sola garanzia 
possibile per una Nazione che voglia defi nir-
si veramente civile.

Interno notte: marito e moglie dormono 
tranquillamente nel loro letto mentre i 
loro bambini riposano anch’essi nella 

stanza accanto. Improvvisamente alle 3 di 
mattina la porta viene aperta e i due ven-
gono svegliati bruscamente da un gruppo 
di uomini armati e vestiti di nero che ir-
rompono e puntano loro le armi: terroriz-
zati, alzano le mani in segno di resa, pen-
sando confusamente di trovarsi di fronte 
a un’irruzione di malviventi. Ma non è 
così: si tratta dei ROS dei Carabinieri che 
perquisiscono tutta la casa ed eseguono 
un ordine di custodia cautelare del Gip 
di Catanzaro nei confronti dell’uomo per 
concorso esterno in associazione mafi osa 
e lo portano in carcere. Così, in un attimo e 
senza capire il perché, la vita cambia. Co-
mincia così prima dell’alba del 9 gennaio 
2018 per Giuseppe Tridico, un giovane ge-
ometra incappato nell’inchiesta Stige, un 
incubo che durerà fi no alla sentenza de-
fi nitiva del 26 novembre 2025 della Cas-
sazione, che conferma defi nitivamente la 
sua assoluzione.
La vicenda processuale si riassume in po-
che battute: Giuseppe Tridico, di origine ca-
labrese, si trasferisce da giovane con la fa-
miglia in Toscana, dove studia e intraprende 
la sua attività di geometra libero professio-
nista, si sposa e mette a sua volta su fami-
glia e studio professionale. Passa tutto il suo 
tempo in Toscana, dove vive, e in Calabria 
torna per passare una settimana di vacanza 
al mare nel 2014 dove occasionalmente in-
contra un suo conoscente con il quale ave-
va fatto il servizio militare e che non aveva 
mai più visto, che gli dice di avere un’im-
presa edile e che sarebbe stato interessato a 
eventuali lavori in Toscana. In quattro mesi 
vi sono alcuni scambi di indicazioni per te-
lefono con lui e un giovane da lui indicato 
quale suo collaboratore di possibili oppor-
tunità di lavori, che non si concretizzano 

mai in niente, e poi tutto fi nisce lì. Questi 
innocenti colloqui telefonici sono intercet-
tati perché gli interlocutori erano oggetto di 
indagine e il nostro Tridico diviene, per la 
polizia giudiziaria che così lo defi nisce nel-
le sue informative, il “referente” della cosca 
nel centro Italia, in Toscana e Umbria e dopo 
quattro anni viene arrestato.
Fortunatamente, dopo il rigetto del riesame, 
la cassazione accoglie il ricorso in sede cau-
telare per motivi procedurali e dopo sei mesi 
di carcere Tridico torna in libertà. Il proces-
so prosegue e in primo grado è condanna-
to a dodici anni di reclusione per concorso 
esterno, anche se gli altri due concorrenti 
nello stesso reato sono entrambi assolti. In 
appello invece è anch’egli assolto con for-
mula ampia perché il fatto non sussiste, in 
quanto la Corte non ravvisa alcun elemen-
to del concorso esterno nella sua condotta: 

non ha svolto nessuna operazione, non ha 
concluso nessun affare o intermediazione 
e manca addirittura anche la prova che egli 
fosse consapevole dell’appartenenza dei 
suoi interlocutori a una organizzazione cri-
minale. In altre parole, l’assoluzione deriva 
dalla semplice e corretta analisi dello stesso 
identico materiale probatorio a disposizione 
di tutti fi n dall’inizio, ritenuto del tutto insuf-
fi ciente a confi gurare il reato contestato, sen-
za nessuna particolare e ulteriore acquisizio-
ne probatoria. La Cassazione rigetta infi ne il 
ricorso della Procura Generale di Catanzaro 
e pone la parola fi ne a questa vicenda. 
Fa rifl ettere, ma è allo stesso tempo inaccet-
tabile, che errori giudiziari come quello di 
cui si tratta siano considerati come possibili 

“danni collaterali”, giustifi cati nell’ottica della 
lotta alla criminalità organizzata. L’ammini-
strazione della giustizia non può ragionare 

in termini “militari”, ma anzi deve porre la 
massima attenzione e cautela nel fi ltro se-
lettivo della sua azione di contrasto proprio 
per ribadire la superiorità concettuale e cul-
turale di chi agisce in nome del diritto e del 
rispetto delle norme, senza trasformarla in 
esercizio di forza. E se da un lato la funzione 
del difensore è proprio quella di assicurare 
una adeguata difesa nelle aule di Tribunale 
e negli uffi ci della Procura, genera sconfor-
to e smarrimento il vuoto dell’informazione 
nel panorama editoriale e mediatico, che 
privilegia l’ottica dell’accusa, specie in fase 
di indagini e cautelare, e non presta la stes-
sa attenzione a quello che è invece il centro 
dell’attività giudiziaria: il processo e la sen-
tenza. 
Meglio delle nostre valgono le parole di 
Tridico: “In un momento mi è stato portato 
via tutto: la famiglia, il lavoro, la dignità, lo 
stesso senso della mia vita senza sapere 
perché, di fronte al mistero di un’accusa per 
me incomprensibile. Ho ripercorso tante 
volte, specie nel dramma del carcere, le mie 
azioni senza trovare una ragione: e si ha la 
sensazione di essere in balia di un mecca-
nismo incomprensibile e incontrollabile. 
L’unico collegamento con la vita sono stati 
i miei difensori, che hanno rappresentato 
l’ancora per non perdermi e il sostegno per 
continuare a sperare, pur nell’incertezza 
di cosa sarebbe successo. Questo incubo 
è durato per sette anni, durante i quali non 
smetti mai di pensare a cosa potrebbe ac-
cadere e vivi un tempo sospeso, in cui non 
puoi vivere come vorresti e che nessuno ti 
restituirà. Vi ringrazio per aver dato voce 
a chi ha potuto sperimentare sulla propria 
pelle la lama tagliente e affi lata di un’accu-
sa infondata nei confronti di un innocente, 
perché vorrei che la disperazione e il dolore 
che ha procurato a me si possa trasformare 
nella speranza che casi come il mio possa-
no servire da esempio e monito per evitarne 
altri”.

Sabato 13 dicembre 2025

LE STORIE/2

*Avvocato penalista 

L’allora Sindaco di Cirò Marina e Presidente della Provincia di Crotone
venne arrestato nella Maxi operazione “Stige” per poi essere assolto

PARRILLA: LA MIA VITA TRAVOLTA
PER 8 ANNI DA ACCUSE INESISTENTI

Francesco Iacopino*

Enrico de Martino* Una vita spezzata all’alba
Il tempo sospeso
di Giuseppe Tridico

Il Macaron

SEGUE DALLA PRIMA
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L.Z.

STIGE: tristo ruscel al piè 
delle maligne piaggie grige 
(Inferno, VII)
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Cataldo Malena non era un fantasma della 
‘ndrangheta, né un soldato occulto della 
cosca Farao-Marincola. Era – ed è – un 

imprenditore del vino, uno dei nomi sim-
bolo del Cirò DOC. Una cantina storica, un 
marchio che porta la Calabria nel mondo. 
Eppure, in una notte del gennaio 2018, entra 
a pieno titolo nella “rete a strascico” dell’o-
perazione Stige: 169 arresti, conferenza 
stampa trionfale, il consueto racconto epico 
della maxi-inchiesta firmata Nicola Gratteri. 
Come sempre: il clamore prima, la giustizia 
poi. Malena viene travolto come un bersa-
glio qualunque. L’accusa, nell’impianto ge-
nerale, è quella di concorrere – in forme che 
nessuna sentenza ha mai confermato – al 
controllo mafioso della filiera vitivinicola. 
Nessuna sfumatura, nessun dubbio: il me-
todo è quello della raccolta indifferenziata. 
Dentro il sacco finisce tutto. E se nel sacco ci 
sono imprenditori puliti, aziende sane, mar-
chi che hanno investito decenni per costru-
ire credibilità? Poco importa. La narrazione 
non tollera eccezioni.
Il primo grado è una sentenza che pesa come 
una pietra: 11 anni e 3 mesi. Una condanna che, 
per un imprenditore, significa molto più del 
carcere. Significa la perdita della reputazione, 
il crollo della fiducia bancaria, i mercati che 
si ritirano, le linee di credito che svaniscono, 
i distributori che chiudono i contratti. Signifi-
ca vivere sospesi in un incubo che non lascia 
scampo: la Calabria “buona”, quella che pro-
duce qualità, diventa improvvisamente un’e-
stensione dell’anticamera del crimine. Chi 
investe viene travolto al pari di chi delinque. Il 
secondo grado ribalta tutto: assoluzione piena. 
La Cassazione, nel 2025, chiude il cerchio: “Il 
fatto non sussiste”. Fine della storia giudiziaria. 
Ma non della storia umana.
Come si ricuce un’identità pubblica dopo 
essere stati additati come ingranaggio di 
un sistema criminale? Come si ricostruisce 
un’azienda dopo anni di assedio mediatico? 

E chi ripaga la reputazione, le stagioni di 
vendemmia perse, gli investimenti congela-
ti, i rapporti commerciali bruciati? Nessuno. 
Perché l’assoluzione, in Italia, non è mai una 
restituzione. È un sussurro che arriva anni 
dopo l’urlo dell’arresto.
Il caso Malena non è un’eccezione. È un tas-
sello. Stige finisce con 100 assoluzioni su 169 
arresti. Numeri che in qualsiasi democrazia 
liberale imporrebbero un dibattito serio sul 
metodo. Invece in Italia, e in particolare nel 
culto mediatico che circonda l’ex procura-
tore di Catanzaro, tutto viene derubricato a 

“danno fisiologico”. Fisiologico? Cento perso-
ne private della libertà, cento famiglie travol-
te, cento vite messe in pausa. E condanne di 
primo grado che evaporano in appello come 
neve al sole. Qualcuno dirà che anche le altre 

cantine coinvolte hanno condiviso la stessa 
sorte. Basti ricordare Zito, patron dell’omoni-
ma azienda, che si è visto riconoscere dallo 
Stato 47 mila euro di risarcimento per l’ingiu-
sta detenzione. Una cifra grottesca, se con-
frontata con il danno d’immagine che un’a-
zienda vitivinicola subisce entrando – senza 
motivo – in un’inchiesta sulla ‘ndrangheta. 
Valgono 47 mila euro anni di umiliazioni, di 
sospetti, di contratti evaporati? Vale 47 mila 
euro il marchio infangato di una cantina che 
vive di relazioni commerciali e fiducia inter-
nazionale? Eppure, secondo i difensori del 

“metodo Gratteri”, dovremmo ritenerci for-
tunati: in fondo, dicono, qualche innocente è 
normale che cada nella rete. Una specie di sa-
crificio collaterale, utile a rassicurare l’opinio-
ne pubblica. È la logica dei regimi: arrestare 

cento per prenderne due. La logica dell’Urss 
staliniana, del Cile di Pinochet, dell’Argenti-
na dei desaparecidos – dove la “sicurezza” ri-
chiedeva di prendere tutto, indistintamente, 
amici, parenti, conoscenti, figli compresi. È 
questo il modello al quale deve ispirarsi una 
democrazia costituzionale? Davvero pos-
siamo tollerare che un procuratore difenda 
l’arresto preventivo “a strascico” come un 
prezzo inevitabile? Il caso Malena dimostra 
esattamente il contrario: dimostra che non 
siamo davanti a un errore. Un errore è un in-
cidente, non una statistica. Qui siamo davanti 
a un sistema, a un metodo che ha prodotto 
percentuali di assoluzione insostenibili, costi 
per ingiuste detenzioni ormai fuori controllo, 
e soprattutto una voragine di fiducia tra citta-
dini e istituzioni. E mentre si avvicina l’appel-
lo di Rinascita Scott – già costellato da numeri 
pesantissimi di assoluzioni – continua il rac-
conto unidirezionale dell’attuale procuratore 
di Napoli, amplificato da giornalisti che non 
hanno mai osato un contraddittorio. La Bibbia 
del “modello Gratteri” si declama senza che 
nessuno apra il testo a pagina due. La vicenda 
di Cataldo Malena dovrebbe essere studiata 
nelle scuole di diritto come esempio di ciò 
che non deve accadere in un Paese civile: una 
persona estranea ai fatti, condannata a quasi 
dodici anni in primo grado, assolto in appel-
lo e in Cassazione, dopo che la sua azienda è 
stata devastata e la sua vita rovesciata. Non è 
fisiologia. Non è un incidente. È un fallimen-
to strutturale. Ed è la prova vivente che la 
separazione delle carriere, oggi respinta con 
fastidio da Gratteri, non è una bandiera poli-
tica, ma una necessità democratica. Perché 
nessuna giurisdizione può permettersi altri 
cento Cataldo Malena. E perché, a un certo 
punto, qualcuno dovrà pur dirlo: la giustizia 
non si amministra a strascico. Si amministra 
caso per caso, prova per prova, persona per 
persona. Il resto si chiama abuso. E produce 
macerie che nessuna assoluzione tardiva può 
più riparare.

Sabato 13 dicembre 2025
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L’innesco, lo tsunami

In redazione ci si coordina, mentre i Tg na-
zionali rilanciano le note d’agenzia. La ma-
xioperazione è nei titoli di Rai, Mediaset, 

Sky. In rete è ovunque, il sistema mediatico 
segue un meccanismo fisiologico conso-
lidato. La polizia giudiziaria e l’autorità re-
quirente diffondono un primo lancio strin-
gato e asettico, con il numero delle misure 
eseguite, il territorio di riferimento, i reati 
contestati e fugaci spunti circostanziali: 
‘ndrangheta, infiltrazioni nell’economia, ne-
gli enti locali e nella politica. Le agenzie di 
stampa rilanciano simultaneamente. Si sa 
ancora poco, ma quel che si sa è sufficiente 
per scatenare i media. Un tempo i giornali 
avrebbero confezionato edizioni che il gior-
no dopo, in edicola, sarebbero state vendute 
in decine di migliaia di copie; con l’avvento 
di internet e la moltiplicazione delle testate 
on line, lo tsunami è invece immediato.

Il web che divampa
È il secondo comunicato, in prossimità della 
conferenza stampa convocata dagli inqui-
renti, quello più importante e articolato, ma 
il quadro delle personalità coinvolte e delle 
accuse a loro carico è già noto: i cronisti giu-
diziari più esperti sanno come acquisire la 
copia dei provvedimenti cautelari. La frene-
sia del web comprime il tempo a disposizio-
ne, la possibilità e la capacità di valutazione 
e discernimento: si prendono i nomi eccel-
lenti, si ribattono le accuse, è impossibile 
spulciare centinaia di pagine in pochi mi-
nuti; molti ignorano perfino le motivazioni 
addotte dal gip.

Il codice narrativo
In regia ci si organizza per la diretta: si apre 
con una sintesi, poi l’intervista al procura-
tore e agli ufficiali di polizia giudiziaria che 
hanno guidato le indagini. In sovrimpres-
sione scorreranno le foto degli indagati: ge-

nerali, colonnelli e soldati della ‘ndranghe-
ta tradizionale finiti in manette non fanno 
notizia; fa più notizia un sindaco eletto coi 
voti della mafia che poi ha piegato la pubbli-
ca amministrazione ai desiderata dei clan. 
L’uso del condizionale rientra ormai in un 
codice narrativo falsamente garantista, ob-
bligato e quindi ipocrita: “avrebbe”, “sareb-
be” si traducono, nell’impatto sull’opinione 
pubblica, in “ha”, “sono”. Nicodemo Parilla, 
per esempio, medico, sindaco di Cirò Ma-
rina e presidente della Provincia di Crotone, 
avrebbe preso i voti della mafia, sarebbe un 

amministratore complice dei mafiosi: Paril-
la, quindi, “ha”, Parilla “è”. Pure Michele Lau-
renzano, sindaco di Strongoli, uguale. Così 
altri amministratori pubblici, imprenditori 
noti e meno noti.

I media suprema corte
Il sistema mediatico, in poche ore, diventa 
la Cassazione, la Procura il giudice di primo 
grado, il gip quello d’appello. Alle 13, quan-
do vado in diretta, è già scritta una sentenza 
definitiva della quale è sufficiente fare una 
sintesi, corredata dalle foto a tutto scher-

mo dei protagonisti. La ritualità impone di 
rammentare che esiste un Riesame, a cui 
seguirà certamente una Cassazione, poi un 
gup, un Tribunale, una Corte d’Appello e una 
Cassazione: rientra anche questo nel codice 
narrativo che incornicia la mostrificazione 
già avvenuta, alimentata esponenzialmente 
dai social.

L’acqua sporca e il bambino
L’evoluzione dei processi scaturiti dalla 
maxioperazione Stige svela le distorsioni 
di un sistema mediatico-giudiziario privo 
di equilibrio, privo di capacità di analisi e di 
sintesi. L’acqua sporca si getta via assieme 
al bambino. Stige colpisce un’associazione 
mafiosa poderosa, blasonata, parassitaria; 
contro di essa, dirà la Suprema Corte all’esi-
to del primo filone avviato attraverso il rito 
abbreviato, un’istruttoria «monumentale»: 
insomma, i mafiosi c’erano, eccome, ed era-
no gran parte dei settantasei condannati in 
primo grado, ma vi furono anche trentaset-
te assolti; trentasette assolti, già tanti. An-
che nel troncone avviato con rito ordinario, 
in primo grado, vi sarà una pioggia di con-
danne, cinquantaquattro: vuol dire che gli 
inquirenti hanno fatto un gran lavoro, che 
l’associazione mafiosa esiste. Vi saranno 
pure, però, ventiquattro assolti; ventiquat-
tro assolti, tanti.

Il finale quasi ignorato
In appello tutto si affina ulteriormente. E, 
clamorosamente, in appello, ad esempio, si 
scopre che né Parilla né Laurenzano, pre-
cedentemente condannati dal Tribunale di 
Crotone, erano mafiosi. Assoluzione sulla 
quale è la Cassazione a mettere il sigillo, 
smentendo così l’assunto accusatorio che 
nei loro confronti era stato sì formulato 
dalla Procura, ma anche convalidato da 
un gip, solo riqualificato dal Riesame e poi 
confermato dal collegio di primo grado. Al-
tri politici, altri amministratori locali, altri 
colletti bianchi sono stati invece condan-
nati definitivamente, perché i Farao-Ma-
rincola di gente a disposizione nei palazzi 
ne avevano, oltre ogni ragionevole dubbio. 
L’impeto di Stige, però, travolse anche chi 
non c’entrava con tutto questo, preventiva-
mente condannato nel giorno di un arresto 
che, otto anni dopo, la storia dirà non dove-
va avvenire.

STIGE, MEMORIE DI UN CRONISTA
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Quel giorno in redazione. Il sistema mediatico, l’innesco e lo tsunami 
C’erano la ‘ndrangheta e il patto mafia-politica. E un innocente di troppo
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