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Cos’e Astrolabio?

L'astrolabio € un antico strumento astronomico tramite il quale e
possibile localizzare o calcolare la posizione di corpi celesti come il
Sole, la Luna, i pianeti e le stelle. Puo anche determinare l'ora locale
conoscendo la longitudine o viceversa.

Per molti secoli, fino all'invenzione del sestante, fu il principale
strumento di navigazione, potremmo dire che Astrolabio sia il
trisnonno anche del moderno navigatore satellitare.

Si chiama Astrolabio il giornale della Casa Circondariale di Ferrara.
E un progetto editoriale che, da diversi anni, coinvolge una
redazione interna di persone detenute, insieme a persone ed enti
che esprimono solidarieta verso la realta dell’Arginone. Il periodico
realizza il suo primo numero nel 2009 e nasce dall’idea di creare
unopportunita di comunicazione tra linterno e lesterno del
carcere: uno strumento che dia voce ai reclusi e a chi opera nel e per
il carcere, che raccolga storie, iniziative, dati statistici, offrendo
un’immagine della realta “dietro le sbarre” diversa da quella
percepita e filtrata dai media tradizionali.

Astrolabio e curato da Mauro Presini con i detenuti della casa
circondariale ferrarese, grazie ad una convenzione tra ASP e
Cooperativa Sociale Integrazione Lavoro. Racconta soprattutto
storie di persone, fatte di umanita, potenzialita, voglia di riscatto e di
temi condivisi che emergono dalle discussioni che si svolgono nella
redazione.

Astrolabio, la cui redazione si riunisce in incontri settimanali,
rappresenta un’esperienza utile sia a creare e rafforzare un ponte fra
carcere e societa, due luoghi separati che si trovano nella stessa
citta, che per informare sulla sua pluralita culturale e sulle buone
prassi volte al reinserimento delle persone detenute.

Vengono stampate e distribuite gratuitamente 500 copie cartacee
per tre/quattro numeri all'anno, mentre viene inviato via mail a
numerosi indirizzi.

Tutti i numeri sono disponibili sul sito
http://www.giornaleastrolabio.it/

Astrolabio, come tanti altri progetti di valenza sociale, vengono
finanziati dal Comune di Ferrara, attraverso le risorse del fondo
sociale regionale.

Hanno collaborato a questo numero:

Giuseppe Calabro, Ettore Chiusano, Claudio Gasperini, Jendari, Francesco
Lucchesi, Vito Martiello, Maria Martone, Mauro DG, Mauro Presini, Francesco
Teri.

Le immagini e le fotografie

| quadri usati in questo numero sono di René Magritte.

Le fotografie sono di Mauro Presini.

La foto dell'ultima pagina che ritrae Franco Basaglia € presa da Internet.

Le concessioni

Larticolo di Annalisa Guglielmino su Avvenire e pubblicato per gentile conces-
sione del suo direttore: Marco Girardo che ringraziamo. Larticolo di Giacomo
Locci su Ferrara Today e pubblicato per gentile concessione del suo
responsabile di redazione: Matteo Langone che ringraziamo.
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La citta incontra il carcere - Terza edizione
di Mauro Presini
Venerdi 3 ottobre 2025, all'interno della Casa Circondariale “Costantino Satta” di via Arginone, si e tenuta la terza
edizione dell’iniziativa: “La citta incontra il carcere”.
’'evento si e svolto nell'ambito del programma “Intanto a Ferrara” inserito nel Festival di Internazionale.
Lo scopo dell'incontro, aperto al pubblico, era quello di creare un’occasione di comunicazione fra il “dentro” e il
“fuori”, di far conoscere alcune fra le diverse attivita rieducative in atto all'interno dell’istituto penitenziario, di
spiegare 'importanza di un giornale in carcere e di mostrare alcune modalita di lavoro della redazione.
Hanno partecipato una cinquantina di persone: trentacinque che hanno scelto di entrare in carcere per
incontrare la nostra redazione, una dozzina di collaboratori volontari, una rappresentanza del personale
educativo e sanitario, la vicecomandante e la dottoressa Maria Martone, direttrice della Casa Circondariale.
Come e andato l'incontro lo potrete dedurre leggendo gli articoli di questo numero.
Dal mio punto di vista penso che la simulazione di una riunione di redazione, fatta alla presenza del pubblico,
abbia sorpreso ed incuriosito. Credo sia riuscita a creare il clima emotivo adatto per un ascolto attivo, non
giudicante ma di aiuto per una migliore comprensione dei bisogni e dei desideri delle persone che stanno viven-
do l'esperienza della detenzione.
Una cosa importante e stata la bella risposta di chi ha accettato il nostro invito fatto al termine dell’evento;
abbiamo chiesto ai presenti di restituirci per iscritto i loro pensieri, le loro emozioni, e le loro riflessioni dopo
l'esperienza fatta in carcere.
| testi arrivati all'indirizzo mail del giornale sono stati davvero tanti: tutti significativi ed intensi.
Abbiamo deciso di dedicare un numero speciale di Astrolabio a questo evento in modo che, oltre ai testi di
presentazione che i componenti della redazione hanno scritto, possano essere diffuse anche tutte le
testimonianze pervenute, comprese quelle della direttrice della Casa Circondariale: dottoressa Maria Martone e
del direttore di Astrolabio: Vito Martiello.
'immagine che abbiamo scelto per diffondere l'iniziativa € un quadro di René Magritte del 1935: “Il ponte di
Eraclito”.
'abbiamo scelta perché e un‘opera simbolica sulla realta e 'immaginazione.
E un’opera che ci interroga: la verita & nel fiume che riflette il ponte intero o nel ponte spezzato che vediamo? Il
collegamento fra le due sponde ancora non c’e ma tutti noi abbiamo bisogno di costruirlo per favorire l'incontro
e la comunicazione tra due mondi che si conoscono ancora poco ma che hanno in comune ['essere umano con
la sua identita, la sua diversita, le sue paure, i suoi desideri ed il suo bisogno di amare e di essere amato.
Comunque la pensiate, buona lettura.
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La parola alla Direttrice della Casa Circondariale

Il giornale Astrolabio non puo essere ridotto ad una semplice raccolta di articoli perché rappresenta il "pensiero” e la "voce"
dei detenuti della Casa Circondariale di Ferrara che, troppo spesso, restano inespressi e soffocati tra le mura del carcere.
L'aspetto piu straordinario del progetto Astrolabio e quello di consentire agli "autori” di esprimere se stessi, quello che
pensano, ma anche le proprie paure e le gioie, in uno spazio che possiamo definire virtualmente “libero”, senza
condizionamenti di sorta, in cui e possibile far incontrare culture, etnie diverse e diffondere valori importanti, quali la
tolleranza, 'integrazione e la solidarieta sociale, abbattendo quelle barriere mentali che, troppo spesso, alimentano i
pregiudizi verso il carcere.

| temi trattati nei vari articoli del giornale sono suggestivamente variegati, collegandosi ai tanti aspetti del sociale e
della vita di un individuo, ma anche ai sogni e alle speranze di ognuno.

Da direttore attribuisco al progetto Astrolabio una forte valenza trattamentale e rieducativa, perché contribuisce ad
accrescere l'autostima personale dei detenuti partecipanti, che e fondamentale per chi si trova a vivere una condizione
direstrizione. Il percorso di rieducazione presuppone un effettivo percorso di ripensamento critico del proprio vissuto
e di recupero della propria dignita: sono queste le prime condizioni per ipotizzare prospettive di cambiamento in
positivo in coloro che hanno sbagliato commettendo reati, ma che devono avere la possibilita di un riscatto sociale,
anche svolgendo attivita artistiche-culturali che hanno un forte impatto di pubblica utilita e di benessere per la
comunita.

L'esperienza di Astrolabio conferma che la cultura, in tutte le sue possibili estrinsecazioni, puo assumere una funzione
importante nel difficile percorso di rieducazione, in quanto momento di introspezione e di riflessione personale, ma
anche strumento di crescita personale e di arricchimento.

Bisogna evidenziare anche un altro aspetto importante: il progetto ¢ il frutto di una grande sinergia tra il Comune di
Ferrara, le associazioni culturali e il volontariato, a conferma di quanto sia importante promuovere una stabile rete di
collegamento del carcere con il suo territorio e con il contesto sociale.

Un effettivo percorso di rieducazione deve presupporre, a sua volta, un processo di restituzione sociale del detenuto
alla comunita territoriale, che non puo avvenire senza il contributo dei suoi rappresentanti e, soprattutto, del
volontariato, che gia svolge una preziosa ed insostituibile opera di assistenza all'interno del carcere, contribuendo a
sviluppare una cultura diversa del carcere quale quartiere della citta e, quindi, parte integrante della comunita ferrarese.
Ritengo fondamentale proseguire in questa direzione e infondere ogni sforzo per rafforzare ulteriormente questo
progetto che consente di esprimere unaltra immagine del carcere, quella positiva basata sui valori della cultura e
dell’arte come volani di cambiamento. Nellimmaginario collettivo il carcere e percepito solo in termini negativi, per
l'elevato tasso di sovraffollamento, per la condizione di emarginazione e di negazione che si vive nel suo interno. Ma il
carcere puo essere anche qualcosa di diverso dall’astratto luogo di punizione e puo trasformarsi in un reale luogo di
divulgazione della cultura che deve essere accessibile a tutti senza distinzioni.

Rivolgo un sentito ringraziamento alla redazione di Astrolabio per l'impegno profuso e per il contributo che sapra
assicurare per il raggiungimento di nuovi traguardi.

Maria Martone
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LA PAROLA AL NOSTRO DIRETTORE
E siamo ancora qua... Luglio 2007 - Ottobre 2025

Astrolabio nasce a luglio del 2007, quando insieme al Direttore del Carcere di Ferraraandammo in Tribunale a depo-
sitare la testata del Giornale.

Il Giornale esce 2/3 volte ogni anno, mentre il lavoro della redazione, & quasi settimanale e si svolge in un locale
destinato.

In questa stanza un gruppo di persone in stato di detenzione, guidate dal Maestro (a vita, ora in pensione) Mauro
Presini della Cooperativa Sociale Integrazione Lavoro, si incontrano, scrivono articoli, li leggono e correggono
insieme e decidono quale pubblicare e quando.

Astrolabio € a tutti gli effetti il Giornale del Carcere di Ferrara, mentre a farlo ¢ la redazione, a fare in modo che si
faccia, contribuiscono la Direzione del Carcere, le Educatrici, la Polizia penitenziaria e il Comune di Ferrara che lo
finanzia.

E successo che venerdi 3 ottobre 2025, nell’ambito del programma “Intanto a Ferrara” del Festival di Internazionale,
“LA CITTAHAINCONTRATO IL CARCERE”, le persone che vivono Fuori, sono entrate ad ascoltare e a interagire con le
persone che fanno il Giornale e che vivono Dentro.

E stato un incontro strano, all'inizio imbarazzante, poi commovente e dopo ancora interessante, sembrava di essere
altrove, verrebbe da dire in altra epoca.

Le persone che compongono la redazione, parlavano di loro, dei loro interessi, dei loro sentimenti, dei loro cari
lontani, del loro dolore e del dolore che hanno provocato agli altri “non passa un giorno senza pensarci” dice
qualcuno di loro.

Quel venerdi e in generale, Astrolabio parla di persone che non son nate detenute, parla di sport, di musica, di
poesia, di carcere, di giustizia e di tanti altri argomenti, che sono il frutto di un lavoro comune, un lavoro fatto di
confronto nel gruppo, guardandosi in faccia, come si faceva una volta, come non siamo piu abituati a fare.

E allora, viene in mente |'Astrolabio, questo antico strumento che ha consentito all'uomo di viaggiare per mare,
consultando gli astri e le stelle, uno strumento che ha consentito di disegnare carte e tragitti e soprattutto ha
permesso di trovare la Rotta.

Anche qui, un lavoro di gruppo, scrutare, individuare, tracciare mappe, navigare e legare il proprio destino, il proprio
futuro a quello degli altri e quindi pensare, scrivere, correggere, confrontarsi e infine andare in stampa e
aspettare..........

Quanta differenza e con un po’ di nostalgia il confronto, con gli occhi e lo sguardo e la concentrazione su di un
freddo schermo, in solitudine a scrivere, a comunicare e a volte decidere.

E pensare che oggi, con tutta la tecnologia a disposizione, ci dimentichiamo di guardarci negli occhi e senza
guardare gli astri e le stelle, molte volte decidiamo e smarriamo la Rotta.

Grazie a chi scrive sul Giornale a che ci aiuta a farlo e anche se si tratta solo di parole scritte su fogli di carta, sono
pensate e scritte con passione e la voglia di farle passare attraverso muri e cancelli e alimentare un dialogo e un
confronto, molte volte difficile.

Quel venerdi, dopo un ultimo applauso, un ultimo saluto, qualcuno delle persone che abitano Dentro, hanno
sussurrato alle persone che vivono fuori “adesso non dimenticatevi di Noi”, fate in modo che il Filo non si spezzi.
Un saluto Vito Martiello.

Vuoil scrivere
su astrolabio?

Contatta la redazione per consegnare
i tuoi scritti e disegni, oppure contatta
le educatrici per entrare nel gruppo di redazione.
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SCRITTI DA DENTRO

Quelli scritti di seguito sono i contributi scritti da alcuni dei partecipanti
alla redazione per l'incontro: “La citta incontra il carcere”.

n . -
Come il portapenne fatto insieme

di Mauro DG

Qualcuno dei presenti ha dei figli nipoti? E mai stato bambino? Se vi dico “lavoretti” accendo qualcosa nei vostri
ricordi?

Quando andavano a scuola materna ed elementare i miei figli avevano una produzione fordiana di lavoretti di ogni
genere: dalla cornice in cartoncino con la foto di famiglia dentro, al piu classico portapenne fatto con il tubo di
cartone recuperato da quello che fu un rotolo di carta igienica e le mollette di legno. Ricordo che per arrivare alla
realizzazione del portapenne c’e stata una preparazione di settimane. Le maestre hanno redatto e consegnato una
lista dettagliata con i materiali necessari, poi mia moglie si @ occupata di procacciare colori a tempera, cartoncini di
vario colore, colla e mollette in legno ormai introvabili. lo mi sono occupato del rotolo di carta igienica.

Dopo settimane dalla consegna dei materiali richiesti, mia figlia € tornata da scuola con uno spettacolare
portapenne colorato, personalizzato e impacchettato ed era per me: per la festa del papa.

A distanza di anniil portapenne e ancora li che svolge la sua funzione.

Avrete notato che non sempre i lavoretti sono, come dire, ben riusciti.

Una volta mia figlia e arrivata a casa con dei cartoncini colorati, con altri ritagli di cartoncino colorato appiccicati
sopra. Era Natale e il tutto era a forma di triangolo verde. ’ho guardata con gli occhi pieni di amore e le ho detto:
“Che bellalbero di Natale!” Lei con lo sguardo rancoroso mi ha guardato dritto negli occhi e, strappandomi dalle
mani il manufatto, mi ha detto: “E un presepel!!ll Mammaaaaal”

Ho riflettuto molto su queste cose: perché il presepe era cosi poco presepe e invece il portapenne era perfetto?

Nel presepe non cera stata la stessa dedizione e la stessa collaborazione tra scuole e famiglia rispetto ai tempi di
realizzo e cura dei dettagli che erano stati dedicati al portapenne.

Sabato scorso sono andato al colloquio con la mia famiglia ho raccontato loro di questo incontro. Ho spiegato che
tra noi detenuti del giornale ¢’ molta apprensione perché vorremmo donare una bella esperienza a chi partecipera.
Ho raccontato di tutti gli appuntamenti che abbiamo dedicato per confrontarci e studiare i temi da toccare e ogni
altro dettaglio. Ho spiegato che vorremmo lasciare un segno, un’impronta, vorremmo che le persone che non sono
mai state in un carcere si rendano conto che siamo persone umane che hanno fatto errori, ma che in fondo siamo
come loro; che quello che siamo, quello che stiamo affrontando noi avrebbe potuto succedere davvero a chiunque.
Ho detto a mia figlia che ci teniamo a lasciare un segno che faccia riflettere e, una volta varcato il cancello d’uscita,
non ci faccia dimenticare.

Si, perché la societa a volte si dimentica di noi detenuti.

Ho continuato a raccontare a mia figlia che vorrei far capire a voi che si sente parlare di rieducazione, di reinserimen-
to ma che a me piace pensare che il sistema penitenziaria dovrebbe poter mostrare unalternativa di vita alle perso-
ne che hanno compiuto reati perché vengono da contesti sociali che non offrono molto se non derivati di
criminalita e delinquenza.

Anche questa alternativa si puo costruire solo attraverso il lavoro, la scuola l'universita e la formazione
professionale. Quando parlo di lavoro, occorre parlare di creazione di sinergie fra carcere e cooperative o aziende
esterne che offrano reali opportunita diimparare un mestiere, per cosi dire, da poter coltivare e continuare anche in
un futuro fatto di misure alternative e liberta.

Quando parlo di universita intendo che vengono individuati i percorsi di due tipi: uno che dia uno shocco professio-
nale realizzabile, compatibile con la condizione di pregiudicato oppure che dia la possibilita di crescere
personalmente per poter diventare persone migliori di quando siamo entrati. Le ho detto che l'ordinamento preve-
de chei percorsi di reinserimento siano individuali, ma quello che mi chiedo &: “E davvero realizzabile? Il personale
presente e sufficiente? Non solo quantitativamente? Ci sono tutte le figure professionali necessarie a raggiungere
tale obiettivo? Educatori, psicologi mediatori per la creazione delle collaborazioni con la realta esterne e facilitatori
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per rendere burocraticamente possibile cio che viene progettato sulla carta?”
Mia figlia ha poggiato la sua mano sulla mia con l'intento di calmarmi poi mi ha fissato per qualche istante, ha preso
fiato e mi ha detto: “Papa, stai nel chill (mia figlia adesso e adolescente e parla in slang) vedrai che l'incontro andra

bene. Le persone che verranno sentiranno quanto ci tenete a questa cosa. Per il discorso del reinserimento in
societa dovrebbero fare come e stato fatto con il portapenne che ti ho regalato per la festa del papa. Allora, ognuno
di noi si era impegnato al massimo per fare meglio che poteva il suo compito, la scuola aveva collaborato con la
famiglia, erano stati rispettati i tempi di realizzazione: né troppa fretta ma senza aspettare troppo; poi avevamo

curato tutti i dettagli e io ho messo un po’ d'amore. Altrimenti non sarebbe ancora cosi bello il portapenne.”

L'importanza della vita
di Giuseppe Calabro

Quando ero molto giovane, per il mio futuro sognavo
vivamente di diventare papa.

Invece quel sogno tanto agognato fu ostacolato da
eventi nefasti che mi spinsero a commettere reati
gravi, percio tutti i miei progetti di quellepoca
rimasero solo un’utopia.

Passarono poi alcuni anni e in modo inaspettato ci fu
una svolta: voltai pagina in quella vita burrascosa e
conobbi Luisa che mi diede una bellissima bambina.
Fu una gioia immensa e li capii il significato e
'importanza di essere genitori e le motivazioni che
hanno spinto i miei genitori a non abbandonarmi mai
e, anzi, a starmi vicino nei momenti pit bui della mia
vita.

Come uno stupido, dopo poco ci ricascai e commisi un
altro reato; di conseguenza dovetti tornare in carcere
quando la mia piccola aveva solo pochi mesi.

Con ogni probabilita, due anni di carcere non erano
stati sufficienti per farmi riflettere sulle mie azioni
passate e sul loro terribile disvalore, ma adesso, dopo
quasi 27 anni di carcerazione ininterrotti, posso dire di
aver capito questa importante lezione di vita, di
essermi reso pienamente conto di quanto dolore ho
causato ad altre persone, delle cose importanti che si
possono perdere nella vita stessa.

Nel mio caso ho perso una delle cose piu belle al
mondo: owvero la vicinanza a mia figlia, il vederla
crescere, 'accudirla, allo starle accanto in ogni istante,
aiutarla nel momento del bisogno.

Immagino quanto lei stessa abbia sofferto per colpa
mia e questo pensiero non mi da pace.

Eccoci ora nel 2025; alcuni giorni fa € accaduto un altro
fatto  inaspettato, bello, anzi stupendo e
meravigliosamente indimenticabile: sono diventato
nonno del piccolo Andrea.

La nascita di questo nipotino e un evento bellissimo
ma purtroppo ha risvegliato in me pesanti sensi di
colpa, quei sensi di colpa che sono sempre inadeguati

e si fanno sentire nei momenti piu significativi della
vita, non ti lasciano tregua e io non ci posso fare nulla
per accantonarli, inevitabilmente dovro convivere con
loro per leternita.

Eh si, cari lettori questo evento mi ricorda il giorno in
cui ci fu il distacco tra me e mia figlia che allora aveva
solo pochi mesi; adesso questa ferita si e riaperta, ma
spero che con la mia determinazione con tantissima
pazienza riusciro a conviverci a superarla.

Dovro riuscire a fare del mio meglio, ad essere
comunque presente accanto a lei, seppur non
fisicamente.

Dovro essere ancora piu responsabile verso me stesso
e verso gli altri, perché ho capito che non uscird mai
piu fuori dalle norme del vivere civile perché, qualora
lo facessi, vorrebbe dire che dopo tutti questi anni di
calvario non avrei capito davvero nulla.

Non so cosa darei per poter tornare indietro, cioe
riavvolgere il nastro e cominciare tutto da capo, ma
come si sa questo non e possibile.

Allora il sesto senso mi dice: “Forza Giuseppe,
metticela tutta, cerca di fare del tuo meglio e vedrai
che dopo aver superato tempesta di ogni genere ci
sara anche per te uno spiraglio di luce, vedrai
all'orizzonte qualcuno che ti tendera una mano,
perché tu oggi hai dato dimostrazione di essere una
persona totalmente cambiata.

Poi il cammino, di volta in volta, ti portera dove il tuo
cuore desidera tanto, tutto ti girera intorno e troverai
sicuramente delle difficolta che pero riuscirai a
superare.

Ecco cos’e I'importanza della vita, tener presente che
non c’e denaro che possa comprare le cose belle della
vita che ci passano davanti e che dobbiamo saper
cogliere
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La positivita
del discutere

di Ettore Chiusano

Da tempo partecipo agli incontri di Astrolabio. Mi
trovo veramente a mio agio con tanti altri detenuti,
con il nostro maestro Mauro si parla di tutto, ci si
confronta.

Siamo abbastanza uniti, si discute del
sovraffollamento, dei colloqui, delle carceri ma
anche di tanti argomenti costruttivi.

Il discutere tra noi, ma soprattutto l'educazione
che regna, personalmente mi ha dato tanta
positivita.

Il 3 ottobre prossimo si terra in questo carcere un
appuntamento del festival di Internazionale: un
incontro con persone dall’esterno per interagire
con noi detenuti. Ai nostri incontri ne abbiamo
parlato spesso e sento che sara un evento
interessantissimo. Credo che dara a tutti noi tanta
energia e tanta forza.

Spero che parleremo tanto e potremo spiegare a
tanti di loro che non conoscono il mondo
carcerario,  situazioni  problematiche  che
affrontiamo quotidianamente.

Se ne parla tanto poco di noi detenuti: chi siamo,
come viviamo, il nostro passato, il nostro presente
ma, soprattutto, il nostro futuro.

Se avro loccasione di poter interagire con le
persone che arriveranno in carcere, parlero
soprattutto delllamore a 360°; soprattutto quello
che ci divide dai nostri cari familiari che per noi
sono una fonte di energia e di forza. Questo amore
e indispensabile per il continuo del nostro
percorso carcerario. | colloqui, le telefonate sono
gli strumenti che abbiamo per trascorrere alcuni
momenti di conforto e di coinvolgimento per
restare uniti.

Questi ci riempiono di energia e positivita ma
soprattutto di felicita e di riflessione.

Noi non siamo nati detenuti.

Leci nest pas une e,
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La cosa piu difficile
della detenzione

di Francesco Teri

La cosa piu difficile della detenzione, per me, e
senza dubbio la mancanza delle persone a me
care e limpotenza che provo quando, per
telefono, mi parlano dei problemi della
quotidianita ed io non posso fare altro che
ascoltarli inerme.

Fuori da queste quattro mura ho sempre messo in
primo piano me stesso, le mie ambizioni, i miei
progetti, senza dare troppo importanza agli affetti.
Ho sempre condotto una vita frenetica e
stressante dedita al materialismo.

Nei giorni liberi preferivo viaggiare, praticare sport,
stare in buona compagnia.

La famiglia veniva sempre al secondo o terzo
piano; i miei li ho sempre dati un po’ per scontati,
nel senso che ho sempre pensato che fosse
normale la loro presenza costante, vista la
consanguineita e i doveri morali che si dovrebbero
avere verso i propri familiari.

Sono sempre stato indipendente, a 16 anni sono
andato via di casa, a 18 passai un anno all’estero
da solo e a 25 mi sono trasferito definitivamente in
un altro paese dove mi sono sposato e ho avuto la
mia famiglia cercando di condurre una vita
normale.

Il problema e stato che, in quel lasso di tempo,
avevo accumulato una serie di condanne,
procedimenti penali ed ero gia uscito e entrato in
carcere un paio di volte e quindi ero in debito con
la giustizia.

Sapevo quello che facevo e quello che avrei
potuto perdere quando ho commesso le azioni
che mi hanno portato in prigione pero ora che mi
sono trovato realmente in questa situazione, mi
pento di non aver fatto scelte diverse in passato e
mi rammarico di non aver apprezzato la
semplicita. Finché saro qui, cercherd di essere
positivo e di migliorarmi, giorno dopo giorno,
affinché una volta fuori la mia famiglia possa
ricongiungersi con la migliore versione di me
stesso.



Il L'infinito non basta I
di Jendari

La musica e la visione della metamorfosi del mondo. Una composizione contro la decomposizione. Recitare e
sperare, non sprecare e superare. La musica e capace di rendere umano qualunque ambiente difficile. Restaura
l'edificio e ripara la comunita. Un laboratorio per tessere relazioni, per conciliare metafisica e scienza, valorizzare
l'intuizione ed andare oltre i confini della tradizione. La musica € una comunita educante, dove il sorriso,
l'accoglienza ed il rispetto siano sempre presenti.

La passione per accompagnare la fragilita a progettare il futuro.

Sono i sentimenti fragili che creano le grandi relazioni.

Lessere umano ha sempre visto nella fragilita un segno di debolezza. Sbagliato! E un profondo atto di umanita.
Siamo fragili perché la madre terra e fragile.

La musica eil sano luogo per gli incontri di dialoghi. La sua insegna porta il nome “paternita”. Lo scopo & umanizzare
il mondo. La musica e un atto d'amore, un vulcano delle emozioni ed una gioia superiore. Un'onda pura che collega
ogni cosa. Un raggio di luce che sublima la bellezza della vita. Va oltre le mura. Oltrepassa le leggi della materia per
cercare la vita, la verita, la fraternita e la felicita. Forse Seneca aveva ragione quando scrisse che: “La felicita non e
aver bisogno di felicita”,

Imparare e preparare il terreno per un lungo racconto. ogni racconto ha un senso profondo da costruire, progettare
e vivere. Recitare € come vivere, stare davanti a cio che accade. Fare parte di un insieme. Lasciarsi sorprendere,
accogliere limprevisto e pensare adomani. L'insegnante e la persona che accompagna, cammina anche nel dubbio
ma che ha la passione eterna di crescere, di far crescere... La musica come rito di accoglienza, & una sfida civile.
Trascrive suoni, parole e silenzi. Una memoria che ha il peso della coscienza. Un alfabeto astratto che conduce verso
il sole. Una fedelta che sa di verita e liberta. Recitare e scrivere con la luce che balla sulle corde dell’anima.
Commozione, dolore e compassione. La musica per guarire dal male di vivere. La musica per avere esperienze e
relazioni. Un'occasione per confrontarsi, discutere, ridere, piangere e crescere. Camminare sui sentieri di montagna
per non vivacchiare, perché la musica € al servizio della persona. Svelare lo specchio di noi stessi prima di prendere
l'autostrada verso la felicita. Amarsi, non amarsi. Abbattere i muri del pregiudizio. Guarire le ferite dell’anima ed
indurre ad un ripensamento.

Fare musica e sgomberare le macerie dello spirito.

Ridare orizzonte a chi brancola nel buio, a chi ha paura del suo calore. Coltivare un magnifico giardino per
interrogare il futuro e capire il passato.

La musica e il frutto dell’infinito che da coraggio al presente per combattere le nemiche dell'anima: solitudine,
depressione ed ansia.

Da vitalita al cuore peramare il borgo che recupera i fragili nella citta nascosta degli ultimi. La musica e 'amica della
salute mentale per non cadere nel vuoto. Frammenti di luce della lanterna magica che mostra la via verso il festival
della vita, verso il carnevale dellempatia. Recitare e un segno positivo di solidarieta umana. Mettere la solitudine
allangolo. Per non chiudere agli occhi del cuore ed aprire le porte dell’anima. Sono semi di speranza forte che
abbraccia la profonda promessa della vita. Sono percorsi di integrazione per mettersi sulla giusta strada, per chi ha
bisogno di essere curato. La musica & armonia come l'incontro. Perché l'incontro dei popoli genera speranza.
Lo scontro tra popoli genera discordia, guerra e morte.

’incontro arricchisce le persone. Porta a conoscersi. Lignoranza genera la paura. Quest’ultima alimenta pregiudizi
ed odio. O... Dio!

La conoscenza da luce, pace e speranza. Scrivo perché le cose assenti fanno poco rumore. Non fanno parte della
storia. Quindi sono giudicate male da chi monopolizza la parola. La musica e l'essenza nell’assenza. Cio che non c’e,
rimane in qualche parte dell'anima. La memoria diventa viva, si accende con la perdita. La materia cambia forma e
non si perde mai. La musica e una lingua dentro la lingua. Benedetto chi penso che: “Scrivere vuol dire giocare col
corpo della madre” . Parlare € incantare, perché la parola & un miracolo. Narrare e raccontare perché il racconto
salutare 2.

E il modo pitiumano per capire il mondo, & quel nano che pensa di essere il padrone. Scrivere per sublimare perché
la vita e breve. Lo scritto € quasi eterno. Scrivere perché le idee, i pensieri ed i sentimenti non conoscono frontiere.
Sono liberi come i virus. (continua)

1 - Roland Barthes (1915-1980), critico letterario, sociologo e semiologo francese.
2 - Salutare: sia aggettivo che verbo transitivo dal latino “salutare”: augurare salute.
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Il senso del perdono
di Claudio Gasperini

lo scrivo quello che mi viene dal cuore e penso, mentre scrivo, di avervi tutti davanti a me e di parlarvi delle mie emozioni.
Posso dire che siete uno scorcio dellamore dei nostri familiari che ci manca qui dentro. Vi siete rappresentanti della
comunita al di fuori delle mura e rappresentate il contatto con la societa.

Voi, venendo qui, ci fate sentire considerati come persone con le nostre caratteristiche favorendo cosi anche il proposito
di reinserimento, di cambiamento.

F l'energia dell’aiuto altruistico che fa bene ad entrambi.

E l'energia del cuore, nasce da li e agisce sul sentimento.

La bonta forse e ancora una virtu poco razionale, poco contemplata, poco praticata al giorno d'oggi. Parte dal profondo
dell’anima, non ha un perché ma sicuramente fa tanto bene a tutti; lascia e dona pace.

La si esprime spesso con la comprensione ed e indice di emancipazione della persona; denota una liberta di
pensiero e danimo.

Sentirsi ascoltati, aiutati e considerati sono una spinta d’aiuto incoraggiante in questo percorso di detenzione che da
significato al tempo che, altrimenti, in questa carcerazione sarebbe inutile perché avrebbe solo significato puni-
tivo; cio sarebbe sconveniente sia per il detenuto che per la societa.

Il carcere non dovrebbe essere punitivo, dovrebbe essere una struttura che reintegra le persone nella societa, dovrebbe
avere una cultura della conciliazione e della riconciliazione.

F giusto punire il reato e chi lo commette perché bisogna prendere coscienza del reato commesso e cambiare il proprio
senso della giustizia, bisogna capire che con il reato si € provocato un dolore alla vittima ledendo anche la sua sensibilita;
bisogna riconoscere le proprie responsabilita.

Ha senso chiedere il perdono vero solo con l'intento di cambiare rotta ed equilibrare l'errore con un buon com-
portamento.

Il perdono nel cuore fa bene a chi perdona non solo perché e il fulcro della pace ma dona serenita all'animo,
emancipa chilo dona, chilo mette in pratica. Senza perdono non c’e pace non c’e avvenire sereno.

Sicuramente é difficile perdonare una persona che ha commesso un reato, ma se ha capito la propria colpa e vuole riscat-
tarsi forse vale la pena veramente scommettere su questo percorso.

Una persona recuperata non e piu pericolosa quindi ben vengano le iniziative di cooperative per il reinserimento lavorati-
vo, valutando bene il detenuto col suo percorso, con laiuto degli educatori in modo da assicurare un buon esito.

Astrolabio - 10




Opportunita
di Francesco Lucchesi

Grazie al progetto voluto dalla direzione del carcere dalla Universita di Ferrara ci viene proposta un’ottima
opportunita: quella del polo universitario carcerario, vale a dire 'universita in carcere. Questo progetto viene coordi-
nato e costantemente sviluppato dalla professoressa Stefania Carnevale, da sempre vicino e sensibile allambiente
carcerario.

Con la dottoressa abbiamo uno staff eccezionale composto da vari tutor che accompagnano 'immatricolato nel
percorso di laurea scelto supportandolo sotto ogni aspetto: dall'immatricolazione alla preparazione degli esami
fino al giorno del loro conseguimento.

Queste ragazze e questi ragazziio livedo come degli angeli che spesso entrano nella sofferenza di ogni persona che
si trova qua portando luce, speranza e voglia di riscatto. Credono ancora nelle nostre capacita positive dimostrando
al mondo esterno che ci si puo riscattare con determinazione, anche se poi il percorso, che connette laurea al lavoro
quiin Italia, purtroppo non sara semplice.

A tal proposito la dottoressa Carnevale, con altri collaboratori, sta creando una vera e propria rete non solo
nazionale, composta da ex carcerati che si sono laureati in carcere che cercano di sensibilizzare il mondo del lavoro
ad aprire le porte alla reale possibilita di reinserimento nella societa.

In tal modo verrebbe premiato 'impegno di chi ha saputo dimostrare con una laurea che anche chi ha sbagliato per
vari motivi ha voglia di lavorare.

Altra interessante opportunita che UNIFE ci propone e una borsa di studio che ci permette di avere il rimborso non
solo della tassa di iscrizione annuale, ma una somma che potra servire per l'acquisto di testi ed altro eventuale
materiale di studio.

In area pedagogica si trovano tre aule dedicate all’'universita dove possiamo studiare, in cui si trova una libreria dei
testi utili perivari esami.

Citengo adire personalmente che l'iscrizione con l'adesione al progetto universitario mi ha dato la spinta a ritrovare
in me stesso la fiducia che si era assopita dopo quello che mi era successo.

Ho capito che spesso in fondo al tunnel c’e sempre una luce, ci sono persone che credono in noi, che ci aiutano a
credere ancora in noi stessi.
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SCRITTI DA FUORI

Di seguito riportiamo tutti i contributi inviati dai partecipanti

all'incontro con la nostra redazione.

Andrea De Vivo

Innanzitutto vi ringrazio per l'iniziativa e soprattutto
ringrazio le persone che si sono messe in gioco ed
esposte nell'esprimere le loro esperienze ed emozioni,
cosa non scontata e soprattutto non facile.

Sono entrato in carcere per la prima volta nel 2015
come istruttore sportivo e ora coordino le attivita
sportive che UISP svolge nella casa circondariale e
quindi vengo spesso, ma "purtroppo" solo per
incontrare chi ci lavora e raramente i detenuti, quindi
l'evento di ieri mi ha rievocato ricordi e sensazioni
provate nelle occasioni in cui ero direttamente a
contatto con loro.

Conoscendo questa realta da ormai dieci anni
sicuramente il mio giudizio e diverso da quello di un
comune cittadino che non & mai entrato in un istituto
e sono felice della partecipazione di ieri , pero penso
anche che chi era presente probabilmente ha una
personale sensibilita a questi temi e quindi mi
piacerebbe che tutti noi trovassimo altri momenti,
altre strategie ed altri strumenti per "educare" la
cittadinanza al tema carceri e incentivare la
partecipazione a questi momenti, anche e soprattutto
da parte dei piu scettici.

Personalmente l'esperienza in carcere mi ha lasciato
molto a livello umano, mi ha aiutato a comprendere e
forse anche ad ascoltare meglio.

Vi lascio con un aneddoto che racconto sempre:
quando mi sono sposato ho fatto il ricevimento di
matrimonio presso il fienile di Baura e mentre
sceglievo il menu, dalla cucina una voce inizia a
chiamare: “Professore, professore!” Entro e scopro che
I'aiuto cuoco era un detenuto che faceva basket con
me in carcere; e stato davvero emozionante sapere che
per il mio matrimonio, il giorno piu importante della
mia vita, in cucina ci sarebbe stato anche lui.

Alessandra Bertazzini

Vorrei condividere cosa e stato per me incontrarviil 3
ottobre.

In prima persona mi sentivo una privilegiata, mi
sembrava impossibile rientrare in quel gruppo...la
paura... la curiosita... tanti pregiudizi... attraversare
quelle porte che si chiudevano dietro di noi... poi mi
son messa in grande ascolto delle loro preziose
testimonianze... lacrime... farfalle nello stomaco...
emozione grande... e sono uscita con quella voglia di
fermare tutti... e dire in galera ci abitano delle persone
come noillll

lo le ho vistelll Le ho sentite parlare!!!
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Sara Trevisani

Personalmente forse ero tra i pochi che partecipava
per la seconda volta a questo incontro (la prima e stata
poco prima del Covid con la mostra di quadri) e
quando ho scoperto che era in programma per
Internazionale quest’anno non ho esitato a iscrivermi
nuovamente perché in questi anni non ho mai
dimenticato il “bagaglio” di emozioni, riflessioni e
crescita personale che mi ha lasciato questa
esperienza anni fa, che penso dovrebbero fare tutti.
Fin da piccola ho sempre avuto un rapporto molto
“personale” con il carcere.

Ho 33 anni e sono nata e cresciuta a Ferrara: da
quando ero bambina fino ad oggi, ogni volta che passo
in macchina per la rotonda davanti al carcere in via
Arginone io vi penso.

Ho sempre avuto l'abitudine di salutarvi: io tra me e
me vi auguro il buongiorno, la buonasera e spesso mi
interrogo su cosa stia succedendo in quel momento
dentro, spero che qualcuno abbia ricevuto una bella
notizia, che qualcuno in quella giornata sia riuscito a
vedere la sua famiglia, penso a cose belle che spero
possano essere successe nelle vostre vite, ’'ho sempre
fatto spontaneamente ma incontrandovi ho trovato la
conferma che in carcere c’e anche speranza di poter
“fare meglio”, impegno e tanta voglia di riscatto.

Mi hanno colpito ieri. come la prima volta. le altissime
mura bianche che separano il fuori dal dentro il
carcere, non ho mai capito perché debbano essere
cosi alte da non permettervi altra vista che queste
stesse ma spero che incontri come quelli di oggi
possano almeno virtualmente abbatterle.

Spero di partecipare ai prossimi appuntamenti e di
condividere con sempre piu persone la fortuna di
potervi incontrare perché ieri voi avete ribadito piu
volte l'importanza che noi (come mondo esterno)
abbiamo per voi ma anche voi siete molto importanti
per noi. Grazie di cuore.




Sara Roccati

Oggi sono entrata in carcere aderendo all’iniziativa “La
citta incontra il carcere”. Ho vissuto l'esperienza da
subito, arrivando al punto di ritrovo con anticipo e
incontrandomi con un gruppo di persone che non
conoscevo e con alcune di loro abbiamo avuto solo
uno scambio di nomi con una presentazione fulminea.
Con questo gruppo ci siamo diretti verso il controllo
dei documenti e consegna degli effetti personali.
La procedura é stata lunga e nell’attesa mi chiedevo
cosa avesse spinto queste persone ad entrare “Dentro”
al carcere. La mia risposta su cosa mi ha spinto ad
entrare era legata alla curiosita della struttura.
Vedendo la struttura costituita da blocchi molto
regolari, lineari, linee rette precise con suoni che
trasmettono freddezza, con aperture chiuse da spesse
inferriate di acciaio ma addobbate con accessori di
vita comune (asciugamani, scarpe, vestiti stesi ...) mi
sono resa conto che dentro c’era la vita e cio mi ha
trasmesso calore. La perfezione della struttura mi ha
messo un senso di paura, un contrasto molto forte e
altrettanto vero mi ha
fatto riflettere sull'impe-
rfezione dellessere
umano. Ho avuto paura
del ferro, delle luci, del
colore degli ambienti. La
mia paura data
dallambiente poco
accogliente ma lineare
(perfetto) si e calmata
appena ci siamo seduti
ed e iniziata la presenta-
zione dell'incontro da
parte del Maestro, di
scuola e di vita, Mauro
Presini. Trovarmi in un
“finto” ma  verissimo
incontro della redazione
del giornale “Astrolabio”,
dove i detenuti diventa-
no scrittori e protagoni-
sti, mi ha infuso tanto calore. Mi sono sentita accolta
dalle parole e riflessioni che hanno voluto donarci i
detenuti. Parole che sono arrivate al cuore perché
sono parole di umanita.

Non mi sono sentita in carcere sentendo la passione e
la forza dei loro racconti di vita di padri con figli, di
mariti, di neo nonni. Mi sono sentita in un gruppo di
persone che ha comunicato con la potenza della
scrittura che sta costruendo un cammino di crescita
profonda. E esemplare la voglia di scrivere e
confrontarsi nel dialogo, la capacita di esprimersi in
modo coinvolgente e l'entusiasmo di voler raccontare.
Ho ascoltato ad orecchie spalancate con un cervello in
modalita non giudicante. Mi sono ritrovata nella verita
delle loro parole. Questa esperienza mi ha arricchita
facendomi riflettere sull'importanza dell’ascolto fatto
solo di AsColto. Sarebbe bello che il ponte
immaginario potesse dialogare attivamente con le
scuole per insegnare la potenza della scrittura e del
confronto come ingredienti preziosi per una comunita
che cresce in sinergia.

Maria Antonietta Difonzo

Carissimi Francesco, Giuseppe, Mauro, Hassane (e altri
che potrei aver dimenticato), accolgo quasi fuori
tempo massimo l'invito di Mauro a mandarvi un mio
pensiero sulla giornata del 3 ottobre.

Ci tengo particolarmente, direi che “mi sento in
debito” verso divoi, ma con mio grande stupore faccio
una gran fatica perché “mi mancano le parole”.
E abbastanza inedito per me: facevo la maestra fino a
pochi anni fa e la scrittura e sempre stato il mio modo
preferito di comunicare.

Eppure, da venerdi 3 marzo miinterrogo su cosa potrei
dirvi, su cosa potrebbe interessarvi o dirvi che vi sia
utile, che contribuisca a costruire il ponte tra il dentro
e il fuori che con il vostro giornale vi proponete di
realizzare.

Questa responsabilita di dirvi qualcosa di utile,
qualcosa di rispettoso della nostra comune umanita
(perché “non siete nati detenuti”), mi paralizza. Ho
paura di non trovare le parole giuste, di non riuscire a
comunicare e ad esprimere cosa ho provato nel giorno
del nostro incontro, in
modo autentico, nel qui
ed ora, senza invadenza
e sospetto.

Sottolineo questo
aspetto di “come mi
sento i0”, confessando
onestamente la mia
difficolta di
comunicare,  perché,
ascoltandovi, mi e
parso che le emozioni e
in  modo particolare
“‘come vi fa sentire”
scrivere o leggere un
articolo, sia un aspetto
molto importante. Mi e
piaciuto sentirvi com-
mentare i vostri articoli
proprio in questa ottica:
ho capito bene?
Ripensandoci, proprio questa modalita di passarvi la
parola dopo l'ascolto della lettura di un pezzo, facendo
risuonare le parole dentro di voi e facendo eco con i
vostriricordi ed emozioni, € stato affascinante. Riuscite
a farlo sempre?

Ho capito bene? Il giornale Astrolabio € il vostro modo
per riflettere e comunicare in modo profondo con voi
stessi e con gli altri? Sia tra voi, nella redazione, sia con
gli altri detenuti? Riuscite a farvi cassa di risonanza per
le tante storie che galleggiano inascoltate tra le mura
del carcere? Mi piacerebbe continuare a leggerle.

Per finire, voglio farvi i miei complimenti: il vostro
giornale e bello, bello proprio esteticamente, per la
piacevolezza della carta e le immagini. Trovo molto
importante che sia cosi proprio perché nasce in un
luogo che bello non e.

Vi sono grata per la vostra condivisione ed apertura: &
stato bello ascoltare, sara bello continuare a leggervi.
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&nese Di Martino

Vorrei partire dal titolo di questa iniziativa: Il carcere incontra la citta. Sul piano istituzionale un titolo giusto. Ma dal
titolo vorrei partire perché e cio che desidero cambiare per dire cosa ho trovato sotto quelle parole. Dopo questo incon-
tro ho spogliato la parola carcere, scoprendo che sotto questo rigido cappotto verbale ci sono persone. Ma ho spoglia-
to anche la parola citta, trovandoci la stessa cosa: persone.

Questa iniziativa e stata un incontro fra persone. Constatazione banale, ma senza un’esperienza cosi diretta e toccante
il rischio e che questa banalita sfugga.

| partecipanti della redazione di Astrolabio avevano preparato qualcosa da dirci, di personale, di intimo. Chi, come me,
era dallaltra parte in ascolto, ha raccolto quelle parole in modo altrettanto personale. Non so cosa sia accaduto
nellanimo delle altre persone in platea ma so cosa e accaduto nel mio. Per ora non lo dird, ci passero soltanto attorno.
Il carcere € un luogo lontano. Ha finestre, corridoi, sedie, tavoli. Oggetti comuni che tuttavia, in comune con quelli di
altri luoghi, sembrano avere poco. Eppure sono finestre, corridoi, sedie, tavoli. Quando ho percorso i suoi spazi interni,
quei cancelli che si aprono e poi subito si richiudono alle tue spalle, ho sentito farsi sempre piu grande la distanza da
quello che stava restando fuori. Ad un certo punto mi sono resa conto di avere l'istinto di contare i passi, di misurare
quella distanza.

Torno a quel pomeriggio e faccio riaffiorare immagini e sensazioni. Nel percorso per arrivare alla sala dove La Redazio-
ne ci attendeva mi sono chiesta: a cosa assomiglia questo posto? Questo luogo ha un fratello fuori da qui? Questa
atmosfera ha una sorella gemella da qualche altra parte? Ci sono luoghi che gli assomiglino o cosi, come questo luogo,
c’e solo questo luogo? Mi evoca qualcosa di certi quartieri di Napoli. Ma anche un vecchio ospedale dismesso adibito
a spazio espositivo in cui sono stata per una mostra molto tempo fa. E un carcere - mi chiedo mentre conto i passi — puo
diventare uno spazio espositivo? Ma era troppo tempo fa - penso mentre conto i passi — e forse ricordo male. Forse
questi muri non hanno nulla a che fare con nulla di gia visto e gia conosciuto. Forse questi muri, questi pavimenti,
questi soffitti hanno a che fare solo con le persone che ci vivono. In qualche modo, per un tempo che non so, per un
motivo che non so, € casa loro. Per un attimo ho avvertito quella stessa punta di disagio di quando mi ritrovo a casa di
estranei, a cui mi devo presentare e giustificare (piacere, sono qui perché sono amica di Tizio. Bella casal!).

Nel percorso per arrivare alla sala dove La Redazione ci attendeva la curiosita si e fatta spazio, montandomi nel petto,
spostandomi le costole. Dal passo controllato che il mio corpo ha cercato e trovato, frugando tra le mie varie forme del
camminare, ho capito che tutti i miei sensi erano in allerta. Assieme ad un vago sentimento di sacralita, di rito, dove la
posizione di ogni cosa e persona non era casuale.

Poi, finalmente, La Sala. File di sedie disposte per noi, pubblico intervenuto. Da un piccolo palco collocato davanti alla
platea La Redazione ci guardava, ci sorrideva, seduta su sedie disposte a ferro di cavallo. Si, La Redazione ci sorrideva
allinterno di un carcere. Persone comuni. Non di un solo colore. Non di una sola eta. Con fogli in mano scritti di loro
pugno.

Torno a quel momento come fosse adesso. Il brusio si fa silenzio, l'incontro inizia. | saluti, la contestualizzazione, la
parola alle persone...

Le persone.

Le parole che hanno preparato per noi sono precise, personalissime. Pezzi di sé, frammenti di storie individuali, di
legami affettivi. Sentimenti comuni, genuini, uguali ai miei che sono una persona comune. Ce il bene per qualcuno
(figli, mogli, fratelli, sorelle), la mancanza, la speranza, la colpa, l'errore capito. Sentimenti comuni, uguali ai miei, che
sono una persona comune. Ce la fragilita, la voglia di provarci, l'attesa, il tempo, le piccole conquiste che perd sono
anche enormi. Sentimenti comuni, uguali ai miei, che sono una persona comune. Ci sono i conti con sé stessi e con gli
altri, i progetti, la riconoscenza, la consapevolezza, |a ricerca di modi per nutrire di senso il tempo che passa. Sentimen-
ti comuni, uguali ai miei, che sono una persona comune.

C’e anche l'autoironia che salva. E questa & una dote non comune, che invidio e mi commuove.

Non e importante cosa e accaduto nel mio animo, non occorre che io lo scriva. O forse 'ho gia fatto? Invece voglio
scrivere che uscire da quella sala non e stato facile. Sentivo di lasciare li qualcosa che avrei voluto portare con me,
senza sapere bene cosa. Assonanze. Dissonanze. Forse alcune delle loro parole. Forse tutte. Forse una tenerezza.

| passi verso l'uscita non li ho contati. In testa avevo solo l'eco di frammenti di frasi che mi chiedevano di venire via con
me. E I'ho fatto. Le ho portate con me:

Non siamo nati qua dentro, non siamo nati detenuti. Siamo nati come voi: normali. E lo siamo ancora.

Ho sbagliato, ma non voglio sbagliare mai piu.

Sto preparando la versione migliore di me, perché quando usciro voglio che sia questa la versione di me da fare incon-
trare alla mia famiglia.

| 10 minuti di telefonata con mia sorella sono una cosa bellissima, che mi fa stare benissimo.

Mi sono iscritto all’'universita. Un'opportunita importante.
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Annalisa Guglielmino

(pubblicato su Avvenire del 12 ottobre 2025 col titolo: “Quel ponte di parole che collega alla citta”)

«Ora clicca su Arresta il sistema». Un silenzio imbarazzato, 'operatore si gira verso il detenuto. «Lo farei - ride quello
mentre esegue il comando -, ma ¢ il sistema che ha arrestato me». Solo un contrappasso lessicale, ma «perché in
galera il modulo che ogni detenuto si ritrova a compilare anche piu volte al giorno si chiama “domandina”?». Forse
perché «ora che tutto si e fatto piccino/ e chiedo il permesso anche per prendere ’aria», si resta ancora pit chiusi
nella prigione della “minorita” cantata da Capossela. «Qui le parole contano»: Mauro Presini, maestro in pensione, e
perplesso dai diminutivi. Con gli altri volontari si avvicenda ai cancelli di via Arginone, a Ferrara, «una parte del
quartiere» con le sue aiuole curate e le lunghe piste ciclabili percorse avanti e indietro dai detenuti che lavorano
all'esterno. Per il terzo anno ha organizzato, insieme ai funzionari giuridico-pedagogici e allamministrazione della
casa circondariale, “La citta incontra il carcere”, nellambito del Festival di Internazionale. Trenta le persone
ammesse, accolte dalla direttrice Maria Martone. C'e un ponte ideale da attraversare sulla locandina, “Il ponte di
Eraclito” che Magritte ha lasciato sospeso a meta. Tra i corridoi e i muri intrisi di rumori nuovi per chi entra in una
galera la prima volta, si va incontro, passando davanti alle stanze di pernottamento che una volta si chiamavano
celle, ai detenuti che scrivono sul giornale del carcere. In una giornata diversa da tutte le altre (non solo per chi e
recluso) si prova a gettare laltra mezza campata invisibile del ponte. «Voi siete per noi lo specchio della liberta»:
Mauro,  Francesco T., Giuseppe, Hassane e gli altri, in cerchio “inscenano” una riunione di redazione, come quella
in cui settimanalmente discutono gli argomenti da trattare sul periodico diretto da Vito Martiello, e diffuso
all'interno e all’esterno del carcere. «Ma noi non siamo attori. Ci siamo chiesti come donarvi una bella esperienza,
come lasciare un segno che una volta varcata ['uscita non ci faccia dimenticare»: la domanda che assilla questo
papa recluso («Pa’, stai nel chill - lo ha rassicurato la figlia adolescente al colloquio -, le persone capiranno quanto ci
tenete»), e come lui tutti i detenuti che cercano un riscatto e «se davvero siano realizzabili i percorsi di reinserimento
individuali previsti dal sistema penitenziario». Se ci sono, insomma, tutte le risorse necessarie perché il sistema non
“arresti” soltanto: «Una persona rieducata non e pit pericolosa», per Claudio. Qui al “Costantino Satta” ci sono i corsi
di laurea dell’Universita di Ferrara, il “gale-orto”, la “ri-cicletteria”, il teatro, le partite di rugby, la musica, incontri con
le scolaresche e, per l'appunto, il giornale Astrolabio, dal nome dello strumento usato dagli antichi per scrutare le
stelle e trovare la rotta. Attivita che «ci permettono di trascorrere le giornate concentrandoci su un obiettivo
importante», spiega Francesco L., iscritto a Giurisprudenza. «Si parla tanto poco di noi detenuti - rimarca Ettore -: chi
siamo, come viviamo. Non siamo nati detenuti». Sentirsi ascoltati «da significato al tempo che altrimenti sarebbe
inutile». <A chi servira una pena che/ non sa cambiare, ma solo consumare?»: nelle loro giornate e su Astrolabio
sono incise le strofe di Vinicio Capossela, e lo saranno le riflessioni dei trenta ospiti, che promettono di scrivere alla
redazione mentre siva, fra strette di mano, verso ['uscita. Dove ora e ben visibile quel ponte in divenire, fatto anche
di parole.

Rita Donati

Uincontro di venerdi e stato un momento molto
intenso e carico di emozioni.

Entrare in carcere e stato come varcare una soglia
invisibile.

Attraverso le parole dei ragazzi che partecipano alla
redazione di “Astrolabio “ ho percepito quanto la
scrittura, per loro, sia un modo per non perdersi, un
ponte tra il dentro e il fuori.

Sette persone, ognuna con la propria storia, la propria
voce, il proprio modo di cercare liberta attraverso la
scrittura, dove le parole costruiscono fiducia e non
giudizio.

Uscendo ho portato con me in punto di riflessione: la
liberta non & solo assenza di sbarre ma la forza di
guardarsi dentro con coraggio anche quando questo
famale.

Spero vivamente, che in futuro ci siano altre
esperienze di questo genere.
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Maria Grazia Frilli

'impatto e stato quello prevedibile, di chi non aveva mai
varcato quel tipo di cancello: la sensazione di disagio
nell’attraversamento fisico del luogo, imposto dai lunghi
corridoi rettilinei, le porte tutte uguali, i neon, le sbarre, ha
aperto su una dimensione sconosciuta e, per le logiche
comuni, impenetrabile. Qui la prima impressione, di
essere unospite timorosa e quasi sfrontata nel voler
guardare per immaginare la realta dietro quegli ostacoli,
e avere risposta se tutto € come nei film oppure c’¢ altro.
Infatti, la tentazione dominante, fino alla fine, e stata
quella di tenere gli occhi bassi ed evitare di percepire
lambiente nell'accezione piu scontata e owia, cioe la
spettacolarizzazione del cinema come unico rimando
noto.

Difficilissimo spogliarsi delle informazioni che avevo per
essere neutrale, ma in tutto il tragitto e stato lo sforzo cui
mi sono sottoposta per arrivare pronta ad una nuova
forma di conoscenza.

| pezzi si sono ricomposti una volta arrivati nella grande
sala perché lo straniamento iniziale ha trovato un
contesto piu accomodante e quasi di normalita; una
redazione, un progetto, tante storie, confronti e
autenticita. Persone diverse ma simili a tutti, se non fosse
per “quel” particolare che e la privazione della liberta,
prima ragion d’essere del senso della vita.

E si e stretto il cerchio intorno alle loro testimonianze
perché mi hanno obbligato ad un severo cambio di
prospettiva: cio che di norma sta a margine, ad esempio
gli affetti, nella rassicurante tranquillita del gia
consolidato cui dedicare meno impegno che al lavoro,
qui diventa la conquista dei dieci minuti di telefonata o
del colloquio autorizzato, nonché la segreta aspirazione
per il futuro. “Ricostruire la famiglia quando esco,
portando un me stesso migliore” frase che lascia fragili
per semplicita e potenza, scavando un solco profondo
nelle certezze.

Ecco, immaginare lo strumento del “ponte” e opportuno,
aldila del termine logorato dai tanti usi.

Mi piace pensarlo tutto da costruire campata su campata
con metodo, per rimuovere una sensazione rimasta
impigliata; nutro la speranza di un collegamento vero tra
due sponde, che sostituisca il ponte levatoio che
conosciamo e i cui argani, purtroppo, sono manovrati da
“quelli come me” che possono decidere se passare o no,
ma anche se e quando chiudere perisolare chi sta di la.

Maria Chiara Marchesini

Sara Martorello

"Entrare in carcere di venerdi pomeriggio e fare la fila
per entrare". Con una battuta di Mauro inizia l'incontro
e la mia riflessione, non tutti sono disponibili ad
entrare in contatto con una realta rimossa dalla
societa, circondata da pregiudizi, di cui solitamente si
parla solo in negativo.

E successo anche a me che penso di essere una
persona che va oltre, liberale, aperta, guardando
quelle persone sedute sul palco.

Penso a come chiamarli: detenuti, persone private
della liberta, ospiti.

Si, ospite mi piace. Chi va in un posto, fa esperienza e
prima o poi torna a casa. Ho sentito il bisogno di capire
chi fossero i detenuti. E mi sono sbagliata. "Non si
nasce detenuti" e non ci sono segni distintivi per
riconoscerli. Tutti potremmo per un motivo o un altro
essere privati della liberta. E ho pensato che a volte si
vive da detenuti anche qui fuori, quando ci
autopriviamo di vita, attimi vissuti senza amore e
gratitudine, prigionieri delle nostre menti, delle nostre
credenze che creano limiti invalicabili, come le zone
militari. Non aspettare di perdere qualcosa per
apprezzarne il valore.

Le esperienze dei ragazzi, le parole di Mauro, ho preso
appunti, mi hanno commossa. | maestri sono
dappertutto se si e attenti e disponibili.

Guardarli negli occhi, annullare la distanza, poter loro
dire grazie. Per la delicatezza, la profondita, la sincerita
e la voglia di raccontarsi, l'ironia.

Il carcere quel venerdi ha fatto cultura. Vorrei che
sapeste che ['emozione di quell'incontro e stata forte e
permanente e spero sia stata per voi preziosa come
per me.

Il vostro impegno, le consapevolezze che avete
raggiunto e condiviso. Questa giornata mi ha fatto
desiderare (altra cosa che ho imparato oggi.
Desiderare, guardare le stelle) di tornare in carcere per
ascoltarvi di nuovo, e per darvi ascolto, perché
ovungue c'e relazione c'e trasformazione.

Con affetto e gratitudine

L’incontro con la redazione di Astrolabio mi ha fatto capire, una volta di pit, come siaimportante che il dentro e il fuori
si trovino a conoscersi e a dialogare. Ci sono ancora troppi muri da abbattere, troppi pregiudizi... Conoscere il mondo
del carcere, di chivive una parte della sua vita o quasi tutta isolato dagli altri, parlare con i detenuti, fa scoprire che sono
persone che hanno sbagliato e stanno pagando, ma che hanno famiglie, storie, capacita e voglia di raccontarsi. Nella
mia esperienza di volontaria sto ricevendo molto da loro ed e una esperienza sorprendente.

Spero ci siano piu occasioni di incontro, altri PONTI per creare scambi e condividere vite ed emozioni.

Percio buon lavoro ad Astrolabio!
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Daniele Predieri

Lo avete detto all'incontro del 3 ottobre, che troppo spesso del carcere si scrive solo in modo negativo. lo sono uno
di quelli che hanno scritto di voi come cattivi. L'ho fatto per tanti anni, scrivendo di arresti, inchieste e dei problemi
del carcere.

Ho anche scritto pero cose buone del carcere (una su tante, in visita qui dentro tanti anni fa, direzione Cacciola) e ho
cercato di capire, andare a fondo, oltre la cronaca delle tante tragedie interne (suicidi e altro) e dei processi che
vedevano coinvolti agenti, direzione, personale.

Per la prima volta pero, dopo tanti anni, pur conoscendolo, ho avuto modo di capire cos'e realmente Astrolabio: chi
lo fa, perché lo fa e come lo fa. Grazie alla riunione di redazione aperta ho compreso che il giornale non e solo un
ponte verso l'esterno, ma una porta aperta per uscire. Reale non immaginaria. Certo, al momento si esce con il
pensiero, ma domani concretamente, varcando portoni e porte carraie, preparati a farlo, forti anche di questa
esperienza.

Non voglio essere troppo idealista o ingenuo. Ma ho capito che e possibile, ascoltando gli interventi e le proposte
dei redattori di Astrolabio. Soprattutto quello di Mauro (non me ne vogliamo gli altri, ho scelto per ragione di sintesi
e spazio): ossia l'apologia del portapenne. Il suo racconto sul portapenne per la figlia da costruire a casa, riuscito
molto bene grazie all'aiuto e la collaborazione di tutti, facendo ognuno la propria parte. Aiuto e collaborazione che
non ci furono del tutto, raccontava poi Mauro, per altri lavoretti per le decorazioni di Natale. Venute male. Bene,
come ha poi spiegato lui stesso, il portapenne, che lui ha ancora con sé, riusci cosi bene perché tutto il sistema che
l'aveva pensato e ideato funziono a dovere. E Mauro stesso aveva riferito, in modo molto elegante che il sistema
carcere avrebbe dovuto prendere ad esempio il sistema del portapenne.

Bene, allora, ecco l'apologia, "esaltazione" di qualcosa che funziona, come non avviene, invece, (voi tutti lo sapete
e io pure, purtroppo scrivendone da 30 anni) spesso dentro le mura che vi ospitano: voi come decine di migliaia di
persone in tutta Italia. E allora, per essere concreto e non farvi perdere tempo con queste mie parole, vi propongo:
perché non aprire una rubrica dentro Astrolabio chiamandola " Il portapenne”, dove elaborare progetti, dare
indicazioni, fare proposte, tutto rivolto a chi fa parte del sistema?

Anche ai giornalisti, che forse non sanno che i cattivi non sono solo cattivi.

Loredana Gamberoni
Volevo portare alcune considerazioni in  merito
all'incontro del 3 ottobre scorso con il comitato di

redazione del giornale Astrolabio.

Prima di tutto "Grazie per l'esperienza" e stato un
incontro umano importante.

Alcune considerazioni sulla modalita di svolgimento:
ho notato che Il comitato di redazione del giornale
aveva molta voglia di confrontarsi soprattutto con se
stessi e tra di loro, il raccontare le loro esperienze e
soprattutto esprimersi sulle esperienze degli altri e per
loro molto significativo, dimostrando un gran desiderio
di essere ascoltati.

Non c’e stata la possibilita di una vera interazione col
pubblico presente perché gli intervenuti al dibattito, se
non ho capito male, erano persone che avevano
relazione con il carcere per motivi di lavoro e quindi gia
conoscevano i componenti il comitato di redazione.
Sarebbe da approfondire la relazione tra gioco, musica
eriabilitazione o reinserimento sociale.

Grazie
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Lorenza Cenacchi

Cio che € oggi dimostrato fu un tempo solo immaginato. (William Blake)

Conoscere, immaginando.

E il 3 ottobre, un venerdi pomeriggio. Sto ascoltando, quasi rapita, gli interventi delle persone detenute della Redazio-
ne di Astrolabio, il giornale del carcere di Ferrara, che stanno simulando davanti ad un pubblico interessato una riunio-
ne.

Mi lascio andare al ritmo dei racconti vibranti, che come fiumi in piena avvolgono di un calore umano inconsueto |
presenti nell’auditorium della Casa circondariale di Ferrara. Si tratta di un evento ospitato nel Programma del Festival
di Internazionale a Ferrara. Mentre presto attenzione ad ogni particolare, mi arriva una parola che mi scuote dentro,
immaginazione. Immaginazione. Quelle 13 lettere mi stanno chiedendo attenzione, presenza, mi invitano a seguire
una direzione, come se fossero indizi di una caccia al tesoro. Mi chiudo in silenzio, mi sposto dentro di me. Ed ecco che
arriva il primo pensiero: “per immaginare occorre coraggio”. L'immaginazione e un atto creativo, non segue regole fisse
né legami logici, € un luogo da cui partire per raggiungere mete inesplorate lasciandosi navigare dall’esterno verso
mondi interiori sconosciuti. Perimmaginare occorre tagliare gli ormeggi, abbandonare la "comfort zone”.

Ritorno alla riunione di Astrolabio, ascolto le voci emozionate ed emozionanti di chi si trova sul palco. Raccontano
esperienze della quotidianita, che assomigliano tanto alle nostre. La separazione tra noi fuori e loro dentro e una
costruzione mentale, perché “non si nasce delinquenti”, ma esiste un territorio di confronto in cui € possibile “gettare
un ponte tra dentro e fuori”.

Chi si trova in condizioni di ristrettezza della liberta deve affrontare un cambiamento radicale della propria vita quoti-
diana caratterizzato dall'allontanamento dal nucleo familiare e amicale e dall'impossibilita di svolgere attivita che
rientrano nella normalita quando si gode della liberta.

Da un momento all’altro si € costretti a vivere lontani dagli affetti per intraprendere un percorso “non desiderato” in cui
i compagni di viaggio “non sono scelti”.

Noto che quelle parole rivolte al pubblico, intrise del dolore del distacco e della lontananza, si stanno via via arricchen-
do di una componente, 'immaginazione.

Il pensiero di chi si trova “ristretto” corre continuamente alle persone care: siimmaginano i figli, le mogli, le fidanzate, i
genitori, i fratelli, gli amiciimpegnati nelle attivita di tutti i giorni che continuano nonostante la loro assenza. Immagina-
zione. Andare oltre il tangibile, il materiale, il manifesto apre nuove possibilita, si diventa intraprendenti e creativi e si e
disponibili a lasciare pensieri, convinzioni, credenze obsoleti per prepararsi a scoprire chi si & veramente.
Limmaginazione apre la porta della conoscenza, per Albert Einstein "L'immaginazione e piu importante della cono-
scenza”.

Jules Verne nei suoi meravigliosi libri fantastici descrive con minuzia di particolari mondi lontani come gli abissi del
mare o le profondita della terra perlustrandoli con 'immaginazione, attraverso capsule spaziali e sottomarini simili a
quelli che sarebbero stati effettivamente realizzati. | filosofi antichi come Talete, Parmenide, Pitagora conoscevano gli
astri e i pianeti senza l'uso di strumenti telescopici attraverso 'osservazione e 'immaginazione. Limmaginazione non
e un ausilio della scienza, e uno strumento di esplorazione di prospettive nuove.

'immaginazione non e una fuga, non e rinuncia, non e rassegnazione. Henri Laborit, il medico filosofo che promosse
il coraggio della fuga sostenne “Non tutte le prigioni hanno le sbarre: ve ne sono molte altre meno evidenti da cui e
difficile evadere, perché non sappiamo di esserne prigionieri. Sono le prigioni dei nostri automatismi culturali che
castrano l'immaginazione, fonte di creativita".

Limmaginazione permette di sostituire cio che manca nella realta con qualcosa di nuovo, mettendo in moto quelle
risorse interne, che permettono di divenire protagonisti attivi di una nuova versione di se stessi, reinterpretando il
proprio vissuto personale. Larte in carcere e uno strumento chiave del rimodellamento personale, riveste un ruolo di
primo piano nel riscatto da un passato difficilmente cancellabile. Allarte si affiancano le numerose attivita promosse
nelle carceriitaliane, dallo sport alla meditazione, dalla scuola all'avviamento al lavoro.

Nella Casa circondariale di Ferrara oltre ad Astrolabio, coordinato da Mauro Presini, sono presenti corsi di teatro, di
musica, di canto e alcuni anni fa anche laboratori di lettura e di cinema. Il cinema e un veicolo potente per creare un
ponte tra dentro e fuori e per comprendere che, nonostante la separazione tra popolazione maschile e femminile, le
esperienze, le emozioni, le storie narrate sono universali.

Il 7 ottobre si e tenuto a Bologna, organizzato dalla Fondazione Forense Bolognese il convegno “Il carcere delle donne”
sulla condizione delle donne detenute. Nel corso dell'evento e stato proiettato il film “Sezione femminile” del regista
Eugenio Melloni, che ha tenuto alcuni anni fa, laboratori di cinema presso la Casa circondariale di Ferrara.

Il film, nato da un laboratorio di cinema tenutosi all'interno del carcere femminile di Bologna, racconta le emozioni piu
intime delle donne detenute, che si misurano quotidianamente con la solitudine, con la paura di essere dimenticate,
con la vergogna e la difficolta di raccontare al mondo la propria verita. “I punti interrogativi ti corrono dietro, ti cercano,
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arrivano nei momenti pit impensati sembra che anche le parole siano in custodia” (Dal film “Il carcere delle donne”)
Anche la voce a suo modo e prigioniera in carcere, € sospesa, in attesa di un cambiamento, e sta dunque all'arte
portarla all'esterno. Limmaginazione, quella parola potente, insistente, che mi ha accompagnata in quel pomeriggio a
Ferrara e che non mi ha piu lasciata, come fosse un mantra, ritorna e si carica di significati: da un lato si conferma
strumento salvifico per cercare nuovi percorsi del sé, dall’altro si rivela un potente rimedio per lavorare sulle proprie
sofferenze e combattere la depressione. E questo e vero sia per le donne ristrette che per gli uomini ristretti.

Nel film del regista Melloni occupa un posto centrale la storia di una donna che aveva nascosto alla figlia la condizione
di detenuta. Insieme alle compagne riunite e ad alcune agenti di polizia penitenziaria, attorno ad un tavolo per un vero
e proprio brainstorming, scrive una lettera da consegnare alla figlia, che diviene una metafora del film stesso: lettera e
film rappresentano una missiva collettiva da inviare all'esterno attraverso il regista.

Una storia simile e stata raccontata durante l'incontro di Astrolabio dagli uomini detenuti.

Le missive collettive, | messaggi formulati nei Laboratori artistici che si tengono dentro le mura del carcere nella forma
di articoli di giornale, performance teatrali, film, documentari, canzoni, devono trovare la strada per uscire e per
raggiungere chisi trova fuori perinnescare un sistema di interconnessioni, che restituiranno alla detenuta e al detenuto
la loro dignita.

Riconoscere la dignita dell’altro anche se donna e un altro passo fondamentale, che richiede un impegno
immaginativo, il coraggio di abbandonare credenze e pregiudizi antichi.

Di nuovo fa capolino 'immaginazione.

La popolazione femminile deve affrontare la detenzione in strutture pensate al maschile, Nel corso del Convegno si e
sottolineato il fatto che, nonostante la legge sullordinamento penitenziario preveda una particolare tutela per le
donnein carcere e una specificita di trattamento, tuttavia di recente non vi sono stati cambiamenti in quella direzione,
soprattutto per volonta politica, che decide gli interventi da attivare sulla base dei grandi numeri: essendo il numero
delle donne detenute piuttosto esiguo, si continua a gestire la materia in modo frammentato.

Il primo rapporto di Antigone "Dalla parte di Antigone" (2023) evidenzia le specifiche problematiche delle donne
detenute in Italia, sottolineando che, nonostante siano una minoranza (circa il 4,3% della popolazione carceraria), il
sistema detentivo e declinato al maschile e le loro peculiarita socio-giuridiche e bisogni specifici sono spesso ignorati.
Il rapporto mette in luce la scarsita di offerta di lavoro, istruzione e formazione, la necessita di adeguato personale
specializzato per la violenza di genere e il rischio di isolamento. La percentuale & rimasta invariata nel corso dei
decenni, con una componente straniera in calo rispetto agli anni precedenti. In Italia il tasso di detenzione & minore
rispetto agli altri paesi, sebbene le cause del crimine siano le stesse: grande poverta, bisogni e marginalita sociale. Le
misure alternative adottate per le donne sono il doppio rispetto a quelle degli uomini.

| dati sono importanti per avere un quadro generale delle persone detenute, ma ancor piu € importante ed urgente
prestare attenzione al bisogno che manifesta chi si trova dietro le sbarre: il sentirsi parte di una comunita ampia che
accolga quella piu isolata e dimenticata in cui si trovano, per affrontare con maggiore serenita il percorso di
cambiamento che li portera a manifestare la parte migliore di se stessi.

Lisa Wierer

Grazie di cuore per la bellissima opportunita di visita al
carcere di Ferrara. E stata un’esperienza molto
interessante e mi piacerebbe molto partecipare in
qualsiasi modo al Vostro giornale anche in futuro se ce
ne dovesse essere la possibilita. Visto che spesso
scrivo poesie ho scelto di scriverne una breve per il
giornale:

Carcere e speranza

possono coesistere?

Tra poesia e restrizione

Gratitudine ed esclusione

Vedo uomini con voci timide ma forti,

Idee di un futuro

Che brillano chiari

Sottoil sole

Riuniti coni cari
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Giacomo Locci

Gia pubblicato su FerraraToday del 6 ottobre 2025 col
titolo: “Non siamo nati detenuti, siamo persone
come voi”.

“Non e da tutti entrare in galera di venerdi pomeriggio e
fare anche la fila per accedere” Con queste parole,
ammantate da quell’ironia che aiuta sempre a sciogliere
momenti di tensione, e iniziato [‘appuntamento
promosso da Arci Ferrara 'La citta incontra il carcere'
previsto all'interno del programma del festival
Internazionale a Ferrara. Le parole sono state
pronunciate da Mauro Presini, maestro elementare in
pensione e curatore di 'Astrolabio), il giornale del carcere
di Ferrara. Allincontro era presente anche Maria Martone,
direttrice del carcere, insieme alla comandante della
polizia penitenziaria, alle operatrici dell'area educativa e
di quella sanitaria, oltre a Vito Martiello, direttore
responsabile del periodico.

In uno dei maggiori eventi che coinvolge la citta e che fa
dell'inclusione un suo valore portante, non poteva
rimanere escluso quello che a tutti gli effetti e una sorta di
quartiere di Ferrara e che, nonostante l'isolamento e la
rimozione dalla vita cittadina, rappresenta una realta
delle comunita ferrarese. Quello vissuto dai piu di trenta
cittadini che hanno varcato le porte della Casa
Circondariale 'Costantino Satta' e stato un momento
unico nel suo genere.

Per una volta, infatti, chi arrivava da fuori non era li per
parlare, insegnare, recitare o suonare (come gia awiene),
ma per ascoltare, assistere e partecipare alla riunione di
redazione del giornale pubblicato grazie da una
collaborazione tra Asp e la Cooperativa Sociale Integra-
zione Lavoro di Baura.

Alternandosi al microfono, i sette componenti della
redazione, in rappresentanza di un gruppo piu ampio,
hanno fatto capire come funziona la composizione del
giornale, la scelta dei temi e la scrittura degli articoli. Una
scrittura individuale che parte pero da un confronto
collettivo nelle aule dellarea pedagogica della struttura
carceraria. E nel percorso di reclusione, dove ognuno e
solo con lasua pena, il poter fare un'attivita insieme ha un
significato di vitale importanza. “Quando scrivo mi sento
vivo, mi sento libero” questo uno degli slogan del
giornale, che pud sembrare un paradosso detto da
persone recluse, ma che spiega invece bene 'approccio a
questo tipo di iniziativa.

Sono state molte le storie e i temi personali condivisi con
coraggio e che trovano spazio nel giornale, perché
“quando uno scrive per sé, scrive anche per gli altri”: dai
rapporti con le famiglie e con i figli (alcuni dei quali
conosciuti solo dopo anni) alla consapevolezza del reato
commesso, dalla soddisfazione nel poter partecipare ad
attivita culturali e sportive all'orgoglio di portare avanti
percorsi di istruzione anche di livello universitario. E poi
temi alti ma con ricadute molto pratiche come | a giusti-
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zia, la pena, le vittime.

Per una volta si e parlato quindi di carcere dal carcere:
“Non siamo nati detenuti, siamo nati come tutti gli altri” e
stata una delle frasi che ha pit scosso la platea. Perché la
persona non e mai solo il suo reato, ma soprattutto
perché verra per tutti il giorno di uscire fuori e rientrare in
societa. Ed e interesse della societa, prima ancora che del
singolo, accogliere una persona diversa: a cui e stata tolta
la liberta, ma alla quale deve essere offerto un tempo per
imparare, crescere, cambiare.

Come lastrolabio, nell’antichita, era lo strumento che
aiutava i naviganti a guardare il cielo e a trovare la rotta e
la direzione, nel suo piccolo 'Astrolabio’ serve a rompere
lisolamento e 'immobilismo delle mura dell’Arginone e
a tracciare un ponte che collega il dentro e il fuori, attra-
verso la parola e la scrittura. Il giornale letto da chi e in
carcere serve per conoscere meglio i propri diritti e
opportunita, letto da chi e dal lato opposto delle sbarre fa
comprendere una realta sconosciuta, che fa paura e che
arriva alle cronache cittadine solo per casi di tortura o
aggressioni.

Mentre qualcuno parla di nuovi padiglioni da costruire e
di un numero di detenuti da far crescere, nonostante
laffollamento e il numero spaventoso dei suicidi, c’e chisi
ostina a pensare alle persone, siano esse fuori o dentro al
carcere, alle loro traiettorie di vita e a cosa le possa
rendere piu sicure e consapevoli: anche attraverso un
esperimento di giornalismo partecipato, aperto a
chiunque voglia collaborare (info@giornaleastrolabio.it).




Ilaria Baraldi

Gentile Redazione Astrolabio desidero ringraziarvi per
aver aperto idealmente le porte del vostro giornale
sfogliando con noi, per lo piu “stranieri”, le pagine delle
vostre storie.

Non era la prima volta che entravo nel carcere di Ferrara,
eppure ogni volta che torno le sensazioni sono diverse e
si aggiungono a quelle precedenti.

Questa volta mi avete regalato un paradosso: ho scoperto
una certa leggerezza nella profondita (forse era questo
che intendeva Calvino?). | vostri sorrisi accompagnavano
le parole prive di rivendicazione e piene di
consapevolezza. Forse esagero, ma a tratti ho percepito
gratitudine per aver scoperto il bello dentro ad un luogo
che sembra vietarlo, in fondo ad esperienze di privazione
diliberta, ma non di relazioni e affetto.

E molto bella la sintonia che si percepisce tra voi, il
rispetto e laccoglienza degli inciampi che diventano
occasioni. Bellissimi i vostri sorrisi, cosl sinceri e
commoventi, anche per me che posso entrare e uscire e
la vostra esperienza la posso solo intuire e immaginare.
Cera solidarieta tra le vostre storie, nei vostri gesti di
protezione e accudimento che mi piace pensare non
fossero dedicati a quel solo pomeriggio.

Ho visto un’orchestra capace di suonare all’'unisono,
accompagnata da un maestro che con parole ed
emozioni lavora da una vita e i cui bimbifrutti sono in giro
per la citta a maturare.

Grazie davvero, nessuno di noi € uscito a mani vuote.

Irene Fioresi

Carissimi della Redazione di Astrolabio,

un grazie sincero per l'incontro che avete proposto
durante il festival di Internazionale a Ferrara.
Incontrare una Redazione nel suo dialogo interno e
allo stesso tempo con il suo pubblico non e cosa
usuale né banale. So, come insegnante di Lettere
presso la Casa Circondariale, nelle classi di Primo
Livello del Cpia, che generare un dialogo che porti alla
scrittura significa creare fiducia, innanzitutto. Grazie
dunque per la fiducia che ci avete dimostrato e per la
fiducia che abbiamo potuto sentire viva e concreta fra
di voi. Scrivere oggi e un'operazione coraggiosa, lo e
sempre stata, ma credo che nella nostra epoca sia
ancora piu delicata e complessa. L'apertura del vostro
lavoro di Redazione e stata un'occasione per creare
condivisione e di questo abbiamo sempre pit bisogno
per comprendere, cercare di comprendere l'altro.
Qualche tempo fa, alla domanda "Quando scrivo?"
che avevo fatto in una classe, uno studente ha detto:
"scrivo quando sono stanco di pensare". Ecco allora
che la possibilita che avete tramite il Giornale di
pubblicare non solo i vostri scritti, ma anche di coloro
che vi affidano una loro pagina, puo raccogliere
emozioni, sentimenti concreti che, - come ci avete
dimostrato - non rimangono chiusi in se stessi, non si
attorcigliano in un pensiero autoreferenziale, ma si
aprono alla comunicazione e soprattutto generano
fiducia. Buon lavoro, Astrolabio!

Enrico Losso

Fa un effetto molto particolare, straniante, varcare la
soglia di un carcere per la prima volta.

’ho fatto venerdi per assistere alla riunione di
redazione del giornale Astrolabio, pubblicato nella
Casa Circondariale 'Costantino Satta' di Ferrara. Non
sapevo cosa aspettarmi, ero spinto dalla curiosita di
conoscere una realta che esiste, € ben presente nella
realta cittadina, ma che viene relegata ai margini,
sepolta, rimossa.

La prima cosa che mi ha colpito sono state le sbarre,
forti, strette, onnipresenti. Un monito indistruttibile a
separare il dentro dal fuori.

E, una volta dentro, c’e stata la sorpresa.

| componenti della redazione, un volontario e sette
carcerati, hanno offerto alla nostra attenzione i loro
pensieri e le loro riflessioni sulla loro condizione,
l'essere uomini prima che carcerati, con tutti i dubbi, le
speranze, il desiderio di riabbracciare la propria
famiglia, ma anche la consapevolezza di aver sbagliato
e di voler cambiare.

Sono state due ore di emozioni forti, di sincerita, di
scambio.

Perché, come si e detto, il ponte fra il dentro e il fuori
deve essere costruito.
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SCRITTI DOPO L'INCONTR®

La telefonata
di Ettore Chiusano

“Ciao Maria come va? Ma dimmi, ieri sei andata nel
carcere di Ferrara per l'evento organizzato all’interno
del Festival di Internazionale?”

“Certo che sono andata! E stato un momento molto
emozionante. Eravamo in tanti, penso una cinquanti-
na di persone. Passati i cancelli all'ingresso siamo
entrati in un grande teatro, c’erano delle persone che
distribuivano delle copie di Astrolabio. Ci hanno accol-
ti veramente bene!

Tu non mi crederai ma quando mi sono seduta, un
signore accanto a me mi diceva che, quelli sul palco,
erano dei detenuti. lo sono rimasta incredula. Credimi,
erano vestiti come noi, come noi ti dico. | ragazzi si
sono seduti sul palco facendo semicerchio con al
centro il loro coordinatore Mauro.

Si sono presentati: in tanti frequentano l'universita e
tanti altri corsi utili. Quando parlavano vedevo tanta
emozione e tanta voglia di trasmettere un grande mes-
saggio positivo che potesse arrivare anche ai finti
sordi.

Ti ripeto sono come noi, hanno fragilita, emanavano
tanta emozione al punto da coinvolgere tutti i parteci-
panti. Cerano delle persone importanti: la direttrice
del carcere, la Comandante, tutto lo staff trattamenta-
le, giornalisti, la professoressa Stefania Carnevale
dell’Universita di Ferrara e tanti volti conosciuti.

Penso che l'incontro che lintento di questo incontro
fosse appunto quello di trasmetterci qualcosa di posi-
tivo per poi diffonderlo un po’ a tutti. Ho sentito il loro
bisogno di non essere dimenticati.

Si e vero, sono degli esseri umani e tutti dovrebbero
trattarli come tali.

Dico sempre “questi ragazzi”, non riesco piu a dire i
detenuti o i carcerati. Queste parole mi facevano
pensare veramente a tutt’altro. Hanno parlato dei temi
importantissimi: quello delllamore, della famiglia, dei
figli, dei nipotini, dei loro studi universitari e di diversi
corsi che intraprendono per essere migliori, ma anche
delle tante problematiche che affrontano tuttii giorni.
Se non fossi andata a questo evento non avrei mai
pensato a tutta questa sofferenza, a questo dolore, a
questa energia e a tanta positivita che questi ragazzi
vogliono far conoscere a tutti aldila delle mura del
carcere per tentare di farsi strada in una societa che
ormai li ha dimenticati da tempo.

Anche il loro maestro Mauro ha parlato veramente
tanto a favore di questi ragazzi a volte dimenticati da
tutti e delle tante problematiche che circondano il
mondo carcerario. E vero sai che questo incontro mi
ha cambiata; sono sicura che ne parlerdo molto piu
spesso veramente con tutti, soprattutto per far cono-
scere questo mondo buio e dimenticato dove tanti
ragazzi tentano di farsi strada da buona condotta e
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tutto quello che oggi e il carcere possa offrire per
ottenere un’altra possibilita da questo oblio che ci
circonda.

Credo sicuramente che se ci sara un altro evento simile
varra la pena partecipare ancora e spero che saremo
veramente in tanti. Solo cosli riusciremo a dare piu
voce a questi ragazzi”.

Internazionale ma interiore... intimo

di Francesco Lucchesi

Ognuno dinoiche ha preso parte alla giornata “La citta
incontra il carcere” ha potuto esternare il proprio
cuore, i sentimenti e le sensazioni legate alla
mancanza degli affetti familiari o ad opportunita che si
sono sviluppate nellambiente carcerario. Credo sia
arrivato chiaro il messaggio a chi da fuori ha
partecipato in quanto, secondo me, lo spettatore ha
potuto immedesimarsi in un padre che ha parlato
della mancanza dei figli con i quali riesce a mantenere
un rapporto piut o0 meno normale quando li vede ai
colloqui. Figli che addirittura riescono ad interagire,
consigliandolo il padre per le vicende che si
sviluppano qua. E esploso un applauso quando poi
un‘altra persona del gruppo ha comunicato di essere
diventato da poco nonno. Ha raccontato di come
aveva sofferto a non aver vissuto accanto alla propria
figlia quando aveva pochi mesi di vita; gli stessi che ora
ha il nipotino nato da poco.

Ancora applausi perché ci si fa forza per andare avanti
qua dentro, frequentando qualsiasi attivita che la
direzione prevede e propone: ad esempio, il rugby, il
calcio, la palestra, ...

C’e chi si iscrive all’universita per cercare di urlare a
tutti che, se e vero che per vari motivi siamo qua, e
anche vero che siamo capaci di urlare al mondo che
vogliamo riscattarci dimostrando le nostre capacita di
dare ancora qualcosa a qualcuno, di insegnare
qualcosa a coloro che fuori ci ritengono un po’
appestati e che magari vorrebbero lasciarci ai margini
della vita nel lazzaretto in cui siamo rinchiusi.
Fortunatamente invece le persone intervenute ci
hanno fatto sentire, con il loro calore, che hanno
potuto imparare qualcosa anche da noi tramite le
nostre testimonianze scritte col cuore. Sentirsi dire
grazie delle persone che al termine delle due ore, che
sono volate, non ha prezzo. Ci hanno guardato con
tanta dolcezza e sincerita e quel grazie veniva davvero
dal loro cuore.

Un grazie invece mi sento di dirlo al nostro
caporedattore Mauro Presini che con determinazione
si e speso per organizzare, insieme alla direzione,
questo evento importante ed originale. Esserci stati ci
ha dato l'opportunita di esternare e condividere cio
che alberga nel profondo nei nostri cuori, nellanima.



Franco Basaglia

In tutti i numeri di Astrolabio, 'ultima pagina € dedicata ad un personaggio che ha vissuto l'esperienza del carcere.
Per questo numero abbiamo scelto lo psichiatra Franco Basaglia.

Franco Basaglia (Venezia, 11 marzo 1924 - Venezia, 29 agosto 1980) e stato uno psichiatra e neurologo italiano,
innovatore nel campo della salute mentale, riformatore della disciplina psichiatrica in Italia, fondatore di
Psichiatria Democratica e ispiratore della Legge 180/1978 che introdusse la revisione ordinamentale degli ospedali
psichiatrici in Italia promuovendo radicali trasformazioni nel trattamento sul territorio dei pazienti con problemi
psichiatrici. E considerato lo psichiatra italiano pit influente del XX secolo.

Quando fu a Padova per studiare medicina presso |'Universita degli Studi, frequento un gruppo di studenti
antifascisti e per questo, dopo la denuncia di uno di questi, venne arrestato e detenuto per alcuni mesi nelle carceri
della Repubblica Sociale Italiana.

Fu li che maturo la contrarieta ai luoghi di coercizione chiusi.

Una volta uscito, perfeziono i suoi studi e, negli anni seguenti, maturo la convinzione che era necessario modificare
la struttura rigida e gerarchica dell'ospedale psichiatrico, caratterizzata da rapporti di tipo verticale, in
un'organizzazione piu aperta ed orizzontale, rendendo paritario il rapporto fra gli utenti-pazienti e gli operatori
sanitari. Questo comportava l'eliminazione della contenzione fisica, delle terapie con elettroshock e dei cancelli
chiusi nei reparti. L'approccio avrebbe dovuto essere spostato nel rapporto umano con l'aiuto di sole terapie
farmacologiche. In tal modo chi si trovava nelle strutture sanitarie doveva diventare persona da aiutare e non da
recludere o isolare.

All'interno dell'ospedale psichiatrico aveva allestito laboratori di pittura e di teatro, aveva fatto nascere una
cooperativa di lavoro tra i pazienti in modo da permettere loro di svolgere lavori riconosciuti e retribuiti.
Il manicomio andava chiuso, sostituito da una rete di servizi esterni per |'assistenza delle persone affette da disturbi
mentali.

Franco Basaglia collegava il carcere ai manicomi per la loro comune funzione di isolamento e controllo sociale.
Infatti la sua esperienza giovanile come prigioniero politico durante la resistenza gli diede una prima impressione
del carcere come luogo di morte.

Basaglia considerava il carcere contemporaneo come un "manicomio” per via del gran numero di detenuti con
disturbi mentali e per la tendenza all'istituzionalizzazione e alla coercizione, che condivideva con le logiche
manicomiali da lui combattute con la sua legge di riforma.

Basaglia vedeva sia il carcere che il manicomio come istituzioni che separano e controllano gli individui dal resto
della societa.

Le condizioni di vita all'interno di queste strutture erano, per Basaglia, simili per la loro disumanizzazione e la
presenza di patologie mentali spesso indotte dalle stesse condizioni di detenzione.

Arretrati

(ovvero cosa ti sei perso)

Scriver_e alla
redazione

ASTROLABIO
Cc/o Casa Circondariale
Via Arginone, 327 - 44122 FERRARA
Oppure: info@giornaleastrolabio.it

Chiedi ad amici e parentila
stampa dei giornali, sono tutti
scaricabili dal sito:
www.giornaleastrolabio.it
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PARTECIPA PER RESISTERE

(] Noi, nella nostra debolezza,
in questa minoranza che siamo,
non possiamo vincere.
E il potere che vince sempre;
noi possiamo al massimo convincere.
Nel momento in cui convinciamo,
noi vinciamo, cioé determiniamo
una situazione di trasformazione difficile
da recuperare. L)

Franco Basaglia

Tutti possono scrivere sullastrolabio, vieni a lavorare in redazione!



