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di Stefano Natoli
Settantadue suicidi di detenuti 
dall’inizio dell’anno al 20 
settembre – la maggior parte in 
attesa di giudizio – e 98 vittime il 
cui decesso è per cause ancora 
da accertare. Ad essi vanno 
aggiunti i sette suicidi degli 
agenti di polizia penitenziaria. 
Cifre che fanno rabbrividire e che 
sempre più spesso trasformano 
l’esecuzione da penale in 
capitale. 
Per protestare contro questa 
carneficina – alimentata anche 
da un sovraffollamento indegno 
di un paese civile – sono 
scoppiate nel corso dell’estate 
decine di rivolte con l’intento 
di rendere visibile all’esterno 
che il disagio trae origine 
dalle condizioni impietose 
che caratterizzano le carceri. 
Condizioni ben documentate dal 
XX rapporto dell’Associazione 
Antigone, intitolato non a caso 
“Nodo alla gola”. 
Servirebbe un deciso cambio 
di passo, che però manca nel 
decreto che porta la firma del 
Guardasigilli Carlo Nordio. 
Un decreto che ha destato 
“forte preoccupazione” nel 
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Coordinamento nazionale 
comunità di accoglienza 
(Cnca) anche perché 
prevede “un aumento degli 
agenti penitenziari, ma 
non stabilisce nulla per 
l’endemica mancanza di 
personale dedicato alle aree 
educative trattamentali degli 
istituti di pena”. 
Un decreto “inutile e 
pericoloso” secondo 
Samuele Ciambriello, 
portavoce della Conferenza 
dei garanti regionali dei 
detenuti e delle persone 
private della libertà 
personale, addirittura 
“una presa in giro” per 
Glauco Giostra, ordinario 
alla Sapienza di Roma 
e presidente degli “Stati 
generali sulla detenzione”. 
Un decreto, insomma, 
che non può bastare a 
interrompere la catena di 
morte e disperazione che 
contraddistingue ormai 
da troppo tempo le patrie 
galere. A interrompere quella 
catena - per citare lo storico 
direttore Luigi Pagano - “non 
servono nuove carceri, ma 
carceri nuove”. Un cambio 
di paradigma, insomma. 
Che riconosca che il carcere 
così com’è è un problema 
più che una soluzione. E 
che ostinarsi a riempirlo 
oltremisura continuando ad 
allungare la lista dei reati – 
30 negli ultimi sei anni – non 
può che portare all’ennesimo 
suicidio: stavolta dello Stato 
di diritto.
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L e carceri italiane scop-
piano. Le celle non as-
sicurano in alcuni ca-
si neanche i tre metri a 

persona e i tassi di sovraffolla-
mento arrivano ormai al 130%, 
equivalente a 14mila persone in 
più rispetto ai posti regolamen-
tari. In 56 istituti penitenziari si 
sfiora anche il 150%. 
La denuncia è contenuta in un 

presenze rispetto alla capienza. 
“Il sovraffollamento non è una 
calamità naturale -ricorda An-
tigone-: l’attuale governo ha 

dossier di Antigone, l’associa-
zione che monitora la condizio-
ne dei detenuti, descrivendo la 
situazione nei penitenziari ita-
liani. 
Negli ultimi 12 mesi le presen-
ze sono cresciute di quasi 4mi-
la persone, circa 300 al mese 
portando al 30 giugno a 61.480 
detenuti su 47.111 posti disponi-
bili con un tasso di affollamen-

to reale del 130,6%. Ma in alcuni 
istituti è ben peggiore: a Milano 
nel carcere di San Vittore è del 
227%, a Brescia Canton Mom-
bello del 207%, a Foggia del 
199% e Taranto del 194% e così 
via. Solamente otto penitenzia-
ri su 190 non sono sovraffolla-
ti. E per la prima volta da diversi 
anni anche gli Istituti penali per 
minorenni (Ipm) contano più 

Il dossier evidenzia una serie di criticità, tra cui un drammatico 
sovraffollamento, un’impennata nei tassi di suicidio e condizioni di vita 
che violano i diritti umani fondamentali delle persone recluse

Il report dell’associazione Antigone 

Carceri verso il collasso,  
mai così tanti reclusi dal 2013

a cura della 
Redazione

Copertina

Le 15 proposte 
per tornare a un carcere 
“costituzionale”
Ed ecco le proposte di Antigone, per il ritorno a un carcere che, se 
non umano, torni ad essere almeno costituzionale:
1. �Ritirare il pacchetto sicurezza (in via di approvazione) che 

introduce nuove fattispecie di reato tra cui quello di rivolta 
penitenziaria (che sanziona fino a 8 anni anche tre persone 
che con resistenza passiva e non violenta disobbediscono a 
un ordine dell’autorità) e che vuole far scontare in carcere la 
pena alle donne in stato di gravidanza o con un bimbo di età 
inferiore ad 1 anno.

2. �Aumentare a 75 giorni la liberazione anticipata per semestre.
3. �Approvare misure che consentano telefonate quotidiane.
4. �Dotare tutte le celle di tutti gli istituti di ventilatori o aria 

condizionata e frigoriferi, quanto meno di sezione.
5. �Ritornare dal sistema a celle chiuse a celle aperte durante il 

giorno.
6. �Modernizzare la vita penitenziaria attraverso la possibilità di 

collegarsi, con le dovute cautele, alla rete.
7. �Assumere 1000 giovani mediatori culturali e 1000 giovani 

educatori e assistenti sociali; anche la polizia penitenziaria 
ha bisogno di un supporto, non potendosi sostituire a queste 
figure professionali.

8. �Favorire la presenza del volontariato nei mesi estivi 
riempiendo in queste settimane di vita le carceri.

9. �Moltiplicare la presenza di psichiatri, etno-psichiatri e medici.
10. �Chiedere ai direttori di convocare consigli di disciplina 

allargati e introdurre la possibilità di concedere l’applicazione 
di misure alternative come premi.

11. �Prevedere che si possa entrare in carcere solo se è 
assicurato lo spazio minimo vitale.

12. Far trascorrere la notte ai semiliberi fuori dal carcere.
13. Chiudere le sezioni di isolamento.
14. �Trasformare le sezioni "Nuovi Giunti" in sezioni di alta e 

qualificata accoglienza.
15. �Formare nuclei di poliziotti, educatori e medici capaci di 

gestire collegialmente i casi difficili in modo da evitare che 
degenerino.

adottato una risposta di stam-
po securitario e repressivo. So-
no misure, alcune simboliche, 
altre di grande impatto repres-

sivo, che colpiscono prevalen-
temente le fasce di popolazione 
più vulnerabili (minori, tossico-
dipendenti, appartenenti a mi-
noranze etniche) aggravando 
peraltro il tasso di sovraffolla-
mento carcerario e le condizio-
ni di vita detentive, già al di sot-
to di standard adeguati”. 
Dalle visite effettuate dagli os-
servatori di Antigone negli ulti-
mi mesi emerge un quadro de-
solante rispetto alle condizioni 
di detenzione di alcuni istituti, 
le quali peggiorano in maniera 
esponenziale a causa del caldo 
afoso. 
Il tema della salute menta-
le continua ad essere centra-
le: il 17,7% dei detenuti assu-
me regolarmente stabilizzanti 
dell’umore, antipsicotici o anti-
depressivi, mentre il 39,2% as-
sume regolarmente sedativi o 
ipnotici. Il personale psichiatri-
co e psicologico è presente ri-
spettivamente per 7,4 e 20,4 ore 
settimanali ogni 100 persone 
detenute. “Evidentemente in-
sufficienti per far fronte alle ne-
cessità della popolazione reclu-
sa -fa notare Antigone”. 
L’associazione presenta in chiu-
sura del report 15 proposte per 
“tornare a un carcere costitu-
zionale”. 
C’è l’aumento a 75 giorni per la 
liberazione anticipata per se-
mestre, la previsione di telefo-
nate quotidiane, il ritorno a un 
sistema a celle aperte duran-
te il giorno e poi l’assunzione di 
mille mediatori culturali e mil-
le educatori e assistenti sociali, 
così come l’aumento della pre-
senza di psichiatri, etno-psi-
chiatri, medici oltre a prevede-
re un maggior supporto per la 
polizia penitenziaria.
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N el 2022 era stato rag-
giunto il record di 
84 suicidi, superan-
do di parecchio il pri-

mato negativo precedente del 
decennio, raggiunto nel 2021: 
cinquantasette. Poi, essendo-
si fermati a 64 nell’intero 2023, 
si era urlato al miracolo: l’emer-
genza, secondo il Governo e il 
ministro della Giustizia, Car-
lo Nordio, era passata e le nuo-
ve modalità di intervento stava-
no dando i frutti sperati. “Meno 
28%”, si diceva con enfasi. 
Ma, visto che il numero di dete-
nuti che preferisce togliersi la 
vita all’interno di un carcere sta 
raggiungendo vette mai esplo-
rate prima – al 20 settembre si 
contavano già 72 vittime fra i 
detenuti e 7 fra gli agenti peni-
tenziari – le previsioni dicono 
che al termine dell’anno in cor-
so si potrà superare, e di mol-
to, il triste numero record del 
2022.
Le condizioni delle case cir-
condariali (C.C.) e di reclusione 
(C.R.) sono sempre pessime, tra 
le peggiori di tutta la UE, il tas-
so medio di sovraffollamento è 
pari al 130%, ma le medie spes-
so nascondono la drammatici-
tà delle cifre medie di alcune di 
esse, non poche delle quali sfo-
rano il 150% (in Lombardia il 
148%) e alcune anche il 200%.

Lo scorso 28 giugno il Procu-
ratore Generale della Corte dei 
conti, Pio Silvestri, ha reso pub-
blica una nota - nell’ambito del 
giudizio sul rendiconto gene-
rale dello Stato - che metteva 
in guardia sia dal sovraffolla-
mento nelle carceri che “rende 
la pena una vendetta pubbli-
ca”, sia dalla “cesura dei legami 
affettivi”, sottolineando come 
“le risorse pubbliche costrut-
tivamente utilizzate per crea-
re condizioni di vita più umane 

In tali condizioni, nel 2013 l’I-
talia fu soggetta ad aspre cri-
tiche e sanzionata dalla UE, 
che, grazie alla sentenza Tor-
reggiani, consentì di far otte-
nere uno sconto di pena ai ri-
chiedenti pari a un giorno ogni 
dieci trascorsi in condizioni 
inumane, cioè senza il minimo 
di 3 mq calpestabili all’inter-
no della cella. Furono introdot-
ti anche 150 giorni di liberazio-
ne anticipata (L.A.), cosiddetta 
speciale, all’anno (75 per seme-
stre trascorso senza incorrere 
in sanzioni disciplinari), ma ri-
portati, all’inizio del 2016, ai so-
liti 45 giorni per semestre.
Secondo il sindacato di catego-
ria degli agenti (SPP) mancano 
ben 18.000 agenti. L’annuncia-
ta assunzione di 1.000 nuove 
unità sa di beffa. 
La grave emergenza è, come 
sempre, nell’immediato, quin-
di tutte le proposte del Go-
verno di aumentare i posti 
disponibili all’interno dei peni-
tenziari è impraticabile, e non 
solo in tempi brevi e medi. 
Riconvertire le caserme di-
smesse è un progetto irrealizza-
bile: con la carenza cronica non 
solo di agenti, ma anche di diri-
genti, educatori, psicologi, per-
sonale medico-sanitario, come 
si potrebbe pensare di trovare 
personale sufficiente a far fun-

nei penitenziari, nella prospet-
tiva di un reale reinserimento, 
non sono sprecate, ma ben im-
piegate per garantire la sicurez-
za di tutti”. 
La capienza regolamenta-
re delle carceri è di 47.050 po-
sti, nonostante sia cosa ormai 
nota che i dati ufficiali ne ripor-
tino 51.500, ma i detenuti at-
tualmente reclusi sono quasi 
62.000. Di questi, circa 8.000 
devono scontare solo un anno 
di pena, circa 16.000 due anni 

zionare adeguatamente nuove 
strutture se vi è già forte caren-
za in quelle esistenti? 
La parola magica per risolve-
re nell’immediato la dramma-
tica situazione è una sola, ha 
fatto intendere il ministro Nor-
dio, qualche mese fa, durante 
un “question time” alla Came-
ra, senza neanche pronunciar-
la, perché è risaputo che questa 
maggioranza, e parte dell’oppo-
sizione, non acconsentirà mai a 
votare un’amnistia e indulto.

e circa 22.000 tre. Quasi il 50%, 
circa 29.000, dei reclusi è sotto 
i quattro anni. 
Basterebbe un’amnistia di so-
li due anni per riportare il limi-
te ben al di sotto della capienza 
regolamentare. Ma l’aria che ti-
ra non la consente. 
Il carcere è sempre più utiliz-
zato come discarica sociale, né 
aiutano gli slogan relativi all’ir-
realistica costruzione di nuove. 
Con questa premessa, aggra-
vata da strutture carcerarie so-
vraffollate, brutte e fatiscenti, 
non può sorprendere che i de-
tenuti rappresentino, in per-
centuale, la categoria col più al-
to numero di suicidi in assoluto. 
Il nesso è così evidente che non 
si può parlare di un caso. 
Certamente non aiuta sia il cro-
nico sovraffollamento delle 
strutture, pari, secondo le in-
dicazioni di Bruno Renoldi (ex 
direttore del Dipartimento per 
l’Amministrazione Penitenzia-
ria) al 118% su scala nazionale - 
ma sappiamo con certezza che 
esistono punte del 190% in al-
cuni istituti -, sia il principio di 
territorialità, ovverosia il dirit-
to del detenuto a risiedere non 
oltre i 250 km dal nucleo fami-
liare, risultando impossibili tra-
sferimenti in strutture meno 
sovraffollate che, però, allonta-
nano dagli affetti. 
Il magistrato ritiene sia decisivo 
“far comprendere che il carce-
re, con la sua enorme comples-
sità e i suoi infiniti bisogni, ri-
guarda tutta la società, non solo 
i detenuti e gli addetti ai lavori: 
un carcere che risponde al det-
tato costituzionale garantisce 
più sicurezza”. 
Una consapevolezza di cui biso-
gnerebbe far tesoro.

A spingere all’estremo 
atto contribuiscono le 
drammatiche condizioni dei 
penitenziari, la cesura dei 
legami affettivi e lo scarso 
numero di educatori

Il 2024 potrebbe ritoccare il triste record del 2022 

Suicidi dietro le sbarre, 
una strage senza fine 
di Giuseppe 

Pellicanò
Nella foto  
Carlo Nordio. 
Foto di Stefano 
Carofei / 
Fotogramma

Copertina
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Le misure contenute nella riforma del ministro Nordio 

Un decreto che non risolve 
l’emergenza

La chiusura estiva dei laboratori

Quell’arrivederci a settembre 
che sa di amaro

L a Camera dei Deputati 
ha approvato in via defi-
nitiva nella seduta del 7 
agosto il disegno di leg-

ge di conversione del decre-
to-legge 4 luglio 2024, n. 92, 
sulle “misure urgenti in materia 
penitenziaria, di giustizia civile 
e penale e di personale del mini-
stero della Giustizia”. 
Il provvedimento, passato con 

153 voti favorevoli, 89 contra-
ri e un astenuto e già approvato 
dal Senato con un voto di fidu-
cia, introduce una serie di mi-
sure con l’obiettivo di migliora-
re la situazione carceraria.
È prevista l’assunzione nei 
prossimi due anni di un mas-
simo di 1000 agenti della poli-
zia penitenziaria (500 unità nel 
2025 e 500 unità nel 2026) e di 
20 nuovi dirigenti penitenziari. 
Prevista anche l’assunzione di 

funzionari e ispettori del Cor-
po di polizia penitenziaria me-
diante scorrimento di gradua-
torie. Introdotte misure per la 
semplificazione e velocizzazio-
ne delle procedure per conce-
dere la libertà anticipata ai de-
tenuti che ne abbiano il diritto. 
Il testo prevede, inoltre, l’isti-
tuzione di un albo di comunità 
che potranno accogliere alcu-

ne tipologie di detenuti, come 
quelli con residuo di pena bas-
so, i tossicodipendenti e quelli 
condannati per determinati re-
ati, dove potranno scontare il fi-
ne pena. 
L’intervento va nella direzio-
ne di consentire ai detenuti, so-
prattutto stranieri e privi di re-
sidenza ufficiale, di avere un 
luogo per la detenzione domi-
ciliare. Il testo prevede poi l’e-
sclusione dai programmi di giu-

stizia riparativa dei detenuti 
sottoposti al regime speciale del 
41-bis. L’articolo 2-quinquies 
consente agli enti ed aziende 
del Servizio sanitario nazionale 
di avviare, entro il 31 dicembre 
2026, procedure concorsuali 
per l’assunzione di medici (e il 
conseguente accesso dei mede-
simi alla dirigenza medica) con 
una destinazione specifica al-

lo svolgimento delle prestazio-
ni sanitarie presso gli istituti pe-
nitenziari. È prevista la nomina 
di un commissario straordina-
rio per l’edilizia penitenziaria, 
che resta in carica fino al 31 di-
cembre 2025. L’articolo 12 dif-
ferisce di un anno l’entrata in 
vigore delle disposizioni della 
cosiddetta “riforma Cartabia” 
riguardanti il Tribunale per le 
persone, per i minorenni e per 
le famiglie. 

“B uone vacanze!”. Ci salutiamo, fa-
cendoci gli auguri di buon agosto. 
È il 31 luglio, ultimo laboratorio di 
giornalismo prima della chiusura 

estiva. Ci rivedremo il 4 settembre. Fa caldissimo, 
ma sono venuti tutti i ‘ragazzi’. Quando, grondan-
te e attaccata alla bottiglietta d’acqua, farfuglio 
che il caldo è terribile, mi fanno presente che su, 
nei reparti, nelle celle, è molto, molto peggio. 
“Buone vacanze”, ripetono. E noi, Stefano, Paolo 
ed io le faremo, le vacanze. Per loro c’è, nel senso 

stretto del termine, il ‘vacuum’, un mese di vuo-
to. Volevamo fare un paio di incontri ad agosto, 
ma per le carenze di organico nella polizia peni-
tenziaria non è stato possibile. Così i nostri cor-
sisti passeranno tutto il mese in cella, come tut-
ti gli altri del resto. Non ci sarà alcun corso, alcun 
laboratorio. Cosa faranno? Anche la biblioteca è 
chiusa. 
Leggo della nuova legge sul carcere e delle nu-
merose critiche che l'hanno accompagnata. Non 
migliorerà la situazione di chi è dietro le sbarre. 
Non parla neppure del sovraffollamento e delle 
condizioni di vita nelle carceri. Penso ai racconti 

dei ‘ragazzi’ (anche se hanno da 40 a oltre 65 an-
ni) sulla vita in celle piccole e fatiscenti, in cui de-
vono condividere ogni aspetto della quotidianità, 
ai tanti problemi pratici e burocratici. Penso alle 
loro speranze: un lavoro, un permesso di uscita o 
una telefonata in più ai famigliari. D’accordo, so-
no ‘ristretti’, come dice il termine legale e hanno 
commesso reati per cui sono stati giudicati e con-
dannati. Ne sono consapevoli. Ma, prima di tut-
to, sono persone e sono affidate alla custodia del-
lo Stato. 
Per alcuni il carcere era un rischio ‘di attività’ 
messo in conto, per altri, ex-piccoli imprendito-
ri o professionisti, un’evenienza mai seriamen-
te contemplata. Un paio ammettono che, pri-
ma di finire ‘dentro’, emettevano giudizi caustici 
sui detenuti, tipo “buttare via la chiave”. Penso a 
come sono cambiati. È migliorata la loro capaci-
tà di scrittura, grazie ai laboratori di Leggere Li-
bera-Mente, ma soprattutto il modo di pensare si 
è fatto più ponderato. Quando nascono le discus-
sioni, spesso accese, durante la rassegna stam-
pa, le ‘battute da bar’ sono meno frequenti e c’è 
comunque la consapevolezza che sono battute e 
non opinioni motivate. 
Penso ai loro tanti interessi. A Giovanni che ha 
voluto scrivere mesi fa un articolo su Yunus, il 
‘banchiere dei poveri’ e adesso Yunus è il pre-
mier del Bangladesh al posto di chi lo persegui-
tava. Penso ai ‘ragazzi’ dallo stringatissimo ba-
gaglio scolastico che ora si dicono incantati dalle 
lezioni sull’Inferno di Dante e dalle letture dei 
classici negli altri laboratori. Penso a chi cita a 
memoria la Costituzione, a chi si sta laureando e a 
chi si interessa di filosofia, intelligenza artificiale, 
clima o altri temi di attualità. 
Percorsi di vita. Tutt’altro che rettilinei, anzi tor-
tuosi. Ma non per questo giustificano condizioni 
senza dignità. “Arrivederci a settembre, ragazzi”.

di Giuliana 
Licini
Vicedirettore 
di Cronisti in 
Opera

a cura della 
Redazione

Copertina

Foto di 
Mantero 
Letizia/ 
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Strage senza fine 

Edilizia, il settore che conta 
più morti sul lavoro

La crisi degli immobili

Case in affitto, poche 
e con prezzi proibitivi 

Q uello dell’edilizia è, da sempre, uno dei 
settori più a rischio quanto a inciden-
ti sul lavoro. Nel 2022 sono morti 1.200 
operai e l’anno successivo 1.041 (fonte: 

Cgia di Mestre). Questo, nonostante il settore sia 
più che normato. Com’è possibile che ogni anno 
oltre un migliaio di operai perdono la vita mentre 

lavorano nel settore delle costruzioni? 
Infortuni e decessi hanno le loro cause nel man-
cato o incompleto utilizzo dei dispositivi e delle 
misure di sicurezza. 
Nella mia esperienza in giro per i cantieri, mi è 
capitato di vedere, ad esempio, dei dipenden-
ti che salivano e scendevano da un ponteggio 
esternamente, come ragni, senza alcuna cintura 
di sicurezza, mentre avrebbero dovuto usare le 

scalette interne al ponteggio. Questo è avvenu-
to nel periodo in cui si svolgevano i lavori del Su-
perbonus, in un palazzo al centro di Milano. So-
no comportamenti così che causano gli incidenti 
nei cantieri.
A complicare le cose subentra anche il problema 
dei sub-appalti, ovvero quando in un cantiere in-

tervengono più ditte che vogliono 
procedere il più velocemente possi-
bile per terminare il proprio lavoro, a 
scapito però della sicurezza. 
Un ulteriore problema è la presen-
za di manodopera formata da perso-
ne straniere, che non sempre parlano 
o capiscono perfettamente l’italiano. 
In questi casi, malgrado venga loro 
spiegato come lavorare in sicurezza, 
di fatto non capiscono bene e quindi 
il rischio di infortuni può aumentare. 
Per poter diminuire tutti questi in-
fortuni dovrebbero esserci controlli 
effettivi e ripetuti e un’adeguata for-
mazione e sensibilizzazione del per-
sonale. 
Un altro problema è costituto dalla 
stessa normativa, spesso complessa, 

che andrebbe semplificata. 
Dal mio punto di vista chi scrive o emette queste 
leggi dovrebbe vivere il cantiere per poter capi-
re se le regole sono compatibili con il lavoro che 
si chiede si svolgere. Forse ci potrebbero esse-
re così miglioramenti sulla sicurezza, con una ri-
duzione degli infortuni sul lavoro e anche mino-
ri costi nelle misure che vengono predisposte nel 
tentativo (spesso vano) di prevenirli. 

Prima di entrare a Opera, ho lavorato per 
circa vent’anni nel settore immobiliare a 
Milano e mai come nell’ultimo biennio mi 
è capitato di aver a che fare con la scarsi-

tà delle case in affitto e con prezzi a dir poco proi-
bitivi. Il motivo più spesso citato è l’aumento degli 
appartamenti destinati ai cosiddetti affitti brevi, 
che avrebbe sottratto al mercato molti immobili 
prima destinati al classico contratto 4 + 4 anni. 
A partire dall’Expo del 2015, Milano ha registra-
to un flusso sempre crescente, e prima di allo-
ra quasi sconosciuto, di turisti. Per far fronte alla 
richiesta di strutture ricettive sono aumentati in 
maniera esponenziale gli appartamenti destinati 
agli affitti brevi. Ma in misura tale da influenzare 
il mercato delle locazioni cittadino? I dati pubbli-
cati da Maurizio Giannattasio, in un articolo del 19 
luglio del Corriere della Sera nell’edizione di Mi-
lano, inducono a una risposta negativa. 
Gli alloggi destinati al classico contratto di lungo 
periodo sono circa il 22% degli appartamenti di-
sponibili sul mercato milanese, cioè 183mila su un 
totale di 810mila circa e le case destinate ad affit-
ti brevi sono circa 19mila, pari al 2,4% del totale e 
solo 7.500, pari allo 0,9%, stando a un sito specia-
lizzato, sono stabilmente online. Il dato che bal-
za all’occhio è piuttosto quello delle case sfitte, di 
proprietà sia pubblica che privata. 
Le case sfitte a Milano sono quasi 110mila e que-
sto numero, impressionante, corrisponde a cir-
ca il 13,5% del totale degli alloggi disponibili. Cir-
ca 16mila sono di proprietà pubblica e se fossero 
reintrodotte, anche in parte, nel circuito immo-
biliare si potrebbe far fronte a parte della doman-
da di alloggi a prezzi accessibili. Diverso è il di-
scorso relativo ai privati che preferiscono tenere 
le case sfitte. Tra le loro motivazioni c’è la scar-
sa tutela che hanno nei confronti degli inquilini 
morosi. Procedere con uno sfratto richiede tem-

pi lunghissimi, possono passare anni prima di ri-
entrare in possesso dell’alloggio e quasi mai si ot-
tengono le somme dovute. Se i proprietari fossero 
più tutelati, sarebbero più disponibili ad affittare. 
La maggiore richiesta di alloggi in affitto è dovu-
ta anche al fatto che acquistare casa è sempre più 
difficile. In base al Secondo Osservatorio Nomi-
sma 2024 (del mese di luglio), le compravendite 
di case negli ultimi 18 mesi sono diminuite dell’8% 
circa in Italia a causa del forte calo della domanda 
sostenuta da un credito bancario (-26%). 

In effetti circa 300mila famiglie non sono riusci-
te a concretizzare l’acquisto di un’abitazione con 
mutuo per ragioni economiche, sia legate al mi-
nore potere d’acquisto, sia per la difficoltà ad ac-
cedere al credito. 
In conclusione, la scarsità degli alloggi in affitto è 
un grave problema, ma non va attribuita al merca-
to degli affitti di breve periodo. Che comunque va 
regolamentato. Su questo non ci sono dubbi.

di Luca 
Ganio

di Diego 
Zoppi

Foto di 
mastersenaiper 
da Pixabay

Attualità

Infortuni e decessi hanno le loro cause nel mancato 
o incompleto utilizzo dei dispositivi e delle misure di sicurezza
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C hi pensava alla schiavitù come a una tra-
gica pagina del passato deve ricreder-
si. Cosa   altro è la condizione di tanti la-
voratori in nero alla mercè di ‘caporali’ e 

datori di lavoro senza scrupoli? 
La morte di Satnam Singh nell’Agro Pontino ha 
fatto venire a galla una volta ancora una realtà che 
resta diffusa, nell’incomprensibile inerzia di chi 
dovrebbe contrastarla. Lavoro irregolare e capo-
ralato sono strettamente legati, spesso il primo è 
l’anticamera del secondo. 
Come ha rilevato un’analisi condotta dall’Ufficio 
Studi della Cgia di Mestre, il lavoro irregolare in 
Italia coinvolge quasi 3 milioni di persone, con 
un volume d’affari stimato a 68 miliardi di euro. 
Il Sud dell’Italia ha la percentuale di lavoro ‘som-
merso’ maggiore, pari al 37% del totale, cioè più di 
un milione di persone, ma è ormai ampia anche 
l’incidenza nel Centro-Nord. 
Il tasso d’irregolarità nel settore dei servizi, co-
me le colf e le badanti, arriva quasi al 43%, nell’a-
gricoltura sfiora il 17% e nell’edilizia supera il 
13%. Sacche dell’economia sommersa in alcune 
aree del Paese, soprattutto dopo la crisi econo-
mica causata dalla pandemia, sono passate sot-
to il controllo di organizzazioni criminali di stam-
po mafioso, che ricorrendo a violenza e minacce 
e al sequestro di documenti nel caso dei lavorato-
ri stranieri, hanno portato il lavoro nero ad essere 
lavoro ‘forzato’. Ad essere sfruttati sono i più fragi-
li e le persone in estrema povertà, come gli immi-
grati e le donne. 
È un girone infernale anche per molti italiani. Il 
“caporalato”, spesso retto da connazionali delle 
vittime nel caso degli stranieri, non è altro che la 

vendita di ‘braccia’ per una schiavitù lavorativa. È 
una piaga sociale che colpisce soprattutto l’agri-
coltura, un settore che chiede l’impiego di un al-
to numero di lavoratori per brevi periodi durante 
l’anno. Nei campi, sotto il sole e senza le più ele-
mentari norme di sicurezza, sono sfruttati a costi 
bassissimi, a fronte di tantissime ore di lavoro, tra 
silenzio, omertà, e paura. Vivono, a volte a miglia-
ia, in insediamenti di fortuna, in condizioni total-
mente inadeguate e con uno status giuridico che 
nel migliore dei casi è precario, ma più spesso ir-
regolare. Ma per la comunità sono fantasmi. 
La tragedia dell’Agro Pontino si è consumata in 
questo contesto di sfruttamento e pratiche schia-
vistiche. Un macchinario il 17 giugno ha tranciato 
un braccio a Satnam Singh, 31 enne originario del 
Punjab, mentre lavorava senza contratto nell’a-
zienda agricola della famiglia Lovato. 
Il datore di lavoro lo ha abbandonato agonizzan-
te davanti a casa, lasciando il braccio in una cas-
setta. L’articolo 603 bis del Codice Civile dice che 
chiunque svolga un’attività lavorativa caratteriz-
zata da sfruttamento, e approfittando dello stato 
di bisogno o di necessità, e senza tutelarne il dirit-
to è punibile con una condanna, da cinque a otto 
anni di reclusione. Io mi chiedo come mai gli im-
prenditori Lovato, indagati da oltre cinque anni 
per caporalato, non sono mai stati processati? 
Vien da pensare che c’è un interesse dietro tutto 
ciò, cioè che lo sfruttamento degli immigrati, tra-
mite il caporalato, serve alle aziende a mantenere 
bassi i costi. Il 2 luglio Antonello Lovato è stato ar-
restato con l’accusa di omicidio volontario. 
Se Satnam Singh fosse stato soccorso immediata-
mente, avrebbe potuto salvarsi.

I l caporalato è illegale e assolutamente contra-
rio ai principi della nostra Costituzione che 
tutelano la dignità della persona e del lavoro. 
Eppure è molto diffuso nel nostro Paese, an-

che se finisce sotto i riflettori solo in occasione di 
eventi tragici, come la morte per dissanguamen-
to di Satnam Singh, il bracciante che lavorava in 
nero a Latina. 
Ecco allora che parte il coro di interventi dei sin-
dacati, dei politici, dei cosiddetti opinionisti. Ec-
co che se ne parla nei talk show, negli editoria-
li dei giornali e si organizzano manifestazioni di 
protesta. Ed ecco anche l’intervento della magi-
stratura, che ha disposto l’arresto dell’imprendi-
tore che sfruttava il bracciante. 
La domanda che si pone è come risolvere il pro-
blema di questa enorme massa di irregolari che 
finiscono nelle mani di ‘intermediari’ e datori di 
lavoro senza scrupoli. 
La mia risposta è semplice e parte da una serie di 
quesiti. Perché le forze dell’ordine, che hanno il 
compito di sorvegliare il territorio, non interven-
gono a verificare le masse di operai che ogni mat-
tina presto raggiungono, sulle biciclette, sui pul-
mini i luoghi dove lavorano? Perché i sindacati 
non fanno a loro volta i controlli? Perché i parla-
mentari eletti in quei territori dove lavorano gli 
irregolari non intervengono con proposte ade-
guate? 
Sono eletti come rappresentanti del popolo ita-
liano, conoscono bene i luoghi dove hanno il pro-
prio bacino di voti e conoscono bene il fenomeno 
del caporalato. Sono noti e visibili i luoghi, i cam-
pi, le tenute agricole dove lavorano questi brac-
cianti. Tutti sanno dove dormono, in alloggi per 

lo più fatiscenti, privi di servizi sanitari. La solu-
zione è semplice: fare controlli a tappeto. I con-
trolli possono essere svolti anche con elicotteri o 
con i droni, tanto in voga ultimamente. 
Il dubbio che sorge è che la presenza degli irrego-
lari rappresenti un aiuto gradito per alcuni settori 

della nostra economia, da preferire ai più esigen-
ti lavoratori regolari. Gli irregolari sono sfrutta-
ti, maltrattati, pagati poco e non possono denun-
ciare nulla, perché altrimenti ammetterebbero la 
loro clandestinità. Servirebbero norme che age-
volino l’ingresso di questi lavoratori, spesso solo 
stagionali e offrano loro garanzie legali di lavoro e 
un alloggio degno di questo nome. 
Il clamore della morte di Satnam Singh sembra 
avere risvegliato le coscienze. Ma fino a quando?

di Carlo 
Marchese

di Giovanni 
Lana

Latina, 
sindacati con 
la comunità 
indiana: “Basta 
caporalato". 
Foto di Antonio 
Balasco/
LiveMedia/
Fotogramma

Attualità

Il lavoro malato / 1

Caporalato, la schiavitù 
dei tempi moderni

Il lavoro malato / 2

Intensificare i controlli, 
punire i colpevoli
Servono norme che agevolino l’ingresso degli stagionali 
e offrano loro garanzie legali di lavoro e un alloggio degno di questo nome

Coinvolge in Italia quasi 3 milioni di persone, con un volume d’affari stimato  
 a 68 miliardi di euro. Fenomeno particolarmente intenso nel settore agricolo

Satnam Singh, 
il 31enne 

indiano 
deceduto il 19 
giugno scorso 

dopo essere 
rimasto vittima, 

nei giorni 
precedenti, di 

un incidente 
sul lavoro a 

Latina. 
Foto di Unk/
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D evo dire che dopo 35 anni in giro per le 
strade d’Italia e d’Europa, di trattorie 
e ristoranti per camionisti ne ho girati 
tantissimi, alcuni di ottima qualità, altri 

scadenti. C’è un detto molto in voga tra i comuni 
automobilisti: dove ci sono tanti camion, vuol dire 
che si mangia bene e si spende poco. 
Purtroppo non è più così. Oggi gli autotrasporta-
tori nelle trattorie cercano parcheggi ampi e ben 
custoditi, docce e bagni puliti. Questo poi non 

sempre coincide con il mangiare bene e spende-
re poco. 
In base alla mia esperienza devo dire che all’e-
stero, ad esempio in Francia, Germania, Spagna 
e Austria, il servizio di ‘sosta bagni’ e accoglien-
za autisti è molto più confortevole. Un picco-
lo esempio: le docce sono gratuite e pulite, i par-
cheggi sono grandi e con videosorveglianza, ci 
sono anche aree riservate agli autisti per riposa-
re con divanetti e televisione, negozi che offrono 
accessori per il camion. 
In compenso si mangia abbastanza male, con 

piatti unici dove si mischia il primo con il secon-
do e con prezzi alti. Se hai la fortuna di conoscere 
qualche ristorante dove si mangia italiano, mangi 
bene, ma spendi tanto rispetto a quello che ti of-
fre l’Italia. 
Qui da noi la qualità del cibo e l’offerta dei menu 
è sicuramente cento volte superiore e i prezzi re-
lativamente più abbordabili. Quando sei in viag-
gio, scopri che ogni regione a seconda che si af-
facci sul mare o su montagne, laghi, fiumi può 
offrire cibi e servizi diversi. Lo sperimenti strada 
facendo, con un po’ di fortuna oppure con il pas-
sa parola tra autisti.
Le migliori trattorie si trovano sulle strade pro-
vinciali, all’ingresso dei paesini dove si trovano 
ancora posti a conduzione famigliare, dove ti ser-
vono ancora cibo fatto in casa abbondante e di ot-
tima qualità con buoni prezzi. Invece ancora oggi 
le infrastrutture offerte ai camionisti dalle auto-
strade italiane, dove c’è la maggior parte del traf-
fico, lasciano molto a desiderare: mancano i par-
cheggi e i ristoranti interni sono di bassa qualità e 
cari. Le docce sono a pagamento, a volte inguar-
dabili per come sono sporche. 
La maggior parte degli autisti preferisce così 
portarsi il pranzo da casa e mangia sul proprio 
mezzo, anche perché gli stipendi ormai da tanti 
anni non crescono a differenza dei prezzi. La lo-
ro vita è diventata solitaria. Non si pranza più as-
sieme ad altri colleghi, come si faceva una volta, 
tutti intorno allo stesso tavolo. La maggior par-
te sceglie di fermarsi a mangiare solo alla sera 
per poi rimanere parcheggiato e passare le undi-
ci ore obbligatorie di riposo. Al mattino il viag-
gio riprende. 

Chiunque abbia assistito alla pessima per-
formance degli azzurri agli Europei di 
calcio, o la maggior parte di loro, avrà si-
curamente provato rabbia e indignazio-

ne. Tutti a criticare Spalletti per i suoi continui 
cambi di modulo e di giocatori che hanno creato 
solo confusione. 
A parte Donnarumma, l’unico a meritare la ma-
glia di una squadra che ha vinto quattro Mondia-
li, nessuno degli altri giocatori è stato all’altezza 
di quello che la maglia della Nazionale rappre-
senta. Una maglia che è un mix di valori nei qua-
li ci siamo sempre identificati: spirito di squadra, 
fantasia, grinta, determinazione, capacità di lot-
tare fino all’ultimo minuto!
La Nazionale è andata sotto nel punteggio quat-
tro volte su quattro. Dove sono finite le radici ita-
liane di difesa solida? E sulla difesa che si è sempre 
poggiato il nostro centrocampo e il nostro attacco, 
da sempre, e soprattutto negli anni in cui abbiamo 
vinto i Mondiali.
Spalletti sembra aver dimenticato tutto questo. 
Noi non siamo solo l’Italia di Rossi, Altobelli, Schil-
laci, Baggio, Totti, Del Piero; neanche soltanto l’I-
talia di Conte, Tardelli, Ancellotti, Donadoni, Gat-
tuso. Siamo anche e soprattutto l’Italia di Scirea, 
Gentile, Cabrini, Baresi, Maldini, Nesta, Bonucci, 
Chiellini, Materazzi, Grosso, Cannavaro e tanti al-
tri ancora. L’Italia, nei suoi più grandi successi, ha 
sempre costruito la sua idea di calcio a partire dal-
la sua difesa.
L’Italia in questi Europei, non ha avuto un’idea di 
gioco perché non è partita dai suoi fondamenta-
li, perché i suoi dirigenti e i suoi selezionatori non 
hanno voluto e saputo costruire la loro rosa di gio-

catori sulla difesa. Per gettare le basi di una squa-
dra vincente, bisogna riesumare quei giganti che 
sono sempre stati i difensori italiani.
Badate non significa che l’Italia adesso va a gioca-
re senza centrocampo, senza fantasia e senza at-
taccanti, ritornando al vecchio e obsoleto “cate-
naccio”, ma semplicemente che la base del nuovo 
“progetto Italia” per poter vincere i Mondiali deve 
essere la difesa. Ribaltiamo ancora una volta quel 
semplice e banale detto “la miglior difesa è l’attac-

co” e riscriviamolo come abbiamo sempre fatto, 
“una difesa solida è la premessa di un attacco vin-
cente”!
E non illudiamoci della vittoria contro la Francia 
nell'esordio in Nations. C'è stata voglia di lottare 
e sopravvivere, ma abbiamo preso un gol dopo 12 
secondi. E poi, nella partita successiva con Israele 
abbiamo preso un gol al novantesimo minuto. Due 
partite, due gol, uno al primo e l'altro all'ultimo mi-
nuto. L'Italia sembra aver guadagnato qualche po-
sizione vincendo queste due gare, ma deve riparti-
re dalla difesa per vincere i titoli che contano.

di Carmelo 
Provenzano

di Ivan 
Allievi

Attualità Sport

Trattorie e soste dei giganti della strada

Se il camionista preferisce 
portarsi il pranzo da casa

La brutta figura degli Azzurri agli Europei di calcio

Ripartiamo dalla difesa
e torneremo a vincere
Per gettare le basi di una squadra vincente, bisogna riesumare 
quei giganti che sono sempre stati i difensori italiani

I servizi in autostrada lasciano molto a desiderare: parcheggi scarsi, ristoranti 
di bassa qualità e cari, docce a pagamento e non di rado sporche
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La testimonianza / 1 

“L’eccessivo accumulo adiposo 
è (anche) una questione di testa”

L’epidemia del nuovo millennio 

Obesità, un problema 
di peso globale

È allarme obesità a livello 
globale. Stando ai dati 
più recenti, nel mondo 
ci sono oltre un miliar-

do di persone obese. 
La rivista ‘The Lancet’, sulla ba-
se delle statistiche del 2022, ha 
riportato che si tratta di qua-
si 160 milioni di bambini e ado-
lescenti e circa 880 milioni di 
adulti, ma i numeri, rilevano gli 
autori della ricerca, sono in co-
stante aumento. 
Come riassume l’Organizzazio-
ne mondiale della sanità (Oms), 
nel mondo una persona su otto 
è obesa. 
Nella definizione scientifica, 
gli obesi sono coloro che han-
no un indice di massa corporea 
(che mette in relazione peso e 
altezza) uguale o superiore a 30 
kg/m2, mentre tra 25 e 29,99 
kg/m2 si parla di sovrappeso. 
Dal 1990 al 2022 la percentuale 
dei bambini e degli adolescenti 
obesi nel mondo è più che qua-
druplicata ed è più che raddop-
piata tra gli adulti. 
L’Italia, secondo l’Oms, si col-
loca al quarto posto in Europa 
per bambini sovrappeso o obe-
si. 

L’obesità è spesso all’origine di 
numerose affezioni croniche, 
quali diabete, ipertensione ar-
teriosa, malattie cardiovasco-
lari, problemi respiratori, oste-
oarticolari, disturbi psicologici 
e alcuni tipi di tumore. 
I Greci furono i primi a ricono-
scerla come un disturbo me-
dico: Ippocrate scrisse che “la 
corpulenza non è solo una ma-
lattia in sé, ma il presagio di al-
tre”. Tuttavia, prima del XX se-
colo, l’eccesso di peso era una 
condizione rara e fino alla fine 
del XX secolo era ritenuto un 
problema dei Paesi più ricchi, 
una “malattia del benessere”. 
Dal XXI secolo è una condizio-
ne in aumento in tutto il mon-
do, sia nelle nazioni industria-
lizzate sia nei paesi in via di 
sviluppo, con un contempora-
neo aumento dei costi sanitari. 
Ma i costi sono anche sociali, 
perché l’obesità riduce l’occu-
pazione dei lavoratori e ha un 
impatto negativo sui risultati 
scolastici dei più giovani. 
La World Obesity Federation 
prevede che l’impatto econo-
mico globale dell’obesità rag-
giungerà 4.000 miliardi di dol-

lari l’anno entro il 2035, pari al 
3% del Pil globale, un impat-
to paragonabile al Covid-19 nel 
2020. 
Molti organismi della sanità 
pubblica cercano di combatte-
re il problema puntando sull’e-
ducazione alimentare, a comin-
ciare dalle mense scolastiche e 
promuovendo l’attività moto-
ria. 
Gli esperti concordano sul-
la necessità di approcci perso-
nalizzati nella dieta e su mo-
difiche dello stile di vita quali 
elementi di base della cura 
dell’obesità. Negli ultimi tempi 
sono stati messi in commercio 
anche farmaci che hanno mo-
strato di avere un forte effetto 
nella perdita di peso. 
Questi preparati, molto costo-
si, hanno scatenato la rivali-
tà tra i gruppi farmaceutici in-
ternazionali per la conquista 
di un mercato così vasto e han-
no fatto la fortuna della danese 
Novo Nordisk, la prima a pro-
durre uno di questi medicinali, 
diventata la società europea di 
maggior valore. 
È decisamente un problema di 
‘peso’ globale.

C irca una quindicina di anni fa il mio peso 
si aggirava intorno ai 190 kg. Guai però 
a definirmi grasso, perché io mi sentivo 
bene, anche con me stesso. Non accetta-

vo né critiche, né rimproveri per quanto o come 
mangiavo. 
Un giorno mia moglie mi chiede se la posso ac-
compagnare da un dietologo, perché vuole per-
dere qualche chilo. Una volta arrivati lì, lei fa la 
visita e la dietologa mi chiede se voglio anch’io 
salire sulla bilancia. 
Inizialmente rispondo che non 
se ne parla nemmeno, poi mi 
faccio convincere e salgo sul-
la prima pesa, che però arri-
va a fine corsa senza riuscire 
a pesarmi. Allora vado su una 
seconda bilancia, ma neppu-
re quella arriva a dirmi quan-
to peso. Provo con la terza e fi-
nalmente ci riesce, ma segna la 
‘bellezza’ di 192 kg. 
Per un momento sono senza 
parole e senza fiato, poi guardo 
la dietologa e le chiedo di dar-
mi una dieta. Da lì inizia il mio 
percorso. La prima settimana 
non si vedono risultati, anche 
se di sacrifici ne facevo. Così, al secondo incon-
tro, la dietologa mi cambia il tipo di alimenta-
zione e finalmente si incominciano a vedere i ri-
sultati. Chilo dopo chilo, i miglioramenti sono 
sempre più evidenti. 
Riesco anche a fare sport e alla fine del mio per-
corso sono arrivato a perdere circa 90 kg. Questo 
ha sicuramente giovato alla mia salute, ma nello 
stesso tempo mi ha portato ad avere una pancia 
così cadente che quasi arrivava alle ginocchia. 
Per il Servizio sanitario nazionale avevo diritto 

a un intervento di chirurgia per sistemare il tut-
to. Arriva il giorno dell’operazione in un ospeda-
le di Torino e il chirurgo mi mette nudo contro il 
muro e inizia a fare un sacco di scarabocchi sulla 
pancia e sul petto. 
Prendo io il pennarello e gli chiedo, per scherzo, 
di non dimenticare di farmi gli addominali bel-
li scolpiti. Tutti scoppiamo in una risata e que-
sto mi aiuta ad avere un po’ meno paura dell’in-
tervento. 
Dopo un mesetto circa, sono andato a fare la visi-

ta di controllo e dopo aver verificato che tutto era 
andato nel migliore dei modi, sono riuscito anche 
lì a dare il meglio di me stesso. Mi rivolgo al dot-
tore e con voce emozionata gli dico che senza l’o-
stacolo della pancia riesco a vedere cose che non 
vedevo più da tanto tempo. 
Con tutto questo voglio dire che uno può essere 
grasso, ciccione, obeso, ma non ascolta e accetta 
consigli da nessuno fino a quando con la sua testa 
non decide che è arrivato il momento di dimagri-
re. Così, almeno, è stato per me!

di Ivan 
Allievi

di Angelo 
Cirillo

Approfondimento

Un fenomeno che interessa quasi 160 milioni di bambini 
e adolescenti e circa 880 milioni di adulti. 
Ma i numeri, secondo i ricercatori, sono in costante aumento

Foto di Bruno 
da Pixabay

Foto di Public 
Affairs da 
Pixabay
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La testimonianza / 2 

“Il lutto tremendo che ha portato 
il mio corpo oltre i 180 chili” 

Rischi e opportunità di una delle tecnologie più rivoluzionarie dei nostri tempi 

L’intelligenza artificiale 
sotto la lente della sociologia

I l 15 novembre di qualche anno fa avevo un 
impegno lavorativo all’estero ed era il mio 
onomastico. Quella mattina, nonostante fosse 
una bella giornata, avevo fatto fatica a vestir-

mi. Una sensazione di disagio pesava sul mio cor-
po. Salutai i miei tesori che ancora dormivano, 
mentre quell’atmosfera continuava a pervader-
mi. Prima di imbarcarmi sull’aereo per Londra, 
chiamai mia moglie che con mia figlia sareb-
be andata da mia madre a festeggiare il comple-
anno della piccola. I gradini per salire sull’aereo 

mi sembrarono una scalata per la fatica e il senso 
di smarrimento. Brutti pensieri. Che sofferenza 
quel viaggio, mentre di solito ero felice di andare 
a Londra. All’arrivo, la strana sensazione aumen-
tava sempre di più, anche perché le ripetute chia-
mate a mia moglie non avevano avuto risposta. 
La giornata lavorativa mi riportò alla realtà, an-
che se quel tarlo si faceva più logorante e a volte 
mi faceva distrarre. La giornata era uggiosa. Do-
po ore frenetiche di lavoro, riaccesi il telefono e 
fui inondato dai messaggi. La maggior parte ve-
niva da mia madre e io ricominciai ad avere i bri-
vidi. Dopo quasi un’ora mia madre mi disse: “An-

na e Gloria non sono mai arrivate e il telefono di 
Anna è continuamente in segreteria”. Telefonai ai 
Carabinieri e dopo una lunga attesa il responsabi-
le della stazione mi comunicò la tremenda noti-
zia. “Un camion ha sbandato e ha travolto quattro 
auto provocando dei morti” tra cui Anna e Gloria, 
mi disse. Un silenzio irreale è caduto sull’ingra-
naggio della mia vita. Ero finito in un tunnel, in 
un vortice senza fine. Non avevo più la sensazio-
ne di voler e poter vivere ancora.
Nei mesi successivi il mio corpo è lievitato fino ad 
arrivare a 180 kg. Una valanga mi stava travolgen-
do e seppellendo. Un’ulteriore spinta nel burro-
ne è stata il mio arresto. Un fulmine a ciel sereno. 
Preparo una borsa in fretta, un’auto mi porta ver-
so un luogo che mai avrei immaginato di varca-
re, il carcere. Mi sembra di continuare a precipi-
tare nel baratro. 
Poi un miracolo. Una mattina mi sono guardato 
allo specchio e ho realizzato che non mi ricono-
scevo più, non riconoscevo più il mio corpo. Ho 
deciso che era necessaria una svolta: perdere pe-
so. Ciò è stato possibile grazie all’incoraggiamen-
to della dottoressa, dell’educatrice, della psicolo-
ga e dei miei familiari, ma soprattutto per la mia 
determinazione. Che belle sensazioni il 12 feb-
braio 2020 quando, dimagrito, sono riuscito nuo-
vamente ad allacciarmi le scarpe. Ero riuscito in 
un’impresa titanica, lasciandomi alle spalle un 
consumo smodato di cibi malsani. In me, nel mio 
corpo si mischiavano paura, rabbia, tristezza. Si-
curamente la ricerca che ho iniziato dentro di me 
mi riporterà al sorriso ...ma quando accadrà? So 
che un giorno incontrerò di nuovo i miei tesori, 
che non sono perduti, perché Anna e Gloria sono 
presenti nella mia vita e con il loro sorriso mi aiu-
tano a risollevarmi dalle piccole cadute quotidia-
ne e a ricordarmi che la vita è un dono prezioso e 
bisogna viverla.

I l filosofo Luciano Floridi afferma che “l’intel-
ligenza artificiale è un ossimoro, tutto ciò che 
è veramente intelligente non è mai artificia-
le e tutto ciò che è artificiale non è mai intel-

ligente”. 
Detto questo, l’Intelligenza Artificiale (IA) non è 
solo una delle tecnologie più rivoluzionarie del 
nostro tempo, ma è anche una questione cultura-
le, etica, politica ed economica. Come tale richie-
de un approccio multidisciplinare che coinvolga 
diverse prospettive e competenze. 
La sociologia può contribuire a comprendere il 
significato ed il valore che gli esseri umani attri-
buiscono all’intelligenza artificiale, le aspettative 
e le paure che suscita, le norme ed i valori che la 
regolano, le conseguenze che ha su diseguaglian-
ze, diritti e libertà. Al tempo stesso può avvaler-
sene per approfondire i suoi temi di studio. 
Per la ricerca sociologica le tipologie di rischi che 
possono evidenziarsi con l’applicazione della IA 
sono essenzialmente due. 
La sociologa Lunetta Milù fa la differenza tra le 
implicazioni derivanti dalle scelte progettuali de-
gli sviluppatori di IA e i rischi per la società. Tra 
le prime sono annoverate, ad esempio, le distor-
sioni involontarie che esistono nei dati e/o negli 
algoritmi o che possono essere introdotte da svi-
luppatori e utilizzatori, oppure il Black Tech, ov-
vero i sistemi appositamente creati per soddisfa-
re scopi malevoli. 
Ma ci sono anche i rischi per la privacy o dovu-
ti alla mancanza di trasparenza dei processi deci-
sionali che caratterizzano i sistemi di IA. 
Quanto all’impatto sulla società, i rischi riguar-
dano la possibile disuguaglianza in termini di ac-
cessibilità alla tecnologia e le limitazioni della 
libertà e dei diritti del singolo e delle libertà col-
lettive. Ma vanno tenute in grande considerazio-
ne anche le implicazioni sul lavoro, per il singo-

lo e per l’intero mercato occupazionale derivanti 
della crescente automazione di alcuni task lavo-
rativi. Né tantomeno vanno dimenticati i rischi 
a livello psicologico, ovvero le minacce per il be-
nessere mentale ed emotivo degli utenti di IA o 
l’impatto sulla sostenibilità. 
Un grande rischio che la IA può comportare è in-
fine quello di un accentramento di risorse econo-
mico-finanziarie e di conoscenze tecnologiche. 
Il tema è vasto, profondo e di importanza globale, 
tanto che è stato al centro dell’intervento di Papa 

Francesco al G7 in Puglia a giugno, e a marzo la 
Ue ha approvato il primo quadro giuridico in ma-
teria. In conclusione, la IA è una sfida e una op-
portunità anche per la sociologia: da un lato può 
contribuire a illuminare le dimensioni sociali di 
questa dirompente tecnologia e dall’altro può 
sfruttare le potenzialità che offre per arricchire la 
sua analisi dei fenomeni sociali. 
Questo richiede, però, consapevolezza e respon-
sabilità etica da parte dei sociologi che devono 
dialogare, collaborare e confrontarsi con gli altri 
attori coinvolti nello sviluppo e nell’uso dell’in-
telligenza artificiale.

di Alberto 
Sessa

di Alberto 
Sessa

Foto di Foto di 
Gerd Altmann 
da Pixabay

Approfondimento
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Pixabay
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Un legame che le sbarre 
non possono spezzare 

L a luce fioca del sole 
si fa strada tra le 
sbarre della piccola 
finestra della sala 

colloqui. Un bambino di 
otto anni, con occhi grandi 
e curiosi, osserva con un 
misto di timore e speranza. 
È venuto qui per vedere suo 
padre, rinchiuso in questo 
luogo che sembra un mondo 
a parte, un universo fatto 
di cemento e ferro, dove il 
tempo sembra scorrere più 
lentamente. La mamma gli 
ha spiegato che il papà è in 
un posto chiamato carcere 
perché ha fatto qualcosa 
di sbagliato. Il bambino 
non comprende appieno 
cosa significhi, ma sa che il 
papà gli manca tantissimo 
e ogni minuto senza di lui è 
un’eternità. Seduto su una 
sedia di plastica, il bambino 
stringe nervosamente tra le 
mani un disegno che ha fatto 
per suo padre. Ha passato 
ore a colorare ogni dettaglio, 
sperando di portare un po’ 
di gioia in quel luogo così 
grigio e triste. Finalmente, 
una porta si apre con un 
cigolio e il papà entra nella 

stanza, accompagnato da 
una guardia. I suoi occhi, 
un tempo pieni di vita, 
ora sembrano spenti. Il 
bambino gli corre incontro. 
L’abbraccio è carico di 
emozioni, un misto di 
felicità, tristezza e conforto. 
Seduti uno di fronte all’altro, 
si tengono per mano, come 
se temessero che il minimo 
gesto potesse interrompere 
quell’incontro. “Papà, 
guarda cosa ho fatto per 
te”, esclama il bambino, 
porgendo il disegno. Il padre 
lo osserva attentamente, un 
sorriso stanco si fa strada 
sul suo volto. “È bellissimo, 
campione. Lo appenderò 
nella mia cella e ogni volta 
che lo guarderò penserò a 
te”.
La conversazione continua 
tra parole sussurrate e 
qualche silenzio. Parlano 
di scuola, dei giochi che il 
bambino ha fatto con i suoi 
amici, dei suoi sogni. Il papà 
ascolta con attenzione, 
cercando di immaginare 
quei momenti di normalità 
che gli sono preclusi. Il 
bambino guarda attorno 

a sé: pareti scrostate, luci 
al neon che emettono un 
ronzio costante, sedie 
scomode. Ma lo colpisce 
soprattutto l’atmosfera 
pesante che grava su tutti i 
presenti. Non capisce come 
il suo papà possa vivere in 
un posto così e teme che 
questo lo cambierà per 
sempre. “Papà, quando 
torni a casa?”, chiede con 
un filo di voce. “Presto, 
piccolo. Tornerò presto”. 
Non è vero, ma nessuno dei 
due osa infrangere quella 
fragile illusione. Il tempo 
vola e troppo presto arriva 
il momento dei saluti. Un 
ultimo abbraccio, un ultimo 
sguardo e il bambino deve 
lasciare il papà dietro quelle 
porte di ferro. Mentre si 
allontana, sente il cuore 
pesante e gli occhi si 
riempiono di lacrime. Nel 
viaggio di ritorno, stringe 
il disegno che il papà gli ha 
restituito con una piccola 
aggiunta: un cuore rosso 
con dentro scritto “Ti voglio 
bene”. Nonostante tutto, 
l’amore del suo papà è 
sempre con lui.

Contributi laboratorio esterno

Degne di nota

Brevi in cronaca  
su carcere e giustizia
Un commissario straordinario 
per il piano carceri
Carlo Nordio, ministro della Giustizia, 
ha annunciato a metà luglio la figura di un 
commissario straordinario per il piano carceri, 
introdotto nella fase di conversione del decreto 
Carceri, per snellire la burocrazia e costruire 
rapidamente nuovi edifici per il problema del 
sovraffollamento. Nordio, in commissione 
Giustizia al Senato, ha parlato di un «programma 
edilizio imponente» che utilizzerà anche  
le caserme dismesse.

DDL sicurezza, ovvero  
l’apoteosi del populismo penale
Approvata la norma che punisce con la 
reclusione “chiunque impedisce la libera 
circolazione su strada ordinaria o ferrata”. Dai 
blocchi stradali al delitto di rivolta penitenziaria, 
fino all’”occupazione arbitraria di un immobile 
destinato a domicilio altrui”: il 12 settembre 
scorso la Camera ha approvato molti dei nuovi 
reati introdotti dal disegno di legge Sicurezza, 
approvato dal Consiglio dei ministri a novembre 
del 2023 e approdato in Aula dopo un lungo 
iter nelle commissioni Affari costituzionali 
e Giustizia e aspre divisioni, anche nella 
maggioranza.

Misure alternative al carcere, 
si investe sempre troppo poco. 
Su 28.167 condannati a pene definitive o pene 
residue fino a tre anni di reclusione, 23.256 
potrebbero accedere alle misure alternative. 
Ma raramente ci riescono. 
Il garante dei detenuti del Lazio, Stefano 
Anastasìa, sottolinea come i requisiti non siano 
legati unicamente al percorso detentivo o alla 
pericolosità sociale: “Serve una casa, un lavoro. 

Insomma, bisogna potersi mantenere. In molti, 
però, partono da una situazione di marginalità 
che annulla ogni prospettiva. 
Per utilizzare al meglio questi strumenti 
bisognerebbe investire sull’esterno”. 
Ovvero in progetti e comunità. 
Il problema, come sottolinea la presidente di 
Nessuno Tocchi Caino, Rita Bernardini, è che 
“ogni anno si spendono tre miliardi e mezzo per 
il carcere e solo 500 milioni per l’esecuzione 
penale esterna”. 

Quei reclusi affetti da disturbi mentali 
privi di strutture adeguate 
Le carceri italiane ospitano quasi 800 
persone recluse (fonte: ristretti.it) 
che attendono di essere ricoverate in una 
residenza per l’esecuzione delle misure 
di sicurezza, strutture sanitarie di accoglienza 
dove i detenuti affetti da disturbi mentali 
vengono accolti dopo la chiusura degli ospedali 
psichiatrici giudiziari avvenuta nel 2013. 
Dal dato emerge chiaramente come un alto 
numero di detenuti tardi ad avere un adeguato 
trattamento psichiatrico, sebbene 
questo sia riconosciuto come necessario da 
parte di un giudice.

Naspi ai lavoratori detenuti: 
altre due sentenze favorevoli
Dopo le sentenze del Tribunale di Milano del 
novembre 2021 e di dicembre 2023 e quella di 
Busto Arsizio del luglio 2023, due nuovi recenti 
pronunciamenti del Tribunale di Milano hanno 
accolto i ricorsi di due lavoratori detenuti 
assistiti dalla Cgil Milano, riconoscendo che 
l’indennità Naspi spetta anche ai detenuti 
che hanno prestato attività lavorativa per 
l’amministrazione penitenziaria.

di Giovanni 
Barzago

a cura della 
Redazione

Il Mal di carcere visto dagli occhi di un bambino 
a colloquio in carcere con il papà
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 Libertà di culto anche dietro le sbarre

L’insopprimibile diritto 
di vivere la propria religione

Il corso Asa tenuto nella Cr di Milano Opera 

“Un’esperienza che arricchisce 
anche noi docenti”

I l mio credo religioso è spon-
taneamente e convinta-
mente rivolto alla Chiesa 
Cristiana Evangelica, gra-

zie all’incontro, avvenuto nel 
2004, con il Pastore Roberto 
Grasso, che ha prodotto dopo 
alcuni anni la mia nuova scel-

ta spirituale, sancita col “batte-
simo”. Gli insegnamenti di quel 
Pastore, uniti alla sua umiltà, 
hanno lasciato un segno nella 
mia vita. Adesso il destino me 
lo ha fatto rincontrare in que-
sta Casa di Reclusione di Mi-
lano-Opera, dove la domeni-
ca frequento anche la ex Chiesa 
Cristiana Cattolica dove tutti as-

sieme preghiamo il Signore. 
L’art. 26 della Legge 354/1975 
sull’ordinamento penitenzia-
rio, riconosce ai detenuti e agli 
internati “la libertà per ognuno 
di professare la propria fede, di 
istruirsi nella propria religione, 
di praticarne il culto”. Nei vari 

istituti penitenziari, l’assisten-
za religiosa dovrebbe dunque 
essere riconosciuta a tutti i de-
tenuti. Purtroppo non è sempre 
così. Negli istituti è prevista so-
lo la presenza di un Cappellano, 
fra l’altro stipendiato dall’Am-
ministrazione penitenziaria. 
Per le altre religioni il D.P.R. 30 
giugno 2000, n. 230 prevede 

– all’art. 58 – che “la Direzione 
dell’Istituto metta a disposizio-
ne idonei locali”. Il più delle vol-
te si tratta però di piccoli spazi 
con poche sedie.
Questo accade in tutti gli istitu-
ti penitenziari italiani. Le carce-
ri sono simili agli ospedali civili 
dove viene garantita l’assisten-
za religiosa a spese dello Stato; 
per le altre forme di fede la si-
tuazione è invece più proble-
matica… come essere figli di un 
Dio minore. Eppure la nostra 
Costituzione, la Corte europea 
dei Diritti dell’uomo, la stessa 
legge penitenziaria, prevedono 
l’uguaglianza dei culti. 
Io che sono per l’eguaglianza e 
il rispetto della legge desidere-
rei avere una Chiesa in cui pre-
gare, accedere al Teatro per in-
contrare persone provenienti 
dall’esterno, incontrare dete-
nuti in salette presenti nelle se-
zioni, circostanze di cui la sola 
Chiesa cattolica usufruisce.
Tutti i culti dovrebbero avere 
luoghi appositi e consoni e ogni 
condannato dovrebbe poter di-
sporre di una propria Chiesa 
dove svolgere e vedere rivolge-
re preghiere e litanie. Spero che 
i preti cattolici non me ne vo-
gliano per queste mie parole.

V isitare un carcere per insegnare può ri-
velarsi un’esperienza profondamente 
trasformativa, non solo per i detenuti, 
ma anche per chi vi si reca con l’intento 

di offrire conoscenza e supporto. Talvolta, le le-
zioni più significative non sono quelle che si im-
partiscono, ma quelle che si ricevono. Entrare in 
un ambiente così complesso e carico di emozio-
ni permette di vedere la vita da una prospettiva 
completamente diversa, rompendo molti pregiu-
dizi e preconcetti. 
In carcere si incontrano persone che, nonostan-
te gli errori commessi, desiderano sinceramente 
cambiare e migliorare. L’insegnamento diventa 
così una via a doppio senso: mentre si trasmetto-
no nozioni e competenze, si riceve in cambio una 
lezione di umanità, resilienza e speranza. Si sco-
pre che dietro ogni storia di errore e sofferenza 
ci sono individui con sogni, talenti e una volontà 
di riscatto che supera le aspettative. La capacità 
di adattamento e la voglia di apprendere dei de-
tenuti possono sorprendere e ispirare chiunque 
abbia la fortuna di lavorare con loro. 
Questa esperienza arricchisce chi insegna non 
solo professionalmente, ma anche personalmen-
te. Si impara ad apprezzare maggiormente le pic-
cole cose, a comprendere le difficoltà altrui e a 
sviluppare una maggiore empatia. Si torna a ca-
sa con la consapevolezza che l’educazione è uno 
strumento potente di cambiamento e che, anche 
se in contesti difficili, è possibile fare la differen-
za. In definitiva, insegnare in carcere è un’oppor-
tunità unica di crescita reciproca, dove l’inse-
gnante diventa allievo e l’allievo diventa maestro; 
questo è ciò che è accaduto a noi. 

Il processo di formazione per diventare ASA non 
solo fornisce ai detenuti una qualifica professio-
nale, ma contribuisce anche al loro sviluppo per-
sonale. Attraverso questo percorso, i partecipanti 
imparano l’importanza della pazienza, dell’em-
patia e della responsabilità, valori fondamenta-
li per la loro riabilitazione. Infine, il programma 
di formazione ASA all’interno del carcere rappre-

senta un passo importante verso un sistema pe-
nitenziario più umano e orientato alla riabilita-
zione. Investire nella formazione professionale 
dei detenuti non solo migliora le loro prospettive 
di lavoro future, ma contribuisce anche a ridurre 
i tassi di recidiva. Questo tipo di iniziativa mostra 
come l’educazione e la formazione possano esse-
re strumenti potenti per trasformare vite e creare 
un impatto positivo duraturo nella società e noi 
siamo felici di averne fatto parte.

di Laura 
Angelini 
Sironi-
Cristina 
Masotta

di Carlo 
Marchese
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Carcere

La capacità di adattamento e la voglia di apprendere dei detenuti possono 
sorprendere e ispirare chiunque abbia la fortuna di lavorare con loro 

Negli istituti è prevista solo la presenza di un Cappellano. Per le altre 
confessioni la Direzione dell’Istituto metta a disposizione “idonei locali”

Foto di Dolina 
Modlitwy/

pexels.com
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Due strumenti che abbattono la recidiva

Formazione e lavoro 
tengono lontano il carcere

Quaranta gli atenei già aderenti, altri quattro in via di adesione

Università in carcere, 
sempre più iscritti

L’ istruzione e il lavo-
ro sono occasioni di 
crescita personale 
per i detenuti den-

tro il carcere e un’opportunità 
per il loro futuro “fuori”. 
Ma degli oltre 61mila reclusi so-
lo il 2-4% in media ha frequen-
tato corsi professionali negli ul-
timi dieci anni, in base ai dati 
citati in aprile sul quotidiano Il 
Sole 24 Ore. 
L’aumento al 6% registrato 
nel 2023 fa ben sperare, per-
ché - come sottolineano tut-
ti gli esperti - incrementare la 
formazione e il lavoro è essen-
ziale per abbattere la recidiva. 
In un’intervista, sempre al So-
le 24 Ore, il sottosegretario al-
la Giustizia, Andrea Ostellari, 
ha sottolineato che nonostan-
te l’aumento segnato nel primo 
semestre dello scorso anno, le 
percentuali di partecipazione 
dei detenuti a iniziative di for-
mazione restano basse e che 
per rafforzarle sono state coin-
volte scuole, università e terzo 
settore. 
La necessità di interventi si fa 
particolarmente sentire. Il li-
vello di istruzione dei detenuti 
è in generale basso: l’8% ha so-

lo la licenza elementare, il 29% 
quella media e meno del 10% 
ha conseguito un diploma di 
secondo grado. Gli analfabeti 
(1,4%) superano i laureati (1%) e 
di oltre la metà dei reclusi non 
si sa il titolo di studio. 
“Gli interventi su formazione 
e lavoro non sono beneficen-
za, ma investimenti in sicurez-
za. Dobbiamo fare in modo che 
queste persone, scontata la pe-
na, possano rientrare nel cir-
cuito positivo della società”, ha 
sottolineato Ostellari. 
Tuttavia, nonostante gli incen-
tivi previsti dalla Legge Smu-
raglia, il lavoro svolto per im-
prese o cooperative esterne 
all’amministrazione peniten-
ziaria riguarda solo il 5% dei de-
tenuti. 
Secondo il Sottosegretario “ser-
vono incentivi, non tanto eco-
nomici, per facilitare l’ingresso 
di imprese e cooperative den-
tro il carcere. Oggi ci sono mol-
to impedimenti. La sicurezza 
va sempre assicurata. Ma qual-
cosa si può fare”. 
Grazie al lavoro, tra l’altro, i de-
tenuti potrebbero avere la pos-
sibilità di risarcire le vittime 
dei loro reati, devolvendo par-

te della retribuzione e questo 
potrebbe essere un elemento di 
valutazione per il magistrato di 
sorveglianza. 
Sul fronte dell’istruzione, nel 
2023 risultavano oltre 20mila i 
detenuti iscritti ai diversi cor-
si, dalla prima alfabetizzazione 
ai diplomi di secondo grado fi-
no alla laurea. 
Quest’ultima appare un obietti-
vo sempre più ambito. Secondo 
la Conferenza nazionale dei de-
legati dei rettori per i poli uni-
versitari penitenziari (Cnupp) 
nel 2023/2024 i detenuti iscrit-
ti all’università sono aumentati 
a 1.707 dai 1.458 del 2022/2023 e 
dai 796 del 2019. 
Nell’apprendimento, a tutti i 
livelli, molti trovano l’oppor-
tunità di riflettere sulla pro-
pria vita e sulle condizioni che 
li hanno portati a commettere 
reati. 
Lo studio è spesso un’opportu-
nità che è mancata ‘fuori’ e, ol-
tre a dare un senso a un’espe-
rienza difficile come il carcere, 
permette di costruire un’im-
magine di sé rinnovata e di pro-
iettarla all’esterno, contribuen-
do a superare i pregiudizi verso 
i detenuti o ex-tali. 

N el corso dell’anno ac-
cademico 2023/2024 
il numero complessi-
vo dei detenuti iscritti 

all’università è stato pari a 1.707 
e risulta in costante crescita dal 
2019, quando gli iscritti erano 
appena 796. 
A dirlo sono i dati presenta-
ti dalla Conferenza naziona-
le dei delegati dei rettori per 
i poli universitari penitenzia-
ri (Cnupp) nel corso di un con-
vegno che si è svolto il 16 aprile 
al Cnel dal titolo “Recidiva ze-
ro” (l’obiettivo dei lavori è sta-
to proprio quello di evidenziare 
come formazione e lavoro siano 
gli strumenti per abbassare in 
modo importante il tasso di re-
cidiva). 
Dal rapporto del Cnupp si evin-
ce che il 95,8% degli iscrit-
ti è rappresentato da uomini e 
il 4,2% da donne. Gli stranieri 
rappresentano il 10,4% a fronte 
dell’11,4% dell’anno precedente. 
Il 31,8% dispone di aule didat-
tiche per l’istruzione di primo 
e secondo grado e terziaria. In 
particolare, 54 istituti offrono 
602 aule per scuole seconda-
rie, con il 56,5% di queste cabla-
te per uso didattico, mentre 112 

aule universitarie registrano 
una percentuale di cablaggio 
del 55%. Per l’istruzione prima-
ria e secondaria, il 64,7% degli 
istituti dispone di 555 aule, ma 
6 istituti non hanno aule didat-

tiche, equivalente al 3,5% del 
totale osservato.
Alla crescita costante degli 
iscritti corrisponde la progres-
siva estensione del numero del-
le università aderenti, che nel 
2023-2024 sono passate da 37 a 
40, cui vanno aggiunti ulterio-
ri quattro atenei in fase di ade-
sione (rispetto ai sei del 2022-

2023) per un totale potenziale 
di 44 università. 
Quanto alla ripartizione degli 
iscritti, gli atenei che raccolgo-
no il maggior numero di ade-
sioni da parte di detenuti sono 

l’Università Statale di Milano 
con 159 unità (+22), l’Università 
di Torino con 121 (+27), l’Univer-
sità di Roma Tre con 101 (+11). 
Seguono l’Università Bicocca 
di Milano con 89 (+31), l’Univer-
sità di Catania con 80 (+7) e le 
Università di Tor Vergata e Sie-
na con 77 (rispettivamente +7 e 
+17).

a cura della 
Redazione

di Giovanni 
Lana
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Carcere

Bisogna innalzare il livello di istruzione dei detenuti 
e facilitare il lavoro svolto per imprese o cooperative esterne 
all'amministrazione penitenziaria 

Nel corso dell’anno accademico 2023/2024 il numero 
complessivo è stato pari a 1.707 e risulta in costante crescita dal 2019. 
In testa c’è l’Università Statale di Milano
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N ata dall’attività di vo-
lontariato della gior-
nalista del Tg La7 Fla-
via Filippi, Seconda 

Chance è un’Associazione non 
profit del Terzo Settore costitu-
ita a Roma il 7 luglio 2022 dalla 
stessa Filippi assieme ad Ales-
sandra Ventimiglia Pieri - au-
trice e documentarista - e a Be-
atrice Busi Deriu, titolare di 
Ethicatering. Al progetto colla-
borano referenti regionali e vo-
lontari.
 Il gruppo procura opportunità 
di lavoro per detenuti, ex dete-
nuti, familiari di detenuti. Il nu-
mero degli occupati è in costan-
te aumento. 
Seconda Chance ha firmato un 
protocollo di collaborazione 
con il Dipartimento dell’Ammi-
nistrazione Penitenziaria, che 
ha riconosciuto all’Associazio-
ne “la qualità dell’interven-
to capace di attivare, su diversi 
distretti del territorio, positivi 
accordi con il mondo dell’im-
prenditoria al fine di attuare 
percorsi di inserimento lavora-
tivo extramurario a beneficio di 
persone detenute.”

Quanto è nata Seconda Chance? 

ha lavorato nel commerciale in 
una grande azienda e si è messa 
a disposizione. Le ho già chie-
sto se mi può aiutare ad accom-
pagnare un’azienda di Osna-
go a fare colloqui nel carcere di 
Lecco e nel carcere di Monza. E 
lei mi ha detto di sì e mi ha già 
mandato il documento. Sembra 
un po’ un’armata Brancaleone, 
ma lungo la strada sopravvive 
soltanto chi ha capito che que-
sto progetto può essere bellis-
simo».

Chi scrive a Seconda Chance?
«Sono tanti tanti tanti detenu-
ti che scrivono a info@secon-
dachance.net e poi le mogli, 

«L’associazione è nata il 7 luglio 
del 2022, però io mi occupavo 
del progetto già un anno e mez-
zo prima. È veramente una fati-
ca mostruosa. Non credevo così 
tanto. Ho dei momenti, potrei 
quasi dire di disperazione, però 
poi mi tiro su perché magari ag-
gancio un’azienda importante 
che inseguivo da tanto oppure 
risponde un’azienda che crede-
vo ormai persa».

A quante offerte di lavoro siete 
già arrivati?
«Siamo a oltre 300 offerte di la-
voro, ovvero 300 detenuti che 
hanno ricevuto offerte anche se 
poi, nel corso del tempo, qual-

le madri, le figlie…soprattut-
to donne. Tanti avvocati. E poi 
dobbiamo spiegare perché ci 
chiamano e ci dicono: buon 
giorno, sono in detenzione do-
miciliare, sono uscito dal carce-
re, ho bisogno di un lavoro. Ma 
non è facile per noi. Siamo vera-
mente una piccolissima realtà». 

In che modo vi finanziate?
«Partecipando ai bandi. 
Quest’anno abbiamo vinto il se-
condo bando della Regione La-
zio. Parteciperemo al bando 
di Fondazione per il Sud. L’an-
no scorso un bando con la Fon-
dazione Cassa di Risparmio 
di Firenze, con la Fondazione 
Cassa di Risparmio di Civita-
vecchia, però, ecco è tutto mol-
to più grande delle nostre for-
ze. Ora ci sosterrà finalmente 
anche Banca Intesa, perché si 
tratta di prendere una persona 
e di chiederle di andare in giro 
tutto il giorno nelle carceri del-
la sua regione e parlare poi con 
Coldiretti, Confagricoltura, Le-
roy Merlin, Ikea, DHL… Non 
voglio stare ancora a ripetere 
quanto è faticoso…però lo è ve-
ramente».

Dal carcere che risposta arriva?
«Per fortuna le carceri ci stanno 
dando pian piano più fiducia e 
rispondono un po’ più spesso e 
con più celerità. Perché comun-
que anche farsi prendere sul se-
rio è difficile visto che gira gen-
te di tutti i tipi». 

Chi sono i datori di lavoro di 
Seconda chance?
«Fra i datori di lavoro c’è il Vati-
cano, che da poco ha richiesto 
altri 5 detenuti (oltre ai tre che 
già aveva: 2 bravissimi elettrici-

cuno ha avuto dei rigetti: una 
quarantina sono in attesa che 
la magistratura di sorveglian-
za decida, altri hanno comin-
ciato a lavorare e poi magari so-
no stati licenziati oppure sono 
andati via e hanno cambiato la-
voro e io li ho persi. Comunque 
non è facile tenere un registro 
di tutto quanto. Faccio il possi-
bile. Confido che questa strut-
tura diventi sempre più forte. 
Spero di avere un referente in 
ogni regione. Per esempio in 
Lombardia ieri è uscito un ar-
ticolo sul Corriere della Sera e 
oggi mi ha scritto una volonta-
ria che vive a Vizzolo Predabis-
si. Una signora in pensione che 

sti e un banchista per la terraz-
za del bar Cupola, sotto il Cupo-
lone). Poi abbiamo detenuti che 
lavorano da Mac Donald's, quat-
tro a Voghera. Abbiamo fatto 
colloqui a Crotone, Catanzaro. 
Li faremo a Piacenza. Li stiamo 
per fare ad Avezzano e Teramo. 
Li abbiamo già fatti a Roma. Li 
faremo ad Alessandria e Torto-
na. Poi ci sono delle aziende im-
portanti di cui non posso an-
cora parlare che però ci stanno 
dando fiducia. Poi Conad, Ac-
qua Vera, Acqua San Pellegrino. 
Diciamo che il progetto va mol-
to bene». 

Come si convince un’azienda ad 
assumere detenuti?
«Questa è la cosa più difficile. 
Perché si tratta di individuarla, 
convincerla, spiegarle le cose, 
prenderla per mano, accompa-
gnarla in carcere e farla sceglie-
re». 

Quanto tempo passa 
dall’aggancio alla messa a 
disposizione del lavoro?
«Tanto. È difficile infatti avere 
anche riscontri in tempi rapidi. 
Prima di assumere un detenu-
to passano diversi mesi e spes-
so le aziende, specie se picco-
le, non possono aspettare così 
tanto. Poi c’è anche il problema 
della sorveglianza: una vera e 
propria tragedia. Io comunque 
ho tanta tenacia e spero di avere 
presto una struttura più rapida 
ed efficiente in tutte le regioni 
italiane. Ci sono ancora dei bu-
chi da riempire, però sono sicu-
ra che quando avrò i mezzi per 
retribuire chi lavora realmen-
te con impegno, producendo ri-
sultati, sicuramente andrà an-
cora meglio». 

Dall’Associazione nata 
nel luglio 2022 sono 
arrivate finora 300 
offerte di occupazione.
Fra i datori di lavoro 
c’è il Vaticano che  
ha da poco richiesto 
altri 5 detenuti

Seconda Chance

Il progetto 
di Flavia Filippi che trova 
lavoro ai reclusi 
a cura della 

Redazione

Intervista

Nella foto 
in pagina, 
Flavia Flippi, 
giornalista 
del Tg La7 e 
presidente 
di Seconda 
Chance

A sinistra, 
l’home page di 
seconda 
chance.net/
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Andis mil minimusanti doluptatum aut lauda 

Parole buone: i brevi racconti  
di resilienza di Sergio Astori

Il commento 

Una semina che ci aiuta 
a pensare

S ergio Astori tenta un 
esperimento socia-
le coltivando e semi-
nando appunto parole 

buone che fanno pensare. Fra le 
tante ho scelto di commentarne 
cinque: mancanza, pace, liber-
tà, indignazione e musica.
● Mancanza. “Un uomo uscito 
dal carcere dopo molti anni di 
detenzione, mi racconta di esse-
re invidioso dei cani che vengono 
chiamati per nome dai loro pa-
droni.” 
È sicuramente doloroso accor-
gersene e pensarlo, ma serve 
una grande capacità di osser-
vazione e tolleranza per poter-
lo fare. Ci sono vuoti che sanno 
di vuoto, e vuoti che sanno di 
pieno. Non ci accorgiamo della 
mancanza di ciò che non abbia-
mo avuto e che non conoscia-
mo. 
Quell’uomo avrebbe potu-
to chiudere il discorso con un 
“non mi interessa”, ma avrebbe 
mentito a sé. In effetti pronun-
ciare il nome di qualcuno, dire 
a qualcuno “mi manchi” signi-
fica comunicargli che lo “ab-
biamo in mente”, che non è in-
differente per noi, che siamo in 
con-tatto. 
A volte succede invece che si 
accorgiamo che qualcuno è im-
portante quando lo perdiamo… 
e queste sono le mancanze cre-
do, più dolorose… 

Ci sono anche mancanze che 
creano “crepe”. 
Se non sai cosa ti perdi, è il mo-
tivo per cui banalmente conti-
nui a perderlo. Che sia il piacere 
di leggere un libro, o il piacere 
di amare, o di condividere…
● Pace. Sembra difficile da con-
quistare e mantenere. Spesso ci 
comportiamo come se la pace 
riguardasse gli altri, a noi viene 
da pensare che “se ci lasciano in 
pace, siamo buoni…”. 
Astori ci invita a riflettere sul-
la scia dell’esempio di Ghan-
di o Martin Luther King. Cosa 
avrebbero fatto loro di fronte 
a….? Un bullo che picchia un 
bambino o lo prende in giro? 
Uno studente che deride un do-
cente? Una ragazza che chiede 
aiuto? 
L’impressione è che troppo 
spesso ci giriamo dall’altra par-
te e stiamo zitti, anche quando 
qualcosa potremmo farlo o dir-
lo, in onore della pace, del ri-
spetto, dell’umanità che c’è in 
ognuno di noi.
● Libertà. Il mondo è un posto 
più sicuro per tutti quando le 
scelte non sono inquinate da spi-
riti di rivalsa e di vendetta. 
Quando non ci sentiamo libe-
ri ma minacciati, spariscono le 
parole e i pensieri. Ce lo insegna 
anche la psicotraumatologia. 
Come a marzo 2020, quando 
la paura del covid e del conta-

gio ci rendevano difficile pen-
sare, narrare, tradurre in paro-
la quello che stavamo vivendo. 
Pensiamo bene al futuro che ci 
interessa, perché anche il futu-
ro condiziona il presente, a vol-
te più del passato.
● Indignazione. Astori ci mette 
in guardia su questa parola: se 
viviamo questa emozione come 
reazione emotiva, l’effetto e il 
cambiamento che porta è piut-
tosto scarso. È necessaria una 
riflessione e una consapevolez-
za più profonda. E se qualcosa 
ferisce il nostro cuore, dobbia-
mo essere noi a cambiare qual-
cosa.
L’invito è diretto: usa la fanta-
sia, potrà aiutare….
Tra le tante parole che invito a 
visitare, vorrei citarne un’ulti-
ma,
● Musica. Nei titoli di coda del 
film il regista e scrittore di origi-
ne turca ha lasciato scritto: “La 
musica da’ forma a come ci sen-
tiamo nel momento presente, co-
me ricordiamo il passato, come 
ci godiamo la vita”.
Appartiene all’irrazionale, al 
mondo creativo… la musica nel 
farci vibrare ci stimola a comu-
nicare, a esprimere emozioni, 
a contaminarci di linguaggi di-
versi, a esplorare l’inaudito… 
a volte ci sentiamo in trappo-
la, ma solo perché non abbiamo 
ancora usato la fantasia.

Il libro

N el tentativo di affrontare e superare in-
sieme la crisi e l’emergenza della pan-
demia, il 20 marzo 2020 è stato lan-
ciato online il progetto #ParoleBuone: 

brevi racconti di resilienza. I racconti sono idea-
ti grazie ad un’intuizione di Sergio Astori, medi-
co e psicoterapeuta, docente presso l’università 
Cattolica del Sacro Cuore di Milano e già autore 
di diversi saggi per San Paolo. Ad oggi, il progetto 
Parole Buone ha registrato una crescita costan-
te e condivisa attraverso internet, trasmissioni 

radiofoniche e incontri di gruppo, vantando ol-
tre novanta racconti. In occasione del quarto an-
niversario, il team di Parole Buone invita i letto-
ri a contribuire all’obiettivo di superare le cento 
“Parole Buone” (attualmente sono 96), promuo-
vendo un messaggio di speranza e condivisione. 
Come si legge sul sito parolebuone.org, “le #Pa-
roleBuone si focalizzano su elementi di speranza 
realistica e vogliono essere testi per tutti, non so-
lo per gli specialisti, quindi di facile decodifica e 
intelligibilità”. Nell’ottobre del 2020, le prime 12 
#ParoleBuone sono diventate anche un libro di 
Edizioni San Paolo, col titolo Parole buone. Pillo-
le di resilienza per superare la crisi. 

Eccone alcune
● Trasformazione (7)
Restare bloccati di fronte ad un limite produce 
arrabbiatura o noia. Se, invece, si affrontano le 
novità con flessibilità, ogni dettaglio si trasfor-
ma in una sfumatura che rende più ricco il qua-
dro d’insieme. 
● Fragilità (22)
Il tempo della pandemia ha mostrato le fragilità 
del mondo intero. Chi riconosce la sua vulnerabi-
lità, supera più facilmente la crisi di chi non sop-
porta di avere alcun limite.
● Scelta (31)
Non vogliamo rimanere spettatori dalla vita e per 
questo assumiamo la responsabilità delle nostre 
scelte anche quando la realtà é difficile o doloro-
sa.
● Dignità (39)
La consapevolezza del nostro valore di persone 
umane ci fa abitare un presente dignitoso e spe-
rare in giorni di ripartenza.
● Consapevolezza (49)
Il riconoscimento del nostro valore arriva quan-
do, guardandoci dentro, scoviamo un’immagine 
realistica di noi stessi.
● Rinascita (61)
Scompare la paura che manchi musica e vino per 
la festa se resta spazio per un’idea rinnovata di 
noi stessi.
● Accoglienza (64)
Le voci oneste e le relazioni veraci sono i sapori 
che fanno sentire genuinamente a casa.
● Partecipazione (65)
Garantire alle persone correttezza e spontaneità 
aumenta il loro interesse e la loro disponibilità a 
cooperare alle decisioni comuni.
● Cammino (91)
Andiamo avanti quando abbiamo il tempo per ri-
trovare noi stessi.

a cura della 
Redazione

di Barbara 
Rossi 
psicologa, 
psico-
terapeuta, 
presidente 
Cisproject
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Risposta a una lettera contenuta nel libro Parlami Dentro 

Chiedo scusa per quel papà
che non l'ha mai fatto

La poesia 

Il valore 
della scrittura

C ara Monica,  ho let-
to e riletto il tuo scrit-
to contenuto nel libro 
“Parlami Dentro”. Ti 

dico una cosa che sicuramente 
ti farà piacere. 

Lo scorso 11 aprile, è stato rap-
presentato qui a Opera lo spet-
tacolo “Musica e Parole”. Ebbe-
ne, la presidente del progetto 
Leggere-Libera Mente, Barbara 

Rossi, ha parlato di te, ricordan-
do che il tuo papà non ti aveva 
mai chiesto scusa né perdono, 
per tutto il suo non essere sta-
to papà. 
Credimi, ho avuto come un col-
po al cuore, ho sentito come ti 
stessi rivolgendo anche a me.
E così, appena, mi è stata data la 
parola, quelle scuse che tu non 
hai mai ricevuto dal tuo papà te 
le ho fatte io e doverosamente, 
come faccio ogni qualvolta ho 
l’occasione di rifarle ai miei fi-
gli. E spero che tu queste scuse 
le accetti. Vengono da un cuore 
insanguinato, che soffre da de-
cenni per le stesse assenze, do-
vute alle vicissitudini giudizia-
rie in cui sono incappato per i 
miei errori. 
Ti abbiamo citato anche nel no-
stro periodico “Cronisti in Ope-
ra”, lo ha fatto una giornalista 
esterna – Chiara Evangelista – 
anche lei, come noi della reda-
zione, rimasta molto colpita dal 
tuo “grido d’amore”. Perché ta-

le è il tuo racconto. Spesso le 
cose che hai dentro, quelle che 
hai fatto, quelle che pensi, sen-
ti che sono vergognose, le vor-
resti nascondere, ma esistono e 
se non le esprimi non le puoi ri-
parare. Ribollono e premono, ti 
ricordano che sono parte di te. 
Come un tuo arto.
Ti scordi spesso che a causa lo-
ro sei o sei stato quel che sei o 
quel che eri. A causa loro potre-
sti anche cambiare e maturare 
e ripartire, come ho fatto io ac-
culturandomi. 
In questo modo ho dato un sen-
so anche alla prigionia. Non ve-
do l’ora di mettere in pratica 
quanto di buono oggi è in me e 
donarlo quotidianamente a chi 
mi ha amato nonostante tut-
to. Pensa, ho 66 anni, ma come 
suol dirsi non è mai troppo tar-
di! 
Ti abbraccio forte e ti auguro 
buona vita con chi ami, speran-
do che prima o poi ci sia anche 
il tuo papà!

L’eva piglià primma  
chella penna.

Da piccirillo tuttee vote
ca’ tentavo ‘e piglià se ne 

fueva
quanne vedevo ‘nu 

quaderno
spariva ‘a penna.
‘A penna è comm’a vita
se consuma chiano 

chiano,
po tirà ‘na riga, o fa’ na 

croce
ognuno s’a porta
appriesso è indelebile
è mille culure,
trase dint’ all’anema.
Avimme perduto
‘o valore ‘dascrittura
‘na vota s’aspettava
‘o postino e ricevure
‘na lettera cull’ansia
d’ammore,
ce stavano e
belle ‘ro jorno
‘ra sera
‘ra notte.
È tutta nata cosa,
po cellulare s’aspiette

un pipp, ddoje righe,
però nu siente
l’addore ‘do inchiostro
e tutto finisce là.
‘A scrittura lascia a 

traccia
dinta a ‘nna lettera
suntive l’addore ‘e 

l’ammore
te faceva sentii vicino 

vicino.
‘O tratto ‘e ‘na penna
te la fa viaggià
‘nnamurata, e telepatia,
è passato, presente,
spuranza po futuro.
Primma dinto ‘o fodero
addò mettevo ‘a pistola
sparanneme ‘na rapina
M’o fodero è u porto
cchiali ca tene
‘nna penna ca me fa
sparare mille poesie.
‘A vita verenne ‘nnu foglio
trovo ‘nna penna
m’arrichisco ‘a mente
parole pe parole
‘o core poetiche.

di Mimmo Iommellidi Raffaele 
Stolder

Il libro

Parlami dentro. Oltre il carcere: lette-
ra di (r)esistenza (edizioni la Meridia-
na, 2023), è un libro curato da Marilù 
Ardillo che contiene lettere che entra-
no “in dialogo con chi fatica a rende-
re udibili le proprie parole”. C’è chi rac-
conta un’esperienza dolorosa, chi non 
nasconde il proprio senso di solitudi-

ne, chi parla del mondo di “fuori”, del-
le sue sorprese, chi prova a trasforma-
re le parole in un abbraccio. Chi offre 
con delicatezza qualche suggerimen-
to. Paolo Di Paolo, nella prefazione, 
scrive che in ciascuna di queste lette-
re “c’è un pudore rispettoso e una di-
sponibilità a sospendere il giudizio” a 

favore di un esercizio …di riconosci-
mento dell’altro”. Un libro, come scri-
ve la stessa Ardillo nella sua introdu-
zione, “capace di garantire sempre a 
chiunque l’ascolto e l’appoggio di per-
sone care, che pure senza conoscer-
si uniscono e sono unite”. Un libro, in-
somma, che merita di essere letto.

Pagina a 
fronte: foto 

di günter da 
Pixabay
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Attivo dal 2008 nella Casa di Reclusione di Mi-
lano-Opera, Il progetto Leggere libera-mente 
(LLM) si ispira ai principi della biblioterapia, ri-
tenendo che la lettura e la scrittura possano es-
sere occasione di crescita personale. 
Molte ricerche indicano che il metodo della bi-
blioterapia offre risultati paragonabili a quelli 
ottenuti da alcune psicoterapie, tanto da essere 
indicato come terapia per quegli individui che 
soffrono di disturbi come depressione, dipen-

denze, ansia e disturbi psicotici. 
Il progetto LLM, rivolto alla popolazione dete-
nuta, si configura come una delle attività cul-
turali socialmente utili a favore della rieduca-
zione dei soggetti reclusi, in vista di un loro 
reinserimento nella società civile. 
Esso, non a caso, è inserito nel piano pedagogi-
co della Casa di Reclusione di Milano-Opera fin 
dalle sue origini, dimostrando capacità di recu-
pero delle persone private della libertà.

Il progetto Leggere Libera-mente

I laboratori

Il concorso “Adotta l’orso – Per uscire dall’autoreclusione”

Il progetto LLM si articola in cinque laboratori, 
la cui programmazione è pensata e organizzata 
insieme ai corsisti:
1. Laboratorio di lettura libera 
2. Laboratorio di scrittura

3. Laboratorio di giornalismo
4. Laboratorio per lo studio dei classici
5. Laboratorio esterno, per proseguire coi corsi-
sti le attività del progetto anche una volta liberi o 
in misura alternativa alla detenzione.

Una delle iniziative di punta del laboratorio Leg-
gere Libera-Mente è – dal 2014 – Adotta l’orso, 
un concorso aperto a tutti i cittadini, siano es-
si liberi o reclusi. 

La mission del concorso - che anno dopo an-
no continua a riscuotere un grande successo 
di pubblico - è quella di fare uscire sempre più 
“orsi” dal loro dannoso letargo. 

CISPROJECT
Associazione culturale progetti sviluppo e promozione umana
Presidente: dott.ssa Barbara Rossi
Via Cimarosa n 13 – 20144 Milano – tel./fax 0239400897
cell. +39.3284687269 - www.leggereliberamente.it

Come puoi sostenere le nostre attività
Abbonandoti a
“Cronisti in Opera”
Contributo annuale
10 euro (quattro numeri)
Manda una mail a: 
segreteria.organizzativallm@gmail.com

Attraverso una donazione libera
Coordinate Iban:  
IT 83 T 08692 55090 044000440153

Donando il 5 per 1000
Nella tua dichiarazione dei redditi puoi 
destinare il 5 per mille, specificando il 
nostro codice fiscale: 
97521280152 


