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Sintesi Discussione

Con il nostro elaborato dal titolo norme, pratiche e narrazione del management organizzativo del direttore
penitenziario ci siamo posti I’obiettivo di indagare su una figura cosi atipica e complessa all’interno della
dirigenza pubblica, ossia il direttore penitenziario, e sui modelli di gestione adottati dai dirigenti attraverso
un’analisi normativa e sociologica del ruolo.

Nel primo capitolo abbiamo ricostruito la normativa che ha posto le basi dell’attuale sistema penitenziario e
della sua organizzazione, partendo dai regolamenti post unitari sino alla attualita. Ad ogni riforma abbiamo
affiancato un analisi statistica e delle testimonianze di penitenziaristi e degli stessi direttori, al fine di
verificare I’aderenza degli interventi normativi alla realta penitenziaria, evidenziando non solo le criticita
sistemiche delle carceri, ma anche raffrontando le fonti ed evidenziando le discrepanze, come ad esempio in
merito al regolamento degli istituti di prevenzione e di pena del 1931, dove abbiamo confrontato il testo di
Dino Grandi, I’allora guardasigilli, con il numero monografico della rivista il Ponte ideata da Piero
Calamandrei che ha raccolto le testimonianze dei futuri padri costituenti. Nel tempo quindi ¢ stato
rivoluzionato 1’ordinamento penitenziario, ma il direttore ¢ sempre rimasto come unico organo posto al
vertice dell’organizzazione interna degli istituti, ma i cui compiti e responsabilita sono continuate ad
aumentare. Il direttore ¢ una figura atipica e complessa, che non puo essere paragonata con altre figure
pubbliche come il questore. Le sue funzioni sono molteplici: promotore della risocializzazione dei detenuti,
curando il percorso trattamentale di ogni detenuto e coordinando le attivita; garante della sicurezza degli
istituti; gestisce tutto il personale interno: dalla polizia al personale del Comparto ministeri; cura le relazioni
sindacali; ¢ datore di lavoro ed in quanto soggetto responsabile dell’istituto ¢ responsabile della sicurezza sul
lavoro e della tutela della salute; ¢ funzionario delegato di spesa; cura il collegamento con la societa esterna
=> Quindi un garante della vita di un carcere con un perimetro di responsabilita contabile, amministrativa,
sulla sicurezza, come datore di lavoro, enorme.

Nel secondo capitolo abbiamo descritto I’autorappresentazione dei dirigenti e I’immagine del direttore nella
cultura letteraria, musicale, cinematografica nella contemporaneita.

Abbiamo analizzato in primis varie autobiografie e saggi di vari direttori, da Eugenio Perucatti a Luigi
Pagano, per comprendere cosa vuol dire essere e fare il direttore di carcere, come si inserisce tra gli attori
nei processi decisionali, che percezione ha del carcere, e quali difficolta incontra nel quotidiano.

Poi abbiamo descritto I’immagine del direttore partendo da testi scritti da ex detenuti, suddividendo 1’analisi
in base a testimonianze precedenti e successive alla riforma. Prima del °75 ad esempio abbiamo analizzato il
numero monografico sul carcere della rivista // ponte del 1949 ideata da Piero Calamandrei, il quale raccolse
le testimonianze di chi aveva sofferto la detenzione durante il regime. Come Bauer che descrive i direttori
come burocrati e paternalisti, o come Vittorio Foa che ne descrive i caratteri disumanizzanti. Dopo la
riforma ad esempio abbiamo evidenziato la narrazione di ex detenuti come Carmelo Musumeci e di come
rappresenta il direttore, distinguendoli tra direttori buoni e direttori indifferenti.

Siamo passati poi ad analizzare i direttori nella cultura musicale, viaggiando tra i generi musicali partendo
dal blues di Bukka White e i suoi racconti di reclusione nei campi di lavoro forzato, dove il direttore ¢
rappresentato come un manager indifferente alle sofferenze dei reclusi, sino ad arrivare in Italia al
cantautorato, passando da De Andr¢ a Lucio Dalla, fino all’Hip Hop, genere divenuto tra le mura uno
strumento di rieducazione, come nei racconti di Kento, che riportano I’immagine di un direttore assente e
burocrate, distante dai detenuti.

Infine abbiamo fornito I’immagine del dirigente nel cinema e nelle serie televisive, un’immagine spesso
ricca di stereotipi, come nei classici prison movies come Fuga da Alcatraz dove il direttore ¢ 1’antagonista
carnefice, o come I’immagine che emerge in un piccolo gruppo di produzioni cinematografiche come
Brubacker che rappresentano un direttore riformista e protagonista. Per terminare con I’immagine che



emerge dalla serie televisive come Mare fuori, distante dalla realta carceraria, e che fornisce un’immagine
del direttore burocrate e buonista.

Differenti rappresentazioni che tuttavia si sovrappongono, per questo motivo abbiamo tentato una
classificazione nelle quattro rappresentazioni prevalenti dei direttori: monarca e paternalista, preponderanti
nel passato, e burocrate e costituzionalista, prevalenti nel presente.

Nel terzo capitolo, al fine di dare un riscontro empirico nella ricostruzione del ruolo e dei modelli di
gestione, abbiamo somministrato delle interviste semi-strutturate a 8 direttori, svolte sia negli istituti e sia in
videocollegamento. Abbiamo cercato di individuare dei direttori abbastanza rappresentativi della categoria
utilizzando vari criteri come il momento dell’ingresso in carriera, tenuto conto che I’ultimo concorso nel
2020 si distanzia dal precedente di ben 26 anni, il luogo in cui ha svolto I’incarico, la tipologia di istituto
chiamato a dirigere. Per rilasciare I’intervista i direttori sono stati autorizzati dagli uffici del Dap
sovraordinati, per questo le tempistiche del rilascio sono variate dai 30 ai 70 giorni.

Un lungo elenco di domande che ci ha permesse di verificare e approfondire le caratteristiche di questo
ruolo atipico, descrivendo lo schema di gestione e le scelte intraprese da ogni dirigente, evidenziando quali
sono gli elementi che incidono maggiormente sul modello di gestione come 1 rischi derivanti dall’enorme
mole di responsabilita, il riconoscimento di un relativismo penitenziario e di una differente esecuzione della
pena negli istituti, la difficile gestione degli eventi critici, il diverso approccio alla discrezionalita nell’agire,
e soprattutto la difficile ricerca di un equilibrio tra 1’assicurare la sicurezza e il trattamento dei detenuti. Un
lungo elenco di risposte che ci ha permesso anche di comprendere 1’invisibilita sentita da questa categoria su
certi aspetti, categoria che tutt’oggi non ha ancora un contratto e un regime giuridico specifico, con le
inevitabili inefficienze che ne derivano ed anche per questo non si sente ascoltata dalla politica.

Per concludere, nel nostro elaborato emergono varie classificazioni dei direttori e dei modelli di gestione
adottati. Dirigenti con un grande senso del dovere e senso dello Stato, impegnati nell’affrontare le molte
criticita del sistema, con una percezione del carcere oggi come luogo necessario ma da riformare
necessariamente. Ma ¢ nell’immagine del direttore costituzionalista, orientato al finalismo rieducativo della
pena e impegnato ad assicurare la risocializzazione dei detenuti in cui emerge un paradosso “normativo”:
difatti abbiamo riscontrato vari elementi che conducono inevitabilmente i direttori a giocare in difesa,
indipendentemente dalla loro volonta, come i tanti rischi correlati al ruolo e all’enorme perimetro di
responsabilita, la difficile gestione degli eventi critici, I’assenza di tempo per la sistemica carenza di
personale dirigenziale, che si sommano alle condizioni sistemiche che attanagliano le carceri come il
sovraffollamento. E che conducono al sacrificio della cura del trattamento e della risocializzazione dei
detenuti.

Per questo motivo ho evidenziato come nella nostra ricostruzione, oggi sarebbe necessario riconoscere i
dirigenti come commissari, chiamati ad operare in presenza di condizioni critiche e sistemiche, il cui obbligo
di perseguire il finalismo rieducativo della pena rischia concretamente di lasciar spazio ad una gestione
burocrate, sommersa dalla molteplicita di attivita di gestione, indifferente al percorso dei detenuti e in
contrasto con le disposizioni costituzionali.

I dirigenti hanno accolto con entusiasmo la nostra ricerca, in certi casi aprendoci anche le porte del loro
istituto e mostrandoci le criticita che connotano questo ruolo. Entusiasmo che si ¢ trasformato in speranza,
nella speranza di essere ascoltati e per questo crediamo che 1’Universita in quanto istituzione di legalita
debba farsi carico di queste istanze e tentare di dar valore a questo ruolo pubblico e fondamentale nella
nostra societa.
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Introduzione

I carcere nasce e si sviluppa come organizzazione complessa, al cui interno sono
aumentati nel tempo gli attori chiamati a far parte dei suoi processi decisionali. Il
sistema penitenziario perd in ragione della funzione che deve perseguire assume
caratteri unici e non paragonabili ad altre organizzazioni amministrative. Aspetti che
di conseguenza vanno a connotare le funzioni dei soggetti che operano al suo interno.
La ricerca ha I’obiettivo di indagare sulla principale e fondamentale figura posta al
vertice della gestione di ogni istituto penitenziario italiano: il direttore.

11 ruolo del dirigente penitenziario ¢ atipico e complesso, titolare di una pluralita di
funzioni che vanno dalla gestione del personale alla gestione contabile, dall’essere
garante della sicurezza a promotore della risocializzazione dei detenuti. Spaziando
tra I’analisi normativa e 1’analisi sociologica del ruolo, tenteremo inoltre di verificare
se 1 modelli di gestione adottati da un direttore siano univoci o diversi, e quali sono i
fattori che lungo la carriera di un dirigente penitenziario possono incidere sulle scelte
del suo agire. L’elaborato ¢ strutturato in tre capitoli.

Nel primo capitolo ricostruiremo dai Regolamenti post unitari penitenziari il ruolo
del direttore nel corso del tempo, nelle norme che lo hanno disciplinato e nelle parole
dei penitenziaristi e dei vari dirigenti. Ripercorrendo tutte le riforme che hanno inciso
e mutato ’assetto dell’esecuzione penitenziaria in Italia: i Regolamenti penitenziari
post unitari, il Codice Zanardelli e il Regolamento generale per gli stabilimenti
carcerari e per i Riformatori governativi del 1891, le riforme giolittiane, il Codice
Rocco e il Regolamento per gli Istituti di prevenzione e di pena del 1931, la
Costituzione, 1’Ordinamento penitenziario e gli interventi normativi degli ultimi
trent’anni che hanno riorganizzato e modificato 1’organizzazione penitenziaria. A
ogni periodo sottoposto ad analisi, verificheremo inoltre quali sono le criticita che
maggiormente colpivano e colpiscono gli istituti, partenendo dalle statistiche e dalle
testimonianze emerse in quel periodo. Tenteremo inoltre di verificare se la
descrizione normativa e le varie riforme siano riuscite a incidere e in che modo sulla
realta penitenziaria, analizzando le testimonianze non solo dei direttori ma anche di

studiosi ed ex detenuti.



Nel secondo capitolo andremo oltre I’immagine statica fornita dalle norme e ci
focalizzeremo sulla rappresentazione del direttore di carcere, sotto vari punti di vista.
In primo luogo, forniremo I’immagine del ruolo attraverso lo sguardo degli stessi
dirigenti, utilizzando autobiografie e saggi, tentando di far emergere la percezione
del direttore sui caratteri principali del suo ruolo: non solo capire come agisce e cosa
vuol dire essere un direttore, ma anche quale percezione ha dell’organizzazione in
cui ¢ chiamato a lavorare, e terminando su un breve sguardo alle difficolta umane di
questo ruolo. In seguito ci focalizzeremo sulle altre rappresentazioni del direttore e
del carcere fornite da diversi punti di vista e strumenti di comunicazione,
raffrontandole per comprenderne il rapporto con la rappresentazione fornita dal
direttore. All’inizio costruiremo I’immagine del direttore dallo sguardo di ex
detenuti, sia nel periodo che precede la riforma del ’75, grazie anche alle tante
testimonianze di ex detenuti, e futuri padri costituenti italiani, e sia nel periodo
successivo, utilizzando una ricca letteratura scritta esclusivamente da ex detenuti. Ci
sposteremo poi ad analizzare la rappresentazione fornita da un diverso mezzo di
comunicazione, ovvero la musica. Per questo spazieremo prima nei vari generi
musicali emersi nella musica straniera e nelle canzoni di artisti che hanno raccontato
del carcere e del suo direttore, poi analizzeremo le canzoni italiane sul tema,
muovendo anche qui tra i vari generi, ¢ terminando in particolare con I’Hip Hop e
sullo spazio che questo genere si & creato nelle carceri. Infine, per completare una
possibile descrizione dell’immaginario collettivo formato dall’insieme di queste
visioni, si analizzera la rappresentazione del carcere e del direttore attraverso la
cinematografia e le serie televisive. Per concludere, tenteremo di raffrontare queste
rappresentazioni sulla percezione collettiva del direttore, inquadrandole in possibili
categorie di direttori.

11 terzo capitolo ¢ dedicato al riscontro empirico fattuale delle informazioni raccolte
attraverso la somministrazione a otto direttori di interviste semi strutturate, svolte sia
all’interno di istituti penitenziari e sia a distanza. Direttori selezionati in base ad una
serie di criteri ma che in maggioranza hanno ognuno quasi trenta anni di esperienza
di gestione, per questo attraverso le loro risposte al lungo elenco di domande, ¢
possibile ricostruire il ruolo di direttore nel tempo e i vari modelli di gestione

adottati. Emergeranno dalle risposte i vari aspetti che caratterizzano e rendono



complessa la funzione, tra I’ordinaria attivita e 1’emergenza, nella continua ricerca
del difficile equilibrio tra il garantire la sicurezza e promuovere la risocializzazione

dei detenuti.

Capitolo 1

L’Organizzazione penitenziaria

1 Iregolamenti post unitari o liberali

Nella prima parte del XIX secolo la questione penitenziaria ha vissuto un periodo
intenso di dibattiti, riflessioni e trasformazioni non solo in Italia ma su tutto il
territorio internazionale. Si manifestd in quegli anni la necessita di mettere in
discussione 1 modelli di carcere e di esecuzione della pena che fino a quel momento
avevano caratterizzato lo scenario internazionale. Un’esigenza promossa non solo nel
dibattito italiano sul tema e nei congressi di studio internazionali', ma anche nelle
missioni di studio all’interno degli istituti penitenziari al di fuori del proprio paese,
per studiarne i modelli adottati. Come il viaggio di Tocqueville in America al fine di
studiare le caratteristiche dei penitenziari, il quale ha riportato il suo resoconto nei
due volumi pubblicati rispettivamente nel 1835 e nel 1840, dal titolo Démocratie en
Amerigque. Un bisogno di riformare il sistema che si rendeva essenziale non solo per
il ruolo non piu secondario della pena detentiva rispetto alle altre pene, ma
soprattutto per raccogliere gli stimoli di umanizzazione della pena dagli studiosi e
intellettuali del tempo. Un processo di riforma dell’ordinamento e di riflessione sui
meccanismi detentivi che trova in questa prima parte del secolo un’accelerazione
grazie anche alle frammentarie esperienze maturate nel pensiero penitenziario

settecentesco che portarono a una graduale affermazione di due elementi «cardini

! Congressi penitenziari internazionali in cui si discusse della riforma penitenziaria: Pietroburgo 1820,
Londra 1872, Stoccolma 1878, Roma 1885, Parigi 1895, Bruxelles 1900.



fondamentali dell’ideologia penitenziaria: il lavoro e la separazione cellulare come
strumenti preferenziali di afflizione della pena»?.

Per sistema penitenziario si intende la modalita di espiazione della pena detentiva
ovvero la tipologia di ordinamento scelto da uno Stato per espiare la pena detentiva e
realizzare la funzione ad essa attribuita. La scelta del sistema da adottare deriva non
soltanto dalla funzione assegnata alla pena dall’ordinamento, frutto delle moderne
teorie del diritto, ma anche, e maggiormente in passato, dalla capacita di servire le
nuove esigenze economiche e produttive e di rispondere al disordine sociale .

Il ricorso alla carcerazione come principale misura preventiva e repressiva dei
crimini rese necessario ripensare le modalita di organizzazione e di gestione degli
istituti di pena. I principali cinque modelli che determinarono la nascita del
penitenziario moderno sono: il sistema della vita in comune, il Filadelfiano o
Pensilvanico e I’Auburniano, a cui seguirono il sistema misto o inglese e il sistema
irlandese. Il sistema della vita in comune, modello piu arcaico € meno impegnativo in
termini di edilizia carceraria, si fondava sull’unione dei detenuti giacché solo
tenendo uniti tutti i detenuti insieme si potesse esercitare nei loro confronti una
continua vigilanza, con 1’obiettivo di migliorare la loro condotta attraverso continue
esortazioni e severe punizioni®. Il modello Filadelfiano imponeva I’isolamento
continuo e assoluto del detenuto, sia diurno sia notturno, il quale lavorava e pregava
all’interno della cella. 11 modello Auburniano invece prescriveva I’isolamento
notturno ma consentiva i pasti e il lavoro in comune seppur con un obbligo di
silenzio. In seguito sulla base del movimento di riforma carcerario nacquero
soluzioni di compromesso combinando elementi dai due modelli: il sistema inglese
applicava per il primo periodo di pena 1’isolamento continuo, per poi passare al
lavoro comune durante i giorno; il modello irlandese o progressivo prescriveva una
gradualita nel trattamento, prima era previsto 1’isolamento, poi il lavoro in comune,
in seguito il lavoro in comune con 1’utilizzo di una quasi liberta provvisoria e infine

la liberta condizionale.

2 CAPELLI A. “La buona compagnia. Utopia e realta carceraria nell Italia del Risorgimento”, Ed.
Franco Angeli, Milano, 1988

3 F. VIANELLO, Sociologia del carcere. Un’introduzione, Carrocci editore, 2021.

4 G. NEPPI MODONA, Carcere e societa civile, in Storia d'Italia, V: I documenti, Einaudi, Torino,
1973, p. 1905 ss.



Per comprendere 1’evoluzione del ruolo della pena detentiva rispetto alle altre pene
in Italia ¢ necessario analizzare 1’evoluzione della legislazione penale e la sua
traduzione nel modello da adottare negli istituti di pena. Dalla proclamazione del
Regno d’Italia nel 1861 emerse sin dal principio la necessita di riformare e
uniformare in modo organico le varie normative in tutte le province italiane.
Innanzitutto si estese su tutto il territorio nazionale, ad eccezione del Granducato di
Toscana, il Codice Penale Sardo, il quale distingueva in crimine, delitto e
contravvenzione la nozione di reato in rapporto alla gravita dell’azione. Il codice poi
differenziava le pene in: pene criminali, ai sensi dell’art. 13, ossia la morte, i lavori
forzati a vita, i lavori forzati a tempo, la reclusione, la relegazione, 1’interdizione dai
pubblici uffici; pene correzionali, ai sensi dell’art. 26, ossia il carcere, la custodia, il
confino, I’esilio locale, la sospensione dell’esercizio dei pubblici uffici, la multa;
infine le pene accessorie, ai sensi dell’art. 38, ossia I’interdizione o sospensione
dall’esercizio di una carica o impiego determinato, di una determinata professione,
negoziazione o arte, sorveglianza speciale della pubblica sicurezza, ammonizione.
Attraverso il Codice Penale Sardo in Italia si centralizzo la pena detentiva prima
ancora di una riforma e di una scelta sul sistema penitenziario da utilizzare. L’allora
ministro dell’interno Ricasoli nomino con regio decreto, il 16 febbraio 1862, una
Commissione incaricata di formulare delle proposte sulla riforma penitenziaria. La
commissione nella sua relazione indicava il sistema Filadelfiano come sistema in
grado di offrire maggiori vantaggi rispetto al sistema auburniano, quest’ultimo
secondo la commissione prevedendo 1’isolamento solo notturno permetteva nel resto
della giornata un’influenza negativa tra i detenuti. Tuttavia le riflessioni e le proposte
di modifica di questa commissione rimasero senza effetto, come spesso accadra sino
ai giorni nostri per molte proposte di riforma del sistema penitenziario. Il Governo
non riusci a prendere una decisione univoca, adottando da un lato i vari regolamenti
dei diversi stabilimenti di pena, caratterizzati dall’utilizzo del modello Auburniano, e
dall’altro il 28 gennaio 1864 con la legge n° 1653 si determind la regola di
costruzione e di riduzione delle carceri giudiziarie, adottando il sistema a
segregazione continua.

Una scelta tuttavia difficile nella sua concreta applicazione, in particolare per le

grandi spese necessarie alla costruzione e alla trasformazione degli istituti, come



evidenzio in seguito 1’onorevole De Renzis che nel 1884, presentando alla Camera la
relazione sul bilancio del ministero dell’interno, dichiaro che la riforma fu inefficace
dato che nel Regno si contavano solo 3000 celle rispetto una popolazione carceraria
di 35000 unita®. Nel 1879 anche Martino Beltrani Scalia, politico, magistrato ed
esperto di diritto penitenziario, grazie al suo continuo lavoro all’interno
dell’amministrazione penitenziaria analizzando le varie strutture esistenti in Italia,
dichiaro che aldila di poche citta in cui sono presenti vetture cellulari, nella maggior
parte vige il sistema della comunanza e non cellulare®.

Il Governo tra il 1860 e il 1863 emano diversi regolamenti, uniformando su tutte le

provincie italiane, la disciplina penitenziaria nei vari stabilimenti e luoghi di pena:

» Regolamento dei bagni di terraferma e di Sardegna, approvato con regio
decreto 19 settembre 1860;

» Regolamento per le carceri giudiziarie del Regno, approvato con r.d. 27
gennaio 1861 n°® 4681;

» Regolamento per le case di pena del regno, approvato con r.d. 13 gennaio
1862 n° 413;

» Regolamento per le case di relegazione, approvato con r.d. 28 agosto 1862 n°
813;

» Regolamento per le case penali di custodia, approvato con r.d. 27 novembre
1862 n° 1018;

» Regolamento per le colonie agricole penali, approvato con r.d. 23 novembre
1863 (ideato e applicato inizialmente per la sola colonia sull’lsola di
Pianosa).

Le case di pena, di relegazione, di custodia, le colonie agricole e le carceri
giudiziarie, dipendevano dal Ministero dell’interno, mentre i bagni penali
dipendevano dal Ministro della Marina e dal 1° gennaio 1867 attraverso il regio
decreto del 29 novembre 1866 n° 3411 passarono sotto le dipendenze del Ministero
dell’interno. Un passaggio che rappresentd un piccolo progresso perché significo

«I’abbandono di una concezione repressiva di tipo armato per un inquadramento

5 BORZACCHIELLO A. La grande riforma, breve storia dell irrisolta questione carceraria, in Rassegna
penitenziaria e criminologica fasc 2-3, 2005, pag 106
6 M. BELTRANI SCALIA, La Riforma penitenziaria in Italia, studi e proposte, 1879, pag. 231
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della materia sotto il profilo di sicurezza e di polizia»’ e il trasferimento da una
struttura tipicamente militare alla direzione di impiegati civili dello Stato. Le varie
strutture si distinguevano in base alla durata della pena da scontare, alla tipologia di
condanna del reo e dal trattamento riservato al detenuto. Nel carcere giudiziario o
preventivo erano destinati ai sensi dell’art. 150 del Regolamento delle carceri
giudiziarie gli imputati, i detenuti condannati a pene corporali durante il giudizio di
appello e di cassazione, i condannati alla pena del carcere fino a sei mesi, i
condannati a pene maggiori di 6 mesi di carcere inabili per motivi di salute, al lavoro
nelle case di pena, agli arrestati per disposizione dell’autorita di pubblica sicurezza,
per debiti, per i detenuti in transito. Nei bagni penali erano destinati i condannati ai
lavori forzati a vita e a tempo. Le case di pena includevano: le case di forza destinate
ai condannati alla reclusione, le case di correzione per i condannati al carcere, i
castelli per i condannati alla relegazione e le case penali di custodia che erano
destinate ai giovani. Alle case di relegazione invece, erano destinati i soggetti
condannati per crimini contro la sicurezza interna o esterna dello Stato. Alle colonie
agricole penali erano destinati i detenuti autorizzati dal Ministro dell’Interno per la
buona condotta.

Al fine di uniformare 1’azione su tutto il territorio ¢ stata affidata con decreto Reale 9
ottobre 1861 n° 255 alla Direzione Generale delle carceri, dipendente dal Ministero
dell’interno, la gestione dell’articolato complesso di stabilimenti penitenziari. La
Direzione si occupava della gestione di tutto il servizio penitenziario e operava il
controllo sui fabbricati, sulla disciplina, sull’amministrazione e sul personale. Essa si
componeva di un direttore generale, di quattro ispettori e di tre divisioni: una era
incaricata al personale direttivo, sanitario, religioso e di custodia; un’altra si
occupava della parte economica; la terza si occupava degli edifici penitenziari. Al
vertice della direzione era nominato un direttore generale, il primo a svolgere questo
ruolo ¢ stato I’avvocato Giuseppe Boschi. A sostegno della Direzione, fu costituito
I’Ispettorato generale delle carceri con compiti di vigilanza e controllo su tutto il
servizio carcerario, riconoscendogli altresi il potere di emanare provvedimenti
temporanei in caso di emergenza. Il regio decreto 16 settembre 1877 n° 4079 (Serie

2) ando ad ampliare i poteri degli ispettori generali e centrali, conferendogli il potere

7 G. D1 GENNARO, I/ giudice nell esecuzione penitenziaria, in Rassegna di studi penitenziari, 1969,
pag. 15
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di compiere ispezioni in tutti gli stabilimenti carcerari al fine di verificare la
conformita con i regolamenti ¢ le leggi penitenziarie.

Tra le altre figure preposte alla collaborazione con la Direzione generale nel
controllo e nella vigilanza in questo periodo, troviamo i prefetti e le commissioni
visitatrici. I prefetti assumono con il regio decreto del 18 novembre 1869 n° 5347
I’autorita, ai sensi dell’art. 1, di vigilare sugli stabilimenti, inoltre vi era uno stretto
collegamento con i vari direttori degli istituti, i quali si trovavano in posizione
subordinata rispetto ai prefetti, dovendo adottare le decisioni del prefetto che
eccedono la propria competenza in caso di urgenza e dovendo trasmettere al prefetto
al fine di inviarli al ministero i rapporti periodici sull’andamento del servizio (art. 2).
I prefetti potevano anche sospendere le disposizioni adottate dai direttori che
compromettono la sicurezza pubblica, avvisando tempestivamente il ministero (art.
3). Le commissioni visitatrici sono istituite con il Regolamento delle carceri
giudiziarie del 1861, il quale all’art. 7 disponeva che in ogni comune in cui ha luogo
uno o piu stabilimenti penali ¢ istituita una commissione formata dal sindaco, dal
procuratore del Re o da un suo sostituto, dal parroco e da quattro cittadini nominati.
La commissione aveva una funzione di mero controllo ed ¢ chiamata a esercitare una
sorveglianza interna, riferendo all’autorita amministratrice del carcere eventuali

reclami.

1.1 1l personale amministrativo e di custodia

Dopo aver descritto in che modo con 1’Unita d’ltalia ¢ stata costruita
I’amministrazione penitenziaria a livello nazionale, passiamo all’analisi
dell’organizzazione interna degli istituti e quindi del personale amministrativo e di
custodia, destinatario di una prima sostanziale trasformazione rispetto al passato, in
quanto al personale non si richiedeva soltanto di sorvegliare i detenuti ma anche di
«trasformarli»®. Il regio decreto n°113 del 10 marzo 1871 ordino la disciplina vigente
in tema di personale, e all’art. 1 dispose una sola pianta organica per gli impiegati
addetti alla direzione e al servizio economico delle case di pena, dei bagni penali ¢

delle carceri giudiziarie, fino a quel momento ordinati in tre distinti regolamenti. |

8 C. PETITTI DI RORETO, Della condizione attuale delle carceri e dei mezzi per migliorarla, Torino,
1840, p. 548-549.
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direttori, vice direttori, i contabili e gli applicati sono classificati come impiegati,
invece i cappellani, i medici, i maestri per 1’istruzione civile, gli scrivani diurnisti e le
suore di caritd sono aggregati al personale dell’Amministrazione carceraria. E
possibile definire la gestione delle carceri in questo periodo attraverso un “modello
autoritario burocratico”: tutti gli operatori e i detenuti erano subordinati, anche nella
piu semplice delle azioni, al direttore dell’istituto.

11 direttore, cui ¢ riconosciuto il grado di Sotto Prefetto, secondo il regio decreto ¢ il
capo dell’istituto, ha il dovere di curare I’esatta osservanza dei regolamenti e degli
ordini impartiti dal Ministero e tutto il personale ¢ alle sue dipendenze. Deve quindi
non solo assicurare la custodia dei ristretti e curare 1’osservanza della disciplina
interna, ma anche dirigere I’economia dello stabilimento. E titolare del potere
disciplinare, ma, per le punizioni piu gravi, deve riportare la decisione al Consiglio di
disciplina da lui diretto. La carica di direttore si ottiene «passando per la trafila di
gradi sottoposti alla carriera amministrativa e non per concorso»’, tuttavia 1’elemento
dell’anzianita rimane centrale nella maggior parte delle nomine. Il direttore,
«l’occhio del ministero»!® ¢ descritto dalle norme e dai testi dell’epoca, anche
precedenti 1’Unita d’Italia, non solo in modo rigorosamente idealizzato, a giustificare
I’enorme ruolo di responsabilita cui ¢ chiamato, ma frequentemente nella definizione
delle sue competenze, si va oltre 1’ordinaria descrizione di una funzione o di un

»I1 1] vice direttore deve

ruolo, tracciando una vera e propria “missione sociale
assistere il direttore nell’esercizio delle sue funzioni e ne assume la funzione in caso
di sua assenza. I contabili hanno il compito di gestire I’esercizio economico e la

contabilita degli istituti e devono tenere i registri dei conti di ogni operazione. Gli

® Sulla necessita di maggiori garanzie alla carica del direttore, in Effemeride carceraria, ossia
l'amministrazione delle carceri giudiziarie case e luoghi di pena, maggio-giugno 1869, p. 17 e ss.

10 CAPPELI A., op. cit.

' M. BELTRANI SCALIA Sul governo e sulla riforma delle carceri in Italia, , Tipografia G. Favale e
com., Torino,1867, pag. 425 e ss. . Nel Regolamento approvato il 1° gennaio 1850, relativo
all’organizzazione del personale di tutte le carceri, il direttore ¢ cosi descritto: “ 1'occhio del Ministero,
il perno su cui si regge tutto lo stabilimento. Egli deve con giungere molta filantropia
all'indispensabile fermezza e severitd. Dev'essere convinto che sua carica ¢ ad un tempo una missione
sociale, che dalla sua solerzia ed invigilanza molto dipende la rigenerazione morale de reclusi, il cui
conseguimento essendo la meta de' suoi sforzi, fara si che avra ben meritato da Dio, dal Re, dalla
patria”. Secondo I’autore invece, il direttore ¢ «il capo supremo dello stabilimento, nelle cui mani si
riunivano tutti i poteri, e su cui pesava tutta la responsabilita del buono o del cattivo andamento di
€SSO,
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applicati sono impiegati a ridurre le incombenze del contabile e affidati a incarichi
specifici dal direttore.

11 cappellano ¢ il titolare della cura spirituale dei detenuti, prima del decreto del 1871
curava anche I’istruzione all’interno degli stabilimenti, un ruolo assegnato poi ai
maestri per 1’istruzione civile lasciando al cappellano la possibilita di affiancarlo e di
esercitarne 1 compiti in caso di mancanza del maestro, come accadeva
frequentemente. La presenza della religione nelle carceri, attraverso 1’assistenza
spirituale e morale dei detenuti, ha una tradizione secolare, ma assume caratteri di
vera e propria “pastorale carceraria” dal XVI secolo, dove vari ordini religiosi
avviarono un impegno caritativo nei confronti di una concezione piu ampia di
poverta, che includeva i carcerati, emarginati e ristretti nelle dure condizioni delle
prigioni'?. Infine i medici erano titolari della cura fisica dei detenuti e del personale
amministrativo e di custodia.

Con il regio decreto n. 3512 del 19 novembre 1876 fu introdotta la figura
dell’Istitutore con il compito di indirizzare e sorvegliare 1’educazione morale, civile e
professionale dei giovani ricoverati nelle case di custodia.

In termini numerici, dopo la popolazione detenuta nelle carceri, vi ¢ il personale di
custodia. L’art. 16 del decreto del 1871 introdusse due ruoli distinti per il personale
di custodia, uno per le carceri giudiziarie e uno per le case di pena e i bagni penali,
classificandoli in capi guardiani, sotto capi guardiani e guardiani. Pochi anni dopo
con la legge n°® 1404 (Serie 2) 23 giugno 1873 fu unificato il personale in un solo
organico, e infine con il regio decreto del 27 luglio 1873 n° 1511 (Serie 2) fu
emanato il Regolamento del Corpo delle Guardie carcerarie che introdusse la
denominazione di guardia carceraria in luogo del guardiano e le qualifiche di Capo
guardia, sotto capi e di guardia. Il capo guardia, sotto le dipendenze del direttore,
aveva il compito di provvedere alla sicurezza dell’istituto, alla custodia dei detenuti,
al mantenimento dell’ordine e della disciplina, verificava [’operato e la condotta
delle guardie. Accadeva frequentemente che il capo guardia fosse chiamato a gestire
I’intero istituto penitenziario a causa del numero esiguo dei direttori. Il sotto capo

assisteva il capo guardia nelle sue funzioni, esercitandole in sua assenza e vigilando

12 F. TRITTO, La religione e la figura del cappellano negli istituti di pena, in F.S. FORTUNA (a cura
di), Operatori penitenziari e legge di riforma. I protagonisti dell'ideologia penitenziaria, Franco
Angeli Editore, Milano, 1985.
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sui settori ai quali era assegnato. Le guardie dovevano eseguire gli ordini del capo
guardia e del sotto capo, e avevano la funzione di assicurare la disciplina negli istituti
e il corretto svolgimento della vita detentiva. Invece, la gestione degli istituti o delle
sezioni femminili ¢ interamente demandata alle suore.

Il personale di custodia, presente in ogni istituto in modo nettamente maggiore
rispetto agli altri operatori, ha avuto sin da subito un ruolo decisivo nel tentativo
dell’istituzione di realizzare il mandato assegnatogli dalla legge e quindi la finalita
della pena, ma I’eredita di una custodia fondata sul controllo attraverso la violenza,
ha condotto ad una serie di criticita con 1’avvento del penitenziario moderno. Tra i
fattori frequentemente riconosciuti come fonte di uno stato di conflitto, vi era la
scarsa formazione del personale di custodia, per il cui arruolamento in questo periodo
¢ sufficiente saper scrivere e saper fare i conti.

Alla gestione del numero esiguo di detenute femminili erano chiamati ordini di suore
ed eventualmente delle guardiane ad affiancarle: mentre ¢ possibile riscontrare il
riconoscimento da parte dell’Ordinamento di lasciare a un personale femminile la
custodia delle detenute, la marginalita assegnata alla gestione da parte
dell’amministrazione degli istituti femminili ¢ facilmente riscontrabile negli atti'3. La
magistratura invece, dall’Unita d’Italia sino al 1922, non esercitera nessun potere
sulla gestione degli istituti di pena, poiché I’amministrazione carceraria dipendeva
dal ministro dell’interno, mentre all’autorita giudiziaria era riservato solo un generico
potere di sorveglianza delle carceri giudiziarie. Cid0 ha permesso da un lato alla
magistratura di disinteressarsi della questione penitenziaria e dell’esecuzione della
pena, ma soprattutto ha rafforzato “il distacco tra il sistema penale e le istituzioni
penitenziarie, che costituisce una delle caratteristiche salienti della storia carceraria
italiana™!*,

Prima dell’emanazione del nuovo Regolamento del 1891, il Governo agi con singoli
provvedimenti senza mutare in sostanza 1’assetto e il sistema delineato con la
riforma. Tuttavia assume rilievo la riforma del Regolamento delle case di custodia,

attuata con Regio Decreto n. 4190 del 29 novembre del 1877. Le case di custodia

13 Circolare Ministero 25/01/1865, Direzione Generale Carceri, n° 16 — Norme per la destinazione
delle guardiane nelle prigioni. La direzione affema che I’incarico di guardiane non deve pesare
sull’erario, per questo verranno incaricate le magli degli agenti a titolo gratuito e verra loro consegnata
una razione di pane solo se assegnate in istituti di grandi dimensioni.

4 G. NEPPI MODONA, op. cit.
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erano destinate ai minorenni e agli adulti sottoposti al ricovero forzato e alla pena
della custodia in forza di ordinanze o condanne delle competenti autorita giudiziarie,
e per la prima volta ¢ stato distinto il personale in categorie generali in base alle
funzioni: direttive, educative e amministrative ai sensi dell’art. 12. Inoltre il nuovo
regolamento all’art. 2 dichiara come scopo della custodia I’emenda e I’educazione
morale dei condannati, eliminando anche il qualificativo di penale dalla casa di
custodia e introducendo una distinzione tra condannati e corrigendi. Distinzione che
tuttavia non trovera applicazione e sard soppressa con il regolamento del 18915,
L’ultimo intervento prima della riforma che assume rilevanza nella nostra ricerca ¢
I’approvazione con il R.d. 6 gennaio 1887 n. 4318 del Regolamento per le colonie
penali agricole del Regno. Fino a quell’anno era esteso alle altre colonie penali il
regolamento redatto solo per la colonia di Pianosa, risultando nel tempo non
adeguato a ricoprire la differenziazione delle attivita presenti nelle colonie nate
successivamente e le diversita di organizzazione e di funzionamento. In base all’art.
1, le colonie agricole penali erano di due specie: le prime destinate ai condannati ai
lavori forzati, e le seconde ai condannati per le altre pene. Per quanto riguarda
I’amministrazione e la disciplina da osservare nelle colonie si applicava la disciplina
del regolamento delle case di pena, salvo le modifiche introdotte dal presente
regolamento. Di particolare rilevanza fu I’ampia autonomia riservata al direttore ¢ al
Consiglio di amministrazione da lui presieduto, come la possibilita di apportare ogni
miglioria necessaria ai lavori e proporre nuove coltivazioni. Il regolamento inoltre
introdusse la figura dell’agronomo, il quale in caso di necessita pud essere nominato
dal Ministero dell’interno per affiancare il direttore per le decisioni tecniche sulle

attivita agricole o affini.

1.2 Analisi numerica e delle condizioni della popolazione penitenziaria

I1 numero e la tipologia degli stabilimenti presenti sul territorio italiano agli inizi del
1870, e quindi comprendendo 1’annessione delle provincie dello Stato Vaticano, ci
mostra la complessita della gestione e del governo delle carceri. Le carceri

giudiziarie si suddividevano in circondariali o succursali ¢ mandamentali, le prime

15 A. DORIA I riformatori governativi italiani : alla esposizione internazionale di Torino 1911, Roma,
Tipografia delle Mantellate, 1911, pag 10 e ss.
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erano 238 e le seconde erano ben 14536, queste ultime, di dimensioni e capienza
ridotte rispetto alle circondariali, erano destinate ai condannati alla pena dell’arresto
ed ai detenuti di passaggio; i bagni penali erano 21, le case di forza per i condannati
alla reclusione erano 11, le case di relegazione erano 3, le case di correzione erano 6,
le case di pena erano 35'7. Di questi istituti, soltanto a Lucca e a San Gimignano era
presente il sistema a segregazione continua, nella maggior parte dei restanti si
adottava il sistema a comunanza. In pit nel 1872 erano 9.000 i detenuti nelle carceri
giudiziarie in attesa di trasferimento in una casa di pena e costretti a scontare la
maggior parte della pena in uno stabilimento differente che date le consistenti
diversita di trattamento e non solo, conducevano ad un aggravio della pena'®. La
popolazione ristretta negli stabilimenti era di 67.358 detenuti nel 1869'° secondo una
statistica pubblicata sull’Effemeride carceraria, un’importante rivista di discipline
carcerarie nata dalla necessita di diffondere le varie esperienze dei rapporti annui sui
singoli stabilimenti e dai rapporti compilati dalle Commissioni ministeriali e
parlamentari, e contenente resoconti dei dibattiti parlamentari, disegni e testi di
legge, lavori delle Commissioni parlamentari, interpellanze e interrogazioni sulle
tematiche carcerarie e penali.

Il carcere in Italia inizia, dopo la prima grande riforma, un lento cammino di
cambiamento, in cui pur restando lo scopo della pena detentiva, la repressione del reo
attraverso una misura rigorosamente afflittiva, sono posti dei limiti al rigoroso
trattamento riservato ai detenuti, attraverso 1’armonizzazione della disciplina
nazionale. Tuttavia, la gestione di uno stabilimento penitenziario, sin dall’unita
d’Italia, ¢ ostacolata da condizioni che possono definirsi sistemiche, perché in parte
arriveranno sino a giorni nostri, e inevitabilmente influenzano e influenzeranno

I’andamento dell’organizzazione penitenziaria. Innanzitutto ¢ possibile riscontrare

16 MINISTERO DELL’INTERNO, Statistica delle carceri per I’'anno 1871, Roma, Tipografia Artero e co.
1875

17 M. BELTRANI SCALIA ( Direttore), Rivista discipline carcerarie in relazione con l'antropologia,
col diritto penale, con la statistica, 1872, pag. 389-390.

8 1vi, pag. 414.

Y'N. Vazio ( Direttore), Effemeride Carceraria, ossia l'amministrazione delle carceri giudiziarie case
e luoghi di pena Anno V, Firenze, Tipografia Fodratti, 1869, pag. 714. La rivista mutera
denominazione, direzione e parte della suo contenuto nel tempo, cambiando nome nel 1870 in Rivista
discipline carcerarie, nel 1931 in Rivista di Diritto Penitenziario, nel 1951 in Rassegna di studi
penitenziari, nel 1979 in Rassegna penitenziaria e criminologica.
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una «sostanziale continuita d’indirizzi legislativi e di prassi operative»>° nella storia
penitenziaria che partono dall’Unita d’Italia, e schematizzabili in tre fili conduttori
individuati dal giurista ed ex giudice della Corte Costituzionale, Guido Neppi
Modona, tra i pochi studiosi storici della pena in Italia. Il primo ¢ I’impermeabilita
del carcere rispetto alla societa libera, collocando i reclusi in un totale stato
d’isolamento ed emarginazione, andando oltre le esigenze di sicurezza necessarie ad
accompagnare una pena restrittiva della liberta. Il secondo ¢ il clima di violenza
all’interno degli istituti e il clima di perenne stato di conflitto tra custodi e custoditi,
conseguenza di una rigida disciplina del potere disciplinare e degli obblighi e relative
sanzioni poste a carico del personale di custodia. Infatti, sin dai primi anni dell’Unita
le cronache del carcere sono ricche di episodi di violenza fisica, di cui sono in modo
alternato vittima i custodi o i custoditi?!. Un clima critico prodotto inoltre dalla
previsione di punizioni corporali come le bastonate e dall’obbligo di silenzio imposto
ai detenuti che impediva di fatto qualsiasi rapporto non conflittuale tra questi. Il terzo
filo di continuita si trova nella struttura burocratica rigidamente centralizzata e
verticistica dell’amministrazione penitenziaria, definita maggiormente nell’impianto
normativo del 1891. Inoltre a complicare la difficile gestione degli istituti vi sono
altri fattori sistemici e critici che interessano gli istituti di pena. Innanzitutto il
sovraffollamento carcerario inteso come la presenza di un numero di detenuti
maggiore rispetto alla capacita effettiva degli stabilimenti, che colpisce in particolare
le carceri giudiziarie, come evidenziato nell’Interpellanza del senatore Arrivabene al
Ministro dell’Interno nella seduta del 24 aprile del 1865. Inoltre, in questo periodo in
particolare, si ha la presenza costante di evasioni dei detenuti dagli istituti,
puntualmente descritte nelle cronache giornalistiche e riportate anche nella Rivista di

22

discipline carcerarie””. Infine, nel lento cammino di cambiamento del sistema

penitenziario, due fattori influenzarono ulteriormente la frequente e non completa

20 G. NEPPI MODONA, voce Ordinamento penitenziario, in Digesto Penale, XIX, Torino, 1995.

21 Gli episodi di violenza sono descritti nel “Bollettino ufficiale della Direzione generale delle
carceri”, in particolare negli anni dal 1871 al 1874. A favorire questo clima conflittuale vi sono le
rigide punizioni nei confronti dei detenuti, tra cui spicca per disumanita, la punizione delle bastonate
nei bagni penali.

22 Per un’ ulteriore analisi delle criticita affrontate nel governo delle carceri si veda F. BELLAZZI,
Prigioni e prigionieri nel regno d’Italia, Ed. 2., Firenze, Tipografia Militare, 1866. L’autore espone
un quadro generale della situazione delle carceri del paese: dopo una ricostruzione storica delle
prigioni d’Italia, affronta prima il problema del sovraffollamento, degli ingenti costi che gravano
sull’erario, della inidoneita di molti istituti e infine tratta il fenomeno delle evasioni.
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riuscita di una riforma: i numeri e la preparazione del personale sia di custodia che
amministrativo e I’incapacitd economica di realizzare 1 mutamenti richiesti
nell’edilizia penitenziaria. A riscontrare questi fattori e le condizioni effettive di vita
e sanitarie degli stabilimenti di pena, vi sono i resoconti delle visite realizzate dalle
autorita e dai parlamentari, che rappresentano un’importante fonte per la
ricostruzione storica delle carceri. Sulle condizioni delle carceri in Italia assume
rilievo I’intervento di Giacomo Tofano, politico e giurista italiano, durante la seduta
del 27 febbraio 1869 alla Camera dei deputati sulla discussione del bilancio del
ministero dell’Interno®®. Tofano prima di divenire deputato fu incarcerato per due
anni ¢ fornendo alla Camera il punto di vista di chi ha concretamente vissuto le
carceri, affermo: «si visitino le carceri, e si vedra che poco si pensa al sistema
educativo, e che sono i reclusi tenuti in modo da destare pietd e commiserazione e da

incrudelire la tendenza non buona dell'indole loroy.

2 Il Codice Zanardelli e il regolamento del 1891

Il lento cammino che ha portato alla nuova riforma del sistema carcerario italiano di
fine ‘800 ha come tappa fondamentale 1’emanazione del nuovo Codice penale, il
primo codice a unificare la legislazione penale sotto la stessa disciplina in tutto il
territorio italiano comprendendo anche la Toscana. Il Governo guidato da Francesco
Crispi su proposta del Ministro di grazia e giustizia Giuseppe Zanardelli ha emanato
con il Regio decreto n. 6133 del 30 giugno 1989 il nuovo Codice Penale del Regno,
entrato in vigore il 1° gennaio del 1890.

Il Codice modifica la classificazione delle pene, distinguendole nei delitti e nelle
contravvenzioni. In base all’art. 11 le pene che sono stabilite per i delitti erano:
I’ergastolo, la reclusione, la detenzione, il confino, la multa e I’interdizione dai
pubblici uffici; invece le pene stabilite per le contravvenzioni erano: 1’arresto,
I’ammenda e la sospensione dall’esercizio di una professione o di un’arte. Il codice
aboli la pena di morte, mantenendola esclusivamente nel codice militare e in quello

coloniale. Va precisato tuttavia che la pena di morte fu de facto abolita prima

23 Deliberazione pubblicata in N. VAzIO (Direttore), Effemeride Carceraria, Rivista ufficiale delle
carceri del Regno d’Italia, Anno V, Firenze, Tipografia Fodratti, 1869.
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dell’entrata in vigore del codice Zanardelli grazie al decreto di amnistia del 18
gennaio 1878 da re Umberto I di Savoia.

I1 nuovo codice per perseguire I’obiettivo di riformare la legislazione penitenziaria,
muta il sistema o modello penitenziario adottato sino a quel momento, in modo non
ancora uniforme tra i vari istituti in Italia. Per questo dispone 1’adozione di un
sistema intermedio, come quello irlandese o progressivo, introducendo cosi una
graduale diminuzione della severita del trattamento in relazione alla condotta del
detenuto. L’espiazione della pena ¢ divisa in quattro stadi, i primi due obbligatori e i
secondi facoltativi: 1) segregazione cellulare e isolamento continuo; 2) lavoro diurno
in comune con obbligo di silenzio e isolamento notturno; 3) 1’assegnazione ad uno
stabilimento intermedio: il detenuto che abbia tenuto una buona condotta poteva
essere autorizzato a scontare la parte restante della pena in uno stabilimento
carcerario, agricolo o industriale, o lavorando per opere pubbliche o private, sotto la
potesta della pubblica amministrazione; 4) la liberazione condizionale.

Tra le altre disposizioni necessarie a porre le basi per la riforma vi furono: la legge
del 14 luglio 1889 n.6165 ¢ il Regio decreto 6 marzo 1890 n.6829 Serie 3 sulla
riforma penitenziaria e sull’istituzione del Consiglio delle Carceri, e il R.d. del 6
luglio 1890 n. 7010 Serie 3 di approvazione dell’ordinamento degli impiegati degli
Stabilimenti carcerari e dei Riformatori governativi, per la quale si rinvia in seguito
alla trattazione. Con il primo intervento fu abrogata la legge del 1864 sull’edilizia
penitenziaria e fu disposto il riordino, per I’applicazione del nuovo codice penale, dei
fabbricati carcerari, inoltre fu ordinata un’ispezione di tutti i fabbricati per stabilire
I’idoneita alle condizioni generali d’igiene, sicurezza e della disciplina. Per realizzare
la riduzione e la costruzione di nuovi stabilimenti, la legge inseri all’interno del
bilancio della spesa del Ministero dell’interno una somma fissa includendola
all’interno di un capitolo denominato “Spese di riduzione, ampliamento, costruzione
dei fabbricati carcerari”. Infine con I’art. 19 fu istituito presso il Ministero
dell’Interno il Consiglio delle Carceri composto da otto membri nominati con decreto
Reale. Il presidente del Consiglio delle carceri era il Ministero dell’interno e tra i
membri sedeva il Direttore generale delle carceri. Il Consiglio aveva competenza a
emettere pareri su varie questioni quando veniva richiesto dal Ministro o dalla

direzione generale su autorizzazione del Ministro. La disciplina completa di questo
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istituto fu descritta in seguito nella legge n.6829, la quale dispose all’art. 15 che il
Consiglio deve formulare una relazione annuale sui pareri € pud proporre proposte
utili al funzionamento del sistema carcerario. Il Consiglio fu un organo consultivo
con I’obiettivo non solo di garantire un rapporto di fiducia tra il ministro competente
e la direzione dell’amministrazione penitenziaria, ma anche di coadiuvare
I’ Amministrazione nella presentazione degli atti al Parlamento.

11 1° febbraio del 1891 con il Regio decreto n. 260 fu emanato il nuovo Regolamento
generale per gli stabilimenti carcerari e per i Riformatori governativi, trasformando
la disciplina penitenziaria sotto molti profili. Innanzitutto il decreto realizzo
I’unificazione, in un unico regolamento generale, della disciplina dei wvari
stabilimenti penitenziari, che fino a quel momento, erano distinti in vari regolamenti.

Nei suoi 891 articoli, modifica la classificazione degli istituti, suddividendoli in:

» Stabilimenti di prigionia preventiva: le carceri giudiziarie e centrali, e le
carceri giudiziarie e mandamentali ai sensi all’art. 2;

» Stabilimenti di pena ordinari: gli ergastoli, le case di reclusione, le case di
detenzione e le case di arresto, ai sensi all’art. 3;

» Stabilimenti di pena speciali: le case di pena intermedie, agricole ed
industriali (ex colonie penali agricole), le case di rigore, i manicomi
giudiziari, le case di custodia, le case per i condannati riconosciuti affetti da
ubriachezza abituale, le case di lavoro ¢ infine le case di correzione, in base
all’art. 4;

» Riformatori: gli istituti di educazione e correzione, gli istituti di educazione

correzionale e gli istituti di educazione paterna, in base all’art. 5.

Le carceri giudiziarie restarono destinate principalmente agli inquisiti ed ai detenuti
in attesa di passaggio, sottoposti inizialmente alla segregazione continua e poi solo
notturna. Il regolamento, in attuazione del nuovo codice penale, introdusse nuove
categorie d’istituti speciali come le case di pena intermedie, le case di rigore e di
correzione, le sezioni per i soggetti affetti da ubriachezza abituale, le case di lavoro e
i riformatori. In aggiunta furono introdotti i manicomi giudiziari, la cui nascita ¢ fatta
risalire a un atto amministrativo del 1879 di Beltrani Scalia, nuovo direttore generale

delle carceri, il quale inauguro ad Aversa la “Sezione per maniaci”, sopperendo al
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ritardo legislativo nella creazione d’istituti per i delinquenti folli, la cui necessita di
un trattamento differenziato era gid maturata nel dibattito penitenziario italiano®*,
Inoltre per quanto riguarda i riformatori, fu prevista all’art. 13 la possibilita di
delegare la gestione dei riformatori anche ai privati, confermando invece la
competenza esclusiva nella gestione dei carceri preventivi e degli stabilimenti
ordinari e speciali al governo.

Il regolamento era diviso in tre grandi aree: la prima si occupava dell’organizzazione
degli stabilimenti e dei riformatori, dell’ordinamento del personale dirigenziale e
degli agenti di custodia; la seconda parte invece riguardava le attivita trattamentali
nei confronti dei ristretti; la terza parte si occupava dell’amministrazione economica

e contabile.

2.1 1l personale amministrativo e di custodia

Al fine di analizzare le innovazioni riguardanti 1’organizzazione e il personale
amministrativo, ¢ necessario partire dall’analisi dell’Ordinamento degli impiegati
dell’amministrazione degli stabilimenti e dei riformatori governativi emanato nel
1890, il quale fornisce una nuova classificazione del personale amministrativo e ne
disciplina le nomine, i concorsi e le promozioni.

In base al regio decreto gli impiegati dell’amministrazione erano classificati
gerarchicamente in tre categorie: di concetto, di ragioneria e di ordine. Facevano
parte della prima: gli ispettori, i direttori, 1 vice-direttori, e i segretari; della seconda
parte i ragionieri, i contabili e i computisti; della terza parte gli ufficiali d’ordine e gli
scrivani. Erano parte invece del personale aggregato: i medico-chirurgici, i
cappellani, i maestri, i farmacisti, gli agronomi, i dirigenti ed assistenti tecnici, i capi
d’arte e le suore. Il personale aggregato in base all’articolo 56 non verra piu
considerato come personale governativo, perdendo cosi i vantaggi come la pensione
e 1 congedi. La gerarchia tra il personale della stessa classe continua a essere
determinata in base al grado, alla classe e all’anzianita.

Il decreto poi, per semplificare la classificazione territoriale degli stabilimenti, li

riparti in tre compartimenti e in tredici circoli in base alla vicinanza territoriale e alla

24 A. BORZACCHIELLO, op. cit., pag. 119

22



grandezza, come tracciato nella tabella C del decreto. In ogni circolo ¢ nominato con
decreto ministeriale un direttore di circolo che dovra ispezionare le carceri centrali e
mandamentali situate nel circolo stesso.

In precedenza, nell’articolazione del personale amministrativo, oltre il direttore e il
suo vice, era prevista la presenza delle categorie dei contabili e degli applicati. Il
decreto modifico la struttura organica istituendo la figura del Segretario e lo inseri
nella categoria di concetto, la piu elevata gerarchicamente. Il segretario aveva il
compito di conservazione dell’archivio, dell’ufficio di segreteria, della matricola,
della statistica, e dell’ordinaria corrispondenza ufficiale, sotto la dipendenza del
direttore, in piu esercita le funzioni del vice direttore in caso di sua assenza. Accanto
e in subordine al segretario furono istituite le figure del ragioniere, con il compito di
tenere e controllare tutte le scritture contabili, il contabile che aveva il compito di
gestire i soldi e le materie dello stabilimento, e il computista che aveva il compito di
aiutare le due figure precedenti nei loro compiti. Infine fu introdotta la figura
dell’ufficiale d’ordine ad affiancare lo scrivano, con il compito di registrare e copiare
gli atti d’ufficio, sotto la dipendenza della segreteria.

I1 Regio decreto del 1890 avvio le variazioni dell’assetto organizzativo degli istituti
aprendo la strada alle successive modifiche introdotte dal regolamento, il quale defini
in modo piu dettagliato anche gli organi che incidono sulle prerogative della
dirigenza e sulla vita dei detenuti come il Consiglio di sorveglianza e le societa di
patronato. Il regolamento in primis istitui un Consiglio di sorveglianza ai sensi
dell’art. 21 in ogni comune ove era presente una casa di reclusione, di detenzione e di
custodia. Il consiglio era composto dal procuratore del Re presso il tribunale nel cui
circondario era situato lo stabilimento, dal direttore dello stabilimento e dalla societa
di patronato per i liberati presente nel circondario. Il Consiglio aveva il compito di:
formulare proposte per 1’assegnazione o la revoca alle case intermedie ai detenuti che
ne siano meritevoli; formulare osservazioni sulle domande inoltrate per chiedere la
liberazione condizionale; proporre la revoca dell’ordinanza con la quale un detenuto
veniva spostato in una casa di custodia. Il regolamento poi disciplind le Societa di
patronato la cui istituzione in ogni Comune o circondario fu affidata ai privati, e la
cui missione era di occuparsi dei liberanti ovvero dei detenuti che lasciavano

I’istituto entro sei mesi ¢ dei minorenni senza famiglia, che ne facevano domanda.
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Rispetto al passato, le societa acquisirono maggiori poteri, ricevendo inoltre dei
sussidi straordinari dall’amministrazione centrale.

Sempre in tema di personale amministrativo, il regolamento agisce su varie direzioni,
indicate da Martino Beltrani Scalia, direttore generale delle carceri e autore del
regolamento del 1891, in una relazione inviata al Ministro dell’interno in cui ne
rappresenta gli obiettivi e le modifiche®. Scalia nel descrivere i “capisaldi del nuovo
Regolamento”, sintetizza in ben trentadue punti la sua analisi, al cui interno
troviamo: le modifiche avvenute con il decreto sull’ordinamento del personale del
1890; la nuova organizzazione e le nuove attribuzioni date alle Commissioni
visitatrice, per una maggiore tutela dei detenuti, come la prerogativa di fornire il
proprio parere nel processo di redazione del regolamento interno di un istituto®’; le
modifiche alla carriera del personale amministrativo, introducendo il concorso per
I’ammissione all’impiego oltre che la nomina governativa e il merito tra i requisiti
nella promozione; la nuova classificazione fatta delle Direzioni e dei direttori, in
modo tale che il direttore di una determinata classe non possa essere destinato ad uno
stabilimento di una classe differente, e che ogni direttore abbia la responsabilita e lo
stipendio della classe di cui fa parte; vengono ridotte le attribuzioni secondarie dei
direttori per migliorare il loro operato; aumentano le attribuzioni dei cappellani e dei
medici chirurgici, i quali sono chiamati a redigere una relazione annuale sul proprio
servizio all’interno dello stabilimento e¢ sono invitati a formulare proposte per
migliorarlo; ’aumento degli obblighi nei confronti del personale sovraordinato,
rafforzando la scala gerarchica e il suo rispetto da parte di tutto il personale. Infine
nella relazione il direttore Scalia approfondi I’esigenza di riflettere sulla preparazione
del personale penitenziario, partendo proprio dalla formazione del direttore sino al
personale di custodia. Un problema che ha visto le sue origini nel cambiamento sulla
finalita del carcere, poiché la detenzione non deve esaurire il proprio fine in se stessa,
ma deve tendere anche verso una finalita rieducativa e di riadattamento sociale. La

puntualizzazione del tema avvenne inizialmente a livello internazionale gia dal

25M. BELTRANI SCALIA, Relazione al Regolamento generale per gli stabilimenti carcerari e per i
riformatori governativi del Regno del 1891, pubblicata su M. BELTRANI SCALIA (Direttore), Rivista di
discipline carcerarie in relazione con l'antropologia, col diritto penale, con la statistica , anno 1891,
pag. 297.

26 Art. 66, Regolamento generale per gli stabilimenti carcerari € pei riformatori governativi del Regno
1891.

24



congresso di Londra della Commissione internazionale penale e penitenziaria nel
1872%7, e venne recepita nella relazione ove Beltrani Scalia parlando degli ispettori,
scelti tra 1 direttori di 1° classe scrisse: «devono essere funzionari solerti, che alla
maturita dell’esperienza accoppino lo studio delle discipline penali e penitenziarie,
che oltre la piena conoscenza di ogni ramo del servizio, abbiano tratto fine e criterio
preciso». La preparazione scientifica era richiesta anche per i livelli direttivi inferiori,
con la riforma, infatti per la carriera direttiva penitenziaria oltre alla laurea in
Giurisprudenza, venne aperta «altresi a persone estranee che si siano segnalate su
pubblicazioni fatte su materie penali o penitenziarie, ed ai direttori dei riformatori
privati », « per rinsanguarla con elementi nuovi e vitalin®,

La figura del direttore nel Regolamento del 1891 resta centrale e fondamentale nella
gestione dell’istituto, le cui funzioni erano descritte minuziosamente in molti articoli.
Vi sono due aspetti da rilevare a seguito della riforma, il primo ¢ il contrasto nelle
funzioni e nella responsabilita tra la I’amplia discrezionalita concessagli e il continuo
rafforzamento del suo rapporto di subordinazione con la direzione in termini
gerarchici e la necessita di richiedere autorizzazioni e permessi nella sua azione
anche ordinaria. Il secondo aspetto consiste nella caratteristica che maggiormente,
anche nel presente, definisce le funzioni del direttore: il dover operare tra esigenze di
custodia ed esigenza trattamentali. Infatti, sin dal nuovo regolamento del 1891 si
affermava nell’art. 67 I’«obbligo precipuo del direttore di mettere ogni suo studio nel
conoscere il carattere morale dei detenuti » e nell’art. 46 menzionava «la riforma
morale dei detenuti». Infine, anche questo regolamento continua con 1’idealizzazione
del dirigente attraverso alcune disposizioni che andando oltre la descrizione dei
compiti e del ruolo gli chiedono di essere «un esempio» per tutti?’. Inizia meglio a
tracciarsi un ruolo unico nel suo genere non solo in termini di professionalitd ma
anche di spirito di sacrificio, a riguardo Beltrani Scalia scrisse che tra le

amministrazioni dello Stato «quella delle carceri ¢ certamente una delle piu difficili

27 G. D1 GENNARO, La formazione professionale del personale incaricato del trattamento dei
delinquenti nel quadro delle iniziative della Organizzazione delle Nazioni Unite, in Rassegna di studi
penitenziari, 1972, p. 66-67.

28 M. BELTRANI SCALIA, Relazione al Regolamento generale per gli stabilimenti carcerari e per i
riformatori governativi del Regno del 1891, op. cit.

29 Art 54, cpv. 2 «Tutti i suoi dipendenti, senza eccezione alcuna, gli devono obbedienza in ogni
cosa che al servizio si riferisca, ed egli deve, a sua volta, essere loro di esempio, tanto nella vita
privata quanto nella pubblica, per ottenere quel rispetto che solo coll'esempio si ispira. »,
Regolamento 1931.
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per la gravissima responsabilita che a essa si collega, per gli elementi tristi coi quali
devesi essere continuamente in contatto(...)per le residenze infelici alle quali ¢ forza
adattarsi, sacrificando gli affetti di famiglia, i piut modesti agi della vita, ’educazione
dei figli»*°. Ben si comprende come gia sul finire del 800 vi siano direttori che
lamentavano 1’eccessivo carico di lavoro aggravato da un numero di personale
ridotto®".

Per quanto riguarda invece il personale di custodia, prima del nuovo regolamento il
Regio decreto del 6 luglio 1890, n® 7011 aveva istituito il Corpo degli agenti di
custodia degli stabilimenti carcerari e dei riformatori governativi, che ridisegnava i
ruoli del personale di custodia suddividendoli in: allievo guardia o sorvegliante,
appuntato, sottocapo guardia o sottocapo sorvegliante, capo guardia e capo
sorvegliante, e infine il comandante, presente solo negli stabilimenti di maggiore
importanza. Accanto alle suore nella gestione degli istituti e sezioni femminili,
furono poste le guardiane, figura esterna al Corpo degli agenti. Il decreto prima, e il
regolamento dopo, tracciarono un ordinamento di carattere militare per gli agenti non
solo attraverso I’arruolamento che avveniva di preferenza tra i militari in congedo,
celibi o vedovi senza figli, ma anche per il sistema disciplinare militare
estremamente rigido, che trovava nel regolamento ampio spazio nella descrizione
delle punizioni in caso di infrazioni, elencati dall’artt. 207 al 216: ammonizione,
arresti semplici con divieto di uscire dallo stabilimento e perdita di un quarto della
paga; arresti in sala di disciplina con pancaccio, divieto di scrivere, ricevere visite,
divieto di fumare e riduzione della paga della meta; arresti di rigore, che variano dai
10 a 30 giorni, in sala di disciplina con vitto limitato a due sole razioni di pane al
giorno, una minestra ogni due giorni e riduzione dei due terzi della paga; sospensione
della classe e del grado da uno a tre mesi; retrocessione di classe; perdita del grado;
dispensa dal servizio; destituzione con espulsione dal corpo. Alle punizioni si
aggiungevano poi il lungo elenco di limitazioni e obblighi cui sono sottoposti:
divieto di contrarre matrimonio prima che siano passati otto anni dall’inizio del

servizio, trascorso tale termine, il matrimonio ¢ subordinato alla condizione che

30 M. B. SCALIA, Relazione, op. cit.

31 Commento in risposta a ADOLFO ZEBOGLIO, Brevi appunti di una gita penitenziaria, in Rivista di
discipline carcerarie in relazione con l'antropologia, col diritto penale, con la statistica, anno XXII,
1897, pag. 563.

26



I’agente abbia un capitale di almeno 3000 lire e all’autorizzazione da parte del
ministero; sono previste solo due ore di libera uscita giornaliera e mezza giornata
ogni quindici giorni, salvo le esigenze di servizio. Il carattere militare era evidente
anche nell’obbligo di fare uso delle armi all’interno dell’istituto concesso ai sensi
dell’art. 204 per sedare una ribellione, per difendere sé o i compagni o i superiori, €
per disarmare detenuti o ricoverati che non hanno desistito alla prima intimazione.

La detenzione, nell’intento dei riformatori, come emerge nella relazione di Beltrani
Scalia, doveva cambiare nella sostanza, in quanto alla base si sarebbe dovuto porre il
principio dell’emenda morale del condannato e non solo la repressione del reo.
Principio che s’incardinava nella seconda parte del regolamento dedicata al
trattamento dei detenuti e attuabile attraverso il lavoro obbligatorio, la religione e
I’istruzione, ma si scontrd nella pratica con disposizioni disumanizzanti come la
sostituzione del nome del detenuto con la matricola, con 1’obbligo del silenzio e con
I’utilizzo di visite, colloqui e corrispondenza come strumenti premiali. Dall’art. 566
al 696 del regolamento, si regolavano le disposizioni sulla gestione economica
dell’istituto, suddivise in cinque rami: amministrazione della casa; amministrazione
delle manifatture e industrie; amministrazione del fabbricato; amministrazione del
fondo e degli effetti particolari dei condannati e dei ricoverati; amministrazione del

fondo degli agenti di custodia ( art. 566 ).

2.2 Analisi numerica delle strutture e della popolazione detenuta. La
gerarchizzazione e i reali effetti della riforma.

In base alla statistica delle carceri, pubblicata dalla Direzione, ¢ possibile riportare
una fotografia del numero degli stabilimenti e dei detenuti, utilizzando come anni di
riferimento il 1894-1897°2. Per quanto riguarda gli stabilimenti, il numero delle
carceri mandamentali si riduce a 1276 (con 1511 custodi a sorvegliare), come si
riduce il numero delle carceri giudiziarie circondariali in 179 (con 2303 guardiani ¢
204 guardiane). II numero della popolazione media detenuta nelle carceri
mandamentali e circondariali ¢ stato alla fine del 1895 di 34793 di cui 33032 uomini

e 2735 donne. Gli stabilimenti penali erano 76, di cui 70 per uomini e 6 per donne.

32 MINISTERO DELL’INTERNO - DIREZIONE GENERALE DELLE CARCERI, Statistica delle carceri, anno
1894-1895, Roma, 1897
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Gli stabilimenti erano cosi distribuiti: 2 ergastoli, 45 Case di reclusione, 4 Case di
detenzione, 10 Case di pena intermedia, 1 Casa di custodia, 1 Casa di rigore, 3
manicomi giudiziari, una casa di relegazione, 7 case di pena per donne, ed infine
furono conteggiati anche 2 stabilimenti adattati ma non ancora occupati, il castello di
Augusta e I’ex convento di Santa Teresa in Firenze. La diversificazione degli
stabilimenti ¢ ben distante dalla specializzazione dettata dal Regolamento e dal
Codice Penale. La popolazione detenuta al termine del 1896 era di: 33.017 uomini e
2481 donne nelle carceri preventive, 28.816 uomini e 1.022 donne nelle case di
pena, 6.321 uomini e 2633 donne negli istituti per minori*®. Il numero degli istituti
per minorenni a gestione pubblica era: 5 Istituti di correzione paterna, 2 Istituti di
educazione correzionale, 1 Casa di correzione, un istituto per tutte le categorie per
donne. Vi erano poi 33 istituti per minori gestiti da privati, 12 per uomini e 21 per
donne.

Il nuovo regolamento non riusci a raggiungere tutti gli obiettivi preposti, e rimase in
buona parte non attuato. Fu attuato pienamente invece nel riordino dello staff
dirigenziale e nei suoi rapporti con la Direzione centrale, con !’intento di
implementare la gerarchizzazione a tal punto da rendere “i direttori completamente
proni alla direzione generale*, dovendo consultare la direzione generale prima di
prendere ogni decisione e eliminando ogni spazio di discrezionalita anche nelle piu
effimere richieste dei detenuti, come il poter indossare una maglia di lana data dai
famigliari. Subordinazione, che emergeva anche dal cospicuo numero di quesiti
rivolti alla direzione generale da parte dei direttori, in particolare sull’interpretazione
delle norme del regolamento. I doveri dei direttori nei confronti della Direzione
centrale sono elencati minuziosamente dall’art 65 al 78 del Regolamento. I direttori,
sono rigidamente subordinati anche al Prefetto che vedra ampliare le sue prerogative
e il suo potere di incidere nella vita gestionale degli istituti ad esempio approvando il
regolamento interno di istituto™.

Al fine di dettare un primo bilancio del regolamento due anni dopo la sua

emanazione, 1’onorevole Lucchini, penalista e direttore della “Rivista Penale”,

3 ISTITUTO CENTRALE DI STATISTICA, Sommario di statistiche storiche italiane, anno 1861-
1955,Roma, 1958.

3% G. NEPPI MODONA, Carcere e societa civile, op. cit., pag 1922

35 Regio decreto del 31 agosto del 1981.
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aveva individuato tra i motivi del fallimento della riforma proprio la mancata
attuazione della legge sull’edilizia®® penitenziaria rimasta disattesa (prevedeva uno
stanziamento inziale di quindici milioni, ma al contrario furono ridotte le somme per
I’attuazione della riforma, sino alla sospensione totale dei fondi). Per questo motivo,
continuarono a mancare gli istituti adeguati per far scontare le pene, in particolare,
per la pena della reclusione vi sono solo dieci stabilimenti a regime cellulare, cinque
a sistema di Auburn e il resto in cui vige il sistema della comunanza.

Per terminare, anche in questo periodo, permangono criticitd comuni a molti
stabilimenti, come il sovraffollamento, le scarse condizioni igieniche e di sicurezza, e
la mancata capacita del numero di stabilimenti di soddisfare la classificazione dei
detenuti, come evidenziato anche dalla relazione della Giunta generale del bilancio
sullo stato di previsione della spesa del Ministero dell’interno per I’esercizio
finanziario del 1897-1898. Criticita tali, secondo la giunta, da affermare che solo
«una scuola troppo ottimista, crede di trovare un asilo di emenda e di correzione»

all’interno del carcere’’.

3 Dalle riforme giolittiane al primo dopo guerra

L’inizio del XX secolo, definito eta giolittiana, fu il periodo in cui Giovanni Giolitti
partecipo o come presidente del Consiglio dei ministri o come ministro del Regno
d’Italia all’emanazione di alcuni provvedimenti rilevanti sul tema della gestione delle
carceri, emanati con I’obiettivo di incidere sul regolamento del 1891 e con I’obiettivo
di accogliere le proposte di una maggiore umanizzazione dell’esecuzione penale.

La prima modifica fu introdotta con il Regio decreto del 2 agosto 1902 n. 337 che
aboli 1'uso della catena al piede per i condannati alla pena dei lavori forzati.
Attraverso poi la lettura della circolare del 28 settembre 1902 n. 1543 emanata da
Giolitti e indirizzata ai direttori degli stabilimenti penitenziari, ¢ possibile costatare
come molti direttori fecero resistenza nell’accogliere i provvedimenti piu liberali,
capaci di ridurre il grado di afflizione della pena, ma necessari secondo i direttori a

salvaguardare la sicurezza negli istituti. Nella circolare si chiese ai direttori non solo

36 Intervento riportato in Rivista Penale, 1893, pag. 177 ¢ ss.
37 Relazione pubblicata in M. BELTRANI SCALIA (Direttore), Rivista di discipline carcerarie, anno
1897, Roma.
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di rendere esecutiva la disposizione ma anche di spiegare ai condannati I’importanza
di tale beneficio derivante dalla soppressione dell’uso della catena. Un successivo
intervento di modifica avvenne con il R.d. 14 novembre 1903 n. 484, con la quale
furono introdotte delle modifiche al sistema disciplinare, intervenendo in particolare
sui mezzi punitivi. Furono cosi eliminate le punizioni come la camicia di forza, dei
ferri e della cella oscura, sostituiti dalla cintura di sicurezza intesa come mezzo
preventivo e repressivo, da utilizzare solo quando sia indispensabile per reprimere
violenze, e dopo la valutazione del sanitario. Le ragioni alla base di questo decreto
sono riscontrabili da una parte nel voler perseguire al meglio il principio dell’emenda
morale e della riabilitazione del condannato utilizzando mezzi preventivi, dall’altro
invece ¢ quello di razionalizzare il sistema disciplinare per snellire la complessita
della disciplina, senza mutarne la sostanza. Tuttavia anche di fronte a questo secondo
intervento i direttori e piu in generale ’amministrazione carceraria, si SOno opposti.
Infatti, negli anni a seguire 1’emanazione del decreto, i direttori hanno espresso piu
volte il loro disappunto per I’abolizione dei precedenti strumenti punitivi, utili dal
loro punto di vista come adeguato strumento con funzione intimidatrice3®.

In seguito, con la legge del 26 giugno 1904 n. 285 fu stata disciplinata la possibilita
di impiegare i condannati nei lavori di bonificazione dei terreni incolti ¢ malarici. La
legge da un lato stabili che i condannati alla pena della reclusione potevano essere
assegnati a lavori di dissodamento e di bonifica, fino a quando non costruiranno gli
altri stabilimenti previsti agli artt. 13 e 14 del Codice penale. Dall’altro lato, dopo
tredici anni dal Regolamento del 1891, fu riconosciuta la mancata realizzazione di
tutti gli stabilimenti necessari all’assegnazione del detenuto secondo la
classificazione prevista e, tentando inoltre, anche di affrontare il problema
dell’assenza di lavoro all’interno degli istituti che all’inizio del 1902, vede meno del

7% di lavoranti all’interno delle carceri giudiziarie®’.

38 Riguardo le proteste dei direttori si rinvia a ACS, Ministero dell’Interno, Direzione generale delle
carceri e riformatori, Atti amministrativi, 1904, b. 27; Ministero di Grazie e Giustizia, Direzione
generale Istituti di Prevenzione e di Pena, 1906-11, b. 11.

39 G. NEPPI MODONA, Carcere.. op. cit.
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11 Regio decreto del 15 settembre 1904 n. 5714 approvava il nuovo regolamento per
la carriera degli impiegati dell’amministrazione degli Stabilimenti carcerari e dei
riformatori governativi. Il regolamento, che aveva come unico obiettivo quello di
disciplinare in modo dettagliato le procedure di nomina e di promozione del
personale, non introdusse novita rilevanti, ma incise in due direzioni: da un lato
opero una razionalizzazione dei ruoli, eliminando il ragioniere e lo scrivano, le cui
competenze furono assorbite dal contabile e dall’ufficiale d’ordine e, modifico il
nome della prima categoria di personale amministrativo da concetto a
amministrativo; dall’altro lato, restd invariata la posizione di supremazia della
Commissione giudicatrice degli esami presieduta dalla Direzione generale delle
carceri, ma furono ampliati i requisiti per I’accesso agli impieghi nella categoria
amministrativa, inserendo la possibilita di partecipare non solo con la laurea in
giurisprudenza, ma anche con “ il diploma finale della Scuola di scienze sociali in
Firenze, o la laurea conseguita in una delle R.R. Scuole superiori di commercio a
Venezia, Genova e Bari, sezione consolare, magistrale e di diritto” (art 7).

I due interventi di maggior rilievo negli anni che precedono la prima guerra mondiale
sono I’approvazione del nuovo Regolamento per il corpo degli agenti di custodia e il
riordino dei Riformatori governativi per minorenni, avvenuti entrambi nel 1907. Con
il Regio decreto del 24 marzo n. 150 fu approvato il nuovo regolamento per il Corpo
degli agenti di custodia. Il nuovo testo non dispose modifiche sostanziali alla
disciplina del 1890, ma introdusse migliorie alla categoria degli agenti: facilitazioni a
contrarre il matrimonio, per cui restava necessaria I’autorizzazione del ministero;
riduzione delle ore di servizio; la possibilita di accedere al concorso per impiegati
civili; ’aumento delle ore di libera uscita passate da tre a quattro ore al giorno. Cio
nonostante il livello di preparazione degli agenti continuo a essere basso, infatti, per
arruolarsi ¢ necessaria solo la capacita di scrivere e di fare conto (art. 12). Restarono
ferme tuttavia, delle limitazioni onerose, come 1’obbligo di alloggio nello
stabilimento, la qualificazione dei reclami collettivi come delitto d’insubordinazione,
e il divieto di assumere un contegno familiare con i detenuti, pena la sospensione

dallo stipendio. Particolare rilievo assume la sala di disciplina, analoga alla cella di

40 In attuazione della legge del 3 luglio 1904 n. 318, la quale stabili i ruoli organici del personale
amministrativo e tecnico degli stabilimenti carcerari e dei riformatori governativi, di custodia degli
stabilimenti carcerari, e di sorveglianza e di disciplina dei riformatori.
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isolamento per i detenuti, in quanto comportava la restrizione in un apposito locale
con il divieto di fumare, leggere, scrivere e parlare con chiunque. Gli agenti
nonostante i ridotti miglioramenti sul servizio, furono sottoposti a un regime
paragonabile a quello dei reclusi. Nel descrivere il ruolo e i problemi delle guardie
carcerarie il socialista Filippo Turati disse: «Costui ¢ un meridionale quasi sempre,
perché ¢ solo nelle regioni dove manca ogni industria che si pud trovare chi sia
disposto ad assumersi questo disagiato, antipatico, odioso mestiere; ¢ un analfabeta o
pressa a poco, ¢ soprattutto un irritato contro tutto e tutti perché la sua vita ¢ la vita
del detenuto e, come i detenuti, egli vive in un ambiente di diffidenza e di sospetto,
continuamente spiato, punito, angariato, ond’¢ che il suo odio lo sfoga sul carcerato,
il solo che non possa reagiren*!.

La riorganizzazione dei riformatori governativi ha avuto come presupposto due
interventi normativi, necessari a fondare le basi di una nuova visione di detenzione
minorile che per raggiungere 1’obiettivo della correzione deve incidere sul sistema
organizzativo e quindi normativo. L’intenzione del Governo era di cambiare
I’indirizzo punitivo e repressivo nella gestione dei riformatori con un indirizzo
preventivo e rieducativo. Il primo intervento fu con il Regio decreto 22 dicembre del
1904 n. 716 che approva il Regolamento del personale di educazione ¢ di
sorveglianza dei riformatori. Il regolamento, mosso dalla necessita di differenziare i
riformatori dagli altri stabilimenti carcerari, sostitui il personale di custodia con un
personale di “educazione” formato da: il censore, il vice censore, ’istitutore e gli
allievi istitutori (art. 6). Tra i requisiti di ammissione al personale di educazione, ¢
necessario essere maestro di scuola elementare o essere in possesso di studi
ginnasiali o tecnici. Non piu custodi quindi ma “educatori”’. Un’altra novita fu
’istituzione in ogni riformatorio di un Consiglio di riformatorio, il quale sostitui il
Consiglio di disciplina e ne acquisi le competenze disciplinari, e gli furono
riconosciute competenze in tema di carriera del personale di educazione. Una
particolarita di questo Consiglio era la sua composizione: partecipavano, infatti, non

solo il direttore e I’impiegato che lo succedeva in grado, ma anche il censore, il

41F. TURATI, Atti parlamentari, Camera dei deputati, Legislatura XXI, 1902-1904, vol. XII, intervento
in sede di discussione del bilancio del ministero dell’Interno.
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maestro, il sanitario e il cappellano. Nel 1907*? il Regolamento fu sostituito con un
nuovo Regolamento del personale di educazione e di sorveglianza, senza modificare
in modo considerevole il precedente. Con il R.d. 10 novembre del 1905 n. 572 fu
disposta la separazione ¢ la distinzione tra I’amministrazione dei riformatori
governativi e ’amministrazione degli stabilimenti carcerari, restando comunque alle
dipendenze della Direzione generale delle carceri.

I regolamento del 1891 disponeva che ogni istituto doveva dotarsi di un
Regolamento interno al fine di disciplinare nel dettaglio la vita detentiva dell’istituto,
come I’orario dei diversi servizi, le norme da seguire sulla concessione delle camere
oppure la definizione degli orari per le visite**. L utilizzo del regolamento interno in
particolare nei riformatori governativi aveva creato un numero eccessivo di norme
diversificate, spesso a carattere maggiormente repressivo, ponendosi in contrasto con
I’intento della riforma, la quale voleva alla base dell’organizzazione di questi istituti
una “dottrina pedagogica e non carceraria”**. A seguito di questa criticita e dei
precedenti interventi, il Governo emano con il R.d. 14 luglio 1907 n. 606 il nuovo
Regolamento dei riformatori governativi strutturato in 299 articoli, riunendo poi in
un unico corpo normativo sia la disciplina del personale sia quella delle norme
amministrative e del regime detentivo.

L’ultima disposizione, in questo periodo, che assume rilievo nella nostra ricerca ¢ la
modifica al Regolamento generale del 1891 apportata con il Regio decreto 21
maggio 1908 n. 254. Nello specifico, il decreto modificava ’art. 16 comma 2 del
regolamento generale, sostituendo alla Direzione delle carceri mandamentali i
sindaci con i pretori. Sindaci che come si evince dalla circolare in data 30 giugno
1908 inviata dal ministro dell’interno Giolitti ai pretori mandamentali furono
accusati di essere la causa del grande disservizio nei carceri mandamentali.

Dopo la prima guerra mondiale, I’Italia visse un periodo di grandi difficolta
economiche, sociali e politiche. Un periodo d’instabilita caratterizzato da un alto
tasso d’inflazione, da un clima di tensione sociale e da vari scioperi e rivolte. Uno

scenario precario e fragile a livello politico, difatti sono gli anni della nascita del

42 Regio Decreto del 24 marzo 1907 n. 277 che approva l'annesso regolamento del personale di
educazione e di sorveglianza dei riformatori governativi.

43 Art. 66 del Regolamento del 1891, la previsione dell’adozione di un regolamento interno ad ogni
istituto non € una novita, ma era gia presente nei regolamenti post unitari.

4 A.DORIA, op. cit. pag. 15
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partito nazionale fascista che riuscira in breve tempo a raccogliere consenso anche, e
soprattutto, con una visione politica attuata con strumenti autoritari ¢ violenti. Prima
dell’ascesa al Governo di Benito Mussolini, il legislatore mise mano alla legislazione
penitenziaria. Innanzitutto con il R.D. del 16 maggio 1920 n.1908 fu sostituita e
modificata la terza parte del Regolamento del 1891 riguardante I’amministrazione
economica e contabile, dall’art 566 all’891. Fu confermata la separazione tra
stabilimenti penali e riformatori, infatti, all’art. 566 furono esclusi i riformatori nella
divisione dei rami dell’amministrazione comprendendo soltanto gli stabilimenti di
pena, ma lasciando invariata la suddivisione. Fu realizzata inoltre una
razionalizzazione della terza parte del regolamento generale, riducendo gli articoli da
891 a 738.

Un ulteriore modifica al Regolamento generale ¢ anticipata da una serie di circolari,
che acquisirono gia da allora, un importante ruolo innovativo nelle fonti della
disciplina penitenziaria, non solo con funzione interpretativa. Alla base di queste
circolari si coglie I’esigenza di voler continuare sul cammino del rinnovamento del
sistema penale, fondato sul principio utilitaristico della pena e della difesa sociale,
che dovrebbe sostituirsi alla pena come castigo e retribuzione, accogliendo gli
stimoli provenienti dalla scuola Positiva e dal progetto di riforma del nuovo Codice
penale redatto da Ferri. Con la circolare del 10 dicembre 1921, la Direzione generale
riconobbe i danni provocati dalla segregazione cellulare utilizzata anche come
misura disciplinare e sanci anche quali strumenti le direzioni dovessero applicare per
evitare ’insorgere di problemi. Con la circolare del 15 febbraio 1921 avente ad
oggetto i colloqui e la corrispondenza dei detenuti, la Direzione ridusse le restrizioni
all’ingresso aprendo anche le visite agli estranei, con 1’obiettivo di ridurre la distanza
tra il carcere e la societa esterna. Molte di queste innovazioni saranno parte della
riforma al Regolamento carcerario introdotta con il R.d. 19 febbraio 1922 n.393 che
oltre ad apportare alcune modifiche al duro regime trattamentale dei detenuti,
rinnovo completamente la disciplina delle Case di rigore. La segregazione cellulare
continua non riguardo piu I’intera espiazione della pena, come previsto nelle case di
rigore, ma solo la prima parte, in seguito il ristretto sarebbe potuto accedere al
regime della vita in comune in caso una buona condotta; furono eliminate le

restrizioni riguardo ai colloqui e alle visite; venne prevista una piccola gratificazione
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per il lavoro svolto; si rendeva necessario inoltre avere una particolare attenzione
nello studio dell’indole del ristretto da parte del direttore, del chirurgo e del
cappellano, per poter predisporre un adeguato trattamento che ne consentiva il
recupero.

La fine della prima guerra mondiale coincide inoltre con 1’acuirsi delle proteste e
delle rivolte del corpo degli agenti di custodia, un conflitto che vide i suoi albori gia
nel 1907%, quando gli agenti iniziarono a organizzare in modo piu definito le proprie
rivendicazioni. Una situazione instabile, frutto non solo delle condizioni di vita e di
lavoro critiche delle guardie carcerarie tale da creare un perenne clima conflittuale
con i detenuti, ma anche dalle rigide condizioni di subordinazione cui sono sottoposti
gli agenti. Il Ministero e la Direzione generale non restarono indifferenti ma agirono
per reprimere le proteste, imponendo una rigida censura per impedire 1’emersione di
notizie sulla stampa, e minando il movimento*®. Il termine di queste proteste
corrispose da un lato con il cambio del clima politico italiano e dall’altro con
I’emanazione del nuovo regolamento per il corpo degli agenti di custodia con il R.d.
del 23 dicembre 1920 n.1921, il quale ha raccolto solo al minimo le rivendicazioni
degli agenti tramite varie disposizioni, come il miglioramento del sistema delle libere
uscite o della facolta prevista al direttore di autorizzare alle guardie sposate di
dormire presso la famiglia. Tuttavia, in sostanza ricalcava ancora il regolamento del
1907, tenendo fermo il rigido sistema delle ricompense e delle punizioni, analogo a
quello adottato per i detenuti. In seguito, nel 1922, il Direttore generale delle carceri
Giuseppe Spano, emano il 5 febbraio una circolare, che stabiliva ’impiego degli
agenti di custodia secondo le loro attitudini, dividendo I’organico in cinque

categorie: generici, infermieri, scritturali, sorveglianti dei minorenni, mestieranti.

4 11 giornale I’ Avanti, organo del partito socialista, il 23 marzo 1907 riporta la notizia delle posizioni
contrarie delle guardie di custodia sulla riforma del 1907, e nel numero del 1° dicembre 1907 pubblico
un appello delle guardie carcerarie diretto al Governo, ai senatori e ai deputati.

46 G. Neppi MODONA, Carcere... op. cit. pag. 1951.
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3.1 Analisi numerica delle strutture e della popolazione detenuta.
Filippo Turati e il “cimitero dei vivi”.

Per terminare 1’analisi di questo periodo sono approfonditi in sintesi i numeri degli
stabilimenti e dei detenuti nel 1918*’. Il numero delle carceri giudiziarie centrali era
di 168, le carceri mandamentali erano 1239, le case di pena erano 70, di cui 6
ergastoli, 41 case di reclusione ordinaria, 4 case di detenzione, 8 case di pena
intermedia, 2 case di rigore, 3 manicomi criminali, 2 case di correzione per i
minorenni, una casa di custodia e 3 case di pena per donne. Fu confermata a distanza
di ventotto anni dall’emanazione del Codice penale 1’impossibilita di realizzare a
pieno il regime detentivo stabilito: nelle carceri giudiziarie centrali e succursali solo
il 24,7 % dei detenuti era sottoposto alla segregazione cellulare continua, 1’1,8% alla
segregazione notturna e il 73,5% al sistema della vita in comune. L’insufficienza
edilizia fu confermata anche per le Case di pena dove, secondo la Statistica i detenuti
dovevano essere ripartiti in segregazione continua al 26%, in segregazione notturna
al 64% e in vita comune al 10%, invece ecrano distribuiti in realta il 7% a
segregazione continua, il 17% a segregazione notturna e il 76% a vita in comune. Per
quanto riguarda il personale, esistevano in totale 96 uffici di direzione, formati nel
complesso da 88 direttori, 50 contabili, 33 segretari e 52 tra archivisti ed applicati,
rendendosi necessario a causa del numero ridoto di porre alla gestione degli
stabilimenti personale di grado inferiore. Il personale amministrativo era di 267
unita, rispetto all’organico effettivo di 465 unita. Anche il personale di custodia negli
istituti penitenziari era in numero ridotto rispetto al necessario, si contavano 5732
agenti rispetto ai 6090 necessari secondo ’organico stabilito. Cui si aggiungono
1789 agenti assegnati alla custodia dei carceri mandamentali.

Un altro dato rilevante ¢ il numero dei vice direttori. Nel 1897 il numero effettivo
di vice direttori era di 12 unita su tutto il territorio nazionale, mentre nel 1918, il

numero € cresciuto sino ad arrivare a 35 unita.

47 MINISTERO DELL’INTERNO — DIREZIONE GENERALE DELLE CARCERI E DEI RIFORMATORI, Statistica
delle carceri- anno 1918, Tipografia delle Mantellate, Roma, 1922.

48 Reparto del personale delle Direzioni degli stabilimenti carcerari e riformatori governativi,
pubblicato in Rivista di disicpline carcerarie, Parte seconda, anno 1897, pag 9 e ss
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La popolazione detenuta nel 1920 era di: 34.482 uomini e 2.561 donne negli
stabilimenti di custodia preventiva, 9.985 uomini e 420 donne negli stabilimenti di
pena, 4.291 uomini e 1.040 donne negli istituti per minori.

Sulle condizioni effettive degli istituti e sulle criticita nella loro gestione anche in
questo periodo ¢ possibile ricostruire lo stato effettivo nell’analisi del dibattito
parlamentare sul bilancio del Ministero dell’Interno. Nel 1904, Filippo Turati,
politico socialista e giornalista, il quale aveva conosciuto personalmente per motivi
politici la condizione di detenuto nel reclusorio di Pallanza, nel dibattito sul bilancio
alla Camera dei deputati*, proclamo il celebre discorso contro il regime carcerario,
titolato e in seguito pubblicato, “I/ cimitero dei vivi: per la riforma carceraria’.
Turati accuso il Parlamento e il Presidente del Consiglio di non avere la minima
conoscenza del sistema carcerario, poiché le carceri «sono la maggiore vergogna del
nostro paese», € analizzo punto per punto quali erano i problemi che attanagliano il
sistema: la mancata effettivita delle norme del regolamento; la presenza di vecchi
stabilimenti penitenziari ¢ di ambienti salubri al loro interno; 1’assenza del lavoro; il
numero identificativo sostitutivo del nome che sopprime la dignita del detenuto; sul
personale, in particolare sulla figura del direttore, affermd «un impiegato
amministrativo che non esce quasi mai dal suo stambugio, e non fa che comunicare
cogli impiegati e col direttore generale delle carceri. Ah! Si: le udienze qualche volta
si accordano, perché il regolamento esplicitamente lo impone: i detenuti messi in fila
ad uno ad uno passano davanti una grata, d’onde ¢ loro concesso di dire una parola,
rapidamente, ad un uomo, che non li conosce, che non risponde, che segna qualche

cosa sopra un registro e li licenziay.

4 1l fascismo e il carcere
4.1 1l passaggio della Direzione al Ministero della giustizia

I1 30 ottobre del 1922 Vittorio Emanuele II incarica Benito Mussolini di formare il
nuovo governo: ha inizio cosi un periodo italiano durato oltre vent’anni, dove il

fascismo ha governato e riformato 1’Italia utilizzando I’ordinamento penale come

4 F. TURATI, Atti parlamentari, Camera dei deputati, Legislatura XXI, 1902-1904, vol. XII,
intervento in sede di discussione del bilancio del ministero dell’Interno.
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strumento di governo e di repressione. In questi anni furono rinnovati e promulgati il
Codice Penale, il Codice di Procedura Penale e il Regolamento per gli Istituti di
prevenzione e di pena, incidendo in modo sostanziale sull’assetto organizzativo degli
istituti penitenziari.

Tra le sue prime azioni in ambito penitenziario il Governo con il R.d. 31 dicembre
1922 n. 1718 dispose il passaggio dal 15 gennaio 1923 della Direzione generale delle
carceri ¢ dei riformatori, dal ministero dell’Interno al Ministero della Giustizia,
insieme a tutti i servizi attribuiti alla sua competenza®. Con il successivo Regio
decreto 28 giugno 1923 n. 1890, fu stabilito che le attribuzioni amministrative di
competenza degli uffici delle prefetture fossero trasferite agli uffici delle segreterie
giudiziarie presso le procure generali delle Corti d’appello e a quelle presso le
procure del Re dei tribunali. La procura generale e la procura del Re divennero «i
nuovi organi gerarchici periferici dell’amministrazione penitenziaria»’!. Le ragioni a
sostegno del passaggio furono chiarite dal Ministro della giustizia, il quale affermo
che «il presidio della funzione giudiziaria non puo né deve fermarsi all’accertamento
dei colpevoli... ma estendersi nel periodo di esecuzione assumendo in tale fase,
quelle caratteristiche di attiva vigilanza e di assistenza che nessuno, meglio del
magistrato pud assicurare ai condannati in espiazione»?. Argomenti che furono
accolti in seguito anche da Dino Grandi, Ministro guardasigilli nel 1941, il quale
rivendico la paternita di queste azioni come frutto della politica fascista. Una
decisione maturata e dibattuta in quegli anni ma, per il momento in cui fu disposta,
sembro punire la politica penitenziaria innovativa adottata dalla Direzione Generale
negli ultimi due anni®. Tuttavia il passaggio apri una fase di rottura con la categoria
dei direttori penitenziari, ma piu in generale con il personale amministrativo
carcerario sotto diversi punti di vista, a tal punto che il prestigio e la considerazione

di cui il personale godeva prima del 1923 «era andata grandemente scemando a causa

50 Con il successivo R.D. del 28 giugno 1923 n. 1890, sono emanate le norme attuative, stabilendo che
le competenze in materia penitenziaria prima affidate al ministero dell’Interno, al prefetto ed al vice
prefetto, sono assegnate rispettivamente al ministero della Giustizia, al procuratore generale presso la
Corte d’Appello e al procuratore del re, da cui dipendono in modo diretto tutte le autorita penitenziarie
del circondario. Sono inoltre attribuite al procuratore del re varie competenze sull’ingresso in carriera,
i trasferimenti e le azioni disciplinari contro il personale di custodia.

SI'D. CORTELLESSA , G. VACCARO, II direttore penitenziario, in S. FORTUNA, op. cit., pag. 70

52 Circolare del 20/12/1923, pubblicata in Direzione Generale delle carceri, Rivista di discipline
carcerarie, 1923, p.1202

53 G. NEPPI MODONA, Carcere.. op. cit. , pag. 1961
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del passaggio»”®. Il trasferimento determind una riduzione delle prerogative e delle
funzioni dei direttori ma soprattutto questi persero la possibilita di accedere non solo
al grado di direttore generale ma anche di ispettore generale. Inoltre fu operato un
ridimensionamento dell’organico dei funzionari direttivi, poiché fu disposto che le
carceri giudiziarie centrali e succursali prive di un’autonoma direzione, numerose in
quel periodo, potevano essere affidate ai procuratori del Re e quelle mandamentali ai
pretori. L’effetto principale di questa disposizione fu che le carceri affidate ai
procuratori vennero, di fatto, gestite dal comandante degli agenti di custodia e quelle
mandamentali dal custode capo, un impiegato comunale®. Le critiche al passaggio
mosse dai direttori si riferivano anche ai magistrati, sia per I’eccessivo turn over
nella direzione centrale dell’amministrazione, non in grado di assicurare continuita
nell’indirizzo e nell’azione, sia in generale sulle competenze del magistrato
considerate non adeguate per operare in ambito amministrativo e causa del generale
decadimento “morale” dell’amministrazione penitenziaria, sollecitando invece una
«tecnicizzazione dell’amministrazione, sostenendo che una gerarchia carceraria
concepita come in atto non puo che generare errori, disservizi, difetti e sfiducia negli
stessi funzionari carcerari che resi inutilmente vassalli alla magistratura, si vedono

privati dei loro naturali superiori»>¢.

4.2 1l codice penale Rocco

Il Ministero della giustizia e degli affari di culto dal 1925 fu presieduto da Alfredo
Rocco, politico e giurista, a cui si deve 1’opera di costruzione dei nuovi Codici
penale e di procedura penale, la cui preliminare analisi ¢ necessaria al fine di
comprendere quale direzione assunse la pena nel ventennio fascista e in che modo le
varie strutture carcerariec mutarono nel complesso di riforme operate dal governo.
Nella relazione presentata dal Ministro Rocco nell’udienza del 19 ottobre 1930 per
I’approvazione del testo definitivo del Codice Penale furono elencate le modifiche
sostanziali rispetto al precedente Codice e le giustificazioni alla base delle scelte

operate nel nuovo codice dal punto di vista del Governo. Il guardasigilli giustifico il

34 D. CORTELLESSA, G. VACCARO, op. cit pag. 77

53 Ibidem

56 B. PERUCATTI, Perché la pena dell’ergastolo deve essere attenuata, Editoriale Scientifica, Napoli
2021, pag. 442.

39



reinserimento della pena di morte perché ritenuta una «pena necessaria» e in grado di
realizzare la funzione di prevenzione generale e satisfattoria e non 1’emenda del
condannato che svolge solo uno scopo secondario e puo essere assente. Una pena che
secondo Rocco, ¢ accettata dalla coscienza pubblica come la piu efficace dal punto di
vista di una «riacquistata virilita ed energia del nostro popolo». Alla pena di morte
seguono le pene restrittive della liberta personale nelle forme dell’ergastolo, della
reclusione per i delitti e ’arresto per le contravvenzioni, invece la pena della
detenzione fu abolita perché nella pratica era un “doppione” della reclusione.
L’ergastolo fu “spogliato” da ogni inutile afflizione, e la segregazione continua,
considerata «fonte di abbruttimento», fu apparentemente abolita, accogliendo gli
studi e le proposte di quegli anni. E doveroso tuttavia specificare che la segregazione
continua non scompare ma resta il luogo dell’osservazione degli imputati, per
determinati condannati a discrezione dell’autorita giudiziaria, e premio assegnato al
detenuto per buona condotta a sua richiesta dal direttore. Inoltre per perseguire lo
«scopo della riforma di rinvigorire la repressione penale» fu istituito il sistema del
doppio binario sanzionatorio, il quale prevede tutt’ora che oltre alle pene per i
soggetti imputabili, siano irrogabili le misure di sicurezza, provvedimenti
amministrativi aventi natura e scopo differenti dalle pene per i soggetti pericolosi’’.
Non c’¢ dubbio che gli argomenti posti alla base delle scelte di diritto descritte nella
relazione, in particolare sulla scelta di reintrodurre la pena di morte e del nuovo
sistema a doppio binario, siano esplicativi degli elementi fondanti I’ideologia fascista
come movimento autoritario e interventista, che impone la supremazia dello Stato
sull’individuo. Il nuovo Codice penale approvato con Regio decreto 19 ottobre 1930
n. 1398 rispetto al codice Zanardelli fu ampliato nella parte generale e nella parte
speciale, dove aumentarono le fattispecie incriminatrici e furono inasprite le
sanzioni. Dal nuovo Codice penale, punto di riferimento per una ricognizione sulla
pena, si evince che rispetto al passato 1’elenco delle pene, oltre la pena di morte, si
riduce in sostanza al binomio: pena pecuniaria e pena restrittiva della liberta

personale®. Furono, di fatto, abolite le altre sanzioni presenti nel Codice Zanardelli,

57 Relazione del ministro Rocco nell’udienza del 19 ottobre 1930 per I’approvazione del testo
definitivo del Codice Penale.

58 G. NEPPI MODONA, La pena nel ventennio fascista, articolo pubblicato online sul sito
www.treccani.it, , Istituto della Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni Treccani, 2012.
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quali ’interdizione dai pubblici uffici, la sospensione dall’esercizio di una
professione o di un’arte, la prestazione di un’opera determinata a servizio dello Stato
e la riprensione giudiziale. Inoltre in questo periodo per la prevenzione e la
repressione di specifici comportamenti devianti si ricorre a sistemi alternativi alla
giustizia penale ordinaria come I’istituzione del Tribunale speciale per la difesa® e la
misura amministrativa del confino di polizia®.

Il sistema penitenziario che ne consegue vede la prevalenza dell’isolamento notturno
e del lavoro in comune durante il giorno fissato agli articoli 22, 23 e 25 del Codice
penale, e ordinato dall’art 42 del Regolamento degli istituti di prevenzione e di pena.
Un sistema che rimase a esecuzione progressiva, prevedendo all’inizio
dell’esecuzione della pena detentiva I’isolamento e 1’osservazione, segue il lavoro in
comune e I’isolamento notturno. In seguito a questo secondo periodo, ¢ previsto il
regime detentivo speciale per i condannati classificati buoni e poi il trasferimento dei
condannati pit meritevoli negli stabilimenti di riadattamento sociale. Infine, puo

essere concessa la liberazione condizionale.

4.3 1l regolamento degli Istituti di prevenzione e di pena

Con il R.d. 18 giugno 1931 n. 787 fu approvato il nuovo Regolamento degli istituti di
prevenzione e di pena. In primis mutd la denominazione, accolta nel nostro
ordinamento prima con il R.d. 5 aprile 1928 n. 828, della Direzione generale delle
carceri giudiziarie e dei riformatori governativi in Direzione generale degli istituti di
prevenzione e di pena istituita all’interno del Ministero di giustizia e degli affari di

culto. Al regolamento fece seguito la legge 9 maggio 1932 n.527 “Disposizioni sulla

5911 Regio decreto 6 novembre 1926 n. 1848 approva il Testo unico delle leggi di pubblica sicurezza,
il quale fu integrato dalle norme del Codice Penale e del Codice di Procedura penale e sostituito con il
nuovo Testo unico approvato con il R.d. 18 giugno 1931 n. 773. Il Testo unico oltre a organizzare ¢
ampliare i poteri delle autorita di pubblica sicurezza introduce la pena del confino di polizia, mutando
lo schema del precedente domicilio coatto, ma differenziandosi per il maggior numero di obblighi nei
confronti del destinatario. Il confino ¢ stato lo strumento maggiormente utilizzato dal regime per
reprimere gli oppositori politici, tra il 1923 e il 1943 si registrano 12300 confinati. I soggetti erano
inviati o in piccoli comuni di terraferma o in apposite colonie dislocate in isole minori.

%La legge 25 novembre 1926 n. 2008 oltre a reintrodurre per alcuni reati a carattere politico la pena di
morte prima del Codice Rocco, ha istituito il Tribunale speciale per la difesa dello Stato, organo
speciale competente a giudicare i reati contro la sicurezza dello Stato e del regime, composto
principalmente da ufficiali militari e da ufficiali della milizia fascista nominati dal Ministro della
Guerra.

41



riforma penitenziaria” composta di soli cinque articoli concernenti il lavoro dei
detenuti, la ristrutturazione dell’edilizia penitenziaria, la contabilita e le istituzioni di
assistenza ai carcerati. Tuttavia la legge non ha previsto un programma di
finanziamento per 1’edilizia, rendendo difficoltosa la sua concreta applicazione.

Per quanto riguarda la struttura del regolamento furono ridotti drasticamente il
numero di articoli che passarono da 891 del precedente regolamento a 332, ¢ fu
strutturato in quattro parti: la prima titolata “esecuzione delle pene detentive e della
custodia preventiva”, la seconda ‘“stabilimenti per le misure amministrative e di
sicurezza detentive”, la terza “ personale degli istituti di prevenzione e di pena”, e
I’ultima che conteneva “le norme transitorie e di attuazione”. Secondo il ministro
Rocco i punti fondamentali e innovativi del regolamento furono: I’abolizione della
segregazione continua cellulare, la nuova specializzazione degli stabilimenti, la
“reintroduzione” della figura del vice direttore, I’obbligo del lavoro, la larga
ammissione del lavoro all’aperto, la concessione della remunerazione a favore del
condannato per il lavoro prestato, I’obbligo a carico del detenuto di pagare il
mantenimento in carcere, il trattamento speciale per i minori e la sorveglianza del
giudice sull’esecuzione delle pene®!. Tuttavia nella pratica molti di questi punti
rivelano piu che una innovazione, la continuita con il precedente regolamento del
1891. In apertura al regolamento furono poste le premesse fondamentali
dell’esecuzione penale, che secondo Rocco deve realizzare diverse finalita poiché la
pena deve essere un mezzo di repressione, di espiazione, di prevenzione generale e
solo infine di emenda. Alla base del trattamento nei confronti del detenuto sono poste
le tre tassative “leggi fondamentali”: il lavoro, I’istruzione e la cura spirituale
attraverso la religione. Una reale innovazione, di cui si rinvia in seguito
I’approfondimento, ¢ I’introduzione del Giudice di sorveglianza, previsto gia dal
Codice penale e dal Codice di procedura, la cui istituzione fu in parte giustificata da
una nuova visione del condannato che «non ¢ privo di diritti di fronte
all’amministrazione» seppur solo nella veste di diritti patrimoniali. Indubbiamente un
apparente passo avanti verso una tutela dei diritti del detenuto che pero va bilanciato

con un ulteriore rafforzamento dell’impermeabilita del carcere nel suo rapporto con

81 A. RoCCO, Relazione a S.M. il Re del Ministro guardasigilli per I'applicazione del testo definitivo
del regolamento per gli istituti di prevenzione e di pena, in Rivista di diritto penitenziario, 1931
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la societa esterna attraverso 1’abolizione del Consiglio di sorveglianza e delle
Commissioni visitatrici.
Per quanto riguarda la classificazione degli stabilimenti, ai sensi dell’articolo 21,

furono divisi in:

» Stabilimenti di custodia preventiva
» Stabilimenti di pena ordinaria

» Stabilimenti di pena speciali

Gli stabilimenti di custodia preventiva erano le carceri giudiziarie centrali e
succursali, e le carceri giudiziarie mandamentali che continuarono ad essere destinate
principalmente per gli imputati e per i condannati in attesa di assegnazione a
stabilimenti di pena. Gli stabilimenti di pena ordinari erano: gli ergastoli, le case di
reclusione e le case di arresto. Gli stabilimenti di pena speciali erano: gli stabilimenti
per minori degli anni diciotto; le case di lavoro all'aperto; gli stabilimenti di
riadattamento sociale; le case di punizione; le case di rigore; le case per minorati
fisici o psichici; i1 sanatori giudiziari; gli ergastoli per delinquenti abituali,
professionali o per tendenza; le case di reclusione per delinquenti abituali,
professionali o per tendenza; gli stabilimenti in colonia o in altro possedimento
d'oltremare. A questi si aggiungono gli stabilimenti per 1’esecuzione delle misure di
sicurezza detentive che sono di tanti tipi quante sono le tipologie di misure previste
all’art. 215 del Codice Penale Rocco ed elencate anche all’art. 256, e si distinguono
in: colonie agricole, case di lavoro, manicomi giudiziari, case di cura, case di
custodia, riformatori giudiziari ordinari e speciali, sanatori giudiziari e case di rigore.
Come si evince dall’elenco aumento la specializzazione degli istituti, tra loro
accumunati dall’esigenza di adempiere la funzione di difesa della societa dal
fenomeno della criminalita e della devianza attraverso: la privazione della liberta
personale inflitta dall’autorita giudiziaria, le misure di sicurezza detentive, la
custodia preventiva degli imputati e la rieducazione dei minori. Per analizzare le
nuove caratteristiche degli stabilimenti che incidono sull’organizzazione e sul regime

di trattamento, ¢ utile adoperare una distinzione tra: stabilimenti per adulti e
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stabilimenti per minori, in secondo luogo in istituti di carcerazione preventiva e di
esecuzione penale, infine in istituti di pena e istituti per misure di sicurezza®.

Per quanto riguarda la prima distinzione, il nuovo regolamento affermava il principio
che i minori debbano scontare la condanna «in stabilimenti separati da quelli riservati
agli adulti, cio¢ in sezioni separate di tali stabilimenti» (art. 142 Codice Penale
Rocco), ordinando cosi 1’organizzazione di stabilimenti che hanno alla base come
funzione primaria quella di curare e rieducare i minori, e distinguendo nettamente
anche il trattamento e il regime da utilizzare negli istituti.®> In questi anni il sistema
della giustizia minorile fu inoltre rivoluzionato attraverso il R.d. 20 luglio 1934 n.
1404 che istitui il Tribunale per i minori in ogni Corte d’Appello composto da un
magistrato della stessa corte, da un magistrato del tribunale e da due cittadini scelti
fra i cultori di biologia, di psichiatria, di antropologia criminale, di pedagogia e di
psicologia. I tribunali furono affiancati dai Centri di rieducazione dei minorenni che
ai sensi dell’art. 1 del decreto consistevano in un complesso di istituti di cui fanno
parte i riformatori giudiziari, i riformatori per corrigendi, un carcere per minorenni e
un centro di osservazione per minorenni organizzato dall’Opera nazionale per la
protezione della maternita e dell’infanzia, a cui si aggiungera una casa di
rieducazione®. A evidenziare inoltre questo percorso di separazione dagli
stabilimenti per adulti a quelli per minori, parte del piu ampio processo di
riconsiderazione della giustizia minorile, vi fu I’emanazione del nuovo regolamento
per il funzionamento delle Case di rieducazione per i minorenni, approvato con il
Regio decreto 4 aprile 1939 n. 721. 1l regolamento rispetto al precedente del 1907 ha
introdotto delle novita rilevanti, come ad esempio il dovere di tutto il personale di

contribuire all’osservazione del minore®, tuttavia come si evince dalla relazione del

62 G. TARTAGLIONE, Istituti di prevenzione e di pena, in AA. VV. , Nuovissimo Digesto Italiano, IX,
Torino, 1963.

63 In particolare ai sensi dell’art. 213 del Regolamento “Gli stabilimenti e le sezioni per minori non
debbono avere l'aspetto di edilizi carcerari. In essi si applicano le disposizioni generali di questo
regolamento con le speciali norme di cui agli articoli seguenti.

64 Regio Decreto Legge 15 Novembre 1938 n. 1802.

65 Regolamento delle case di educazione, art. 18 «Dovere particolare del personale di ogni grado
nelle Case di rieducazione. E' particolare dovere del personale addetto alle Case di rieducazione
quello di contribuire con le proprie osservazioni alla conoscenza dei minorenni da parte dell’autorita
dirigente, rilevandone le varie manifestazioni non solo nei riguardi della disciplina e dell'ordine
dell'Istituto, ma anche nei riguardi morali e sociali. Delle osservazioni fatte il personale riferisce in un
apposito registro tenuto dal censore, che lo presenta giornalmente al direttore.
Dell'interessamento a questo servizio ¢ fatta speciale menzione nelle note di qualifica annuali di
ciascun funzionario o impiegato. »
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Ministro di Grazia e Giustizia Solmi, il regolamento fu utilizzato anche come
strumento d’indottrinamento all’ideologia fascista, indirizzando I’educazione morale
verso “un’educazione politica” necessaria per il ravvedimento del minore insieme
all’obbligo in determinati casi di ammissione al minore in uscita, nei campi Dux®®.
La seconda distinzione, volta a evidenziare la necessitd di tenere distinto il
trattamento tra inquisiti ¢ condannati secondo il regolamento ci permette di
introdurre la riforma dei carceri mandamentali. La legge 29 novembre 1941 n. 1405
introdusse il nuovo regolamento delle carceri mandamentali distinguendole in due
categorie: la prima sono semplici luoghi di custodia con ridotta capienza, la seconda
categoria comprendeva le carceri giudiziarie istituite nei mandamenti, piu capienti e
sicure. In entrambi i tipi d’istituto non potevano essere inviati a scontare la pena i
detenuti che secondo il regolamento del 1931 dovevano essere assegnati a uno degli
stabilimenti speciali indicati dall’art. 24. I carceri mandamentali si differenziavano
dagli altri istituti anche per quanto riguarda il personale direttivo e quello di
sorveglianza. Mentre nelle carceri giudiziarie centrali il direttore era un funzionario
della carriera direttiva dell’amministrazione penitenziaria, nelle carceri
mandamentali il direttore era il pretore, ruolo ricoperto in precedenza dai sindaci. Per
cio che riguarda il personale di sorveglianza, nelle carceri centrali, gli agenti di
custodia erano dipendenti dal Ministero di Grazie e Giustizia, nelle carceri
mandamentali invece i custodi e le guardiane erano dipendenti dai Comuni.

La terza distinzione, tra istituti di pena e istituti per le misure di sicurezza,
rappresenta una novita rispetto al passato. L’adozione del sistema del doppio binario
ha causato la necessita di istituire e organizzare degli stabilimenti per ogni tipologia
di misura di sicurezza. Il guardasigilli Rocco nella relazione correlata al testo
definitivo aveva inteso porre I’accento su due aspetti centrali per differenziare gli
istituti: da un lato, nel descrivere la differenza tra misure di sicurezza detentive e
pene detentive, affermd che mentre le prime costituiscono un mezzo per la
rieducazione, le seconde devono realizzare in principio I’afflizione, dall’altro Rocco
specifico che il trattamento rispetto agli istituti di pena deve attenuare i rigori dello

stato di detenzione. Tuttavia, per la creazione degli stabilimenti per le misure di

66 T Campi Dux furono grandi manifestazioni ginnico militari destinate ai giovani balilla e
avanguardisti italiani e organizzate come campeggi militari. Le manifestazioni terminavano con la
premiazione dinanzi a Benito Mussolini.
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sicurezza saranno impiegati molti anni, e in questo intervallo di tempo ci fu
un’equiparazione della pena, dovendo i destinatari delle misure di sicurezza essere
assegnati in Stabilimenti di pena, in piu, con 1’aggravio dell’indeterminatezza della
durata delle misure, le quali potevano essere prorogate dal giudice senza limiti di
tempo. Tra le novita che possono essere annoverate, in contrasto all’impronta fascista
del nuovo regolamento, troviamo I’introduzione del giudice di sorveglianza: le
funzioni a esso assegnate sono dettagliatamente descritte all’art. 4 del Regolamento e
possiamo distinguerle in ispettive, deliberative e consultive. Le funzioni ispettive
erano manifestazione di un potere generale di vigilanza sulla corretta applicazione
delle leggi e dei regolamenti all’interno degli stabilimenti e nei confronti dei
detenuti. Un potere limitato alla sfera del detenuto ed esercitato attraverso le
ispezioni all’interno degli stabilimenti. Nei carceri mandamentali, ai sensi dell’art.
585 c.p.p., le funzioni del giudice di sorveglianza erano attribuite al Pretore, il quale
era solitamente anche il direttore dello stabilimento. Le funzioni deliberative
consistevano nel potere di pronunciarsi e agire attraverso le delibere sulle materie
elencate e previste nel regolamento, le quali possono essere divise in due aree
principali di intervento: la prima riguardava il trattamento e la condizione dei
detenuti, la seconda la tutela dei diritti soggettivi patrimoniali dei detenuti. Il giudice
infine nell’esercizio delle sue funzioni consultive era chiamato a esprimere pareri in
alcuni casi obbligatori ¢ dunque formalmente necessari ai fini della legittimita
dell’atto ma non vincolanti. Il giudice esprimeva i propri pareri anche nei confronti
dei regolamenti interni degli stabilimenti che rientravano nella propria competenza

territoriale.

4.4 1l personale amministrativo e di custodia

Spostiamo adesso 1’analisi verso la terza parte del Regolamento, riguardante il
personale. In primo luogo rispetto al precedente regolamento del 1891, si riducono
gli articoli descrittivi delle funzioni del personale e si sposta nella terza parte e non
piu nella prima la loro descrizione. L’elenco del personale degli istituti rispetto al
precedente regolamento si amplia solo per la specializzazione della figura
dell’ispettore. Ai sensi dell’art. 293 «il personale degli istituti di prevenzione e di

pena ¢ composto di: ispettori amministrativi, ispettori sanitari, ispettori industriali,
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ispettori agricoli, ispettori dei fabbricati, i direttori, i vice direttori, segretari,
ragionieri, contabili, archivisti, medici, farmacisti, cappellani, insegnanti, agronomi,
dirigenti tecnici, assistenti tecnici e capi d’arte, agenti di custodia, suore, guardiane,
inservienti». L’organico in sostanza non mutava col nuovo regolamento tuttavia
furono ampliate le funzioni delle varie figure operanti all’interno dello stabilimento.
Secondo il ministro Rocco, l’innovazione piu grande era rappresentata dalle
modifiche del servizio ispettivo: il Ministro affermava che la Direzione generale ha
un compito «complesso e difficile», per questa ragione non ¢ sufficiente solo «il
buon governo degli uffici», ma il loro lavoro deve essere affiancato da ispezioni
locali per raccogliere i bisogni di ogni stabilimento. L’ufficio ispettivo, infatti,
svolgeva una duplice mansione: da un lato svolgeva le ispezioni negli stabilimenti e
dall’altro studiava le questioni negli uffici della direzione generale. Con queste
ragioni il Ministro giustifico la necessita che le visite fossero condotte da funzionari
dell’amministrazione penitenziaria esperti e in grado di indirizzare nel proprio settore
di riferimento il lavoro nelle varie specie di stabilimenti. Ad esempio, il guardasigilli
rimarcO la necessita di istituire un ispettore sanitario per operare un adeguato
controllo del servizio sanitario, specialmente nei manicomi giudiziari, sostituendosi
al medico generico per il parere sul passaggio da uno stabilimento ordinario ad uno
stabilimento speciale.

Permane come in passato il rigido rapporto gerarchico tra il personale dei vari livelli
dell’amministrazione penitenziaria, ma seppur in modo ridotto, ebbe inizio un lento
processo di decentramento delle funzioni di gestione non solo organizzativa, ma
anche trattamentale all’interno degli istituti, come ad esempio nell’estensione a tutto
il personale, di partecipare nei limiti del proprio ruolo al trattamento nei confronti del
ristretto. Aspetto che si scontra nella pratica con il continuo problema della
formazione del personale, la cui rilevanza fu evidenziata anche dal Ministro Rocco, il
quale affermo: «il piu importante problema dell’amministrazione carceraria, perché
la piu completa ed illuminata determinazione dei compiti del personale resta priva di
valore pratico se non ¢ assicurato che la scelta di esso ed il trattamento affidino che

67

quei compiti siano assegnati a persone capaci di risolverli»®’. La necessita di

7 A. ROCCO, Relazione a S.M. il Re del Ministro guardasigilli per ’applicazione del testo definitivo
del regolamento per gli istituti di prevenzione e di pena, in AA. VV. , Rivista di diritto penitenziario,
1931, p. 695-696.
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un’adeguata formazione degli operatori si diffuse nei dibattiti internazionali come nel
congresso di Praga nel 1930 in cui fu inserito nel programma di lavoro uno studio sul
tema della preparazione professionale®®. In particolare andava migliorata non solo la
preparazione dei direttori per cui «la specializzazione degli stabilimenti deve essere

anche conseguenza della specializzazione dei direttori»®

ma soprattutto del
personale di custodia che anche dopo il nuovo Regolamento del 1937, per il
reclutamento si richiedeva solo la quinta elementare e un corso di addestramento
militare e di formazione professionale della durata di sei mesi, non in grado di
impedire che 1’agente portasse con sé¢ «l’incultura atavica della sua estrazione,
esaltata dalla rozzezza di una preparazione esclusivamente militare spoglia anche
delle pit rudimentali nozioni di psicologia e criminologia»’®. Aspetto evidenziato dal
direttore delle carceri di Roma nel 1931 Tito Cicinelli il quale credendo alla
possibilita di emenda del condannato, nonostante lo 0.50% di soggetti entrati in
carcere nel 1922 non recidivi, individuo tra le cause che rendono arduo il compito del
direttore “I’incertezza degli strumenti” con cui opera ossia il lavoro per i detenuti e il
personale penitenziario. Il personale di custodia nello specifico, secondo Cicinelli,
non aveva le capacita per realizzare la “funzione pedagogica” di cui ¢ titolare, a
causa dei requisiti di accesso non idonei’!. Un altro aspetto in cui & possibile
ravvisare la continuita rispetto al precedente regolamento ¢ il ruolo centrale del
direttore che acquisi maggiori competenze e fu affiancato nella prima fase di
esecuzione della pena ossia nell’osservazione, dal medico e dal cappellano nello
studio della personalita del ristretto, i quali potevano nello specifico visitare ogni
giorno il detenuto in isolamento continuo, studiarne il carattere e valutare al termine
del periodo di isolamento I’ammissibilita alla vita comune’. Il direttore inoltre, resta
il capo indiscusso dello stabilimento e titolare della gestione della disciplina poiché
«solo I’autorita del direttore fatta di dignita, di energia, di umanita, di giustizia, puo

dare tranquillita»”. Tuttavia aldila dell’apparente riconoscimento normativo del

ruolo di direttore, i racconti che emergono in quel periodo dei dirigenti rivelano un

% G. DI GENNARO, La formazione... , op. cit.

% E. PERUCATTI, op. cit. , pag. 444.

70 E. FASSONE, Gli agenti di custodia, in S. FORTUNA, op. cit.

"U'T. CICINELLL, Strumenti di redenzione, in AA. VV. | Rivista di diritto penitenziario, 1931, voll, pag
91 e ss.

2 Art. 50 Regolamento degli Istituti di prevenzione e di pena del 1931.

73 Relazione del Ministro Rocco, cpv. XXIV.
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malcontento prodotto sia dalle cause di criticita sistemiche sia dal mancato
riconoscimento di un concreto sviluppo di carriera a chi «vive quotidianamente a
contatto d’un mondo terribile, sacrificano ogn’ora la loro tranquillita e nelle notti
hanno incubi spaventosi come riflesso della cronaca e delle preoccupazioni
giornaliere»’®. Inoltre la proiezione del ruolo verso ’esterno delle mura del carcere a
causa anche di un trattamento retributivo definito non sufficiente dalla categoria ha
comportato che vari concorsi per la carriera direttiva in questo periodo riuscissero a
coprire solo la meta dei posti messi a disposizione, con le ovvie conseguenze di un
perenne stato di mancanza di organico. Il regolamento Rocco inoltre percepiva
I’importanza dell’intervento sanitario sia nella cura delle malattie sia nell’esame
della personalita del detenuto, infatti il medico vide ampliare le proprie competenze
ma al tempo stesso restd una figura a disponibilita estemporanea all’interno degli
istituti in quanto personale aggregato e quindi tendenzialmente un professionista
della citta ove si trova lo stabilimento.

I cappellano anche nel nuovo Regolamento era esclusivamente di culto cattolico e
come si desume dall’art 142 appare una figura ben inserita nella gerarchia del carcere
caratterizzata dal burocratismo che si manifestava per i detenuti nel meccanismo
della limitazione dei loro diritti, dovendo per esempio questi chiedere
I’autorizzazione alla direzione per pronunciare preghiere su proposta del cappellano.
Tra gli altri compiti che andavano oltre 1’assistenza religiosa vi era la sua
partecipazione al Consiglio di disciplina, contribuendo all’assegnazione dei premi e
delle punizioni, e il controllo della corrispondenza dei detenuti. Dalla molteplicita e
particolarita di funzioni attribuite al cappellano dal Regolamento emerge come
I’assistenza religiosa di culto cattolico finiva per essere utilizzata per finalita di
indottrinamento  all’ideologia fascista e strumento frequente dell’autorita
penitenziaria.

Il personale femminile di sorveglianza non subisce sensibili innovazioni rispetto al
regolamento previgente. Alle suore e in caso di loro assenza alle guardiane
continuava a essere affidata la gestione della sorveglianza, custodia e istruzione negli

istituti femminili, nella qualifica di personale aggregato.

74 E. PERUCATTI, op. cit., pag. 443. L autore riporta uno stralcio del testo Il mondo delle prigioni del
direttore penitenziario Conti, per descrivere il disconoscimento da parte della societa nei confronti dei
dirigenti penitenziari.
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Per quanto riguarda il personale di custodia, il Regolamento Rocco, ai sensi dell’art.
316, recepiva le modifiche sulla specializzazione degli agenti, suddividendoli in:
agenti per gli stabilimenti per adulti, agenti per i riformatori giudiziari, agenti per i
manicomi giudiziari ¢ le case di cura e di custodia, agenti infermieri, agenti per le
mansioni di assistente tecnico e capo d’arte. Tuttavia, la disciplina specifica del
Corpo degli agenti di custodia fu raccolta nel nuovo Regolamento per il Corpo degli
agenti di custodia degli istituti di prevenzione e di pena, emanato con R.d. 30
dicembre 1937, n. 2584. 1l regolamento rispecchiava 1’impostazione del precedente,
attraverso il rigido sistema delle punizioni, spesso sproporzionate all’infrazione, e
delle ricompense che frequentemente inasprivano il rapporto con il direttore
dell’istituto, titolare del potere disciplinare e delle licenze. Il legislatore inoltre non
risolse il rapporto conflittuale del personale con i detenuti, ma lo rafforzo
aumentandone il distacco e il clima di violenza grazie anche all’art. 16 del nuovo
Codice di procedura penale che garanti I’impunita agli agenti di pubblica sicurezza
«per fatti compiuti in servizio e relativi all’'uso delle armi o di un altro mezzo di
coazione fisica». Persisteva ancora I’imposizione di regole di comportamento nei
confronti dei superiori, il divieto di reclami collettivi e il divieto di prestare servizio

nelle carceri esistenti nella provincia di origine propria o della moglie.

4.5 Analisi numerica delle strutture e della popolazione detenuta. Uno
sguardo tra la narrazione e la realta carceraria: dalla “Bonifica
umana” al “Bisogna aver visto”

Durante il ventennio fascista la popolazione detenuta ¢ aumentata come inevitabile
conseguenza dell’utilizzo fatto dal governo della legislazione penale, strumento atto
a difendere lo stato sociale e I’egemonia del potere governativo. L’anno in cui si
raggiunse il numero piu alto di ristretti fu il 1938. Negli stabilimenti di custodia
preventiva i detenuti entrati dallo stato di liberta erano 327.036 uomini e 45.062
donne, i presenti alla fine dell’anno erano 43.829 uomini e 4.571 donne. Negli
stabilimenti di pena ordinaria e speciale, nello stesso anno, i detenuti entrati per
prima assegnazione furono 3.390 uomini e 185 donne, mentre i presenti a fine anno
erano 13.741 uomini e 981 donne. Negli istituti per minori gli entrati per prima

assegnazione furono 3.497 maschi e 529 femmine, mentre i presenti alla fine
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dell’anno erano 8.350 maschi e 1802 femmine’. Il numero degli stabilimenti’®

invece sempre nel 1938 era il seguente: tra gli stabilimenti di custodia preventiva vi
erano 185 carceri giudiziarie centrali e succursali e 826 carceri mandamentali, queste
ultime ridotte drasticamente rispetto al passato; gli stabilimenti ordinari di pena si
suddividevano in 2 ergastoli e 34 case di reclusione; gli stabilimenti speciali di pena
invece, si suddividevano in 8 stabilimenti per minori di anni diciotto, 6 Case di
lavoro all’aperto, uno stabilimento di riadattamento sociale, 3 sezioni case di
punizione, 2 sezioni case di rigore, 6 sezioni case per minorati fisici e psichici, un
Sanatorio giudiziario, una sezione di ergastoli per delinquenti abituali e 8 case di
reclusione per delinquenti abituali. Il numero di stabilimenti per le misure
amministrative di sicurezza al 31 dicembre 1938 era di: 5 colonie agricole maschile e
una femminile, 3 case di lavoro maschili e una femminile, 7 manicomi giudiziari
maschili e uno femminile, una casa di cura e di custodia maschile e una femminile,
16 Riformatori giudiziari maschili e uno femminile, 2 sanatori giudiziari maschili e 3
case di rigore maschile.

Sulle condizioni effettive e sulle criticita del sistema penitenziario nel ventennio
fascista si vogliono innanzitutto evidenziare le differenze che emergono dal Governo
nella voce di Dino Grandi e dalle tante voci di ex detenuti che in parte formeranno il
nuovo Parlamento al termine della seconda guerra mondiale. Dino Grandi
guardasigilli del governo di Mussolini dal 1939 al 1943 pubblico nel 1941 due
volumi dal titolo Bonifica umana. L’opera, dedicata alla celebrazione del decennale
delle leggi penali e della riforma penitenziaria, fu una manifestazione dell’intento
propagandistico fascista, celebrando il “grande” lavoro del governo nella bonifica
umana, intesa come attivita di emenda del condannato, realizzata anche attraverso
attivita di bonifica ambientale o di colonizzazione interna. Le condizioni della vita
carceraria invece furono documentate nel secondo volume dell’opera di Grandi, ricco
di fotografie atte a mostrare istituti in ordine e dotati di tutti i servizi necessari. Dopo
la liberazione, tuttavia, la realta rispetto all’opera di Grandi mostrd un quadro

completamente diverso. E stato Piero Calamandrei, politico, acuto giurista, e tra i

73 ISTITUTO CENTRALE DI STATISTICA, Sommario di statistiche storiche italiane 1865-1955, Roma,
1958

76 ISTITUTO CENTRALE DI STATISTICA, Statistica degli istituti di prevenzione e di pena 1938-1948, Soc.
A.B.E.TEE. ,Roma, 1954.
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membri fondatori del Partito d’azione, a raccogliere le testimonianze di ex detenuti
politici del regime fascista nel numero monografico della “Rivista il Ponte” da lui
fondata nel marzo 1949 dal titolo “Carceri: esperienze e documenti”, considerata «il
contributo piu organico e completo della documentazione della realta carceraria mai
espresso dalla classe politica italiana»’’. I testi raccolti sono le testimonianze di chi
ha vissuto il carcere nel ventennio fascista: Vittorio Foa, Altiero Spinelli, Gaetano
Salvemini, Ernesto Rossi, Carlo Levi, Ferruccio Parri ed altri autorevoli nomi, uniti
in modo unanime dalla necessita di riformare il sistema carcerario. Ma per farlo ¢ per
comprendere la sua natura afflittiva «Bisogna aver visto»’®. Sin dall’editoriale scritto
da Calamandrei, ¢ possibile ravvisare i problemi che continuavano a incidere sul
sistema penitenziario come il sovraffollamento e le condizioni fatiscenti di molti
istituti, oppure nelle testimonianze di Vinciguerra e di Lucio Lombardo Radice, che
raccontarono il clima di violenza che caratterizzava l‘operato degli agenti di
custodia, elemento considerato strutturale dell’istituzione penitenziaria, e
affermarono la necessita di una riforma che parta proprio dal personale, non solo di
custodia. Riccardo Bauer, sviluppd un’analisi dei caratteri propri dell’istituzione
penitenziaria: la sua organizzazione burocratica; il suo scopo immanente e chiuso
cio¢ la semplice e cruda custodia, garantita attraverso la riduzione estrema
dell’autonomia del detenuto che conduce a una sostanziale degradazione del soggetto
a cosa. Bauer nel ricostruire il regime di trattamento nei confronti dei detenuti
comuni piu che politici raccontd di condizioni igieniche pessime e di un servizio

sanitario non efficiente.

5 L’Ordinamento penitenziario del 1975

La fine della seconda guerra mondiale, con la caduta del fascismo e I’instaurazione
dell’ordinamento democratico, non segnarono una netta cesura nella storia delle

istituzioni penitenziarie. Sara necessario attendere il 1975 per rivoluzionare 1’assetto

77 G. NEPPI MODONA, Carcere ..., op. cit. pag 1987

8 P. CALAMANDREI , Bisogna aver visto, pubblicato nella rivista I/ ponte, Rivista di politica e
letteratura, anno 1949. I testi presenti nella rivista sono stati raccolti e proiettati nella nostra attualita
penitenziaria a cura di P. GONNELLA E D. IPPOLITO, Bisogna aver visto. Il carcere nella riflessione
degli antifascisti. Edizioni dell’asino, 2019.
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della legislazione penitenziaria italiana, costruita su una nuova concezione delle

carceri edificata e impressa nella Costituzione.

5.1 La normalizzazione del carcere. La Costituzione e le rivolte

All’indomani della liberazione, le carceri italiane si trovarono in un grave stato di
degrado materiale, causato dai bombardamenti e dalle devastazioni della guerra, e
sostenuto da un consistente aumento della popolazione detenuta: negli stabilimenti
preventivi di pena il numero dei detenuti nel 1945 era di 63.634, quasi il doppio
rispetto al 1935. In queste condizioni, nel 1945 e nel 1946, si registrarono alcune
delle piu clamorose rivolte negli istituti penitenziari della storia italiana, represse
spesso in modo violento come ad esempio nel carcere giudiziario di San Vittore nel
1946 che portd a 8 morti e numerosi feriti. Dinanzi alle critiche condizioni degli
istituti, oppressi dal sovraffollamento, semidistrutti ¢ con un aumento considerevole
delle evasioni, il ministro Togliatti si fece portatore di un’istanza di

“normalizzazione””®

attraverso la repressione delle rivolte e 1’imposizione di una
rigida disciplina interna delle carceri. Il guardasigilli emand due provvedimenti
destinati a incidere sul futuro della storia penitenziaria: una circolare che riguardava
la disciplina degli stabilimenti che con I’obiettivo di porre fine alle numerose rivolte
tramite ’ordine e la disciplina, minacciava provvedimenti disciplinari contro i
direttori che tolleravano azioni di rivolta senza assumere misure di rigore. Il secondo
provvedimento fu il Decreto legge luogotenenziale 21 agosto 1945 n. 508, il quale
stabili I’inquadramento del Corpo degli agenti di custodia nelle Forze armate dello
Stato, nello specifico a quelle in servizio di pubblica sicurezza, sancendo cosi un
nuovo irrigidimento della disciplina cui sono sottoposti gli agenti e sottoponendoli
inoltre alla piu rigida giurisdizione militare, secondo le norme del Codice penale
militare di pace e di guerra. Fu decretata cosi la militarizzazione del corpo, avviando

un processo di invenzione della tradizione, mescolando elementi religiosi e militari

per un nuovo spirito di corpo: iniziarono a utilizzare i distintivi, ricevettero il motto

7 C. G. DE VITO, Camosci e Girachiavi, Storia del carcere in Italia 1943-2007, Roma-Bari,
Laterza,2009
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Vigilando Redimere, decretarono San Basilde come loro protettore e venne sancito il
giorno dedicato alla festa del corpo.

I1 biennio 1946-1948 ¢ caratterizzato da un cambiamento radicale della societa e
della visione dell’'uomo rispetto a essa, la seconda guerra mondiale ci mostrd fino a
che punto puo arrivare la completa distruzione della dignita umana. Frutto di questo
cambiamento fu la Costituzione repubblicana approvata dall’assemblea costituente il
22 dicembre 1947 ed entrata in vigore il 1° gennaio 1948. La Costituzione ¢ I’atto
normativo supremo e strumento portante e primario dell’ordinamento giuridico del
nostro paese, la cui trama fondamentale si muove in direzione opposta rispetto al
ventennio fascista, ispirandosi all’ideale della centralita e del primato della persona
umana, titolare di diritti inviolabili, che preesistono a ogni riconoscimento da parte
dello Stato. Per effetto del principio di gerarchia delle fonti che caratterizza
I’ordinamento giuridico italiano, la legislazione del settore penitenziario deve dunque
essere orientata secondo i caratteri di compatibilita e di armonizzazione alle norme
fondamentali sancite dalla Carta costituzionale e prima fra tutte, quelle che
definiscono il rilievo assoluto dei diritti fondamentali della persona umana, contenuti
agli artt. 1, 2 e 3, nonché le disposizioni in materia di applicazione e di esecuzione
della sanzione penale previste agli artt. 13, 24, 25 e 27 Cost. . L’esecuzione penale e
la privazione della liberta personale subiscono cosi un mutamento sostanziale: in
base all’art. 27 comma 3 «le pene non possono consistere in trattamenti contrari al
senso di umanita e devono tendere alla rieducazione del condannato», e percio deve
essere assicurato «il rispetto della personalitd. Della dignita del ristretto»®. Il
trattamento dei detenuti deve conformarsi quindi al principio di umanizzazione della
pena e al finalismo rieducativo, che non esauriscono il quadro dei diritti posti a
fondamento della tutela dei diritti dei detenuti, ma si inseriscono in una complessa
architettura costituzionale, presidiata da un nuovo importante e decisivo attore: la
Corte Costituzionale, che tra i suoi compiti deve vigilare sulla conformita delle leggi,
statali e regionali, e degli atti aventi forza di legge alla Costituzione. L’avvento della
Costituzione eppure non ha portato il Governo ad affrontare subito i molteplici
problemi che incidevano sulla questione carceraria. Nel 1950 la Commissione

parlamentare d’indagine sulle condizioni dei detenuti negli stabilimenti carcerari

80 M. RUOTOLO, Dignita e carcere.. Editoriale Scientifica Universitaria. Seconda edizione. Napoli,
2014
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formulo delle proposte e uno schema di regolamento, che ricalcava I’impostazione di
quello fascista, ma non ottenne mutamenti effettivi. Inoltre, nel 1954, 1’allora
ministro di Grazie e Giustizia De Pietro, con la circolare del 24 febbraio n. 314
proclamava 1’indirizzo del governo Scelba rispetto alla funzione della pena come
modificata dall’articolo 27 evidenziando pero una concezione rigidamente retributiva

della pena e della funzione esclusivamente custodialistica del carcere.

5.2 Lalegge 354 del 1975, I’Ordinamento penitenziario

Il lento cammino della riforma ¢ stato caratterizzato da decenni d’immobilismo
legislativo in cui hanno convissuto in netta contrapposizione il regolamento fascista
degli istituti di pena e la Costituzione, la quale tuttavia ha introdotto un nuovo
paradigma nell’organizzazione dell’esecuzione penitenziaria. Nonostante i vari
progetti di legge susseguitisi dalla IIT alla V legislatura che spesso non arrivarono
neppure al vaglio parlamentare, la scossa ¢ arrivata alla fine degli anni sessanta,
inizio di una nuova stagione di proteste e mobilitazioni della popolazione detenuta
contraddistinte da una forte connotazione politica che risentiva non solo delle
contestazioni studentesche del 1968 e delle lotte operaie del 1969, ma anche della
maturata elaborazione scientifica e letteraria sulle istituzioni totali, in cui il carcere

occupa una posizione preminente e ad alta valenza simbolica®!.

La questione
penitenziaria entra nel dibattito pubblico anche grazie alla produzione artistica: sono
gli anni dei film L istruttoria é chiusa, Qualcuno volo sul nido del cuculo e Fuga da
Alcatraz, anni in cui De André cantava di un detenuto suicida nella Ballata dei Miche
e si schierava dalla parte delle rivolte dei detenuti Nella mia ora di liberta. 11
movimento di protesta dei detenuti in quegli anni aveva carattere internazionale: piu
di un migliaio di manifestazioni, principalmente pacifiche, che rivendicavano lo stato
di degrado delle condizioni dei detenuti. Anche il personale penitenziario si uni alle
proteste, infatti, nel 1969 vi fu la cosiddetta “rivolta dei direttori” che riunitisi

nell’Associazione  funzionari  direttivi  dell’amministrazione  penitenziaria

contestavano la loro esclusione dalla Direzione e dichiaravano che «Noi collochiamo

81 Le riflessioni sul carcere come “istituzione totale” e I’indagine sulle origini delle prigioni attraverso
una lettura storico sociologica, sono concretizzate in queste due fondamentali opere: E. GOFFMAN,
Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi della esclusione e della violenza, Einaudi 1972,

M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi 1976.
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la radice di tutti i mali del personale direttivo penitenziario e della sua
Amministrazione al sistema autoritario e paternalistico vigente nel nostro settore»®?.
Gli sforzi compiuti dai Costituenti verso un radicale cambiamento di paradigma nel
modo di concepire i diritti dei detenuti e piu in generale nel modo di organizzare
I’esecuzione penale, trovarono una formale attuazione verso la meta degli anni *70
attraverso la legge n. 354 del 1975 con la quale si attud una “metamorfosi inversa”®?
della legislazione penitenziaria. In premessa all’analisi dell’ordinamento ¢ necessario
specificare come a differenza delle passate riforme della normativa penitenziaria
questa non fu accompagnata da una revisione del sistema sanzionatorio, necessaria
invece per conformare il Codice penale con 1’assetto costituzionale e in particolare
con il principio della pena detentiva come extrema ratio.

La legge n. 354 del 1975 "Norme sull'ordinamento penitenziario e sull'esecuzione
delle misure privative e limitative della liberta", cui segui il relativo regolamento di
attuazione di cui al D.P.R. 29 aprile 1976 n. 431, ¢ divisa in due titoli relativi
rispettivamente al trattamento penitenziario e all’organizzazione penitenziaria.
Rispetto al precedente regolamento fascista, si riducono a 91 gli articoli, e muta
anche il posizionamento sistematico: le prescrizioni in apertura dell’ordinamento
assumono il profilo di un manifesto di principi in grado di descrivere la nuova
conformazione degli istituti chiamati ad operare nell’esecuzione delle pene, in
particolare all’art. 1 comma 1, rubricato “Trattamento e rieducazione”, ¢ disposto che
«l trattamento penitenziario deve essere conforme ad umanita e deve assicurare il
rispetto della dignita della persona». Per la prima volta in Italia la disciplina
penitenziaria ¢ regolata con una legge formale, rendendo possibile la sottoposizione
delle disposizioni contenute nell’ordinamento penitenziario al controllo di

costituzionalita, precluso fino a quel momento, difendendo cosi i diritti da possibili

82'V. MAROLDA, Per una amministrazione penitenziaria moderna ed efficiente, in «La Voce
Penitenziaria», V11, luglio-agosto 1969, 7-8, pp. 157-162. L’articolo riporta 1’intervento di apertura
del V Congresso dell’ Associazione funzionari direttivi dell’ Amministrazione penitenziaria, tenutosi a
Roma nei giorni 18-24 giugno 1969.

83S. TALINI, La privazione della liberta personale. Metamorfosi normative, apporti giurisprudenziali,
applicazioni amministrative, Napoli, Editoriale Scientifica, 2018, pp. 380. L’autrice per descrivere il
cambio radicale della privazione della liberta personale, utilizza la metafora del racconto di Kafka “le
Metamorfosi”, ma invertendone i soggetti: una trasformazione da insetto a uomo, evidenziando
I’emersione effettiva dei diritti in una legislazione ancora improntata all’ideologia fascista.
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atti arbitrari dell’esecutivo®®. Tra i principali tasselli del processo di metamorfosi ci
limiteremo ad analizzare brevemente il principio d’individualizzazione del
trattamento, il riconoscimento della titolarita dei diritti ¢ le misure alternative alla
detenzione. L’articolo 13 primo comma stabilisce che il condannato deve essere
destinatario di un trattamento individualizzato, in ossequio all’art 27 comma 3 della
Costituzione, il quale ha imposto un vincolo costituzionale di differenziazione
nell’erogazione del trattamento rieducativo. Il trattamento deve rispondere ai
particolari bisogni della personalita del soggetto, divenendo cosi lo strumento
attraverso il quale ricondurre il reo nel contesto sociale dal quale si ¢ distaccato. Per
raggiungere questo risultato la legge prescrive 1’osservazione scientifica della
personalita all’inizio e nel corso dell’esecuzione della pena nei confronti del
condannato. Anche gli elementi del trattamento rappresentano una parte innovativa
della disciplina, infatti, non figura piu il principio di tassativita riservato a religione,
istruzione, e lavoro presente nel Regolamento del 1931 e in quello precedente del
1891, ma, ai sensi dell’art. 15, il trattamento applicabile, solo ai condannati ed
internati, in attuazione del principio di differenziazione tra condannati ed imputati,
viene attuato «avvalendosi principalmente dell’istruzione, del lavoro, della religione,
delle attivita culturali, ricreative e sportive e agevolando opportuni contati con il
mondo esterno ed i rapporti con la famiglia». La legge, nel descrivere i singoli
elementi del trattamento, colloca al primo posto «la partecipazione della comunita
esterna all’azione rieducativa» (art. 17): una norma che rappresenta il totale
capovolgimento dall’impostazione segregante del precedente regolamento, scalfendo
il muro dell’impermeabilita verso 1’esterno, che ha caratterizzato le carceri sino a
quel momento.

I riconoscimento della titolarita di diritti effettivi emerge innanzitutto dall’art 4, il
quale descrive a pieno la forza innovatrice della riforma: «I detenuti e gli internati
esercitano personalmente i1 diritti loro derivanti dalla presente legge anche se si
trovano in uno stato di interdizione legale». Il detenuto non € piu solo un soggetto
passivo dell’esecuzione, ma assume un ruolo attivo nell’esercizio e nella difesa dei

suoi diritti, che per la prima volta, sono codificati in un corpo di norme organizzate

8 La centralita di questo cambiamento ha perso tuttavia la sua rilevanza, soprattutto per effetto negli
anni successivi della decretazione d’urgenza e dalla crescente incisivita delle circolari amministrative,
vedi S. TALINI La privazione della liberta personale, op. cit. pag. 48 e ss.
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sistematicamente. Sono riconosciuti alle persone private della liberta non solo una
serie di strumenti e garanzie capaci di far sorgere nei confronti dell’amministrazione
penitenziaria degli obblighi positivi, ma anche la possibilita di esercitare
effettivamente le posizioni di vantaggio rendendole giustiziabili.
Infine, alla base della riforma troviamo anche le misure alternative alla detenzione, le
quali si propongono di rompere il nesso tra pena carceraria e totale privazione della
liberta personale, permettendo cosi che il totale o il residuo della pena sia scontato
all’esterno delle mura carcerarie. Le misure introdotte inizialmente sono: semiliberta,
affidamento in prova ai Centri di Servizio Sociale per Adulti, carcerazione
domiciliare.
11 titolo II del nuovo regolamento ¢ dedicato all’organizzazione penitenziaria, ambito
in cui ’intenzione innovatrice dei riformatori ha «esercitato minore influenza»®’,
lasciando immutato I’impianto centralizzato delle strutture penitenziarie che
continuano a far capo alla Direzione Generale per gli istituti di prevenzione e pena.
Cio nonostante vi sono vari elementi di novita come 1’ampliamento degli operatori al
servizio dell’amministrazione penitenziaria all’interno degli istituti o come la
ridefinizione del ruolo e delle attribuzioni del magistrato di sorveglianza.
II nuovo Ordinamento penitenziario determina la classificazione degli istituti
penitenziari per adulti nell’art. 59, dividendoli in quattro categorie:

» Istituti di custodia preventiva

» Istituti per I’esecuzione delle pene

» Istituti per I’esecuzione delle misure di sicurezza

» Centri di osservazione
Gli istituti di custodia preventiva si distinguono in case mandamentali e case
circondariali. Gli istituti per 1’esecuzione delle pene sono classificati in case di
arresto e in case di reclusione, la cui distinzione non ¢ tracciata in modo netto, poiché
¢ la stessa legge che tenendo conto delle sistemiche mancanze dell’edilizia
penitenziaria e delle condizioni di sovraffollamento, prevede all’art. 61 da un lato
che possono essere istituite sezioni di case di arresto presso le case mandamentali e
circondariali, e dall’altro che per esigenze particolari e nei limiti e nelle modalita

previste dal Regolamento, i condannati alla pena dell’arresto o della reclusione

85 G. NEPPI MODONA, Ordinamento penitenziario, op. cit. pag 58 e ss.
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possono essere assegnati alle case di custodia cautelare e quelli condannati alla pena
della reclusione alle case di arresto. Gli istituti per le misure di sicurezza detentive si
differenziano, secondo la tipologia di misura prevista dal Codice penale, in colonie
agricole, case di lavoro, case di cura e di custodia, ospedali psichiatrici giudiziari (ex
manicomi giudiziari). Infine i centri di osservazione costituiti come istituti autonomi
0 come sezioni in altri istituti, sono destinati alle attivita di osservazione della
personalita dei detenuti, in vista dell’individualizzazione del trattamento e prestano
consulenze per le analoghe attivita di osservazione agli altri istituti. Nei confronti di
tutti gli istituti inoltre sono stabiliti dei parametri generali da rispettare sulle
dimensioni degli stabilimenti e sulla necessaria presenza di locali per le attivita in
comune (art 5), e sulle condizioni dei locali di soggiorno e di pernottamento (art 6).
Per quanto riguarda ’edilizia penitenziaria si ricorda I’intervento del 1971 che con
’obiettivo di redigere e attuare «un programma per la costruzione, il completamento,
l'adattamento e la permuta degli edifici destinati ad istituti di prevenzione e di
pena », aveva previsto un finanziamento di 100 miliardi di lire da distribuire negli
anni successivi, in seguito aumentato nel 1977 a 400 miliardi*®. Tali finanziamenti
contribuirono all’emersione in questi anni di un’intensa ricerca volta alla costruzione
di nuovi istituti penitenziari conformi ai dettami del nuovo Regolamento e capaci di
realizzare anche un «collegamento morfologico con il contesto urbano, cui fare
corrispondere, una organizzazione degli spazi e delle soluzioni interne piu varia,
vivibile e umana»®’. Tuttavia, dagli anni ‘80 il contesto sociale e politico italiano nel
pieno degli “anni di piombo”, contraddistinto dall’emersione del fenomeno del
terrorismo e dalle manifestazioni sempre piu gravi della criminalita organizzata, ha
portato all’assunzione di misure legislative ed amministrative volte a garantire da un
lato la sicurezza esterna degli stabilimenti, dato anche I’elevato numero di evasioni
registrate®, dall’altra ad istituire carceri di massima sicurezza, dove concentrare i

detenuti piu pericolosi, sospendendo le regole ordinarie di trattamento®®. La gestione

86 Legge 12 dicembre 1971, n. 1133 ¢ successiva Legge 1 luglio 1977, n. 404

87 L. SCARCELLA, D. D1 CROCE, Gli spazi della pena nei modelli architettonici del carcere in Italia.
Evoluzione storica. Caratteristiche attuali — Prospettive, in Rassegna Penitenziaria e Criminologica
1/3 2001. (Scarcella & Di Croce, 2001)

88 Le evasioni sono 386 nel 1975 € 515 nel 1976

89 Di particolare incisivita sono la legge 20 luglio 1977 n. 450 che ha quasi cancellato I’istituto dei
permessi, ¢ il decreto interministeriale 12 maggio 1977 n.450, istitutivo delle carceri di massima
sicurezza. Il decreto, intitolato “Per il coordinamento dei servizi di sicurezza esterna degli istituti
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di questo tempo “emergenziale” seppur originato da un numero ristretto di soggetti,
condusse a una nuova fase della storia penitenziaria, segnato dalla nascita del

»%0: una serie di complessi penitenziari, adibiti a istituti di

“circuito dei camosci
massima sicurezza, caratterizzati da una rilevante attenuazione dei diritti € della
possibilita di reinserimento sociale, in contrapposizione con il regime di detenzione
ordinario. La successiva legge finanziaria del 1981 n. 119 dispose poi il
finanziamento sull’adeguamento e della costruzione di nuovi complessi penitenziari,
ispirati a criteri di elevata sicurezza. Le esigenze di sicurezza e il principio di
differenziazione del trattamento legittimeranno nel corso degli anni una continua
specializzazione e creazione di circuiti all’interno degli stabilimenti. Per terminare
I’analisi degli istituti penitenziari nel periodo tra la riforma del *75 e la fine degli
anni 2000 ¢ utile evidenziare come la differenziazione nell’esecuzione della pena tra
adulti e minori iniziata col sorgere del XIX secolo, abbia raggiunto il pieno
riconoscimento normativo, ma non un’adeguata disciplina. Prima della riforma, i due
interventi che incisero maggiormente nell’organizzazione dell’esecuzione penale
minorile furono il D.P.R. 28 giugno 1955 n. 153 ¢ la legge n. 888 del 1956. 11 primo,
che realizzo un vasto decentramento dell’attivita dell’amministrazione penitenziaria,
elencava gli uffici del servizio sociale tra gli istituti facenti parte del centro di
rieducazione dei minorenni, riconoscendo la nuova figura dell’assistente sociale
all’interno del sistema di esecuzione penale minorile come necessario strumento nel
processo di rieducazione. Il secondo intervento invece introdusse la misura
dell’affidamento al servizio sociale, assegnando a tutti gli uffici del servizio sociale
compiti di controllo e di sostegno del minore, e la facolta di ricostruire il rapporto
con la famiglia, rinnovando cosi i compiti dei Centri di rieducazione. La riforma del
75 invece interviene sulla materia minorile solo con una norma transitoria, il cui art.

79, comma 1, stabiliva che le norme dell’ordinamento penitenziario dettate per gli

penitenziari”, attribui a un Ufficiale superiore dei carabinieri il coordinamento per la sicurezza interna
ed esterna degli istituti penitenziari. La gestione di questa operazione fu affidata al generale Carlo
Alberto della Chiesa, al quale vennero affidati i compiti di visitare gli istituti, riferire al governo le
disposizioni necessarie per I’adeguata gestione della sicurezza, inoltre, doveva essere informato dai
direttori degli istituti di pena sulle disposizioni adottate per il mantenimento dell’ordine, della
sicurezza e della disciplina. Infine fu lo stesso Della Chiesa a individuare le carceri destinate a
diventare di “massima sicurezza”. Sulla nascita e sullo sviluppo di altri regimi particolari di
detenzione si rinvia a M. R. CALDERONE, L ‘articolo 41 bis Ord. Pen. E altri regimi di detenzione.
Aspetti giuridici e sociologici. 2005, pubblicato online su
http://www.adir.unifi.it/rivista/2005/calderone/index.htm

%0 C. G. DE VITO, op.cit.
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adulti «[...] si applicano anche nei confronti dei minori degli anni diciotto sottoposti a
misure penali fino a quando non sara provveduto con apposita legge». La struttura
della giustizia penale minorile, in assenza di uno specifico ordinamento sino al 2018,
¢ stata tracciata dal D.P.R. n. 488 del 1988 definito anche il Codice del processo
penale minorile, e nel 1989 dal D.lgs. n. 272 contente le “Norme di attuazione, di
coordinamento e transitorie del D.P.R. 448 recante disposizioni sul processo minorile
a carico di imputati minorenni”. La disciplina sanci il principio di residualita della
detenzione dei minori, relegando ai margini del sistema penale minorile la
detenzione, e dispose alcune modifiche ai Centri per la giustizia minorile, ex Centri
di rieducazione dei minorenni, che, ai sensi dell’art. 8, si compongono dei seguenti
servizi: gli uffici di servizio sociale per minorenni; gli Istituti penali per minorenni; i
centri di prima accoglienza; le comunita; gli istituti di semiliberta con servizi diurni
per misure cautelari, sostitutive e alternative. In tema di misure alternative, come
analizzeremo piu avanti, un ruolo centrale nel loro ampliamento e quindi in un’ottica
di eliminazione del carcere come unica pena da comminare in presenza di un reato,

lo avra la legge 663 del 1986, anche detta legge Gozzini.

5.3 1l Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria e il personale
amministrativo e di custodia

Per quanto riguarda il personale penitenziario, la capacita innovativa della riforma
non ha modificato pero la struttura centralizzata e burocratica dell’organizzazione
penitenziaria cui ¢ dedicato il titolo secondo. Il nuovo ordinamento penitenziario,
rispetto ai precedenti regolamenti, modifica la sua struttura, eliminando la
descrizione analitica degli operatori che agiscono all’interno degli istituti, fatta
eccezione delle figure nuove dell’assistente sociale, dell’educatore e dell’evoluzione
delle competenze del giudice di sorveglianza, ma ne descrive le loro competenze
all’interno delle altre disposizioni presenti. L’analisi della struttura centrale e
periferica dell’amministrazione penitenziaria e dell’organico del personale
amministrativo e di custodia degli stabilimenti, a seguito della riforma, sara
affiancata all’analisi dei provvedimenti emanati negli anni successivi, ed in
particolare nel 1990, che hanno realizzato una concreta riforma dell’amministrazione

penitenziaria. I primi segnali di un rinnovamento amministrativo, a distanza di otto
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anni dalla riforma, si avranno con il Decreto ministeriale del 20 Iuglio 1983, il quale
opero una razionalizzazione degli Uffici per aree di competenza. Tuttavia, solo con
la legge 15 dicembre 1990 n. 395 I’amministrazione ha assunto una nuova
conformazione, come ecvidenziato da Nicolo Amato, direttore della Direzione
generale dal 1983 al 1993, in un messaggio diretto a tutto il personale a seguito della
nuova legge: “E una data decisiva perché in qualche modo divide in due il tempo e la
storia della nostra amministrazione. C’¢ la storia di prima della riforma e di dopo.
Potremmo dire che c’¢ la preistoria e la storia dell’ Amministrazione Penitenziaria™'.
La legge del 1990 oltre ad istituire il Corpo degli agenti di polizia penitenziaria,
come analizzeremo piu avanti, sostituisce la precedente Direzione generale per gli
istituti di prevenzione e di pena istituendo il Dipartimento dell’amministrazione
penitenziaria (DAP) e elevando al rango di dirigenza generale degli Uffici centrali,
rispetto ai quali venne stabilito che potevano accedere non piu solo i magistrati
ordinari ma anche i dirigenti provenienti dall’Amministrazione. Le vastissime
competenze del Dipartimento sono indicate all’art. 30 e consistono nell’attuazione
della politica dell’ordine e della sicurezza degli istituti e servizi penitenziari e del
trattamento dei detenuti, compresi i soggetti ammessi a fruire delle misure alternative
alla detenzione; nel coordinamento operativo e tecnico, nella direzione e
amministrazione del personale penitenziario e dei collaboratori esterni
dell’amministrazione. Al vertice del Dipartimento ¢ preposto un direttore generale,
nominato con Decreto del Presidente della Repubblica, previa deliberazione del
Consiglio dei ministri, tra i magistrati di Cassazione con funzioni direttive superiori
(art. 30, 2°comma). La legge prevede anche la figura del vice direttore generale,
nominato dal Ministro della Giustizia su proposta del direttore generale, tra i
magistrati di cassazione con funzioni direttive superiori o tra i dirigenti di pari
qualifica (art 30, 3°comma). Un aspetto indicativo rispetto al passato, ¢ la previsione
che alla Direzione degli Uffici Centrali, possono essere preposti sia magistrati
ordinari, sia dirigenti dell’Amministrazione penitenziaria, in un «quadro di pari

dignitan®.

°LN. AMATO, Messaggio a tutto il personale — Introduzione alla Circolare Ministeriale 3337-5787 del
7 luglio 1992 “Istituti penitenziari e centri di servizio sociale: costituzione e funzionamento delle
aree”.

92 E. DI SOMMA La riforma penitenziaria del 1975 e l'architettura organizzativa dell'Amministrazione
Penitenziaria. pubblicato in, Rassegna penitenziaria e criminologica, sul Numero 2, 3, 2005
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L’art. 32 della legge 395/1990 ha inciso sull’amministrazione periferica
penitenziaria, eliminando la figura degli ispettori distrettuali e istituendo i
Provveditorati regionali dell’amministrazione penitenziaria. I provveditorati sono
organi decentrati del Dipartimento, i quali hanno il compito di dare attuazione ai
programmi, agli indirizzi e alle direttive del Dipartimento stesso nell’ambito delle
rispettive circoscrizioni regionali, e a tenere i rapporti con gli enti locali, le regioni e
il servizio sanitario nazionale. La struttura del Provveditorato ¢ anch’essa suddivisa
per aree d’intervento, come delineato all’art. 4 del d.lgs. 30 ottobre 1992 n. 444%,
Inoltre, 1 direttori dei singoli istituti penitenziari e dei centri di servizio sociale,
rispondono nell’esercizio delle loro attribuzioni al provveditore regionale, ai sensi
dell’art. 3, comma 3°, del Regolamento di esecuzione del 1976.

Spostando 1’analisi sugli operatori penitenziari, la riforma del *75 dimostra “scarso
interesse” sull’adeguamento dei ruoli degli operatori nella mutata realta
penitenziaria®, in particolare nei soggetti gia esistenti e operanti negli istituti. Infatti,
dall’analisi della legge penitenziaria e del relativo regolamento di esecuzione emerge
un’attenzione marginale alle varie figure di operatori amministrativi, ad esempio per
il direttore dove manca una norma generale che ne disciplini in modo articolato tutte
le attivita e i correlativi poteri.

La legge n. 354 a differenza del regolamento del ‘31 che attribuiva al direttore
funzioni di carattere meramente custodialistiche, accentua il suo potere di
coordinamento e di organizzazione, privilegiando la collaborazione con gli altri
operatori. La figura principale dell’amministrazione locale resta il direttore,
designato tra i funzionari direttivi dell’amministrazione penitenziaria per le case
circondariali, le case di reclusione, le case di arresto, le colonie agricole e le case di
lavoro, mentre alle case di cura e di custodia e per gli ospedali psichiatrici giudiziari
il direttore ¢ designato tra il personale sanitario dell’amministrazione penitenziaria.
Le case mandamentali, in precedenza poste sotto la direzione del pretore, sono

affidate al direttore della casa circondariale nel cui territorio hanno sede, ai sensi

% 11 provvedimento, titolato “Attribuzioni degli organi centrali dell' Amministrazione penitenziaria e
decentramento di attribuzioni ai provveditorati regionali dell' Amministrazione penitenziaria ed agli
istituti e servizi penitenziari, a norma dell'art. 30, comma 4, lettere a) e b), della legge 15 dicembre
1990, n. 395”, delinea la struttura organizzativa e del personale dei Provveditorati, inserendosi in un
percorso di maggiore decentramento delle funzioni dall’amministrazione centrale.

% F. S. FORTUNA, op. cit. pag. 13
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dell’art. 18 del Decreto legge 273/89. L’accesso alla carica di direttore, dalla legge 9
febbraio 1963, n. 66, sara aperto ed esteso anche alle donne, attuando concretamente
il principio di uguaglianza e di parita di genere in ambito lavorativo, tuttavia, il loro
inserimento non fu privo di difficolta partendo dall’accettazione sia nella struttura
piramidale a carattere maschilista sia nel rapporto con il personale di custodia.
Rinviando al prossimo capitolo I’analisi delle funzioni di cui ¢ titolare il direttore, in
sintesi ¢ titolare di una vasta gamma di funzioni: dal governo dell’istituto e del
personale, compresi gli agenti della polizia penitenziaria, al coordinamento
dell’osservazione e del trattamento dei detenuti, dalla gestione dei rapporti con la
magistratura di sorveglianza, ai fondamentali collegamenti con il mondo esterno e
infine dalle attivita come funzionario delegato. Tuttavia, rispetto alla precedente
normativa, il direttore, pur rimanendo il capo dell'istituto, e come tale avendone la
rappresentanza esterna, assume all'interno degli istituti, maggiori funzioni di
coordinamento e di armonizzazione delle varie aree operative, con poteri di vigilanza
e di intervento in caso di disfunzioni, piuttosto che di operatore diretto.
Un’importante novita riguardante il percorso di formazione dei dirigenti e dei quadri
direttivi si ha nel 1992 con la nascita dell’Istituto superiore di studi penitenziari®®. Al
direttore d’istituto in sintesi sono consegnate le redini della trasformazione graduale
degli istituti, ma le criticita che affiancano il suo lavoro aumentano. Oltre i problemi
sistemici del sovraffollamento, di edilizia e di carenza di personale, ad incidere sulla
complessita del ruolo vi sono ulteriori elementi. Innanzitutto la riforma, come
evidenziato precedentemente, modifica le competenze del direttore che da “soggetto
passivo” diviene “sollecitatore di interessi, di interventi, di azioni e di attivita

molteplici piu ricche e significative™®

, ma il rapporto tra esigenze custodialistiche e
di trattamento alla base delle sue scelte trova in questi anni un indirizzo politico
confusionale ponendo i direttori «in situazioni di conflitto interiore e di difficolta di

scelte operative» come evidenziato all’VIII Congresso nazionale dei direttori

9 '[stituto superiore di studi penitenziari (ISSP) si affaccia sullo scenario penitenziario nel 1992 in
attuazione del decreto legislativo 30 ottobre 1992, n. 446, che ne definisce compiti e assetti
organizzativi sulla base dell’articolo 17 della legge 15 dicembre 1990, n. 395 . L’istituto ¢ la prima
scuola in Italia dedicata alla formazione e alla specializzazione dei dirigenti. L’opera di ricerca e di
formazione realizzata dall’Istituto, € raccolta con opere monografiche dal titolo Quaderni ISSP.

% 1. STURNIOLO, Ruolo, compiti, profilo del direttore penitenziario, in Rassegna penitenziaria e
criminologica, 1983, nn. 2-3, pag. 594.
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penitenziari’’ e che raggiungono negli istituti di massima sicurezza una maggiore e
netta contrapposizione. Un indirizzo politico espressione di un clima politico e
sociale perennemente in emergenza, tra terrorismo e criminalitd organizzata, capace
di proiettare tra le mura un clima di tensione, in particolare nelle regioni con
maggiore presenza di questa criminalita. Per il direttore la possibile destinazione
diveniva un altro elemento di difficolta: sono gli anni del terrorismo “rosso” che
minacciava e uccideva vari soggetti operanti nell’Amministrazione, sono gli anni in
cui nelle carceri nasceva la Sacra Corona Unita e la Nuova Camorra organizzata di
Raffaele Cutolo, quest’ultimo fu anche il mandante dell’uccisione di Giuseppe Salvia
il vicedirettore del carcere di Poggioreale che non si piego al potere che esercitava il
mafioso tra le mura dell’istituto. Stessa sorte che tocco a Sergio Cosmai direttore del
carcere di Cosenza ucciso nel 1985 dalla ‘ndrangheta. I direttori inoltre erano critici
sul riconoscimento dell’uguaglianza di carriera e di stipendio agli altri direttivi statali
nonostante la “sostanziale diversita” caratterizzata inoltre dalla reperibilita “continua
e assoluta” alla quale si oppongono’®. Per tutte queste ragioni & possibile giustificare
come nel concorso per la carriera direttiva alcuni soggetti decisero o di lasciare o di
prescegliere un ruolo direttivo nell’amministrazione centrale.

Per lo svolgimento delle sue funzioni, il direttore venne affiancato da nuovi organi e
nuovi operatori professionali, strutturati e organizzati nel dettaglio all’interno degli
istituti grazie alla Circolare Ministeriale 3337-5787 del 7 luglio 1992 “Istituti
penitenziari e centri di servizio sociale: costituzione e funzionamento delle aree”. La
circolare € un caposaldo nella definizione dell’assetto degli istituti penitenziari e dei
relativi ruoli, creando le Aree operative e di competenza, ¢ segnando un’importante
svolta, in termini di cultura organizzativa e di rinnovamento dell’Amministrazione
penitenziaria, affermando inoltre 1’assoluta importanza «dell’unitarieta nella
multidisciplinarietd dell’azione amministrativa»’® e la responsabilizzazione degli
operatori attraverso i dirigenti di area. Una divisione provvisoria, in attesa
dell’emanazione del decreto ministeriale ai sensi del comma 4 lettera a) dell’art. 30

della legge 15 dicembre 1990 n. 395 e dell’art. 13 del d.lgs. 30 ottobre 1992 n. 444,

TF. S. Fortuna, op. cit. , pag. 93 e ss.

%8 Ibidem

9 Circolare Ministeriale del 3 febbraio 2022 n. 0040928 il cui oggetto ¢ * Incremento pianta organica
de Funzionario Giuridico Pedagogico — Valorizzazione del ruolo e della figura professionale”.
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che tuttavia restera in vita con varie modifiche sino a oggi, impiegando comunque
molti anni per la sua realizzazione effettiva. Le aree istituite per gli istituti sono: area
della segreteria, area educativa o del trattamento, area sanitaria, area della sicurezza,
e dell’ordine, area amministrativa-contabile. Le 196 pagine formanti il corpo della
circolare descrivono nel dettaglio il ruolo e i compiti di tutti i soggetti operanti
all’interno degli istituti i quali, rispetto all’assetto delineato dal Regolamento del
1931, risultano aumentati in numero, maggiormente specializzati e orientati verso il
finalismo rieducativo della pena, esaltando cosi I’importanza della prima parte del
binomio trattamento rieducativo/sicurezza, « i due obiettivi istituzionali fondamentali
e convergenti dell’amministrazione penitenziaria e dunque di ciascuno dei suoi
operatori».

Nel personale dell’area educativa, ove rientrano anche gli agenti secondo la
Circolare, vi ¢ I’educatore. La riforma del ’75 ha introdotto la figura dell’educatore
per adulti in ambito penitenziario, operatore che deve affiancare il detenuto nel suo
percorso di reinserimento sociale. L’ingresso effettivo degli educatori negli istituti
risale al 1979 a seguito di concorso pubblico, e fu accompagnato dalla circolare del
1° agosto 1979 n. 2625/5078, dell’allora Direzione generale, la quale descriveva i
compiti dell’educatore in relazione all’Ordinamento penitenziario, e invitava i
direttori a favorire e sostenere il loro lavoro. L’educatore costituisce il perno
dell’organizzazione dell’attivita di osservazione e di trattamento dei detenuti e degli
internati, partecipa alla redazione del Regolamento interno, fa parte del Consiglio di
disciplina e partecipa alle commissioni per le attivita culturali, ricreative e sportive.
Dinanzi a soggetti reclusi percepiti sempre meno come malati da diagnosticare e
curare ¢ sempre piu come persone da responsabilizzare, il ruolo e la figura
dell’educatore assumono un’importanza determinante. L’educatore non solo informa
i detenuti sulle possibilita presenti negli istituti, ma li sostiene nelle scelte compiute e
nelle varie forme di partecipazione, diventando un elemento di raccordo tra la realta
dell’istituto e la condizione problematica del detenuto. Un lavoro svolto non solo
individualmente, ma a stretto contatto con il direttore e gli altri operatori, come
I’assistente sociale, e nelle attivita di gruppo per ’osservazione scientifica della
personalita. Per 1’ammissione e la partecipazione al concorso era previsto

inizialmente un diploma di scuola media superiore, dal 1984 furono stabiliti i nuovi
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profili professionali riformando i requisiti di accesso e introducendo la laurea in
sociologia, psicologia, pedagogia, giurisprudenza, lettere, con una specializzazione ¢
una lingua straniera, ¢ conferendo cosi alla figura una «indispensabile ¢ maggiore
qualificazione»'®.

Accanto all’educatore, per lo svolgimento delle attivita di osservazione e di
trattamento, ai sensi dell’art. 80 «I’Amministrazione penitenziaria puo avvelarsi di
professionisti esperti in psicologia, servizio sociale, pedagogia, psichiatria e
criminologia clinica». Questa disposizione ha permesso 1’ingresso all’interno degli
istituti, di un’altra figura professionale centrale nel lavoro di reinserimento dei
ristretti ¢ fondamentale per affrontare la complessita umana dei soggetti che vivono
all’interno degli istituti: lo psicologo. Laureati in psicologia e iscritti all’albo, gli
psicologi per operare all’interno degli istituti devono svolgere un colloquio e in caso
di esito positivo entrano in un elenco regionale e in seguito, sono inseriti negli
istituti. Non sono dipendenti del Ministero della giustizia ma lavorano a parcella per
un periodo determinato, con un orario settimanale limitato e non adeguato se posto in
rapporto con il numero di detenuti. L’ingresso degli psicologi all’interno degli istituti
inizialmente ha suscitato nei confronti degli altri operatori delle dinamiche di
conflittualita: gli educatori temevano problemi di sovrapposizione tra le due figure,
invece gli agenti con un atteggiamento di scetticismo, condiviso anche dai detenuti,
non hanno subito riconosciuto la figura professionale, spesso relegata a “medico dei
pazzi”'!,

Inoltre ai sensi dell’art 78 O.p., su proposta del Magistrato di sorveglianza,
I’ Amministrazione penitenziaria pud anche autorizzare persone idonee all’assistenza
e all’educazione a frequentare gli istituti, con il fine anche di partecipare all’opera di
sostegno morale dei detenuti, di lavorare sul loro futuro reinserimento nella vita
sociale, e di contribuire nelle attivita culturali e ricreative (art 17). Con questa
disposizione riguardante gli assistenti volontari, si apre un nuovo canale verso il
mondo esterno al carcere. La riforma, di fatto, sancisce I’apertura al volontariato:

soggetti cattolici e laici che si occuperanno di raccogliere i bisogni dei detenuti,

100 7 BARBIERI, Handle with care: il personale penitenziario e la sua formazione, in (a cura di), S.
ANASTASIA, P. GONNELLA (a cura di), Inchiesta sulle carceri italiane, Carocci, Roma, 2002.

101 M. GATTI, Esperienze e riflessioni sul ruolo dello psicologo nella struttura penitenziaria, in
Rassegna penitenziaria e criminologica, Anno 1984.
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realizzando “il vero spirito della riforma” attraverso grandi “momenti di umanita” e
soprattutto colmando spesso le lacune causate dall’assenza dell’intervento pubblico.
L’importante contributo fornito nel tempo da volontari sara riconosciuto anche dal

Dipartimento '

. Un momento significativo per il volontariato, considerato ‘“un
ponte” tra il carcere e la societd esterna'®®, fu la nascita a novembre 1996 della
Conferenza nazionale del volontariato della giustizia che riuni i principali enti laici e
cattolici.

Un altro operatore che ha trovato riconoscimento nella riforma ¢ [’assistente
sociale!®. L’ordinamento penitenziario ha istituito il servizio sociale per adulti nel
settore penitenziario, denominato Centro di servizio sociale per adulti, considerati
uffici periferici, e quindi dipendenti, dal DAP, costituiti nelle sedi degli Uffici di
sorveglianza. I Centri devono attuare gli interventi di osservazione e di trattamento in
ambiente esterno per ’applicazione e 1’esecuzione delle misure alternative, delle
sanzioni sostitutive e delle misure di sicurezza, oltre che collaborare con gli operatori
del carcere affinché sia raggiunto il buon esito del trattamento delle persone recluse.
In base all’art. 16 inoltre, i Centri partecipano alla redazione del Regolamento
interno d’istituto. Gli assistenti sociali, dipendenti dai Centri di servizio sociale,
svolgono quindi diverse funzioni che variano dall’eseguire le inchieste sociali per
I’applicazione, la modifica e la proroga delle misure di sicurezza, al trattamento dei
condannati e degli internati e al compito di vigilanza e assistenza nei confronti di
detenuti sottoposti a misure alternative alla detenzione. Per 1’accesso alla carriera era
previsto un concorso che prevedeva come requisito, prima un diploma di scuola
superiore di assistente sociale, poi un diploma universitario e 1’iscrizione all’albo.

Per quanto riguarda 1’organizzazione sanitaria penitenziaria e il ruolo del medico
all’interno degli istituti, sono tre 1 passaggi che hanno condotto a una
riorganizzazione rispetto al regolamento del ‘31: la legge n. 740/70, la riforma del

75, e il riordino del Servizio sanitario nazionale, le quali portarono ad una modifica

192 Circolare del Dipartimento dell’ Amministrazione penitenziaria, III Divisione Trattamento e lavoro,
25 marzo 1998,N. 548830, il cui oggetto ¢ “Assistenti volontari — Procedure per il conferimento ed il
rinnovo degli incarichi ex art. 78”.

103 C. G. DE VITO, op.cit.

104 *assistente sociale, in precedenza impegnato nei Consigli di patronato, ¢ strutturalmente inserito
presso gli Uffici di Servizio Sociale per Minorenni a seguito della Legge 16 Luglio 1962 n. 1085.
Prima del riconoscimento nella legge ¢ 75, la presenza dell’assistente si era gia affermata quindi nel
settore minorile, mentre negli Istituti per adulti si erano realizzate solo delle sperimentazioni.
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sostanziale dell’assetto precedente, ampliando i soggetti preposti alla cura della
salute in carcere e assicurando una divisione di competenze tra Amministrazione
penitenziaria e il Ministero della sanita ed i suoi uffici periferici. La legge n. 740
titolata “Ordinamento delle categorie del personale sanitario addetto agli istituti di
prevenzione e pena non appartenenti ai ruoli organici dell’amministrazione
penitenziaria”, istituisce la figura del medico incaricato, di un servizio di guardia
medica e di guardia infermieristica e dava facolta ai direttori degli istituti di
convenzionare medici-chirurgi per le prestazioni specialistiche. In attuazione dell’art.
32 della Costituzione, il quale sancisce che "La Repubblica tutela il diritto alla salute
come fondamentale diritto dell'individuo e interesse della collettivita, e garantisce
cure gratuite agli indigenti", I’art. 11 dell’O.p. stabilisce che ogni istituto deve essere
dotato di "servizio medico e servizio farmaceutico rispondenti ad esigenze
profilattiche e di cura della salute dei detenuti e degli internati e che disponga di
almeno uno specialista in psichiatria". Il processo d’innovazione del servizio
sanitario ¢ proseguito con la circolare del 1992, la quale ha istituito 1’ Area sanitaria,
col fine di ottimizzare 1’assistenza sanitaria, specificando nel dettaglio i soggetti
operanti al suo interno: medici incaricati, medici di guardia, medici specialisti,
infermieri professionali e generici, ausiliare socio sanitario, farmacisti e personale
tecnico. Tuttavia, nonostante 1’’istituzione del Servizio sanitario nazionale nel 1978,
la tutela della salute ¢ rimasta a lungo competenza del Ministero della Giustizia.
Bisognera attendere il 1998 per 1'avvio della riorganizzazione del Sistema Sanitario

105 attraverso un percorso graduale.

Nazionale anche nell'organizzazione penitenziaria
Il primo passo ¢ stato realizzato con il passaggio del personale sanitario e delle
risorse, dal Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria al Servizio Sanitario
nazionale, seppur limitatamente nel settore della prevenzione e delle
tossicodipendenze.

Per quanto attiene la disciplina dell’assistenza religiosa, la riforma riconosce il
principio della liberta religiosa, sancito all’art. 19 della Costituzione, chiarito

nell’articolo 26 secondo una triplice direzione: liberta di professare la propria fede;

liberta di istruirsi nella propria religione; liberta di praticare il culto. Prima della

105 Si veda la legge delega 30 novembre 1998 ¢ il decreto legislativo 22 giugno 1999, n. 230, di
attuazione della delega, che indica le linee di indirizzo per il riordino del servizio sanitario
penitenziario.
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riforma, la legge n. 323 5 marzo 1963 istitui la figura dell’Ispettorato Generale dei
cappellani del DAP e del Dipartimento della giustizia minorile al capo del quale c’¢
I’Ispettore dei cappellani. L’ispettore ¢ un cappellano con esperienza sul campo, che
esercita le funzioni di vigilanza e controllo sulle pratiche di culto, 1’istruzione e
’assistenza religiosa della confessione cattolica, affidate ai cappellani degli istituti di
pena. La riforma ridimensiona il ruolo del cappellano, rimuovendolo dal Consiglio
di disciplina e dalle funzioni amministrative che il regolamento del 1931 gli
conferiva. Il cappellano continua a far parte della commissione per la redazione del
regolamento interno dell’istituto e quindi nella redazione delle modalita di
trattamento da adottare all’interno dell’istituto, in quanto la religione ¢ prevista come
uno degli elementi fondamentali del trattamento. Per le suore invece non ¢ prevista
piu alcuna loro funzione all’interno degli istituti femminili, negli anni a seguire
difatti lasceranno definitivamente il campo prima alle vigilatrici penitenziarie e poi al
personale di polizia penitenziaria. Nonostante la previsione della liberta di culto,
mentre il cappellano del culto cattolico fu confermato con carattere di stabilita, le
richieste dei detenuti non cattolici sono soddisfatte facendo ricorso a ministri indicati
in elenchi da compilarsi mediante intesa con le singole confessioni. Per ultimo, la
posizione giuridica del cappellano mutera poi con la legge n. 68 4 marzo 1982,
riguardante il trattamento giuridico ed economico dei cappellani degli istituti di
prevenzione e di pena, riuscendo a «far coincidere la condizione di cappellano quale
dipendente della Pubblica Amministrazione con 1’ufficio ecclesiastico espressivo
della giurisdizione della Chiesa »'%.

La sicurezza negli istituti ¢ assicurata dal neo costituito Corpo di polizia
penitenziaria, istituito con la legge 15 dicembre 1990 n. 395, che ha abrogato il R.d.
n. 2584 30 dicembre 1937, che disciplinava il Corpo degli agenti di custodia e le sue
successive modificazioni. Contestualmente ¢ stato soppresso il ruolo delle vigilatrici

107

penitenziarie'”’ e il relativo personale ¢ stato assorbito dal Corpo di polizia

106 A SALVATI, L assistenza religiosa in carcere, in Amministrazione in cammino, rivista elettronica
di diritto pubblico, aprile 2010, https://amministrazioneincammino.luiss.it/wp-
content/uploads/2010/04/Salvati_Assistenza-religiosa2.pdf

107 Per un’analisi storica della disparita tra componente custodiale maschile e femminile, sul silente
passaggio di consegna nella custodia degli istituti femminili dalle suore alle guardiane e poi alle
vigilatrici e sul lento processo evolutivo della professionalita delle vigilatrici, vedi su L. CULLA e M.
DI RIENZO, Esperienze di formazione delle vigilatrici penitenziarie, Considerazioni in margine al I e
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penitenziaria, sancendo che «il personale maschile e femminile del Corpo di polizia
penitenziaria espleta i servizi di istituto con parita di attribuzioni, di funzioni, di
trattamento economico e di progressione di carriera» (art. 6 comma 1).
L’Ordinamento del Corpo di polizia penitenziaria ¢ stato emanato con tre obiettivi
essenziali, per adeguare la disciplina alle nuove prospettive della pena:
smilitarizzazione, professionalita e¢ sindacalizzazione. Infatti, ai sensi dell’art. 1, ¢
stata attuata la smilitarizzazione del personale di custodia, diventando corpo civile,
posto alle dipendenze del Ministero della Giustizia e facente parte delle forze
dell’ordine. Per incidere sulla professionalita invece, si intervenne sulla procedura di
arruolamento, richiedendo un maggiore livello culturale degli agenti, i quali devono
detenere un determinato titolo di studio e superare un concorso per accedere al
Corpo. L’art. 19 riguarda le disposizioni sulla tutela dell’attivita di sindacalizzazione,
con I’espresso divieto di svolgere 1’attivita politica all’interno del carcere e fermo
restando 1’assoluta imparzialita nell’esercizio delle loro funzioni. Il personale ¢
diviso in vari ruoli, che ricalcano quelli della Polizia di Stato: ispettori,
sovrintendenti, agenti e assistenti, per i quali sono istituite scuole di formazione e di
aggiornamento professionale. Un elemento di novita introdotto dalla legge, ¢
I’aumento delle attribuzioni funzionali di tutti gli appartenenti ai diversi ruoli del
corpo, non solo nelle attivita custodialistiche, ma anche nell’intervento nelle
operazioni di osservazione e trattamento. Un orientamento confermato dalla circolare
sulle aree del 1992, che inserisce gli agenti anche nell’area educativa, oltre che
nell’area sicurezza, e la cui importanza ¢ stata ribadita dal Regolamento di servizio
del Corpo di polizia penitenziaria, approvato con decreto del Presidente della
Repubblica n. 82 del 15 febbraio 1999, in cui all’art. 24, comma 2, n 8), ¢ previsto
espressamente il contributo del personale per «fornire elementi utili per 1’attivita di
osservazione dei condannati e degli internati». I requisiti per il concorso di accesso
alla professione per allievo agente sono costituiti dall’eta massima di 28 anni e dalla
licenza media. In caso di superamento del concorso il corso di addestramento e di
formazione ha durata di 3 mesi.

Un importante istituto, non dipendente gerarchicamente dal DAP, ma sottoposto alla

mera vigilanza del Ministero di giustizia, ¢ il Consiglio di aiuto sociale, ai sensi

1I corso di aggiornamento per vigilatrici penitenziarie, in Rassegna penitenziaria e criminologica,
fasc. 1-3, 1988, pag. 173-194
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dell’artt. 74 ¢ 75 dell’O.p.. 1l Consiglio dovrebbe svolgere funzioni di assistenza
penitenziaria, con il compito principale di fornire supporto ai liberanti per un loro
proficuo reinserimento sociale!%®. Tuttavia, dopo che il D.P.R. n. 616 del 24 luglio
1977 ha regolato ex novo la materia della assistenza pubblica, parte delle funzioni
del Consiglio sono state attribuite agli enti locali territoriali, percio I’istituto non ¢

mai stato realizzato concretamente nei territori.'%°

5.4 11 Magistrato di sorveglianza, la Legge Gozzini e la legislazione
emergenziale

La riforma ’75 nel suo processo di metamorfosi inversa, introduce l’istituto del
Magistrato di sorveglianza, la cui analisi verra trattata insieme al riordino della
disciplina operato da uno degli interventi fondamentali per una concreta attuazione
dei principi della riforma cioé¢ la legge Gozzini''®. Il magistrato di sorveglianza
denominato fino al 1986 giudice di sorveglianza, opera all’interno dell’Ufficio di
sorveglianza e, in composizione collegiale, nel Tribunale di sorveglianza. Il
magistrato, che a seguito della riforma non deve essere adibito ad altre funzioni
giudiziarie, ai sensi dell’art. 68 comma 4, ¢ chiamato a svolgere finzione di:
vigilanza e controllo su tutti gli aspetti della gestione degli istituti penitenziari,
controllo di legalita sul rispetto dei diritti dei detenuti e ha il potere di incidere sul
trattamento dei detenuti; di emanazione di provvedimenti a contenuto
amministrativo, quali 1’approvazione del programma di trattamento dei condannati e
internati ai sensi dell’art 13 O.p. , provvede con decreto motivato sui permessi, anche
premio, dei condannati, ai sensi degli artt. 30, 30 bis, 30 ter, 69 comma 7 dell’O.p. e

art 61 Reg. esec. ; approva con decreto il provvedimento di ammissione al lavoro

108 G. NEPPI MODONA, Ordinamento penitenziario, op. cit., pag. 60.

199 T a mancata istituzione dei Consigli di aiuto sociale ¢ I’oggetto dell’interrogazione parlamentare
presentata da Roberto Giachetti al Ministero dello Giustizia a ottobre del 2021. Il tribunale di Palermo
nel 2022 ha istituito il primo Consiglio di aiuto sociale ex art 74 O.p., in seguito 1’Unione delle
Camere penali ha invitato i Tribunali ad agire e costituire i Consigli, tuttavia il Ministero della
Giustizia, in risposta a dei chiarimenti sull’istituto da parte del Presidente del tribunale di Milano, ha
affermato che 1’istituto, dopo il 1977, non ha pit motivo di esistere. Per un approfondimento sulle
ragioni dell’efficacia dei Consigli, in contrapposizione all’opinione del Ministro, si veda la relazione
dell’Unione delle Camere Penali — Osservatorio Carcere, del Congresso Straordinario delle U.C.P.1.,
svoltosi a Pescara dal 30 settembre al 2 ottobre 2022, pubblicata online su
http://www.ristretti.it/commenti/2022/ottobre/pdf/relazione_ucpi.pdf

10T a legge n. 663 del 10 ottobre 1986 , che prese il nome del suo promotore Mario Gozzini,
giornalista e senatore, eletto nel 1976 nel gruppo parlamentare della Sinistra indipendente.
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all’esterno ai sensi dell’art. 21 O.p. ; funzione di emanazione di provvedimenti

P per «la

giurisdizionali, assicurando grazie ad un loro intervento un “passaggio
completa giurisdizionalizzazione dell’esecuzione penale»''?. L’art. 71 O.p. , come
modificato dall’art. 25 della legge 663/1986, elenca le competenze dell’organo
monocratico e dell’organo collegiale. Attraverso un’elencazione tassativa, il
legislatore ha specificato le materie per le quali il magistrato di sorveglianza deve
operare nel rispetto di un contraddittorio camerale, che caratterizza i procedimenti di
sorveglianza.

La legge Gozzini'"® oltre a riorganizzare in modo sistematico la magistratura di
sorveglianza, con I’obiettivo di attuare nel concreto I’art. 27 della Costituzione,
attribuisce vitalita al concetto di rieducazione, non solo all’interno degli istituti ma
soprattutto con le misure alternative alla detenzione, e verso anche una maggiore
flessibilita dell’esecuzione della pena. Il provvedimento nel tentare di completare e
integrare I’architettura normativa penitenziaria, si ¢ sforzato di cercare un punto di
equilibrio tra due diverse esigenze: da un lato quella della sicurezza, e dall’altro
quella di proiettare il trattamento individualizzato al di fuori delle mura del carcere.
Inoltre la legge si colloca nello scenario dei «tre grandi filoni di intervento della
giustizia penale : depenalizzazione, degiurisdizionalizzazione, e

decarcerizzazione» ',

Le misure introdotte o profondamente riformate attraverso
I’eliminazione di alcune preclusioni per dei reati e ampliandone 1’ambito di

operativita, furono: i permessi premio, affidamento al servizio sociale, detenzione

1 1a giurisdizionalizzazione dell’esecuzione penale, intesa come la legittimazione in capo a ciascun
condannato ad agire in giudizio al fine di ottenere un tutela effettiva, non solo delle disposizioni
penitenziarie, ma dal dettato costituzionale, operata dalla riforma del *75, non ha risolto la questione
relativa all’effettiva esplicazione dei principi costituzionali. Un importante momento di svolta sara
segnato dall’intervento dei giudici costituzionali con la sentenza n. 26 del 1999, risolvendo la
questione sull’assenza di un procedimento avete carattere giurisdizionale nei confronti dei reclami
generici ex art. 35 O.p. rivolto al Magistrato di sorveglianza e riguardante atti lesivi

dell’ Amministrazione penitenziaria ritenuti lesivi dei diritti dei detenuti. Sara la sentenza Torreggiani
a porsi quale ultimo tassello di un complesso percorso intrapreso dal giudice delle leggi per una
giustiziabilita in concreto dei diritti dei detenuti.

112 G. NEPPI MODONA, Ordinamento penitenziario, op.cit.

'3 Hanno affiancato Gozzini nella redazione della legge, altri tre giuristi: Giuliano Vassalli, che
presiedeva la commissione, Raimondo Ricci e Marcello Gallo, che era il relatore.

114 A SALVATI, L ‘evoluzione della legislazione penitenziaria in Italia, in Amministrazione in
cammino, 2009, sul sito
https://www.amministrazioneincammino.luiss.it/2009/07/09/1%E2%80%99evoluzione-della-
legislazione-penitenziaria-in-italia/ . Rivista elettronica di dir. Pubblico, diritto dell’economia e di
scienza dell’amministrazione a cura del Centro di ricerca sulle amministrazioni pubbliche “Vittorio
Bachelet”
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domiciliare, semiliberta e liberazione anticipata. Il ruolo del direttore grazie alle
modifiche introdotte assunse un altro strumento importante, in quanto puo concedere
il lavoro all’esterno, ex articolo 21 della legge Gozzini, strumento di particolare
rilievo nel lavoro trattamentale sul detenuto.

Invece, realizzando esigenze di ordine e sicurezza, e per far fronte all’utilizzo
reiterato dell’art. 90''> O.p. applicato dall’esecutivo soprattutto per le carceri
speciali, attuando un regime piu gravoso rispetto alle carceri ordinarie, la legge
Gozzini, con il fine di avere «insieme alla massima sicurezza anche la massima
legalita»''® ha provveduto all’esplicita abrogazione dell’art 90, sostituendolo con
I’art 41 bis O.p. e introducendo il regime di sorveglianza particolare all’art. 14 bis.
L’ Amministrazione penitenziaria poteva cosi gestire I’insieme dei detenuti attraverso
una serie di circuiti differenziati, il cui processo di differenziazione e
specializzazione, anche in termini di compressione graduale dei diritti, proseguira nel
corso dei successivi anni, tendendo a spostare I’asse del binomio trattamento e
sicurezza verso il secondo termine. Un passaggio che segna questo spostamento
avverra agli inizi degli anni *90, quando lo Stato dovette affrontare la criminalita
organizzata all’apice della sua azione stragista. Nella cosiddetta “legislazione
emergenziale”, possiamo annoverare innanzitutto la 1. n. 55 del 19 marzo 1991 alla
quale segui la 1. n. 203 del 12 luglio 1991, le quali introdussero 1’art. 4 bis O.p.
rubricato “Divieto di concessione di benefici e accertamento della pericolosita
sociale dei condannati per taluni delitti”, che stabilisce limitazione all’accesso alle
misure alternative per i detenuti dichiarati responsabili della commissione di delitti
riconducibili alla criminalita organizzata. La legge n. 356 del 1992 ando ad
accentuare ulteriormente la creazione di questo doppio regime, inserendo un secondo
comma all’art. 41 bis dell’O. P. , il quale ha permesso che la sospensione delle
normali regole di trattamento dei detenuti e degli internati, per il tempo necessario a
ripristinare I’ordine e la sicurezza dell’istituto, pud essere autorizzato anche nei
confronti di un singolo detenuto per i reati di cui all’art. 4 bis, primo comma. Nel

1992, sulla scia della legislazione emergenziale e per la necessita di provvedere

115 «I1 ministro ha facolta di sospendere le regole di trattamento e gli istituti previsti dalla legge

nell'ordinamento penitenziario, in uno o piu stabilimenti e per un periodo determinato, strettamente
necessario, quando ricorrono gravi ed eccezionali motivi di ordine e sicurezzax.
116 A. MARGARA, I carcere utile. Il senso di un impegno, pubblicato su Questione giustizia, n.3, 2000.
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all’aumento della popolazione detenuta, saranno emessi vari decreti per aumentare
I’organico del corpo di polizia penitenziaria.'!’

L’ultimo provvedimento che ha inciso sull’organizzazione penitenziaria, in questo
determinato periodo sottoposto ad analisi ¢ la legge Simeone — Saraceni!'®. La legge
del 1998 tento di riequilibrare 1’asse e di affrontare il sovraffollamento carcerario di
quegli anni, da un lato introducendo la sospensione automatica dell'esecuzione da
parte del pubblico ministero e I'obbligo di avviso per il condannato sulla possibilita
di presentare istanza al Tribunale di sorveglianza per la concessione della misura,
dall’altro ha migliorato il quadro complessivo delle misure alternative, in particolare
con l’introduzione della detenzione domiciliare riservata ai condannati con pena
inferiore di due anni, anche residuale, ai sensi dell’art. 54 ter, comma 1 bis, dell’O.p..
Il provvedimento inoltre incise sull’organico degli operatori penitenziari aumentando

sia il numero di assistenti sociali, sia degli operatori penitenziari.

5.5 Studio sul patrimonio edilizio penitenziario e analisi numerica della
popolazione detenuta e delle sue condizioni

Il numero d’istituti presenti a marzo del 1997 ¢ di 241, per una capienza totale di
43271 posti, di questi istituti: 23 sono dismessi, in corso di dismissione o in
valutazione di dismissione, con un numero di posti previsti di 2311; 10 edifici sono
in costruzione e di prossima apertura, con un numero di posti previsti di 2601; 5
edifici sono in ristrutturazione, con una capienza di posti previsti di 730. Gli istituti
effettivamente in attivitd a pieno regime sono 203, con una capienza di 37.329
posti'!?. Grazie allo studio svolto da Leonardo Scarcella e da Daniela di Croce,
architetti e autori nel 1997 dello studio sul “Repertorio del patrimonio edilizio
penitenziario in Italia”, ¢ possibile suddividere gli istituti in sei tipologie, ognuna
caratterizzata da una struttura architettonica differente. La prima conta il 25,11% del
patrimonio in uso: sono le strutture non edificate per la funzione carceraria, ma sono

state adattate in seguito, come ex conventi o palazzi signorili, caratterizzati dalla

17 Vedi D.1. 29 gennaio 1992 n. 36, D.1 8 giugno 1992 n. 306, D.1. 28 maggio 1993 n. 163.
18 Legge n. 165 27 maggio 1998
119 SCARCELLA , DI CROCE, op. cit. pag. 356 — Tabella 1.
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(13

disposizione della struttura intorno ad una corte e per questo, definiti edifici “a
corte”. La seconda tipologia sono gli edifici a disposizione “radiali”: costituiscono il
10% del patrimonio, pari a 22 istituti, € comprendono gli edifici realizzati ad uso
detentivo nel periodo pre e post unitario. Il terzo gruppo sono i complessi costruiti a
“palo telegrafico” dopo la prima (1889) e la seconda (1931) riforma penitenziaria,
caratterizzati da «una disposizione planimetrica dei corpi edilizi a forma di palo
telegrafico». Gli edifici di questo gruppo, che rappresentano il 13% del patrimonio,
sono 29, e¢ si conformano in particolare al sistema cellulare, prevedendo un
organismo a pianta continua, disposto a corpi paralleli, collegati da un percorso
centrale. Nel quarto gruppo, sono stati compresi i 65 edifici realizzati con le leggi di
finanziamento emanate dal 1949 al 1977, costituendo il 30% circa del patrimonio
complessivo: ispirati ancora in parte al modello a palo telegrafico, ma maggiormente
dai modelli innovativi condizionati dal lavoro della Scuola di Architetti Romani, un
esempio ¢ la nuova casa circondariale di Rebibbia, per la quale si adottera il
prototipo strutturale dalla riforma del *75. Il quinto gruppo ¢ costituito dai complessi
realizzati a seguito della legge finanziaria del 1981 sino ai primi anni ’90, ed ¢
definito a disposizione “compatta” o a corpo quintuplo: 28 nuovi istituti ispirati ai
criteri di elevata sicurezza, che costituiscono il 13% del patrimonio complessivo. Il
sesto e ultimo gruppo comprende 8 edifici, il 4% del patrimonio, alcuni dei quali
ancora in via di costruzione nel corso dello studio e ispirati nuovamente al modello
del “palo telegrafico”. L’analisi storica delle strutture penitenziarie ¢ affiancata da
una valutazione delle condizioni delle strutture: si comprende, data 1’anzianita di
molte strutture il perché il 40% degli edifici abbia un giudizio negativo sulle
condizioni strutturali, di questi 22 hanno delle condizioni definite scadenti.

I movimenti della popolazione penitenziaria in questi anni sono in costante
aumento'?%: dal 1975 al 1999 si registra un aumento di 21.000 condannati, passando
dai 30.726 del 1975, a 52.870 del 1999. Dei 51.403 ristretti, 43.655, di cui soltanto
1.923 erano donne erano reclusi in Istituti di custodia cautelare, 7.748 di cui 185

donne erano reclusi negli Istituti di esecuzione delle pene, 1.467, di cui 82 donne,

120 GRUPPO ABELE, Annuario sociale 2000: cronologia dei fatti, dati, ricerche, statistiche, leggi, nomi,
cifre. Ed. Gruppo Abele, 2000; ISTAT, L ltalia in 150 anni. Sommario di statistiche storiche 1861-
2010, Roma 2012, www.istat.it/it/archivio/228440 ; ISTAT, Statistiche giudiziarie penali per ’anno
1999, Roma.
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erano reclusi negli istituti per 1’esecuzione delle misure di sicurezza. La capienza
degli istituti registrata al termine del 1999 era di 42.787 posti con un tasso di
sovraffollamento, nell’anno preso in considerazione, del 123,5% circa. Per quanto
riguarda i minori, soffermandoci esclusivamente sulla popolazione degli Istituti
penali per minori, si registrava nel 1999, la presenza di 1.876 minori, di cui 387
donne. La popolazione detenuta in questi anni muta, assumendo delle identita
definite. Nella popolazione detenuta nel 1999, i detenuti stranieri erano 14.050,
mentre i detenuti tossicodipendenti erano 15.097.

Permane il problema della mancanza di personale negli istituti penitenziari: nel 2000,
dopo 25 anni dalla riforma, si registrava la presenza di 1.321 unita del personale
educativo, comprendente gli educatori e gli assistenti, e 43.000 unita del personale di
polizia penitenziaria, a fronte di 53.400 detenuti circa. Il rapporto era di 100 detenuti
ogni 80 agenti di custodia e solo 2 operatori, rendendo difficile la realizzazione
concreta di un trattamento individualizzato e di una reale valutazione dei bisogni dei
detenuti'?!.

Grazie alla riforma del *75, la verifica delle condizioni degli istituti di pena e dei
detenuti cambia grazie all’apertura verso il mondo esterno, che ha reso possibile
incidere sul carattere d’impermeabilita dell’istituzione carceraria. Gli attori posti al
presidio della legalita sono vari: nasce e cresce il volontariato laico all’interno degli
istituti, tra i cui massimi esponenti spicca 1’associazione “Antigone per i diritti e le
garanzie nel sistema penale”, che sin dalla fine degli anni ‘80, tra le sue molteplici
attivita, vigila sulle condizioni detentive e sui diritti dei detenuti; la politica, in
particolare il Partito Comunista Italiano verso la fine degli anni ‘80, mostrd «una

nuova attenzione»'??

verso la tematica penitenziaria e la giustizia in generale. In
ambito europeo, in questi anni, € nato anche il Comitato per la prevenzione della
tortura, organismo del Consiglio d’Europa, istituito in virtu della “Convenzione
europea per la prevenzione della tortura e delle pene o trattamenti inumani o
degradanti”, entrata in vigore nel 1989, Il Comitato ha 1’obiettivo di prevenire i casi

di tortura e di pene o trattamenti inumani e degradanti, attraverso un sistema di visite

121 E, CALAMAL, I soggetti del trattamento oggi. Esperienze a confronto nella realta toscana, 2003,
pubblicato sulla rivista online Adir-L'altro diritto al sito
https://www.adir.unifi.it/rivista/2003/calamai/cap4.htm

122 C. G. DE VITO, Camosci e girachiavi, op. cit.
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nei luoghi di detenzione al fine di verificare le condizioni di trattamento dei soggetti
privati della liberta. Infine, la Corte Costituzionale e la Corte europea dei diritti
dell’uomo, sono gli organi giurisdizionali che non solo vigilano sui diritti dei ristretti
e sulla conformita della nuova normativa rispetto alla Costituzione italiana e alla
Convenzione europea dei diritti dell’'uomo, ma assumo anche un ruolo di primo

piano nel processo di effettiva emersione dei diritti dei detenuti.

6 Dal 2000 a oggi

Dagli anni 2000 sino a oggi, si sono susseguiti una serie di interventi normativi che
hanno inciso sull’organizzazione penitenziaria e sul carcere in generale. Per questo
motivo prima di analizzare 1’organizzazione del personale degli istituti oggi, ¢
necessario ripercorrere le tappe che hanno tracciato in modo definitivo 1’assetto della

normativa penitenziaria.

6.1 Il nuovo Regolamento d’esecuzione, la legge Meduri, la sentenza
Torreggiani e la riforma del 2018

Gli anni 2000 si aprono con un fondamentale intervento di modifica, che recupero i
principi sanciti dalla riforma del °75: il nuovo Regolamento esecutivo
dell’Ordinamento penitenziario, emanato con il d.P.R. 30 giugno 2000 n. 230, che ha
abrogato il precedente regolamento d’esecuzione. Il provvedimento come si evince
sin dall’art 1 comma 2!, ¢ orientato verso una maggiore umanizzazione della pena
andando a incidere sull’assetto e sulle modalita trattamenti, disponendo
I’ampliamento e il miglioramento delle opportunita culturali, dai corsi di scuola
dell’obbligo (art. 41), sino ai corsi universitari (art.44). L’istituto penitenziario deve
poi assicurare 1’esistenza di luoghi di pernottamento e di locali comuni per le attivita
da svolgersi durante il giorno, le singole camere devono essere dotate di finestre, che
consentano il passaggio dell’aria e della luce, eliminando le finestre a bocca di lupo,
e di acqua calda. Il regolamento introduce un nuovo organo interno agli istituti,

I’équipe di osservazione, formata dai soggetti indicati dall'art. 29, comma 2, che si

12311 trattamento rieducativo dei condannati e degli internati ¢ diretto, inoltre, a promuovere un
processo di modificazione delle condizioni e degli atteggiamenti personali, nonché delle relazioni
familiari e sociali che sono di ostacolo a una costruttiva partecipazione sociale.
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riunisce per redigere la relazione di sintesi dell'osservazione scientifica della
personalitd contenente una proposta di programma trattamento che dovra essere
approvata con decreto dal magistrato di sorveglianza.

II numero della popolazione penitenziaria tuttavia in questi anni non ¢ diminuito: tra
le cause vi ¢ la serie di provvedimenti legislativi relativi alla tossicodipendenza e
all’immigrazione, i cui punti di partenza furono posti nel 1990, rispettivamente con
la legge Jervolino-Vassalli e con la legge Martelli. Le successive leggi
sull’immigrazione, a carattere fortemente carcerocentrico, furono: la legge Turco-
Napolitano del 1998, e la legge Bossi-Fini del 2002. Mentre nel 2006 fu emanata la
legge Fini—Giovanardi che disciplinava la materia delle sostanze stupefacenti ed ¢
caratterizzata da elevate sanzioni concernenti la produzione, il traffico e anche 1’uso
delle sostanze stupefacenti. Gli effetti di queste disposizioni portarono alla presenza
stabile di circa due terzi della popolazione detenuta di immigrati e tossicodipendenti.
In linea con la politica criminale degli anni precedenti, fu emanata la legge 5
dicembre 2005 detta “ex-Cirielli”: le materie toccate dalla norma sono varie, la
recidiva, la prescrizione, nonché alcune parti dell’Ordinamento penitenziario ovvero
1 benefici e le misure alternative. Il legislatore con questo provvedimento manifesto
un atteggiamento di chiusura attraverso una normativa restrittiva volta a
ridimensionare 1’ambito applicativo di tutti gli istituti premiali, in particolare ai
condannati per reati di criminalitd organizzata o per reati che destano un elevato
allarme sociale. Il legislatore dinanzi al continuo aumento della popolazione
carceraria e del tasso di sovraffollamento, utilizzo la via dei provvedimenti
clemenziali, approvando il 31 luglio 2006 I’indulto'*, di cui beneficiarono circa
24.500 detenuti'?®. E in questi anni che «la lunga marcia dei direttori per ottenere la
dignita dirigenziale»'?° trovera il riconoscimento nella legge 27 luglio 2005 n.154

anche detta Legge Meduri. La legge determino che “in ragione della particolare

124 1.’ indulto prevedeva uno sconto di pena di tre anni per i reati commessi prima del 2 maggio di
quell’anno, escluso per i reati piu gravi. L’indulto, insieme all’amnistia, sono provvedimenti
clemenziali, il cui utilizzo per ridurre la popolazione carceraria ¢ stato costante negli anni. Si
registrano dal 1942 circa 36 provvedimenti clemenziali. Sulla mancata efficacia dei provvedimenti,
dato il costante aumento dei ristretti, ¢ per un’analisi dettagliata storica giuridica si veda FLAVIO
PIRAINO, Amnistia indulto e popolazione detenuta nell Italia repubblicana, pubblicato sulla rivista
online ADIR - L'altro diritto, 2007 sul sito https://www.adir.unifi.it/rivista/2007/piraino.htm

125 C. G. DE VITO, Camosci e girachiavi, op. cit. , pag. 156.

126 P BUFFA, Ruolo, funzioni e trasformazioni del direttore penitenziario: metamorfosi e un latente
pericolo di atrofizzazione, in Il tempo del carcere, a cura di P. P. VOLPE, Pisa, Ed. Pisa university
press, 2022.
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natura delle funzioni esercitate”, il personale che appartiene alla carriera dei direttori
penitenziari sia nominato dirigente “ope legis”. Con la stessa legge il Governo fu
delegato ad adottare dei decreti legislativi al fine di disciplinare I’ordinamento della
nuova carriera dirigenziale e nel febbraio dell’anno successivo adotto il d.lgs. 15
febbraio 2006 n.63 “Ordinamento della carriera dirigenziale penitenziaria”.
Nonostante il provvedimento significativo, permangono aspetti critici per i direttori,
prima di tutto 1’assenza attuale di un contratto specifico della categoria, per la cui
costruzione 1’ordinamento della carriera dirigenziale aveva previsto la formazione
successiva ma che ad oggi non si ¢ mai realizzata. Altri aspetti critici sono da un lato
il fatto che la posizione dei dirigenti e il decentramento hanno faticato a realizzarsi,
mantenendo un “verticismo dipartimentale”!?’, dall’altro lato I’assetto dirigenziale
degli istituti penitenziari con l’istituzione del ruolo direttivo ordinario del Corpo di
polizia penitenziaria han causato un processo di modernizzazione e anche di
“burocratizzazione”!?® dell’ Amministrazione, e 1’inizio di un percorso di continua e
maggiore richiesta di autonomia da parte della polizia penitenziaria, destabilizzando
in parte 1’equilibrio con il ruolo del direttore. Un ruolo di primo piano nell’ambito
delle iniziative fondate sul dovere costituzionale di rieducazione e di
risocializzazione del condannato, ¢ svolto dagli Uffici di esecuzione penale esterna
(U.E.P.E.), che per effetto della legge 27 luglio 2005 n. 154 hanno sostituito il
Centro dei servizi sociali. La legge ha rinnovato radicalmente ’art 72 O.p.: oltre a
razionalizzare I’attivita degli Uffici, ha confermato anche nella sua denominazione
I’importanza dell’esecuzione penale esterna e del trattamento extra-murario,
accentuando notevolmente il ruolo dell’assistente sociale nell’ambito dei compiti in
materia penitenziaria. Gli Uffici, dipendenti dalla “Direzione Generale
dell’esecuzione penale esterna” presso il Dipartimento dell’Amministrazione
Penitenziaria, costituiscono lo strumento essenziale per la magistratura di
sorveglianza, sia per I’acquisizione di elementi necessari e utili all’adozione di
provvedimenti, sia per la gestione delle misure alternative o di sicurezza cui il

magistrato ¢ chiamato a presiedere, costituendo per la magistratura una «fonte diretta

127 E. DI SOMMA, op. cit
128 R. DE VITO, op. cit.
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di informazione»'%. 1l provvedimento, oltre alle tradizionali funzioni d’indagine, di
controllo, e di supporto, riconosce agli Uffici anche compiti di proposta, ai sensi del
rinnovato art. 72, lettera c).

A distanza di circa 10 anni dal decreto legislativo n. 230/1999, ¢ stato realizzato il
completo trasferimento delle funzioni, risorse umane, rapporti di lavoro, e anche
attrezzature e beni strumentali alla sanitda penitenziaria, al Servizio Sanitario
Nazionale, tramite la legge 24 dicembre 2007 n. 244 e il dP.C.M. 1 aprile
2008. Una tappa significativa per la tutela della salute dei detenuti, che ha segnato «il
superamento di un modo di concepire la posizione del detenuto anche rispetto ai
trattamenti sanitari che senz’altro fuoriusciva dal quadro costituzionale. La
sottoposizione esclusiva all’amministrazione penitenziaria anche in quest’ambito
poteva rivelarsi strumentale a un uso della medicina penitenziaria rivolto a
privilegiare le contingenti concezioni finalistiche della pena detentiva, rischiando di
piegare I’intervento medico e farmacologico alle necessita della disciplina e della
sicurezza dell’istituto»'*’. Con il trasferimento, ai sensi del d.P.C.M. del 2008, delle
funzioni sanitarie negli istituti penitenziari al S.S.N., furono definite, nell'allegato C,
le linee di intervento specifiche per il settore dell'internamento psichiatrico
giudiziario, e la responsabilita della gestione sanitaria degli OPG venne trasferita alle
Regioni ove questi avevano sede, ponendosi I’obiettivo di un suo graduale
superamento. Tuttavia, riguardo gli OPG, il 15 marzo 2011, nel corso di una
conferenza stampa organizzata dalla Commissione di inchiesta sull'efficacia e
l'efficienza del Servizio Sanitario nazionale, sono state mostrate per la prima volta le
immagini girate nel corso delle ispezioni a sorpresa effettuate dai membri della
Commissione nei sei ospedali psichiatrici giudiziari italiani. Lo sconvolgente video
ha mostrato una realta decadente, rappresentata dalle immagini dei muri pieni di
muffa, dei letti arrugginiti, accompagnate dalle grida strazianti di un internato. La

131

notizia circolo sulle pagine dei quotidiani nazionali'®® e le immagini furono

trasmesse dai principali telegiornali, inoltre l'intero documentario, girato da

129 M. CANEPA, S. MERLO, Manuale di diritto penitenziario. Le norme, gli organi, le modalita
dell’esecuzione delle sanzioni penali, Milano, 2006, pag. 101 e ss.

130 M. RUOTOLO, Diritti dei detenuti e costituzione, Editoriale Scientifica Universitaria, Torino, 2002,
p.147

BUF. AMABILE, "Giustizia: tutto l'orrore degli OPG nei risultati dell'inchiesta sugli ultimi manicomi”,
La Stampa, 16 Marzo 2011; A. SARNO, " La vergogna degli Ospedali psichiatrici. « Condizioni
disumane per gli internati» ”, La Repubblica, 16 marzo 2011.
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Francesco Cordio, fu mostrato in prima visione nella trasmissione di Rai 3 condotta
da Riccardo lacona, Presa Diretta. La legge 7 febbraio 2012 n.9 ha disposto il
definitivo superamento degli OPG, inizialmente programmato per il 31 marzo 2013 e
piu volte differito sino alla data del primo aprile 2015,come stabilito dal decreto
legge 31 marzo 2014, convertito nella legge 30 maggio 2014 n. 81. L’esecuzione
della misura di sicurezza negli OPG e nelle case di cura e di custodia ¢ stata sostituita
dall'esecuzione nelle Residenze per 1’esecuzione delle misure di sicurezza
(R.E.M.S.), una nuova struttura la cui gestione interna ¢ di esclusiva competenza
sanitaria, con funzioni terapeutico-riabilitative e socio-riabilitative.

Nel biennio 2013-2014, il Governo italiano ha tentato di affrontare il problema del
sovraffollamento, sulla scia dell’emergenza emersa negli anni precedenti. Nel 2010,
il tasso di sovraffollamento ha raggiunto uno dei suoi picchi storici: la popolazione
ristretta ha toccato i 67.961 detenuti, ben 22.839 in piu rispetto alla capienza
regolamentare, con un tasso di sovraffollamento di 151 detenuti per 100 posti.
Nonostante I’aver dichiarato lo Stato di emergenza nazionale per le carceri, lo Stato
italiano ¢ stato condannato mediante la sentenza Torreggiani e altri contro Italia
dell’8 gennaio 2013'3? dalla Corte Europea dei diritti dell’'uomo. La Corte, adottando
una sentenza pilota, ha costatato una violazione convenzionale ripetuta e sistematica,
conseguente al costante sovraffollamento e all’ineffettivita giurisdizionale dei rimedi
previsti dalla normativa penitenziaria, mettendo in mora lo Stato e fissando entro un
anno il termine attraverso il quale realizzare un riforma strutturale in grado di
ridisegnare gli spazi del carcere, in conformita alla normativa costituzionale e agli
obblighi convenzionali, garantendo un’esecuzione umana, rieducativa ¢
risocializzante. Per questo motivo, e nel timore di ricevere una gravosa condanna da
parte dei giudici europei, il Governo ha agito su due linee di intervento: ha adottato
provvedimenti funzionali alla riduzione del numero di presenze in carcere, ed ha
esteso gli istituti di garanzia azionabili dinnanzi alla Magistratura di sorveglianza.

Affianco allo strumento del reclamo generico, fu introdotto il reclamo

132 Nel merito i ricorrenti, sette detenuti reclusi nelle carceri di Busto Arsizio e Piacenza, lamentavano
di essere stati reclusi per vari mesi in celle triple, con una superficie pro capite inferiore ai tre metri
quadri. La scarsita dello spazio detentivo era ulteriormente aggravata, nella maggior parte dei casi,
dall’assenza di acqua calda e dall’insufficiente illuminazione dovuta alla presenza di ampie barre
metalliche sulle finestre della cella.
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133 art. 35 bis O.p., e il rimedio compensativo art. 35 ter O.p.'**

giurisdizionale
conseguente alla violazione dell’art. 3 della Convenzione europea dei diritti
dell’uomo. Tra i destinatari del reclamo generico, il decreto del 2013, ha inserito ¢
istituito il Garante Nazionale dei diritti delle persone detenute o private della liberta
personale. Il Garante ¢ un’autorita indipendente istituita presso il Ministero della
giustizia, il cui regolamento sulla struttura e sulla composizione dell’Ufficio ¢
contenuto nel D.M. n. 36 dell’11 marzo 2015. Il Garante vigila su ogni forma di
privazione della liberta affinché sia attuata nel rispetto delle norme costituzionali,
delle Convenzioni internazionali sui diritti umani ratificate dall’Italia, delle leggi e
dei regolamenti. Per questo scopo, € riconosciuto al Garante il potere di visitare,
senza autorizzazione o preavviso, ogni struttura di privazione della liberta, di
chiedere informazioni € documenti alle amministrazioni, ¢ in caso di accertata
violazione di norme o di fondati reclami generici, puo formulare raccomandazioni e
adire I’autorita giudiziaria.

I provvedimenti che maggiormente hanno inciso sull’organizzazione degli istituti, e
in particolare sulle modalita organizzative della polizia penitenziaria, sono state le
circolari del Dipartimento della Amministrazione penitenziaria del 13 luglio 2013
(GDAP — 0251644 — 2013) e del 23 ottobre 2015 (3663/6113), le quali hanno
introdotto il sistema della sorveglianza dinamica. La sorveglianza dinamica,
concepita dell’Amministrazione penitenziaria come «un nuovo modo di essere,
organizzativo e gestionale, che 1I’Amministrazione si ¢ posto come obiettivo
indifferibile e che coinvolge tutte le figure professionali, ma che riguarda persino il
mondo esterno degli Enti territoriali e del volontariato, fino alla stessa Magistratura

135 consiste nell’apertura delle stanze di detenzione per i soggetti

di Sorveglianzay
detenuti in media e bassa sicurezza per almeno 8 ore al giorno, fino a un massimo di
14, con la possibilita di muoversi all’interno della sezione e di usufruire di spazi piu
ampi per le attivita. Il personale di polizia nelle sezioni detentive non ¢ piu assegnato
a una postazione fissa ed a un controllo statistico, ma ad controllo incentrato sulla

conoscenza ¢ l’osservazione della persona detenuta: un passaggio dalla «dalla

133 Decreto legge n. 146 del 2013, convertito dalla legge n. 10 del 21 febbraio 2014.

134 Decreto legge n. 92 del 26 giugno 2014, convertito dalla legge n. 117 del 2014.

135 M. DE PASCALIS, La via del cambiamento attraverso un modo d’essere diverso. La sorveglianza
dinamica, in “Le dispense dell’ ISSP”, n.1. Istituto Superiore Studi Penitenziari, Dipartimento

dell’ Amministrazione Penitenziaria, Ministero della Giustizia.
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sorveglianza-custodia alla sorveglianza-conoscenza». Il regime si connota
essenzialmente per il «graduale superamento del criterio di perimetrazione della vita

6

penitenziaria all’interno della camera di pernottamento»'*® e una funzionale

responsabilizzazione della comunita detenuta. Tuttavia, il modello di gestione della
sorveglianza dinamica ha trovato solo in alcuni istituti una parziale attuazione'’.

L’ultimo provvedimento significativo partito nel biennio 2013-2014 ¢ stato il
disegno di legge depositato alla Camera dei deputati il 23 dicembre 2014, che, tra i
vari oggetti, prevedeva modifiche “all’ordinamento penitenziario per I’effettivita
rieducativa della pena”. Dopo un lungo e intenso iter legislativo'*®, il Governo ha
adottato i decreti legislativi n. 121, 123, 124 del 2 ottobre 2018, che hanno attuato la
legge delega del 23 giugno 2017 n. 103. I decreti hanno modificato vari aspetti
dell’ordinamento: dai principi generali dell’O.p., con la modifica dell’art. 1, alle
misure alternative, dall’edilizia penitenziaria al lavoro intra-murario ed extra-
murario, dai minori all’assistenza sanitaria. In particolare, su questi due ultimi ambiti
si sono registrate le innovazioni piu importanti. Per quanto riguarda 1’assistenza
sanitaria, tra le varie modifiche, ¢ stato riformulato 1’art. 11 dell’O.p. , riconoscendo
e modificando D’assetto dei diritti e delle prerogative dei detenuti, furono poi
ampliate le funzioni dell’operatore sanitario in particolare nella visita di primo
ingresso, e fu sancito nella legge il gia avvenuto trasferimento delle competenze
della medicina penitenziaria al Servizio sanitario nazionale. In tema di minori, per la
prima volta ¢ stata disciplinata la materia dell’esecuzione delle pene nei confronti dei
condannati minorenni, colmando una lacuna presente nel nostro ordinamento da oltre

quarant’anni. Gli obiettivi individuati nell’esecuzione penale minorile hanno

136 Cft. Circolare DAP n. 445732 del 25 novembre 2011.

137 Riflessione comune in G. TORRENTE, Alcune considerazioni intorno alle nuove modalita operative
della sanzione detentiva, in Archivio penale (web), 2019, sul sito https://archiviopenale.it/alcune-
considerazioni-intorno-alle-nuove-modalita-operative-della-sanzione-detentiva/articoli/15344 e G.
FABINIL, “Sorveglianza dinamica, questa sconosciuta. Come é cambiata la quotidianita detentiva e la
sicurezza nelle sezioni”, in Un anno in carcere. XIV rapporto sulle condizioni di detenzione, realizzato
dall’ Associazione Antigone 2018, pp. 131-139.

138 Trascorsero 4 anni dal deposito del disegno di legge alla Camera. In questi anni il Governo ha
avviato un’importante campagna, gli “ Stati generali dell’esecuzione penale”, composta da esperti,
dagli operatori penitenziari, giudiziari e delle amministrazioni centrali e territoriali, al mondo delle
Universita, della cultura e del volontariato. Un lavoro collegiale per 1’elaborazione di proposte
normative e linee guida per la successiva riforma. Per un’analisi dettagliata dei decreti e delle
mancanze rispetto al progetto ambizioso di una generale riforma, si veda P. GONNELLA, (a cura di.),
La riforma dell’ordinamento penitenziario, Torino, Giappichelli, 2019, e M. RUOTOLO, — S. TALINI,
Dopo la riforma: i diritti dei detenuti nel sistema costituzionale, Napoli, Editoriale Scientifica, 2019
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finalmente assunto un carattere pedagogico, con i punti 2, 7, 8 della lett. P) dell’art.
1, comma 85 della 1. 103/2017: i percorsi di giustizia riparativa e di mediazione, la
responsabilizzazione, 1’educazione e il pieno sviluppo psico-fisico del minorenne, la
preparazione alla vita libera, I’inclusione sociale e la prevenzione alla commissione
di ulteriori reati. Inoltre con la medesima riforma si incise in maniera rilevante anche
sui commi 4 e 5 dell’art. 1 O.p., precisando il «limite entro il quale le esigenze di
ordine e disciplina possano prevalere su quelle del trattamento e, di riflesso, sui diritti
del detenuto»'®’.

Dopo aver ripercorso 1’evoluzione della normativa penitenziaria in Italia, con
specifica attenzione sugli effetti in tema di organizzazione, dal 2020 1’emergenza
sanitaria SARS-CoV-2 che ha colpito e che ancora investe la quasi totalita dei Paesi
del mondo, ha portato inevitabili conseguenze anche sul nostro sistema penitenziario.
La necessita di evitare il rischio di contagi all’interno delle strutture, ha reso
necessario I’intervento del Governo, adottando diverse strategie, tra cui per prima la
chiusura degli istituti da accessi dall’esterno, in particolare delle famiglie dei reclusi,
che si sono inevitabilmente scontrate con le criticita degli istituti e le vulnerabilita
della realta carceraria di fronte al virus. Tra il 7 e il 10 marzo sono scoppiate diverse
rivolte in molti istituti, che hanno coinvolto circa 6000 detenuti, causando la morte di
13 detenuti e il ferimento di 40 agenti di polizia penitenziaria. La risposta a queste
rivolte ¢ stata diversificata in tutta Italia, ma in alcuni istituti ¢ stata principalmente

repressiva e nella casa circondariale di Santa Maria Capua Vetere si ¢ trasformata in

13%GREVI V., DELLA CASA F., GIOSTRA G., Sub art. 1 O.p., in F. DELLA CASA, G. GIOSTRA (a cura di),
Ordinamento penitenziario commentato, Milano, sesta ed., 2019, 3 ss. Sull’argomento, anche: P.
GONNELLA, La dignita e i diritti: il nuovo articolo 1 dell’OP, in P. Gonnella, Riforma Ordinamento
penitenziario, op. cit. , 6 ss., secondo cui «sia nella collocazione sistematica che nella formulazione
concreta con il nuovo art. 1 si antepongono i diritti fondamentali rispetto alle generiche necessita di
ordine e disciplina che, viceversa, non di rado, nella pratica penitenziaria o negli atti secondari
(circolari dell’amministrazione penitenziaria, ordini di servizio di direttori) sono evocate per
comprimere i diritti dei detenuti. Anteporre il riferimento alla garanzia dei diritti fondamentali rispetto
alle esigenze di ordine e disciplina, impone un’inversione significativa nell’organizzazione della vita
interna alle carceri nonché una stringente motivazione ogniqualvolta I’amministrazione penitenziaria a
tutti i livelli decida di comprimere in parte o del tutto i diritti dei detenuti nel nome della sicurezza
interna. [...] Ordine e disciplina devono essere assicurati mai negando i diritti fondamentali delle
persone detenute. Dunque ogni provvedimento interno restrittivo di tipo disciplinare, a pena di
annullamento da parte della Magistratura di Sorveglianza chiamata eventualmente a decidere sul
reclamo della persona interessata, deve essere ampiamente e accuratamente motivato in modo da
evidenziare come esso non leda alcun diritto fondamentale o sia eventualmente funzionale a
garantirne uno di eguale rango costituzionale. L’ordine e la disciplina costituiscono le classiche
clausole di salvaguardia utilizzate dall’ Amministrazione periferica o centrale delle carceri per gestire
in modo non ordinario la vita interna e trasformare in eccezione la regolay.
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una vera “mattanza” avviando «uno dei processi per imputazioni di tortura piu grandi
e importanti della nostra Repubblica»'*’. Infine la Ministra Cartabia nel 2021 nomind
una Commissione'*! presieduta dal professore Marco Ruotolo, costituzionalista ed
esperto nella materia dei diritti dei detenuti, al fine di apportare modifiche
all’Ordinamento penitenziario. La lunga relazione prodotta dalla Commissione con le
tante proposte di modifica ¢ rimasta in gran parte inattuata, difatti solo alcune delle
proposte sul versante amministrativo sono state attuate: in materia di circuiti, in tema
di prevenzione dei suicidi e in materia di colloqui'*?. Si segnala per concludere, la
Circolare n. 3693/6143 del 18.07.2022, con la quale ¢ stata riorganizzato il circuito

della media sicurezza.

6.2 L’Amministrazione penitenziaria oggi: i soggetti del trattamento

L’assetto dell’amministrazione penitenziaria periferica resta sostanzialmente
immutato rispetto al riordino operato nel 1990 e nel 1999, per questo se ne fornisce
una descrizione sintetica insieme alle innovazioni. Il  Dipartimento
dell’amministrazione penitenziaria ¢ istituito presso il Ministero della giustizia, il
quale nelle sue articolazioni, in materia di esecuzione penitenziaria annovera anche il
Dipartimento per la Giustizia minorile e di comunitda a seguito del nuovo
Regolamento di organizzazione del Ministero della giustizia d.P.C.M. 15 giugno
2015 n. 84. A capo del D.A.P. sono posti dei magistrati, nominati dal Presidente
della Repubblica su proposta del Ministero della Giustizia e deliberazione del
Consiglio dei Ministri, collocati fuori dal ruolo organico della magistratura e
coadiuvato nelle sue funzioni da un Vice. Gli organi periferici principali sono i
Provveditorati regionali, ridefiniti in numero e area di competenza dal d.P.C.M. del
2015. Attualmente vi sono 11 Provveditorati regionali e interregionali. Le strutture
detentive sono divise in: Casa circondariale, Casa di reclusione, Istituti penali per i

minorenni; Istituto per 1’esecuzione delle misure di sicurezza detentive, a sua volta

140 G. TESSITORE, Santa Maria Capua Vetere: il piti grande dei processi, in Diciannovesimo rapporto
sulle condizioni di detenzione a cura di Associazione Antigone, 2023. Per una ricostruzione dettagliata
sugli avvenimenti e sulle violenze perpetrate ai danni dei detenuti si veda anche L. ROMANO, La
settimana santa. Potere e violenza nelle carceri italiane, Ed. Cavalcavia, 2021.

141 1] testo della Relazione della Commissione Ruotolo, comprensiva dell’articolato, e la scheda
riassuntiva sono pubblicate in www.sistemapenale.it, 11 gennaio 2022.

142 A, MENGHINI, Carcere e costituzione. Garanzie, principio rieducativo e tutela dei diritti dei
detenuti, Ed. Editoriale Scientifica, 2022.
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suddiviso in: Case di Lavoro, Colonie Agricole ¢ le Residenze per 1’esecuzione delle
misure di sicurezza (REMS); Istituti a custodia attenuata per detenute madri (ICAM);
Istituti a custodia attenuata per il trattamento dei tossicodipendenti (ICATT). A
questa differenziazione si aggiungono i particolari regimi nei quali gli operatori
penitenziari si trovano ad operare: quello destinato a tossicodipendenti non pericolosi
laddove le esigenze del trattamento prevalgono su quelle della sicurezza, il c.d.
regime di III livello o di custodia attenuata; il regime di II livello di media sicurezza
destinato alla maggioranza della popolazione detenuta; il circuito di alta sicurezza
ossia di I livello, introdotto attraverso delle circolari del D.A.P. e per questo
determinando un ampia discrezionalita dell’amministrazione nella gestione, distinto
ulteriormente in A.S. 1, A.S. 2 e A.S. 3, nel quale vi ¢ una stretta sorveglianza e una
maggiore attenuazione dei diritti rispetto alle altre tipologie di regimi; il regime di
sorveglianza particolare e il regime 41 bis dell’O.p. .

Il direttore dell’istituto penitenziario resta il centro nevralgico nella gestione
dell’esecuzione penitenziaria ¢ del governo del carcere. Questo ¢ preposto alla
direzione di uno o piu istituti, e la sua carriera dirigenziale ¢ stata disciplinata dal
decreto legislativo 15 febbraio 2006, n. 63. Il decreto ha altresi previsto la procedura
di negoziazione da adottare per la stipulazione di un contratto nazionale ad hoc per i
dirigenti penitenziari, ma ad oggi, non ¢ stata ancora portata a termine.
L’organizzazione degli operatori penitenziari e del personale di polizia penitenziaria
all’interno degli istituti resta articolata in cinque aree: pedagogica, amministrativo
contabile, segreteria, sanitaria e sicurezza'®’. Il personale dell’area pedagogica ¢&
composto dai funzionari delle professionalita giuridico-pedagogiche e di servizio
sociale, secondo le definizioni dell’accordo integrativo del Ministero della Giustizia
2 marzo 2010, e ratificate dalla circolare del D.A.P. 27 ottobre 2010 n. 438879, ma
comunemente chiamati ancora educatori e assistenti sociali. L’ordinamento
penitenziario, ai sensi dell’art. 80, stabilisce che presso gli istituti di prevenzione e di
pena, operano gli educatori per adulti e gli assistenti sociali dipendenti dagli uffici
locali di esecuzione penale esterna. Le attribuzioni principali dell’educatore sono:
partecipare all’attivita di gruppo per [’osservazione tecnico scientifica della

personalita del detenuto e degli internati, assumendo il ruolo di segreteria tecnica del

193 Classificazione descritta sul sito www.giustizia.it
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gruppo di osservazione ¢ trattamento ¢ fornendo a richiesta della magistratura di
sorveglianza la propria consulenza; si occupa del trattamento rieducativo individuale
e di gruppo, coordinando la propria azione con tutto il personale preposto alla
rieducazione; svolge attivita educativa nei confronti degli imputati se autorizzato
dall’autorita giudiziaria; collabora nella tenuta della biblioteca; fanno parte del
Consiglio di disciplina. Le attribuzioni principali conferite all’assistente sociale sono:
la partecipazione alle attivita di trattamento e di assistenza ai dimettenti e ai dimessi,
per risolvere i problemi connessi alle condizioni di famiglia, di lavoro e di ambiente
che incontreranno alla loro uscita; presta consulenza a favore del buon esito del
trattamento penitenziario su richiesta della direzione. Le due categorie di operatori
penitenziari fanno parte di diversi organismi interni: la commissione che predispone
e modifica il regolamento interno; la commissione che favorisce e organizza attivita
culturali, sportive e ricreative e ogni altra attivita volta alla realizzazione della
personalita dei detenuti e degli internati, nel quadro del trattamento rieducativo e del
mantenimento dei contatti con il mondo esterno allo scopo del reinserimento sociale.
Il personale dell’area di sicurezza o custodiale s’identifica nel Corpo di polizia
penitenziaria, i cui principali compiti istituzionali sono: 1’assicurare 1’esecuzione dei
provvedimenti restrittivi della liberta personale, garantire 1’ordine e tutelare la
sicurezza all’interno degli istituti penitenziari, partecipare nell’ambito di gruppi di
lavoro alle attivita di osservazione e di trattamento rieducativo dei detenuti e degli
internati, realizzare il servizio di traduzione dei detenuti e degli internati e il servizio
di piantonamento di detenuti e internati ricoverati in luoghi esterni di cura, infine
contribuire a verificare il rispetto delle prescrizioni previste dai provvedimenti della
magistratura di sorveglianza. Con [’approvazione del decreto legislativo del 19
maggio 2000 ¢ stato istituito il ruolo direttivo e dirigenziale del Corpo di polizia
penitenziaria Per accedere alla professione di agente ¢ necessario partecipare ad un
concorso i cui requisiti indispensabili sono la licenza media e I’aver svolto servizio
nell’esercito come volontario in ferma fissa di un anno o in rafferma annuale.

L’area sanitaria, a seguito del riordino della medicina penitenziaria, ¢ stata
ridimensionata, oggi, infatti, 1’assistenza sanitaria della popolazione ristretta ¢

competenza del Servizio sanitario nazionale e dei Servizi sanitari regionali. Gli
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operatori dell’area amministrativo-contabile e dell’area segreteria svolgono tutte le
funzioni relative alla gestione della contabilita penitenziaria e agli affari generali.

Accanto al personale inquadrato nei ruoli dell’amministrazione penitenziaria, ai sensi
dell’art. 80 O.p., operano anche i professionisti esperti in psicologia, servizio sociale,
pedagogia, psichiatria e di criminologia clinica, e, a seguito dei provvedimenti del
2018, anche i mediatori culturali. In particolare lo psicologo e il mediatore culturale
svolgono un ruolo fondamentale nell’attivita di cura e assistenza dei soggetti ristretti

stranieri.

6.3 Analisi numerica della popolazione detentiva e del personale
del’amministrazione penitenziaria

II numero di istituti penitenziari per adulti attivi a dicembre del 2023 ¢ di 189, gli
Istituti penali per minorenni sono 17, le Residenze per le misure di sicurezza sono
32. La popolazione penitenziaria, dato aggiornato al 31 gennaio 2024, ¢ di 60.637, a
fronte di una capienza regolamentare di 51.347. Di questi, 2615 sono donne e 18.985
sono stranieri'**. 11 tasso di sovraffollamento ufficiale medio ¢ di 127,54%. Per una
lettura critica dei dati e per un’analisi delle principali condizioni di criticita del
sistema penitenziario che maggiormente incidono nell’ambito dell’organizzazione,
usufruiremo della relazione annuale al Parlamento del Garante dei diritti e il XIX
Rapporto dell’associazione Antigone sulle condizioni di detenzione dal titolo “e
vietata la tortura”, entrambi pubblicati nel 2023. Per quanto riguarda il
sovraffollamento, va tenuto presente che la capienza reale degli istituti, a causa di
piccoli o grandi lavori di manutenzione, risulta spesso inferiore. Inoltre, 110,6% ¢ il
tasso ufficiale medio di affollamento, in alcuni Regioni, il tasso medio ¢
notevolmente piu alto, come in Puglia che si attesta a 137,3% o in Lombardia dove
raggiunge 133,3%, mentre in alcuni istituti, il tasso di sovraffollamento raggiunge i
numeri che si registravano ai tempi della condanna della CEDU: nell’istituto di
Milano San Vittore si ¢ registrato il 185,4%, nell’istituto di Foggia si ¢ registrato il
166,6% e nell’istituto di Varese il 179,2%. Accanto al sovraffollamento, un’altra

condizione di criticita sistemica ¢ la carenza di personale. Durante il 2020, per far

144 Fonte Ministero della Giustizia - Dipartimento dell'amministrazione penitenziaria - Ufficio del
Capo del Dipartimento - Sezione Statistica.
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fronte alla carenza sistemica destinata a peggiorare con I’aumento dei pensionamenti,
sono stati indetti diversi concorsi sia nel Comparto sicurezza sia nel Comparto
funzioni. Tra le procedure di concorso, la piu significativa ¢ quella per dirigenti

penitenziari 11 concorso, indetto dopo 23 anni dal precedente!*

, per complessivi 45
posti ¢ stato oggetto di varie modifiche in tre anni: ¢ stato posticipato per quasi due
anni; € stata rideterminata nel 2022 la durata della formazione iniziale in 12 mesi
anziché 18; ¢ stata ampliato la prima volta di ulteriori 12 unita; pubblicata la
graduatoria il 3 agosto 2022; 1’11 maggio 2023 1’amministrazione ¢ stata autorizzata
al secondo ampliamento del reclutamento di 21 unita attraverso lo scorrimento in
graduatoria; infine il 10 agosto 2023 ¢ stato disposto il terzo ampliamento di ulteriori
30 unitd. Le nuove e numerose assunzioni di dirigenti, secondo Buffa'#%, saranno
necessarie per affrontare la riduzione continua tra soggetti che raggiungono i 65 anni
ossia il limite pensionabile imposto, i quali dal 2020 al 2025 saranno 45, tuttavia, in
assenza in questi anni di un cambio generazionale non riceveranno una “trasmissione
culturale ed esperienziale” adeguata dai colleghi piu grandi di eta. Nel corso delle 97
visite svolte dall’Osservatorio di Antigone nel 2022, ¢ stato rilevato come solo nel
58,8% degli istituti vi fosse presente un direttore responsabile solo per quell’istituto,
nel 74% degli istituti visitati era completamente assente la figura del vice-direttore.
In media inoltre il 32% dei direttori ¢ incaricato in piu di un istituto. I funzionari
giuridico-pedagogici o educatori, sono 803 con un organico previsto di 923 unita,
nelle visite svolte dall’Osservatorio ¢ stato constatata la presenza media di un 1
educatore per 71 detenuti. Inoltre, gli educatori, non sono distribuiti in modo
omogeneo nel territorio, infatti a titolo esemplificativo, mentre nella Casa
Circondariale di Regina Coeli a Roma si ¢ riscontrata la presenza di un solo
educatore per 334 persone detenute, nell’Istituto di Melfi il rapporto detenuti per
educatori ¢ pari a 177. Per quanto riguarda il personale di polizia penitenziaria, che

rappresenta 1’83% del personale dell’amministrazione penitenziaria, sono presenti

31.546 unita, il 15% in meno rispetto alla pianta organica prevista, con differenze piu

145 T concorsi per I’accesso alla carriera dirigenziale realizzati negli ultimi 60 anni sono stati cinque:
nel 1995, nel 1991, nel 1978, nel 1969 e nel 1966.

146 P. BUFFA, op. cit. L’autore rileva anche che a causa di scelte fondate su vincoli di bilancio e di
spending rewiew, le dotazioni organiche dei dirigenti penitenziari sono sempre e spesso rideterminate
e ridotte. Nel 2015 la nuova dotazione organica fu fissata a 300 unita con una riduzione complessiva
di ben 131 unita rispetto alle 431 previste nell’ordinamento della carriera dirigenziale.
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contenute nelle varie Regioni rispetto alle precedenti figure. In rapporto con la
popolazione ristretta, ¢ presente 1 agente ogni 1,8 detenuti. Le criticita riscontrate
nelle strutture edilizie sono: la vecchiaia delle strutture che comporta la continua
necessita di manutenzione, la presenza o assenza in certi istituti degli spazi adibiti ad
attivita trattamentali, assenza di acqua calda in cella in numerosi istituti. Per quanto
concerne il Piano di edilizia penitenziaria, avviato dall’Amministrazione per la
realizzazione di n. 8 nuovi padiglioni detentivi in aree libere disponibili intramoenia
presso complessi penitenziari gia attivi'#’, il cui finanziamento per € 84.000.000,00 ¢
stato inserito negli interventi complementari al Piano nazionale di ripresa e resilienza
(PNRR) con decreto legge 6 maggio 2021, n. 59, recante: “Misure urgenti relative al

Fondo complementare al Piano nazionale di ripresa e resilienza e investimenti”!'*®,

147 Avviato nel 2019 ai sensi e per gli effetti dell’art. 7 del D.L. 14.12.2018, n. 135, come convertito e
riformato con successive modifiche, con il quale ¢ stata attribuita all’ Amministrazione Penitenziaria,
fino al 31.12.2022, competenza anche in merito alla realizzazione di nuove strutture penitenziarie, nel
limite di quelle per le quali le procedure di affidamento siano state avviate entro il 30 settembre 2021
(art. 8, comma 5, D.L. 31.12.2020, n. 183 - G.U. del 31.12.2020, n. 323).

148 Relazione del Ministero sull’amministrazione della giustizia anno 2022, Inaugurazione dell’anno
giudiziario 2023.
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Capitolo 11

Il direttore: dall’autorappresentazione alla rappresentazione
letteraria, nel cinema, nelle serie e nella musica

1 “Sono io, il direttore”!: I’autorappresentazione nelle biografie dei
dirigenti penitenziari

\

Il titolo del paragrafo ¢ una frase utilizzata dal dirigente Morsello per farsi
riconoscere da un gruppo di detenuti barricati all’interno di una sezione durante una
protesta. Una frase colma della consapevolezza di un ruolo e della sua capacita di
incidere soprattutto in situazioni critiche, e utile per introdurre la rappresentazione
della figura del direttore penitenziario attraverso le parole di chi questo ruolo ricopre
0 ha ricoperto. Per fornire un’immagine dinamica dei dirigenti, sono state analizzate
diverse opere scritte da direttori, autobiografie, un diario e dei saggi, focalizzando
I’attenzione su come si rappresentano nel loro ruolo e suddividendo I’indagine nei
seguenti paragrafi: dalla rappresentazione in termini generali (cosa vuol dire essere
un direttore), si passa a una descrizione sull’agire del direttore (cosa vuol dire essere
un direttore), sugli elementi che incidono sul modello di gestione (individualismo
penitenziario, eventi critici e responsabilitd), sui vari attori nel processo decisionale
(agire nell’organizzazione), e sulle differenze “umane” (la percezione interiore).
L’analisi, seppur su un numero ristretto di dirigenti, ci ha fornito gli elementi utili per
poter delineare i principali aspetti di questo ruolo, focalizzandoci anche sulla visione
del direttore nell’esercitare la pluralita di scelte e azioni cui ¢ chiamato, e sulla
generale consapevolezza di incidere sul mandato istituzionale assegnato al carcere.

Nello specifico I’indagine ha a oggetto le autobiografie di Luigi Pagano?® Luigi

Morsello®, Giacinto Siciliano* e Cosima Buccoliero’, il diario di Armida Miserere

1 L. MORSELLO, La mia vita dentro. Le memorie di un direttore di carceri, Ed. Infinito edizioni, Castel
Gandolfo, 2010.

2 L. PAGANO, 1l direttore. Quarant’anni di lavoro in carcere, Ed. Zolfo Editore, 2020.

3 L. MORSELLO, op. cit.

4 G. SICILIANO, Di cuore e di coraggio. Storia di una vita normale, ma non tanto. Ricordi di un
direttore di carcere, Ed. Rizzoli, 2020. Versione E-book
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raccolto e raccontato dalla scrittrice e giornalista Cristina Zagaria®, e i saggi di Pietro
Buffa’, Ignazio Sturniolo® ed Eugenio Perucatti’. Le opere dei direttori, con
esperienze differenti nel periodo che precede e segue la riforma del *75, e che hanno
gestito istituti in tutta Italia, ci forniscono un importante punto di vista su cosa

significa in concreto gestire un istituto penitenziario in Italia.

1.1 Che cosa vuol dire essere un direttore di carcere?

Amministrare un istituto totalizzante come il carcere ¢ un lavoro che non trova
paragoni tra gli altri alle dipendenze dello Stato. Le norme descrivono una figura
posta al vertice della gestione dell’istituto il quale come in qualsiasi altra
organizzazione assume la titolarita del potere e delle responsabilita della gestione. I
dirigenti analizzati manifestano una piena consapevolezza della capacita di incidere e
di indossare i panni di un leader, e ognuno, in base alla propria esperienza, ci
descrive cosa significa essere un direttore. Secondo Siciliano, il direttore ¢ un lavoro
di cuore e di coraggio: «Il cuore ¢ quello che ti fa vedere del buono in tutte le
persone, anche in chi si ¢ macchiato dei peggiori crimini; il coraggio ¢ invece quello
che ti serve per dare fiducia a chi ha sbagliato, non una ma anche piu volte»'?. Un
leader quindi che deve essere capace di prendere scelte coraggiose per essere in
grado di realizzare il mandato istituzionale assegnato al carcere, anche quando, come
nel caso di Pagano, si dubita fortemente che il carcere possa realizzarlo. Per
descrivere cosa significa essere un direttore, gli autori spesso si definiscono
evidenziando le differenze rispetto ad altri loro colleghi. Secondo Sturniuolo ¢
necessario essere un rappresentante di valori, assumendo un atteggiamento attivo e
propositivo con I’insieme degli operatori, in contrasto con il direttore “dittatore” nei

rapporti e nelle scelte e con il direttore “passivo”, mero esecutore e ancorato a una

5 C. BUCCOLIERO, S. UCCELLO, Senza sbarre. Storia di un carcere aperto, Ed. Einaudi, 2022,
Versione E-book

6 C. ZAGARIA, Miserere. Vita e morte di Armida Miserere, servitrice dello stato, Ed. Flaccovio Dario,
2021, Versione E-book.

7 P. BUFFA, Prigioni. Amministrare la sofferenza, Ed. Edizioni Gruppo Abele, 2013.

8 I. STURNIOLO, op. cit.

® E. PERUCATTI, Perché la pena dell’ergastolo deve essere attenuata. Documenti - Polemiche -
Esperienze. Nuovi orizzonti dell'esecuzione penale, Ed. Editoriale scientifica, Collana Diritto
penitenziario e costituzione, 2021.

10 G, SICILIANO, op. cit.
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vecchia concezione della pena. Un aspetto comune ¢ quello di distinguere tra i
dirigenti che tendono a far prevalere la sicurezza all’interno degli istituti rispetto al
reinserimento, e quelli che invece tendono a dar maggior rilievo alle attivita di
reinserimento dei ristretti. La percezione personale sulla visione del ruolo del
dirigente penitenziario si scontra con la percezione che proviene dall’esterno delle
mura del carcere. Tutti i dirigenti concordano nel ritenere che il carcere sia un mondo
sconosciuto alla societa esterna, che si limita a prendere atto della sua esistenza
esclusivamente al verificarsi di eventi critici e accusando frequentemente il direttore
della sua incapacita di gestione. Su questo aspetto Buccoliero esprime un pensiero
critico, in quanto 1’attenzione sul lavoro del dirigente all’esterno si concentra solo
sulla sua capacita di gestire 1’ordine e la disciplina, «ma la vita del carcere ¢ qualcosa
di piu complesso. Ed ¢ su questa complessita che mancano i riflettori»'!. Oltre alla
sicurezza, secondo Buccoliero, ¢’¢ la qualita del carcere al cui interno spicca il
reinserimento, per questo «se un direttore risponde della sicurezza di un detenuto
dovrebbe rispondere anche del suo percorso»!?. Invece Buffa, per fornire la sua
visione generale su questo ruolo, racconta di quando in un dibattito pubblico, ¢ stato
definito “Amministratore della sofferenza”: «Qualche anno fa, in un dibattito
pubblico mi capito di essere definito un amministratore delle sofferenze (...) con il
tempo ho riflettuto su quella frase, giungendo alla conclusione che descrivesse bene
una delle percezioni, forse la prevalente, che da fuori si ha degli effetti dell’azione
organizzativa portata avanti all’interno della struttura penitenziaria che, con le sue
scelte, modalita, procedure, limiti e sinergie di vario genere, influenza la qualita e la

sostanza della vita detentiva delle persone che le vengono affidate»'?.

Inoltre, essere
un direttore nelle opere analizzate, vuol dire anche credere nel senso dello Stato e nel
senso di dovere che ne deriva dal ricoprire questo ruolo. Non mancano tuttavia i
momenti in cui questo vacilla, quando non si raggiunge o non si puo raggiungere il
mandato istituzionale, ossia quando non ¢ possibile «lavorare affinché vi sia
rieducazione»'®. Un sentimento di sfiducia che in alcuni dirigenti si riversa contro

’utilita del carcere odierno, accompagnato da un’opinione piu diffusa tra i dirigenti

' C. BUCCOLIERO, Op. cit.
12 Ibidem

13P. BUFFA, Op. cit.pag.9
14 C. BUCCOLIERO, Op. cit.
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sull’inutilita dell’ergastolo come pena non in grado di risocializzare i detenuti.
Essere un direttore infine vuol dire saper equilibrare ogni giorno nelle proprie azioni
la rieducazione ¢ il trattamento, e la sicurezza. Un binomio che come vedremo nel
corso della trattazione sara uno dei principali elementi a differenziare il modello di

gestione di un dirigente.

1.2 Cosa vuol dire fare il direttore? Dalla Costituzione ad oggi

«Voler definire il ruolo, la figura, i compiti del direttore penitenziario costituisce
un’impresa veramente ardua»'®. Un’impresa, riprendendo le parole di Sturniolo, che
si riscontra nelle parole dei vari dirigenti, e ci permette di comprendere a pieno i
termini della complessita che caratterizza. Una complessita che spesso non era ben
percepita dai dirigenti prima di accedere alla carriera, dato che emerge dall’analisi
delle scelte delle motivazioni iniziali sul voler intraprendere la carriera dirigenziale
nell’amministrazione penitenziaria. Come evidenziato nel capitolo precedente, i
concorsi per I’accesso alla carriera non sono stati frequenti, contribuendo oltre a
chiari problemi di organico, anche ad amplificare il velo di incertezza su quali
fossero i compiti di un dirigente. Nelle opere analizzate, vediamo da un lato Luigi
Pagano che sceglie di intraprendere la carriera attraverso una scelta consapevole e
volontaria, dall’altro lato Siciliano, Buccoliero e Miserere ammettono di aver
intrapreso la carriera “per caso”, un alternativa tra vari concorsi, € di aver scoperto
solo attraverso I’attivita effettiva di cosa si trattasse.

Come evidenziato nel primo capitolo, le funzioni del direttore sono disciplinate dalla
legge sull’Ordinamento penitenziario, dal Regolamento esecutivo, dall’Ordinamento
sulla carriera dirigenziale, integrati e specificati in varie circolari interne e
ulteriormente specificati nei regolamenti interni d’istituto. Secondo Buffa I’attuale
assetto normativo ¢ frutto della “diffidenza” del legislatore nei confronti dei
dirigenti, che si manifesta con regolamenti particolareggiati con il fine di ridurre la
discrezionalita e quindi attraverso «iper-regolamentazione»'¢. 1l legislatore secondo
I’autore, dinanzi ad un esercizio di una discrezionalita, ha ravvisato un’insufficienza

normativa ed ha per questo predisposto nuove norme. Tuttavia 1’effetto ¢ stato

15]. STURNIOLO, op. cit. pag. 577
16 P, BUFFA, op. cit. pag. 68 e ss.
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I’opposto, non riducendo mai del tutto la discrezionalita e causando un’inflazione
normativa che non consente «ai funzionari di conoscere tutte le norme, determinando
nuove ambiguita e inesattezze»'’. Invece nel periodo che precede la riforma del *75 e
dopo I’emanazione della Costituzione, i dirigenti hanno esercitato le proprie funzioni
in assenza di un tessuto normativo conforme ai nuovi principi costituzionali.
Perucatti, infatti, affermava che «dopo I’introduzione dell’art. 27, senza rinnovare il
regolamento, ’emenda e la risocializzazione del detenuto sono parole vuote senza
’entusiasmo del direttore»'® chiamato quindi ad operare con grande discrezionalita
per andare oltre all’impostazione meramente custodialistica del regolamento del *31.
Il precedente regolamento configurava il direttore «come un soggetto passivo tutto
volto a porre limiti, a sorvegliare e secondo talune percezioni a coartare

psicologicamente» .

Con l’avvento della riforma «si configura come soggetto
attivissimo (...) prima si affievolisce e poi scompare ’immagine di un direttore
dittatore, isolato, autoritaristico per cedere il posto a quella di un direttore coinvolto
ricco di competenza in modo visibile e concreto nella dinamica e nella problematica
che I’analisi del discorso pedagogico nelle carceri impone»?’.

Secondo 1 dirigenti, per I’esercizio delle proprie funzioni, sono necessari dei requisiti
che vanno oltre il dettato normativo, essenziali nel riuscire ad affrontare il mandato
istituzionale loro assegnato e la pluralita di eventi ordinari, straordinari e critici
presenti nel percorso dirigenziale. Perucatti, che inizio la sua attivita nelle carceri
come educatore e poi come censore negli istituti minorili della Direzione Generale
Istituti di Prevenzione e Pena (1933), ha caratterizzato la sua azione nel periodo di
vacatio, periodo che va dall’emanazione della Costituzione alla riforma del ‘75, in
cui gesti il carcere di Santo Stefano dal 1952 al 1960, tentando di attuare i principi
sanciti dalla Costituzione. Il direttore, secondo Perucatti, deve avere la passione per
’educazione, poiché «Educare vuole dire abituare ad usare rettamente la liberta»?!.
Secondo Sturniolo invece, il direttore sia nel suo lavoro di coordinamento del
personale e sia nel suo interfacciarsi con i detenuti deve caratterizzare la sua azione

in due elementi: il fattore umano e il fattore tecnico. Per questo motivo «senza azione

17 Ibidem

18 E. PERUCATTI, op. cit. pag. 418
19 1. STURNIOLO, pag. 592

20 Ivi, pag. 593

2L E. PERUCATTI, pag. 415
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ed interventi umani ed affettivi, senza un contenuto tecnico il direttore penitenziario
finirebbe di essere tale e degraderebbe a mero esecutore di ordini»?. Il fattore umano
deve inoltre caratterizzarsi non solo nella “capacita del cogliere” ma anche nella
“capacita di sdrammatizzare”, intesa come capacita di chiarire il proprio e ruolo e di
sostenere i detenuti, eliminando 1’idea di essere esclusivamente centri “del potere di
segregazione”. Per Giacinto Siciliano il compito di un direttore ¢ «offrire le
condizioni affinché una persona detenuta in carcere possa prendere in mano la
propria vita, riflettere sul passato e ripensare il presente. E questo lo posso fare solo
quando scendo dal piedistallo del ruolo a un livello piu basso e guardo negli occhi la
persona che ho di fronte»?’. Sul fattore tecnico invece, i dirigenti evidenziano le
numerose competenze che bisogna acquisire di natura giuridica, contabile, e altre che
potremmo definire meno ordinarie, come affermava Perucatti che per gestire il vitto e
il sopravvitto, il direttore «dovrebbe studiare merceologia e culinaria»?*.

L’elemento che accomuna invece il pensiero dei direttori nella rappresentazione delle
proprie funzioni, ¢ il doversi munire di una “capacita creativa” intesa in varie
sfaccettature ma con il senso comune di precondizione necessaria per affrontare
I’ordinaria attivita e tutti gli eventi straordinari attraverso 1’utilizzo della creativita.
Una capacita che si sostanzia anche nel saper raccogliere le risorse che provengono
non solo dall’interno delle mura del carcere ma anche dall’esterno. «Il direttore deve
saper affrontare situazioni nuove e improvvise con un atteggiamento sempre piu
creativo, deve saper esplicitare le proprie funzioni, ma con modalita diversificate ¢
notevoli»?®. Secondo Buffa il direttore, in quanto vertice organizzativo, deve adottare
nelle sue azioni un “processo creativo”, conformandosi ai principi che informano il
sistema penitenziario ¢ mediandoli con gli interessi e il potere «che i riceventi
possono mettere in campo come elemento facilitatore o dissuasore delle volonta del
vertice» e che quindi «tiene conto dei riferimenti generali ma sceglie, combina,
media, indirizza, convince, contrasta le spinte e le controspinte provenienti
dall’interno, e a volte, anche dall’esterno del sistema che governa»?®. Una capacita

che diviene elemento essenziale sia per fronteggiare un sistema fortemente

22 1. STURNIOLO, pag. 579
2 G. SICILIANO, pag. 35
24 E. PERUCATTI, pag. 390
25 1. STURNIOLO, pag. 604
26 P, BUFFA, pag.267
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burocratico, sia per realizzare il mandato istituzionale di reinserire e risocializzare i
soggetti detenuti, attraverso la creazione e il coordinamento di attivita lavorative e di
attivita trattamentali, ricreative e sportive anche in assenza di risorse sufficienti e di
una programmazione a cui rifarsi. Infatti, una parte sostanziosa delle opere riguarda
I’istituzione o di attivita lavorative intramurarie come una sartoria o0 una
falegnameria, o di attivita funzionali allo svolgimento o alla creazione di attivita
lavorative, meno ordinarie, come 1’acquisto di un toro da monta?’. Cui si aggiungono
1 vari riferimenti alle attivita trattamentali come laboratori, mostre, concerti ¢ attivita
teatrali. Altri esempi sono: Pagano che ha organizzato nel carcere di Taranto il
concerto del cantante Mario Merola, nel carcere di San Vittore invece ha contribuito
alla creazione, collaborando con 1’Universita Bocconi che concesse vari computer, di
corsi di alfabetizzazione informatica, inoltre, ha ideato e coordinato I’istituzione
della sezione denominata “la Nave” destinata al trattamento avanzato dei detenuti
tossicodipendenti, e ulteriormente, fece registrare nel teatro del carcere di Brescia il
“Maurizio Costanzo show”’; Morsello invece approvo il primo esperimento di ”stanze
dellaffettivita™?® nel carcere sull’isola di Pianosa, nello specifico stanze dove i
detenuti potevano avere momenti di intimita con i propri partner. Il punto di vista dei
dirigenti sulle proprie funzioni assume peculiarita e differenti conformazioni in base
a vari fattori che analizzeremo nel prossimo paragrafo, tuttavia per comprendere il
perimetro in cui si inserisce 1’azione del direttore, esamineremo di seguito il numero
di incarichi e 1’ orario lavorativo. Ai sensi dell’art. 10, primo e secondo comma,
dell’Ordinamento della carriera dirigenziale, gli incarichi sono conferiti per un
periodo non inferiore a tre anni € non superiore a cinque anni, € possono esseri
rinnovati per una volta, solo per un periodo non superiore a cinque anni, salvo poi al

quarto comma ¢ prevista la revoca dell’incarico per varie ragioni?®. La previsione di

27 L. PAGANO, Op. cit. pag. 103

28 L’esperimento ebbe una breve durata. Nonostante che la mancata coltivazione delle relazioni socio
affettive incida negativamente sia sul benessere psicofisico del detenuto e della sua famiglia e sia
come fattore potenzialmente in grado di aumentare il rischio della recidiva, I’ordinamento
penitenziario italiano ha fatto una scelta “negazionista”, soprattutto in termini di affettivita intesa
come sessualita. Per una ricostruzione normativa e interdisciplinare sul diritto all’affettivita in carcere
si veda S. GRIECO, 1! diritto all affettivita delle persone recluse. Un progetto di riforma tra esigenze di
tutela contrapposte, Ed. Editoriale Scientifica, 2022.

29 “Gli incarichi possono essere revocati: a) quando, per qualsiasi causa, anche senza colpa, i
funzionari non possano svolgere efficacemente il loro incarico nella sede che occupano; b) quando i
funzionari non abbiano raggiunto gli obiettivi assegnati” art. 10 comma 4 Ordinamento della carriera
dirigenziale
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un tempo minimo di permanenza all’interno di un istituto per un dirigente, ¢
essenziale per varie ragioni come la necessaria ideazione e attuazione di una
programmazione degli interventi e delle attivita, e affinché si possa creare un corretto
clima tra i vari operatori penitenziari. Tuttavia, il numero dei direttori, da sempre
inferiore al numero organico previsto, e la possibilita per questi di essere destinatari
di missioni o di reggenze*’, comprime e alle volte non permette il rispetto del periodo
minimo di permanenza. La maggior parte dei direttori analizzati ha operato per
almeno un periodo “a scavalco” tra istituti, ossia gestendo piu di un istituto nello
stesso periodo. Morsello che ha lavorato nell’amministrazione penitenziaria dal 1969
al 2005 ¢ stato direttore nel tempo di sette case di reclusione, un istituto minorile e
come funzionario dirigente in ventidue istituti, nel suo percorso inoltre fu trasferito
tre volte in tre anni. Pagano ha svolto il suo servizio nell’amministrazione
penitenziaria dal 1979 al 2004 ha diretto nel tempo nove istituti, dal 2004 fino al
2019 ha ricoperto diversi incarichi dirigenziali come Provveditore Regionale sia per
la Lombardia, sia per il Piemonte, Valle d’Aosta e Liguria, ¢ come Vice Capo del
Dipartimento. Pagano nel 1986 raggiunse la sesta sede in sette anni, quando fu
mandato a dirigere D’istituto di Taranto®!. Miserere che ha svolto il suo servizio
nell’amministrazione dal 1984 al 2003, ¢ stata destinataria di 12 incarichi direttivi,
nel 2000 in particolare era direttrice del carcere di Sulmona e in missione al carcere
di Nuoro quattro giorni a settimana®2. Emergono le difficolta di riuscire a gestire piu
istituti contemporaneamente e nel riuscire a dare concretezza al proprio mandato,
difficolta che accresce in ordine ad altri due aspetti evidenziati dai direttori: 1’orario
lavorativo e i rapporti con la famiglia.

Per quanto riguarda l’orario lavorativo, ¢ fissato in 36 ore settimanali. Ma
I’imprevedibilita che caratterizza la gestione di un istituto, rende il ruolo del
direttore, utilizzando le parole di Buccoliero «uno di quei lavori fluidi che si
mescolano, che non si interrompono alla fine della giornata e non si mettono neppure
in pausa, ma che si alternano con il resto della vita, passandosi il testimone, mattina e

sera». Giornate lavorative che, in caso di emergenze o di situazioni non rinviabili

3% Incarichi temporanei che frequentemente si sommano alla gestione di un unico istituto, che tuttavia
possono comprimere ulteriormente il tempo a disposizione del dirigente per operare quando le
destinazioni di questi incarichi sono eccessivamente distanti dal carcere gestito.

31 L. PAGANO, pag. 157 e ss.

32 C. ZAGARIA, Op. cit.
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possono andare ben oltre I’orario prestabilito, come evidenziato sia da Morsello sia
da Miserere.

Ogni lavoro che prevede una turnazione territoriale nell’incarico richiede il sacrificio
della stabilita e permanenza in un luogo, causando spesso difficolta nel gestire i
rapporti non solo famigliari ma piu in generale con il mondo esterno. Anche in
questo aspetto il confronto con il passato pre riforma evidenzia come prima fosse piu
difficile curare rapporti, come afferma Morsello, in termini risolutivi, «chi dirigeva

un carcere prima non aveva vita privata»>?

, 0 come afferma Siciliano, il quale in
quanto figlio di dirigente penitenziario, racconta che «da quando sono nato, ho
praticamente vissuto sempre in carcere (...) ¢ ho imparato che le mura di un
appartamento non bastano a tenere fuori una realta cosi particolare»>*. Dei sacrifici
che spesso privano della possibilita di passare del tempo con la famiglia, chiamata a
frequenti traslochi o distante dall’istituto in cui ¢ chiamato il dirigente a svolgere

I’incarico, e che possono condurre a qualificare il proprio ruolo con i figli come

quello di «un padre a meta»™.

1.3 Individualismo penitenziario, eventi critici e responsabilita

Una frase spesso ripetuta in tutte le fonti analizzate ¢ che la “qualita” del carcere
dipenda dal suo direttore. Tuttavia sono molti i fattori che incidono sul modello di
gestione adottato negli istituti e piu in generale sulla “qualita” di un carcere.
Innanzitutto ¢ riconosciuto dagli autori 1’esistenza di un individualismo
penitenziario: concetto espresso da Buffa con I’intento di descrivere I'unicita di ogni
istituto penitenziario, che conduce nella sostanza all’affermazione per cui «ogni
carcere ¢ un mondo a sé»’®. Le parole dei dirigenti confermano I’esistenza di un

relativismo®’, che incide sul modello di gestione adottato, causato da una molteplicita

33 L. MORSELLO, op. cit. pag. 32

34G. SICILIANO, op. cit.

3L. PAGANO, op. cit. pag. 299

36 P. BUFFA, op. cit. pag. 67

37 Buffa nel delineare il concetto di individualismo, rinvia alla seguente descrizione del relativismo
penitenziario: «tutto dipende dalla storia di quel carcere, da quanto ¢ buono o democratico il direttore,
da quanto ¢ duro il comandante di reparto, da quanti educatori ci sono, da quanto sono motivati, da
quanto ¢ garantista il magistrato di sorveglianza, da quanto ¢ umido il carcere, da quanto sono
applicate le norme, da quanto prevale il buon senso, da quanti sono i detenuti per cella, da quali sono i
detenuti nella tua cella, da quanti parlano la tua lingua, da quanti si fanno o si vorrebbero fare, da
quanti russano la notte o fumano come i turchi, da quanti mafiosi ¢ sono nel tuo stesso carcere, dalla
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di fattori: le differenze strutturali, la posizione dell’istituto, la tipologia d’istituto, il
sovraffollamento, la tipologia di detenuti e in particolare la presenza di soggetti
detenuti stranieri o tossicodipendenti, la durata della detenzione, dalla presenza o
meno di attivita trattamentali in numero sufficiente, dalla presenza di attivita
lavorative, definite da Buccoliero pit che un diritto un “premio” per il numero esiguo
in generale*®, dal numero del personale. Si esamineranno brevemente di seguito i
fattori che emergono maggiormente nelle parole dei dirigenti, sulla base della loro
esperienza. In primis le differenze strutturali degli edifici: come ¢ stato evidenziato
nel primo capitolo, molti istituti nascono all’interno di strutture sorte con altre
finalita, come il culto, e difficilmente si prestano in termini di idoneita ad essere
adibite in istituti penitenziari, nonostante le varie modifiche apportate. Gia Perucatti
nel 1944 evidenziava la necessita di utilizzare edifici idonei al mandato istituzionale
dei penitenziari, con spazi adeguati, criticando le strutture non in grado di garantire
un trattamento dei detenuti umano. Secondo Pagano, i vecchi istituti come il carcere
di San Vittore a Milano, di Regina Coeli a Roma o di Poggioreale, sono delle «realta
fuorilegge»>®. Un vecchio edificio spesso comporta la difficolta di trovare adeguati
spazi per le attivita, le celle o locali di pernottamento non hanno finestre o hanno il
bagno a vista, infatti, Siciliano nel riscontrare la presenza di troppi istituti “vecchi e
fatiscenti” si chiede se «& compatibile tutto cio con I’irrogazione di una pena utile e
dignitosa?»*’. Alle differenze di eta degli edifici si affiancano poi le differenze di
posizione, in particolare quando Distituto si trova all’interno di un’isola*!. Gestire un
carcere su un’isola rende complesso ogni aspetto della gestione, come i contatti con
la societa esterna, compresa la famiglia del dirigente, come 1’organizzazione di
attivita lavorative e trattamentali. Pagano, infatti, attraverso la sua esperienza a
Pianosa evidenzia I’incompatibilita del carcere su un’isola a una funzione rieducativa
della pena: da un lato evidenziando che I’isolamento si pone in contrasto con il
reinserimento e con i rapporti con la comunita esterna, dall’altro lato raccontando le

difficolta che incontrano il personale e lo stesso dirigente recluso allo stesso modo

presenza di eventuali squadrette e cosi via» in ANASTASIA S. E GONNELLA P., Patrie galere: viaggio
nell’Italia dietro le sbarre, Ed. Carrocci, Roma, 2005.

38 C. BUCCOLIERO, op. cit.

39 L. PAGANO, op. cit. pag. 21

40 G. SICILIANO, op. cit.

41 In questo momento 1’ultima isola carcere ancora attiva & quella di Gorgona
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sull’isola, dove la complessita di spostarsi finiva per obbligarli a restare sull’isola*’.
Inoltre, si evince anche un divario tra alcuni istituti del nord e¢ del sud, come ad
esempio la differenza che intercorre tra 1’esperienza di gestione del carcere di
Taranto, ¢ del carcere di Bollate di Pagano, che evidenzia un divario non solo
sull’aspetto delle condizioni strutturali, ma anche sulle opportunita di lavoro e dei
rapporti con la comunita esterna. Come rileva Buccoliero invece, gestire un istituto
con una sezione femminile, data la ridotta presenza delle donne rispetto agli uomini
negli istituti in generale, porta queste a subire maggiormente la riduzione di spazi e la
mancanza di servizi specifici. A elementi strutturali e sistemici poi si affianca
I’aspetto del personale operante all’interno degli istituti che, come evidenziato da
Buffa, si sostanzia nell’«unicita delle persone che lo compongono, dei loro interessi e
delle dinamiche di negoziazione e conflitto che pongono in essere»®. Le
conseguenze della presenza di queste variabili, come espresso da Siciliano, spesso
conducono il dirigente a limitarsi nella gestione del quotidiano e dell’emergenza,
limitandosi al “minimo indispensabile”, e aumentando, secondo Buffa, «la
percezione della causalitd nell’esecuzione penale detentiva»**. 1 due elementi che
secondo i dirigenti incidono maggiormente sul modello di gestione adottato in un
carcere sono: la frequenza e la gestione degli eventi critici e la responsabilita delle
scelte del direttore. S’intendono per eventi critici tutti quegli avvenimenti in grado di
mettere a repentaglio la sicurezza delle persone detenute, del personale o la sicurezza
dell’istituto. Nella relazione annuale del Garante dei diritti dei detenuti sono
registrati tutti gli eventi critici nelle carceri italiane e comprendono avvenimenti
abbastanza eterogenei: invii urgenti in ospedale, le evasioni, i suicidi e gli
autolesionismi, percosse all’atto di arresto, aggressioni e manifestazioni di protesta,
ed anche gli isolamenti disciplinari. Le cause che possono condurre a questi eventi
sono molte e varie. Eventi, la cui frequenza nell’esperienza dei dirigenti ¢ tale da non
configurarsi solo come critici, ma anche come ordinari. Nel tempo ci sono stati
periodi di maggiore tensione sociale come gli anni di piombo, gli anni dell’emersione
della criminalita organizzata, dove all’aumento della richiesta da parte della societa

di maggiore sicurezza, all’interno degli istituti aumentavano le restrizioni per i

“2L. PAGANO, op. cit. pag. 45 e ss
43p. BUFFA, op. cit. pag. 68
“Ibidem
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detenuti e mutava anche la percezione della sicurezza dei dirigenti, chiamati a gestire
anche gli istituti di massima sicurezza. Un aspetto che emerge non solo dalle
minacce frequenti nei loro confronti e dall’essere in alcuni casi tutelati da una scorta,
come nel caso di Siciliano e di Morsello, ma anche dal sentirsi insicuri al tal punto da
munirsi di una pistola per la propria sicurezza come Miserere e Morsello. In questi
anni erano maggiormente frequenti, come espresso dagli autori, le evasioni, i
sequestri degli agenti all’interno degli istituti, ed anche gli episodi di violenza da
parte della polizia penitenziaria nei confronti dei detenuti. Tra gli eventi troviamo
anche le varie forme di protesta dei detenuti, dallo sciopero della fame, alle rivolte,
promosse per varie ragioni, come ad esempio il rivendicare riforme e modifiche
dell’ordinamento penitenziario o per rivendicare delle condizioni degli istituti piu
dignitose. Le ultime proteste su scala nazionale diffuse sul territorio sono state nel
2020, anno di diffusione del virus Covid-19, Buccoliero e Siciliano hanno raccontato
I’emergenza vissuta all’interno delle carceri e le difficolta emerse nella loro gestione.
Le due esperienze sono diametralmente differenti: la prima gestiva il carcere di
Bollate, ed ¢ riuscita a gestire la paura del contagio e I’immediata sospensione dei
contatti con I’esterno aumentando le autorizzazioni alle chiamate, adottando una
chiara informazione con i ristretti e adottando per prima nelle strutture penitenziarie
italiane il sistema webex Cisco per permettere le videochiamate con i familiari**. Ma
Bollate resta un istituto sui generis rispetto al panorama italiano, grazie alla nuova
struttura e al progetto alla base di un trattamento penitenziario piu aperto e dove al
personale sono richieste adesione e motivazione*®. Mentre ad esempio a San Vittore,
Siciliano nonostante “I’attivita d’informazione martellante”, consapevole che
«parlare di distanziamento sociale in un contesto in cui all’interno di una stessa
camera detentiva possono trovarsi fino a 11 individui, suonava davvero complicato,
quasi un paradosso»*’, ha dovuto affrontare la rivolta dei detenuti e la sua complicata
gestione.

La gestione difficile degli eventi critici € un aspetto sul quale la maggior parte dei
dirigenti sottoposti a esame utilizza come esempio in grado di descrivere I’incidenza

e la responsabilita delle scelte cui sono chiamati a fare. Secondo Buffa una parte

43C. BUCCOLIERO, op. cit.
40Lvi
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della modalita adottate per la gestione e le risposte agli eventi critici all’interno di un
istituto «rientrano in schemi culturali frutto di anni di esperienza e finalizzati
all’autotutela dell’istituzione e dei suoi membri con effetti controproducenti nei
confronti dei detenuti»*®. Un’autotutela che, dal punto di vista del dirigente, deriva
soprattutto dalla responsabilita che li investe e dalle possibili conseguenze che ne
potrebbero derivare. Infatti, un aspetto che accomuna la maggior parte dei dirigenti ¢
il lungo elenco di procedimenti penali e disciplinari di cui sono stati destinatari nel
corso della carriera: Siciliano ha dovuto affrontare un processo con I’accusa di falso
ideologico e omissione di comunicazione all’autorita giudiziaria di fatti costituenti
reato, processo durato otto anni per poi essere assolto; Morsello € stato accusato
prima di procurata evasione e poi di evasione per colpa, per la quale ha ricevuto
I’amnistia, poi per un altro procedimento, per il quale ¢ stato assolto, ¢ stato
destinatario di una sospensione dalla carica per pericolo di inquinamento prove;
Pagano a seguito di un evasione ¢ stato sottoposto a due inchieste, una del
Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria, e 1’altra della procura, ed entrambe
esclusero la sua responsabilita, inoltre ¢ stato anche destinatario di un’azione
disciplinare a seguito di un’evasione; infine Miserere racconta di essere stata
destinataria di varie ispezioni da parte del Dipartimento e di varie inchieste. Ben si
comprende allora perché Morsello definisce i vari procedimenti penale di cui sono
destinatari i dirigenti in generale come «incidenti del mestiere del direttoren®.
Questa sorta di automatismo che si crea nel voler nell’immediatezza di un evento o
piu in generale di situazioni apparentemente rilevanti penalmente, attribuire la
responsabilita al direttore ¢ un elemento comunemente criticato dai dirigenti, anche
perché ¢ difficile restare indifferenti dopo aver subito un procedimento che mette in
dubbio la legalita del tuo lavoro. Difatti, sia Miserere che Siciliano ad esempio, a
seguito dei procedimenti assumono un atteggiamento di maggiore rigidita,

interpretando le norme e le circolari ministeriali «in modo ancora piti rigoroso»>’.

43 P. BUFFA, op. cit. Pag. 30
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1.4 Agire nell’organizzazione: il rapporto con i vari attori

L’analisi della rappresentazione del dirigente continua focalizzando 1’attenzione sul
rapporto che intercorre con gli altri attori del governo amministrativo del carcere. Le
scelte intraprese dal dirigente sono decisioni frutto di processi decisionali tipici di
un’azione collettiva, in cui il dirigente ¢ chiamato come vertice a comporre € mediare
tra i vari interessi in gioco.

Nei confronti del Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria e la magistratura
di sorveglianza, i dirigenti assumono una posizione di rispetto ma non esente da
critiche. Il rispetto deriva dall’importanza di coordinarsi e di programmare insieme e,
inevitabilmente, dalla scala gerarchica che compone il Dipartimento, il quale tra le
varie funzioni, ha il potere di prendere decisioni sulla carriera dei direttori ¢ ha il
potere di controllo sul loro lavoro. Per quanto riguarda gli elementi capaci di creare
un clima conflittuale, ¢ ancora presente una generale disapprovazione nell’avere al
vertice del Dipartimento un magistrato con inoltre una “sproporzionata” brevita di
mandato. Secondo i dirigenti, che in questo momento possono arrivare a ricoprire
sino al ruolo di Vice Capo del Dap, incarico svolto anche da Pagano nel corso della
sua carriera, i magistrati non hanno la possibilita nella loro carriera di conoscere la
complessita del mondo penitenziario e di conseguenza promuovere programmi e
interventi idonei o utili. Le critiche nei confronti del Dap emergono poi nelle opere
dei dirigenti in particolar modo dopo 1’esercizio del potere disciplinare e del piu
generale potere di controllo sugli istituti, che si rende concreto anche con ispezioni e
con i trasferimenti dei dirigenti. Sono varie le prese di posizione dei dirigenti che
criticano 1’esercizio troppo arbitrario di questi strumenti, come raccontato da Pagano
e da Morsello, che si sono visti riassegnare in un nuovo istituto a seguito di loro
proteste o in assenza di concrete motivazioni. Le principali critiche mosse nei
confronti dei magistrati di sorveglianza da una parte dei direttori sono: da un lato
criticano la dinamica che si crea in caso di accoglimento dei reclami dei detenuti per
possibili violazioni dei diritti, percepita a volte come «chiaro indebolimento del

sistema»’!, dall’altro lato e in generale a tutti i magistrati, non solo di sorveglianza,
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di non conoscere il carcere, che va ben oltre la sala colloqui da loro utilizzata per
dialogare con i ristretti.

Entrando poi nelle mura del carcere, ogni direttore ¢ chiamato a coordinare le varie
figure che operano nelle Aree: la polizia penitenziaria e i vari operatori penitenziari. |
dirigenti affermano che la cura dei rapporti con le figure interne agli istituti ¢
fondamentale per riuscire a portare avanti 1’opera di amministrazione di un carcere.
La gestione e il coordinamento dei vari attori sono un altro elemento essenziale
nell’operato dei direttori, che si traduce nella capacita di riuscire a creare e curare
una «comunitan®?. Tuttavia, secondo i direttori, con le proprie scelte e azioni non
sempre si riesce a unire e a contemperare tutti gli interessi in gioco: ad esempio
attivare qualsiasi attivita nel periodo estivo, necessita della presenza di operatori e
soprattutto di poliziotti, ma accade che in questo periodo i numeri siano ridotti e per
questo potrebbero crearsi dei conflitti; un altro esempio ¢ il racconto della protesta
dei poliziotti gestita da Pagano, a seguito della decisione di aprire per altre due ore le
celle a causa dell’eccessivo caldo. Gli elementi critici capaci di incrinare questi
rapporti sono vari, ecco perché «il dirigente deve svolgere un ruolo super partes
mediando costantemente e sfruttando o acquisendo la giusta flessibilita cognitiva e
decisionale»”. Innanzitutto il numero ridotto di organico, come evidenziato dai dati
emersi nel primo capitolo, conduce sempre a inefficienze, aumenti di stress e
inevitabilmente a una maggiore propensione al conflitto. La titolarita del potere
disciplinare, le cui sanzioni sono gestite dal direttore e dal consiglio di disciplina da
lui diretto, costituisce un potere essenziale ma allo stesso modo una potenziale
occasione di conflittualita quando viene esercitato. Alcuni dirigenti, tra cui Buffa e
Morsello, evidenziano inoltre la difficolta di rapportarsi con i sindacati della polizia
penitenziaria. Buffa in particolare dopo aver analizzato le istanze inviate dal
sindacato alla direzione nel suo periodo di gestione del carcere di Torino, ha
evidenziato «la percezione di un rapporto di alterita del personale rispetto all’insieme
unitario dell’amministrazione»>*. Infine, Pagano e Buccoliero hanno evidenziato la
necessita di una riforma effettiva della polizia penitenziaria, dal momento in cui

partecipando al percorso trattamentale del detenuto avrebbero bisogno di una
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formazione e di un’identita coerente con questo ruolo. Buccoliero afferma a riguardo
che «a uomini e donne formate per essere poliziotti, e che poliziotti si sentono, la
legge chiede anche di essere qualcos’altro, ovvero di diventare educatori»>>. Per
quanto riguarda gli operatori, i dirigenti riconoscono in generale 1’importanza del
loro contributo, e delle difficolta che possono emergere quando in una struttura sono
ridotti in numero. Secondo Buccoliero «un carcere sicuro ¢ quel carcere in cui la
presenza di un poliziotto ¢ equivalente a quella di un operatore: tanti poliziotti quanti
psicologi, mediatori, formatori»>®.

11 rapporto con i detenuti costituisce un altro elemento fondamentale nelle opere dei
dirigenti. Tutti condividono la necessita di rompere il pregiudizio nei confronti dei
detenuti, concordi nel ritenere che “il detenuto non sia il suo reato”. Il rapporto
dovrebbe fondarsi sul dialogo e sulla conoscenza del soggetto, cercando di «costruire
una relazione fatta di fiducia, e stimolare un percorso positivo di crescita»’’. D’altra
parte il direttore ha un’estrema influenza sul percorso di un detenuto, ¢ un suo
rapporto disciplinare «vuol dire addio permessi, sconti di pena, misure alternative»’S,
questo in parte giustifica I’assenza di una conflittualita da parte del detenuto nei
confronti del direttore per il timore di vedere frenato il suo percorso. Nelle parole dei
dirigenti si evince tuttavia una tendenza in alcuni a variare 1’approccio in base alla
tipologia dei detenuti. Per i detenuti ristretti in media o alta sicurezza ad esempio, si
tende a esaltare maggiormente 1’aspetto della gestione della sicurezza piu che del suo
percorso trattamentale, ponendo 1’attenzione a restringere i suoi spazi ¢ a declinare le
sue richieste. Alle volte, a seguito di avvenimenti che hanno visto il direttore
destinatario di procedimenti, 1’atteggiamento prevalente ¢ quello di edificare una
distanza con i detenuti. Sotto un altro punto di vista, nelle opere si evince come in
certi casi il rapporto instaurato con il detenuto possa assumere toni di paternalismo,
con un’esaltazione del proprio ruolo capace di indirizzare il detenuto su una propria
ipotetica visione di cosa sia giusto, un’azione a carattere «morale» sotto certi
aspetti. Sono comunque numerosi nelle opere i racconti dei vari rapporti instaurati

con determinati detenuti, in cui riconoscono il loro determinante contributo nella
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riuscita del percorso di reinserimento nella societa. Il reinserimento nella societa
esterna dei detenuti tuttavia secondo gli autori dipende dalla diversita che caratterizza
la popolazione detenuta, in cui riconoscono la marginalita della societa, segnando un
definitivo passaggio, secondo Buffa, «dalla detenzione penale alla detenzione
sociale»®®. Un carcere popolato da tossicodipendenti, stranieri e presenze brevi, & un
carcere in cui la pena ha perso le sue «tradizionali funzioni»®!.

Un ultimo aspetto, riguarda uno dei principali strumenti con cui s’instaura il dialogo
tra direttore e detenuto: il modello 393, la cosiddetta domandina. E stata evidenziata
I’eccessiva burocrazia e la lunghezza del procedimento, per un modello utilizzato per

9962

richieste di ogni genere, una “consuetudine dura a morire”*” e che spesso non arriva

neanche a destinazione.

\

Il rapporto con il terzo settore invece ¢ valorizzato da tutti i dirigenti, e quando
mancano i contatti con 1’esterno all’interno di un carcere, € necessaria la sua
instaurazione. L’importanza dei rapporti con le associazioni non deriva soltanto dalla
possibilita di avviare attivita intramurarie culturali varie, ma soprattutto di creare una
rete di collaborazioni al fine di accorciare la distanza tra il carcere e la societa
esterna. «Il grande mondo del volontariato e del terzo settore»®® & capace anche di
«integrare i tanti vuoti» di risorse che attanagliano molti istituti.

I1 rapporto con i mass media ¢ tendenzialmente conflittuale, poiché ’attenzione dei
media sul carcere arriva spesso nei momenti di fibrillazione e a seguito di eventi
negativi come le rivolte, relegando la quotidianita del carcere nell’indifferenza.
Infatti, secondo Pagano, accanto ai periodi storici come gli anni di piombo e
tangentopoli, in cui era percepibile una maggiore attenzione sul carcere, oggi soltanto
alla presenza di eventi nefasti o di detenuti famosi sottoposti a un «processo
spettacolo», il carcere torna sulle prime pagine dei media, per poi ritornare
«nell’ombra»® in breve tempo. Predomina I’immagine di «un’istituzione
sconosciutan® in cui & evidente la differenza tra il momento pubblico del giudizio e

quello separato e isolato dell’esecuzione. Siciliano critica gli attacchi e la pressione
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dei media che “deteriora” I’immagine degli istituti e produce un “danno enorme” alla
serenita dei suoi operatori. Buffa inoltre critica 1’utilizzo dei media come strumento
fomentatore di esigenze securitarie, strumento utilizzato per indirizzare 1’opinione
pubblica su temi come la criminalita, la devianza e fenomeni connessi come i
processi migratori, rielaborandoli in «chiave scandalistica e punitiva»®® e come
strumento spesso utilizzato per richiamare un generico diritto alla sicurezza rispetto
ed a discapito di una sicurezza dei diritti. Le rivendicazioni contro lo stampa si
acuiscono in certi casi, come ¢ capitato a Miserere, la quale ¢ stata definita “il

colonello”®’

per le modalita di gestione adottate dalla direttrice.

Per terminare si indicano gli aspetti del rapporto con le riforme e la politica. La
riforma del *75 aveva segnato, per una parte dei dirigenti, la rinascita del sistema
penitenziario, «un’opportunita di cambiamento, ma gestita inizialmente da un assetto
fermo al 1922»% che otterra un vero cambiamento con la riforma del 90 che ha
ridisegnato 1’organizzazione dell’amministrazione penitenziaria. Ma il clima che ¢
seguito negli anni ‘90 di «eterna emergenza»®’, ha disilluso i dirigenti: anni di
riforme e controriforme in senso restrittivo e securitario, modifiche confusionali agli
occhi dei dirigenti, che Pagano descrisse affermando: «mi sembrava di essere il
timoniere di una nave in cui il capitano ti ordinava di cambiare rotta senza idea di
dove andare»’ . Tutto cio ha creato un clima di sfiducia nei confronti del legislatore
di turno, non in grado di riuscire a incidere sull’Ordinamento penitenziario per creare
le condizioni effettive per rispettare il mandato istituzionale. Ma al contrario
incidendo sul sistema penale con leggi carcerocentriche che, secondo Buffa, hanno
mutato in parte i compiti demandati al carcere, deviando il mandato istituzionale di

reinserimento e indirizzandolo verso «scopi di neutralizzazione»’!.

1.5 La percezione interiore

Per terminare 1’analisi delle opere dei dirigenti sulla rappresentazione del proprio

ruolo di direttore penitenziario, ci soffermeremo sulla dimensione interiore, nello
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specifico sulle difficolta a gestire lo stress e le varie tensioni che questo ruolo puo
portare a vivere. Ogni direttore ha una propria storia, una propria sensibilita, un
proprio carattere, una propria esperienza. Tutti aspetti che determinano una propria
capacita di gestire determinate situazioni di stress causate dal contesto lavorativo e
dall’eccessivo carico emotivo che ne puo derivare.

L’aspetto comune a tutti i dirigenti, come evidenziato finora, ¢ la consapevolezza da
un lato della complessita del contesto carcerario, dall’altro lato della responsabilita
che investe le loro scelte, e per questo, come afferma Sturniolo «& spesso assorbito
anzi angosciato dall’idea di poter sbagliare piu di ogni altro funzionario per il tipo di
lavoro»’®. Insicurezza che trova nel maturare dell’esperienza una possibile
attenuazione, piu complessa perdo quando le cause del disequilibrio emotivo sono
diverse dal poter sbagliare. Pagano ha vissuto nella sua carriera alcuni periodi di
«stress quotidiano»’?, innanzitutto nei momenti in cui iniziava un nuovo incarico in
un nuovo istituto, come nel periodo in cui ha gestito il carcere di Brescia trovando al
suo arrivo: un istituto “vecchio e decadente”, sovraffollato, pochi e limitati spazi per
le attivita in comune, istituto in cui era assente il direttore titolare da almeno un anno,
un personale demotivato, e la presenza solo della scuola dell’obbligo.

Siciliano ha vissuto stati di stress e di difficolta nel gestire la pressione emotiva in
due situazioni determinate: la prima nella gestione del carcere di Sulmona nel
periodo in cui venne soprannominato “il carcere dei suicidi”’, dove, secondo 1’autore,
«non c’erano volontari, non c’erano rapporti e relazioni con I’esterno, non esisteva

nulla di tutto cio»’

. Una difficolta che si ¢ amplificata quando nonostante i suoi
sforzi nell’alimentare “una nuova concezione del carcere e una rete di
collaborazioni”, i media lo continuavano ad accusare delle situazioni critiche del
carcere, per questo 1’autore afferma che «nonostante cercassi di dissimulare, le mie
energie erano davvero ridotte al minimo, e una mattina leggendo un articolo del
Messaggero rischiai quasi di scoppiare»’. La seconda invece ¢ stata causata da

questioni di responsabilita legate al suo ruolo, nello specifico al procedimento penale

e all’accusa mossa nei suoi confronti. Un processo durato otto anni e in cui ha
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vissuto «anni terribili, che hanno profondamento cambiato la mia vita e quella delle
persone che amavo e avevo vicino»’%, anni in cui «per quel processo non dormivo
pitl la notte e anche il rapporto con i detenuti in carcere ne stava risentendo»’’.

La reazione o risposta allo stress nei dirigenti ¢ diversa, come diverse sono le
caratteristiche che connotano i dirigenti come persone dotate di una propria
soggettivita. Nel caso di Miserere e di Morsello tuttavia gli elementi di criticita
vissuti nei propri percorsi di direttori, hanno causato una risposta estrema e, nel caso
di Misere, irreversibile.

Armida Miserere, una della prime dirigenti donna a guidare un istituto penitenziario,
si ¢ suicidata il 18 aprile 2003 quando ricopriva I’incarico di direttrice del carcere di
Sulmona. La causa principale della sua azione ¢ stata 1’uccisione del suo compagno
Umberto Mormile, educatore penitenziario, 1’11 aprile 1990 per mano
dell’ndrangheta. «Il carcere — annota sul suo diario nell’ottobre del 2000 — mi ha
preso tutto cid che avevo»’®. L’omicidio del suo compagno ha segnato la vita della
direttrice Miserere che non ¢ mai riuscita a superarlo emotivamente anche per le
difficolta nel determinare gli esecutori e i mandanti dell’omicidio e per le minacce di
morte nei suoi confronti che sono seguite, e per la quale ricevette la scorta. Per
reagire Miserere si ¢ concentrata solo sul suo ruolo in carcere, con il suo approccio
da “legalista” in tuta mimetica, accettando ogni incarico proposto, € spesso si trattava
di istituti problematici e di situazioni di emergenza. Gli stessi incarichi che in Pagano
e Siciliano sono stati la causa di un forte stress difficile da gestire.

La storia di Luigi Morsello invece non incontra tragedie personali come Miserere ¢ le
cause che hanno causato il suo tentativo di togliersi la vita sono tutte pertinenti alla
sua carriera di direttore. Morsello con estrema lucidita ripercorre nella sua biografia
il suo percorso alle dipendenze dell’Amministrazione penitenziaria, durato 36 anni.
Le sue difficolta iniziano, in base al suo racconto, nell’aver instaurato un rapporto
conflittuale con i suoi superiori all’interno del Dipartimento, non esimendosi dal
denunciare situazioni come lo stato di degrado edilizio o come le condizioni del

carcere a Gorgona durante lo svolgimento della sua missione Durante 1’incarico a
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Gorgona inoltre ha accumulato «stress lavorativo»’® derivante dall’orario lavorativo,
dalla distanza dalla famiglia e dalle altre criticita che derivano dal gestire un carcere
su un isola. La conseguenza, secondo 1’autore, del rapporto conflittuale instaurato ¢
stata ’avvicendarsi di incarichi di breve durata, come tre trasferimenti in tre anni,
che affiancandosi alla difficile gestione emotiva del processo a suo carico, sono
riconosciute come la causa della sua prima depressione «durata nove mesi»®’.
Saranno altri due i casi di depressione narrati da Morsello, in entrambi, le cause
dell’emersione secondo 1’autore sono individuate sempre nell’atteggiamento
conflittuale assunto dal Dap nei suoi confronti. Ad esempio davanti ad altre
segnalazioni su problemi strutturali, fu disposta una visita ispettiva alla ricerca di
suoi errori, o come quando fu trattato come “pezza da piede”®' dopo essere stato
convocato a seguito di un reclamo di un detenuto. Alla seconda depressione si
affianco una diagnosi di sindrome bipolare, mentre al terzo caso di depressione, cui ¢
dedicato il capitolo 15 della sua biografia, titolato “il male oscuro”, Morsello ha

tentato di togliersi la vita sparandosi al petto.

2 Il direttore negli scritti dei detenuti

L’auto rappresentazione del dirigente ci ha fornito lo schema per comprendere come
questi dirigenti si rapportano al proprio ruolo ¢ cosa vuol dire per loro dirigere un
istituto, con tutte le difficolta che ne comporta. Tuttavia, accanto al punto di vista dei
direttori, questo ruolo si rapporta con una moltitudine di soggetti in grado di offrirci
una visione dall’esterno, necessaria per completare e verificare I’immagine prodotta.
Tra i vari soggetti, indubbiamente il punto di vista del detenuto, quindi del soggetto
in grado di rappresentare in modo indicativo chi e cosa rappresenta il direttore, in
quanto destinatario principale del suo agire, pud contribuire e fornire una nuova
prospettiva sull’analisi finora svolta.

Sono tanti i contributi che nel tempo sono stati scritti da detenuti durante la
detenzione e da ex detenuti liberi. Per cercare di descrivere e rappresentare la figura

del direttore nel tempo sono stati selezionati vari scritti di detenuti rappresentativi del
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periodo che precede la riforma dell’Ordinamento penitenziario del 75 e del periodo
successivo. Le opere raccontano 1’esperienza della detenzione dal punto di vista di
chi abita le carceri, e tutte sono accumunate dal riferire le caratteristiche del dirigente
del luogo in cui sono richiusi, differenziandosi in chi ne fa una descrizione sommaria
e circoscritta ai brevi momenti di confronto e chi invece ci fornisce una visione

ampia dell’operato e della figura del dirigente.

2.1 1l direttore prima della riforma del ‘75

Una prima testimonianza fondamentale sulla vita nelle carceri con I’avvento del
fascismo in Italia ¢ quella di Antonio Gramsci, politico, filosofo, giornalista, tra i
fondatori del Partito Comunista d’Italia nel 1921, arrestato e incarcerato dal regime
fascista al fine di reprimere la sua attivita di oppositore del regime. Nell’opera Le
lettere dal carcere®® & descritto 1’autoritratto di uno tra i piu grandi intellettuali del
‘900, attraverso le lettere con cui raccontava le sue riflessioni e il suo pensiero su
molti temi, come le difficoltd del suo lungo periodo di detenzione, causate
principalmente per il deterioramento delle sue condizione di salute che lo condussero
alla morte nel 1937. Gramsci inizia la sua detenzione nel 1926 pochi anni prima
dell’emanazione del 1931 del nuovo Regolamento carcerario, e descrive il direttore
come soggetto dotato di un ruolo di grande discrezionalitda. Una discrezionalita
rilevata da Gramsci in particolare sulla questione della corrispondenza, che doveva
passare dal direttore ed era sottoposta a censura. Spesso, infatti, Gramsci entrava in
conflitto con il dirigente per poter ricevere la posta: «Per avere questa tua lettera ho
dovuto discutere piu di un’ora col direttore del carcere che sospettava chissa quali
messaggi convenzionali»®’. Una discrezionalita rilevata anche nel confronto tra i vari
istituti in cui ha scontato la detenzione, passata per il carcere di Regina Coeli, il
confino di Ustica, il carcere di San Vittore e il carcere di Turi in Puglia. Gramsci
evidenzia un diverso trattamento riservato per lui e per gli altri detenuti dai diversi
direttori incontrati. Infine, critica anche la censura che ha ricevuto sulle possibili

letture che gli erano concesse dalla direzione. Per ultimo, tra le varie riflessioni del
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pensiero di Gramsci su come era gestito un istituto, si rimarca la critica nei confronti
dell’eccessiva burocratizzazione del carcere e del suo direttore, in grado si causare
uno “stato di incertezza” che procura perenne sofferenza ai carcerati, abituati «a
essere un oggetto senza volonta e senza soggettivita nei confronti della macchina
amministrativa»®*,

Pier Vittorio Buffa, giornalista e scrittore, ha ricostruito la storia del confino di
Ventotene e dell’ergastolo di Santo Stefano attraverso vari documenti e
testimonianze dei detenuti e degli ergastolani che hanno vissuto in queste due isole
nel Tirreno. Nel suo libro “Non volevo morire cosi: Santo Stefano e Ventotene, storie
di ergastolo e di confino”’®® ha raccontato la sofferenza dei detenuti destinati a questi
luoghi nel corso degli anni, e grazie ai documenti raccolti ci fornisce, attraverso lo
sguardo dei detenuti, la descrizione di alcuni dei direttori che hanno gestito questi
due istituti. Innanzitutto emerge la figura di Marcello Guida, commissario di polizia
e direttore del confino di Ventotene fino alla sua chiusura, attraverso le parole di
Umberto Terracini, politico e antifascista italiano, processato dal Tribunale Speciale
fascista nel 1928 ¢ condannato a ventidue anni, passati prima a Roma, dopo al
confino di Ponza e poi a Ventotene, fino alla sua liberazione da parte dei partigiani
nel 1943. Terracini descriveva Guida come «Direttore della colonia di confino, un
giovane funzionario cinico e ambizioso che a mente fredda si fabbricava la buona
carriera facendosi mastino ringhioso al servizio del fascismo e contro dei prigionieri

abbandonati al suo arbitrio»®®

e ancora un «mastino ringhioso al servizio del
fascismo. Cinico, ambizioso e malvagio»®’. Guida, secondo Buffa, fu un funzionario
al pieno servizio del fascismo, che si scaglio contro anarchici e politici, prevedendo
per loro misure maggiormente restrittive. Tale aspetto emerge in parte nei “cenni”
ovvero nelle «brevi note che scandivano trimestralmente la vita dei ‘sovversivi»®®
redatte dal direttore e al cui interno descriveva la loro condotta, per annotarle poi
nella cartella personale del Casellario politico centrale, archivio utilizzato per tenere

sotto controllo gli oppositori del regime. Alcuni esempi dei “cenni” ci mostrano la

84 Tvi Lettera 241

85 P. V. BUFFA, Non volevo morire cosi. Santo Stefano e Ventotene, storie di ergastolo e di confino,
Ed. Nutrimenti, 2017. Versione E-book

8Idem

871dem

88]dem

114



centralita della vigilanza del direttore sugli oppositori politici al regime: «Trattandosi
di individuo capace di svolgere occulta propaganda sovversiva viene attentamente
vigilato», «Continua a mantenere inalterate le sue convinzioni politiche senza dare
alcuna prova di ravvedimento. Frequenta la compagnia degli anarchici piu
pericolosi», «E ritenuto capace di esplicare attivita sovversiva. Serba cattiva condotta
politican, «Si ¢ subito affiancato al gruppo di confinati piu pericolosi. Conserva
inalterata la sua fede repubblicana...»®. Tuttavia, accanto alla figura di Guida,
ampio spazio ¢ dedicato a Eugenio Perucatti, direttore dell’ergastolo di Santo Stefano
dal 1952 al 1960, difatti Buffa gli dedica un paragrafo denominato “Il riformatore”.
Perucatti, secondo le testimonianze raccolte dall’autore, ¢ sensibilmente diverso dai
suoi predecessori e per questo, ¢ stato definito un rivoluzionario. Tra le azioni
compiute all’inizio della sua gestione, troviamo: lo studio di tutti i fascicoli dei
detenuti per capire se vi fossero errori giudiziari e quindi fossero innocenti; nella sua
prima riunione da direttore fece leggere ’articolo 27 della Costituzione approvata da
pochi anni; avvio importanti lavori che porteranno alla nascita di una centrale
elettrica, di piccoli impianti industriali, di strutture idrauliche funzionanti, di una
foresteria per i parenti dei detenuti in visita. Il carcere attraverso la sua azione
cambia, come racconta Luigi Todda, partigiano ed ergastolano «Per esempio, aveva
fatto aprire le celle, sicché ogni detenuto era libero di circolare all’interno del carcere
dove e quando volesse. In tal modo la casa penale di Santo Stefano che, secondo i
detenuti, prima dell’arrivo di Perucatti era il ‘peggior serraglio d’Italia’ era diventata
la sede migliore»”’. Per il periodo storico in cui ha lavorato, il modello di gestione di
Perucatti ¢ descritto dai detenuti nel suo essere orientato verso la Costituzione. Ma le
azioni di Perucatti non furono apprezzate all’esterno, sia dalla stampa che defini
Santo Stefano “il dolce ergastolo”, sia dal governo guidato da Tambroni con
I’appoggio del Movimento Sociale Italiano. Infatti, I’evasione di due detenuti fu
utilizzata come giustificazione per la sua rimozione, e al suo successore Nicola
Annecchino, venne dato l’incarico di «riportare il carcere a una gestione severa,

rispettosa dei regolamenti e, soprattutto, in assoluta sicurezza»’!.
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I contributo tra i piu rilevanti nel raccontare la storia del carcere in Italia proviene
dalla rivista Il ponte fondata nel 1945 da Piero Calamandrei, il quale dedico a marzo
del 1949 un numero monografico dal titolo “Carceri: esperienze e documenti”®?,
Calamandrei raccolse le testimonianze di chi aveva sofferto la detenzione nel regime,
al fine di far conoscere e di spalancare le porte delle carceri alla societa esterna, e di
aprire uno spazio di critica e confronto verso una riforma del regolamento
penitenziario. Si affronteranno di seguito le testimonianze che in modo diretto o
indiretto ci forniscono una descrizione dei dirigenti degli istituti.

Riccardo Bauer, giornalista, storico e politico italiano, scontd prima due anni al
confino di Ustica e poi a Lipari, fu poi condannato a venti anni dal Tribunale speciale
passati nelle carceri di Brescia, Genova, Alessandria e Roma, poi nel dicembre 1939
fu trasferito al confino di Ventotene. Bauer afferma che il criterio fondante
I’organizzazione del carcere ¢ esclusivamente burocratico, e i direttori «perno sul
quale tutta la vita del carcere si muove» sono nella maggior parte «puri e semplici
burocrati» che talvolta si trasformano in veri e propri «aguzzini»®®. 1 direttori sono
spinti dal sistema, che li rende titolari di grandi responsabilita, a negare al detenuto
“ogni condizione e facolta” che potrebbero dar luogo a incidenti. Una delle
conseguenze di quest’approccio si manifesta nella mancata risposta alla maggior
parte delle istanze presentate dai detenuti, al fine appunto di evitare possibili
difficolta, senza tener conto che con la loro inerzia «deprimono psicologicamente il
detenuto»®. 1 direttori, che secondo il regolamento del ’31, dovrebbero essere
responsabili della rieducazione del detenuto, sono “nel migliore dei casi” solo dei
burocrati e “mai educatori”, si preoccupano solo che «i detenuti affidatogli non
fuggano, non si ribellino, non diano luogo a grane faticose»”. Un’altra caratteristica
riscontrata da Bauer nei direttori ¢ il paternalismo: atteggiamento non fondato su un
reale interesse alla rieducazione, ma che si manifestava in situazioni in cui il direttore
tentava di aggraziarsi i detenuti concedendo qualcosa che in realta era loro previsto
dal regolamento ma veniva spacciato come frutto del proprio lavoro oltre I’ordinario.

Infine, I’autore descrive il rapporto che il direttore aveva con 1’utilizzo della violenza
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contro i detenuti come “mezzo punitivo”, comportamento che veniva “ tollerato” e
non represso dal direttore.

Vittorio Foa, politico e sindacalista, fu condannato dal Tribunale speciale, e sconto
otto anni nei carceri di Roma, Civitavecchia e Castelfranco Emilia. Foa affermava
che il carcere ¢ una struttura fondata sulla gerarchia e sul comando, al cui vertice ¢
posto un “direttore funzionario”, e nella sua esperienza ha incontrato «sadici

% Tuttavia, secondo l’autore, la struttura

manigoldi e degli uomini angelici»
gerarchica conduce inevitabilmente a un “arbitrio sistematico”. Foa di conseguenza
credeva che fossero davvero pochi i direttori «capaci di rinunciare al velo di
intimidazione nei confronti dei reclusi»®’, preferendo il volto rigido e severo. Poi
I’autore descrive nel contributo 1’esperienza che ha vissuto personalmente con due
direttori. Il primo si chiamava Doni ed era direttore nel carcere di Civitavecchia, il
cui carattere, che secondo Foa era esplicativo del modello di gestione adottato, si
manifestava in concreto nel modo con cui svolgeva le udienze con i reclusi: «con un
grosso cane ringhioso a lato per la difesa personale e durante tutta 1’'udienza i reclusi
dovevano stare appoggiati al muro con le braccia allargate e i palmi in fuori»®®. I
secondo era il dott. Carretta, direttore a Civitavecchia durante la guerra e poi di
Regina Coeli, morto per un linciaggio dopo la liberazione durante il processo
Caruso.” Foa nel periodo in cui Carretta fu il suo direttore a Civitavecchia, lo defini
una «gelida canaglia»® per varie ragioni: in particolare I’autore racconta che dopo
otto anni gia scontati di detenzione, invio una lettera al direttore elencando le varie
violazioni al regolamento nell’utilizzo delle punizioni contro i detenuti politici e
chiedendo udienza, la risposta del direttore «che si disse ingiuriato» fu «un mese di
isolamento e otto giorni di pancaccio a pane e acqua»'®.

Altiero Spinelli, politico e scrittore, tra i padri fondatori dell’unione Europea, sconto
dieci anni di detenzione prima a Lucca dove passo in segregazione cellulare due anni
e nove mesi, poi a Viterbo e Civitavecchia, poi al confino di Ponza e infine a

Ventotene. Spinelli, che considerava “due grossolane mistificazioni” considerare il

carcere uno strumento di pena e di rieducazione, affermava che «il governo dei
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guardiani e dei direttori ¢ distopico» con la conseguenza di «abusi ed ingiustizie di
ogni genere»! %!,

Gaetano Salvemini, storico, politico e scrittore, racconta la sua esperienza in una
lettera spedita dall’interno del carcere di Firenze durante la sua detenzione.
Salvemini racconta che seppur nella difficolta della detenzione, ha incontrato un
personale che nei suoi confronti ¢ «di una bonta unica e di un’umanita che mi
commuove e quasi mi rendono gradito questo soggiorno» %2,

Ernesto Rossi, giornalista, politico ed economista, racconta in vari Aneddoti
carcerari la sua esperienza detentiva a seguito di una condanna inferta dal Tribunale
speciale e scontata per nove anni nei carceri di Bergamo, Pallanza, Piacenza e Regina
Coeli e poi quattro anni al confino di Ventotene. Il primo aneddoto di Rossi si
intitola “Un direttore di carcere istruito”, e racconta il suo primo incontro con il
direttore del carcere di Bergamo, considerato «un uomo di buone intenzioni ¢ di una
certa istruzione» ma con eccessi di paternalismo che emergono ad esempio da una
«paternale sui doveri che si ha verso la famiglia e sulla inutilita di interessarsi alla

politica»'®

. Un’esperienza nel rapporto con il direttore in parte positiva, confermata
anche dalla descrizione del direttore a Firenze: un “brav’uomo” perché si interessava
del vitto dei detenuti, riusciva a mantenere la disciplina senza punizioni, in sintesi «il
miglior direttore conosciuto in nove anni di vita carceraria» %4,

Adele Bei, operaia, partigiana e politica, fu condannata per la sua attivitd comunista a
diciotto anni di carcere, scontandone poi sette e mezzo passati tra le Mantellate di
Roma e il carcere di Perugia, poi altri due e mezzo al confino di Ventotene. Bei
racconta di un rapporto conflittuale con la Direzione e di un “zelante direttore”, il
quale adottava restrizioni alla vita delle detenute anche violando il regolamento
carcerario, come il negare la corrispondenza con i famigliari, negare la vita in
comune e i libri di studio. E cio0, causo varie proteste per le violazioni al regolamento
causando frequenti punizioni a pane e acqua nei confronti delle recluse.

Michele Giuia, docente di chimica e politico, condannato dal Tribunale speciale nel

1935, scontd otto anni in vari istituti: Le Nuove di Torino, Regina Coeli,
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Castelfranco Emilia, Civitavecchia e San Gimignano, fino alla sua liberazione nel
1943. L’autore riflettendo sulla sua esperienza in carcere, critica il regolamento
carcerario, che ritiene non in grado di educare e riabilitare il recluso, e per questo
anche se non ¢ possibile abolirlo esso afferma «si possono abolire i poteri
discrezionali del direttore carcerario»!'%®. La proposta di Giuia deriva dalla sua analisi
del regolamento del ’31, che descriveva a suo dire il direttore come «un vero ras
munito di poteri discrezionali, di fronte ai quali il condannato ¢ un fuscello in balia

6

del vento»'®, cui neanche il giudice di sorveglianza pud opporsi. Poteri che si

traducono anche nell’utilizzo frequente della cella di punizione a pane e acqua, del
letto e camicia di forza, e «spesso il classico S. Antonio»'?’.

Andando avanti nel corso degli anni, nel 1971, ¢ stato arrestato e tradotto a Regina
Coeli Pierre Clementi, attore, regista e scrittore francese, il quale raccontera la sua
esperienza nelle carceri romane, dove vi ha trascorso diciotto mesi per poi essere
scagionato per insufficienza di prove, nel libro Pensieri dal carcere'®. Clementi apre
il suo racconto con una presa di consapevolezza del ruolo del direttore, cui vanno
indirizzate tutte le richieste di ogni genere, e che confronta con direttori nelle carceri
in Francia, dal carattere militare e di manica larga con le punizioni, mentre in Italia
secondo 1’autore sanno ascoltare e ricambiano 1’educazione se gli ¢ mostrata. Nel suo
periodo di reclusione Clementi afferma di aver incontrato vari direttori con differenti
caratteristiche. Il primo ¢ stato descritto come un “apostolo”, che aveva I’intento di
trasformare il carcere in «un centro creativo, invece che di un centro di
repressione»'?’, lasciando maggiore spazio ai detenuti con i suoi progetti, ma
secondo I’autore, per le sue azioni fu sostituito dall’Ispettorato. A sostituirlo fu
nominato un direttore “repressivo” ma a causa di tre rivolte all’interno dell’istituto fu
destituito, poiché alla presenza di questi eventi ¢ il direttore ad essere «primo

responsabile»'!®. Per Clementi «il regime penitenziario ¢ la negazione dell’essere

105]vi, pag. 202
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197Idem. La pratica del San Antonio consiste nel pestaggio di un detenuto, spesso coperto da un telone,
come racconta il magistrato e scrittore G. DE CATALDo in Storie di carceriere e carcerati, Ed.
Edizioni Manifesti Libri, 2006.
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umano»!!'!, il carcere non ¢& in grado di rieducare ma induce i detenuti a fargli
delinquere una volta usciti. I reclusi che, secondo 1’autore, rappresentano la poverta e
la marginalita di una citta, erano incattiviti anche dalle condizioni critiche di Regina
Coeli, un istituto vecchio, sovraffollato, dove sono assenti le opportunita lavorative e
le violenze nei confronti dei detenuti sono frequenti. Il passaggio da Regine Coeli a
Rebibbia per Clementi ¢ descritto in termini positivi, poiché era presente un regime
meno severo, un istituto nuovo, da poco tempo avviato, e si percepiva la volonta di
renderlo un istituto innovativo. Tuttavia questi elementi si scontrarono con 1’assenza
di un programma per riempire concretamente il tempo dei reclusi, per 1’autore infatti
mentre da un lato si concedeva speranza ed energie, dall’altro lato venivano
sistematicamente represse, anche per la paura di mettere a repentaglio la sicurezza. E
per tale aspetto che secondo I’autore anche alla presenza di direttori riformisti e con

buone intenzioni, questi finiranno sempre in un «circolo vizioso»!!2,

2.2 1l direttore dopo la riforma

Dopo la riforma dell’Ordinamento penitenziario si sono moltiplicate le testimonianze
sulla vita detentiva, grazie all’apertura del carcere verso la societa esterna, uno dei
pilastri fondamentali della riforma. In particolare si sono moltiplicati i racconti di
detenuti comuni che a seguito della propria detenzione o durante, hanno sentito
I’esigenza di trasformare in parole cid che hanno vissuto. Analizzeremo anche in
questo paragrafo varie opere, soffermandoci principalmente sulle parti in cui si
descrivono i direttori.

Pino Roveredo, da ex detenuto ¢ diventato uno scrittore, giornalista e Garante dei
diritti dei detenuti del Friuli Venezia Giulia. Nel suo libro Ferro batte ferro!!'* ha
raccontato la sua reclusione, descrivendo anche i principali attori della macchina
amministrativa ed evidenziandone gli aspetti critici. L’autore mostra i problemi che
derivano dal numero ridotto di educatori, nonostante il loro ruolo fondamentale, e dal
numero ridotto di magistrati di sorveglianza che sono oberati di lavoro e riescono

difficilmente a seguire in modo idoneo i reclami e le richieste dei detenuti. L’autore

vi, pag. 20

"2]vi, pag. 92

3P ROVEREDO, Ferro batte ferro, Da ex detenuto a Garante, vi racconto perché il carcere ora é
un’istituzione illegale. Ed. Bottega Errante Edizioni, 2017. Versione e-book
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descrive la figura dei direttori, spesso chiamati a gestire piu di un istituto per carenze
di organico, e «spesso costretti a gestire una situazione assolutamente ingestibile»''.
Un lavoro, quello del dirigente, “massacrante” e “dispersivo” che ha come
conseguenza un disagio che va a influire «sull’'umore e sul disagio carcerario, e
anche sulla costrizione del non rispetto delle regole e delle leggin''>. Secondo
I’autore per affrontare questa difficolta ¢ necessari avere serieta professionale, grande
passione e piena convinzione del proprio mandato, tuttavia «non si puo sperare che
passione e convinzione possano durare per I’ eternita» !¢,

Luigi Celeste ha scontato la sua condanna a nove anni di detenzione prima a Opera,
poi a San Vittore e infine a Bollate. Dopo essere uscito dal carcere ha scritto il testo

’

“Non sara sempre cosi”, raccontando il periodo vissuto nei vari istituti. Celeste
differenzia innanzitutto la gestione tra i diversi istituti e le loro differenti condizioni:

mentre a San Vittore era «una lotta continua per la sopravvivenza»'!7, Opera era una
8

\

«tomba per vivi»!!® e infine Bollate «non ¢ galeran!'’. Per quanto riguarda il
direttore, per Celeste, oltre a incidere in modo importante sulla qualita della
carcerazione, accade frequentemente che dinanzi a scelte di responsabilita, spesso
prevale la scelta di non mettere a rischio la sua responsabilita, facendo prevalere
esigenze di sicurezza rispetto alla necessita della rieducazione.

120 nasce dall’incontro, durante un corso di scrittura

Il romanzo Vento in Scatola
tenuto nel carcere di Pisa, tra Marco Malvaldi e Glay Ghammouri, un ex militare
tunisino detenuto in Italia. Un racconto che muove dall’esperienza di Ghammouri, e
evidenzia due aspetti comuni nelle testimonianze dei detenuti sul direttore. Il primo ¢
la frequente gestione di piu istituti, distanti tra loro, con la conseguenza che la
presenza nel singolo istituto non ¢ quotidiana e in certi casi comporta il protrarsi di

assenze. Il secondo ¢ il momento dell’arrivo di un nuovo direttore, che instaura nei

detenuti una duplice e alternata condizione: di speranza, che il nuovo dirigente si
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sharre, Ed. Piemme, 2017, versione E-book

118 Tdem

119 Tdem

120 M. MALVALDI, G. GHAMMOURI, Vento in scatola, Ed. Sellerio, 2019

121



adoperi per risolvere i problemi che attanagliano 1’istituto, e di timore, che il modus
operandi del nuovo arrivato possa tradursi in maggiori restrizioni.

Carmelo Musumeci ¢ stato un ergastolano che ha trascorso ventisette anni della sua
vita in carcere, di cui cinque al 41 bis, poi nel 2018 gli ¢ stata concessa la liberta
condizionale. Durante la sua detenzione oltre a diventare un fervente attivista dei
diritti dei detenuti, ha iniziato a scrivere vari libri, importanti testimonianze sulle
condizioni del carcere e sulla figura di chi ¢ posto al vertice della sua gestione. Nel
libro Gli uomini ombra'?' I’autore attraverso vari racconti tra la realta e la finzione,
racconta cosa si prova ad essere un ergastolano ostativo, senza benefici e senza
permessi. Nell’opera in particolare ¢ descritta I’immagine di un “direttore burocrate”,
insensibile alle esigenze dei detenuti, che dinanzi alle rivolte o a delle proteste, la
risposta automatica, indipendentemente dalle dinamiche concrete, ¢ quella di
trasferirne i promotori. Inoltre secondo ’autore ¢ difficile trovare un direttore con la
capacita di saper intervenire contro le violenze sistemiche della polizia penitenziaria.
La difficolta di rendere I’ergastolo una pena conforme a Costituzione e alla dignita
umana sono inoltre 1’oggetto della Tesi di Laurea di Musumeci, scritta durante la sua

122’ Nella tesi di Musumeci sono

esperienza detentiva, dal titolo Vivere [’ergastolo
raccolte testimonianze di vari detenuti sulla condizione detentiva e sul rapporto con i
direttori, le quali sono simili in alcuni punti. In primis rilevano che tutto dipende
dalla Direzione di un istituto, capace di rendere per il detenuto «la vita pitt 0 meno

duray»'®

, € che espresso in termini piu forti, «i direttori si sentono dei sovrani
assoluti, per tanto applicano e le leggi a loro uso e consumo»'**. A questa
discrezionalita poi si affianca una differenziazione tra il direttore “buono” che crede

125 ¢ il direttore “cattivo”

«nel recupero dei detenuti e quindi disposto a farci vivere»
il cui «colpevole silenzio e I’ostilitan'?® ¢ causa nei reclusi di un perenne senso di

mortificazione e di umiliazione.

121 C. MUSUMECI, Gli uomini ombra, Ed. 11 Segno dei Gabrielli editori, 2010

122 Universita degli studi di Firenze, Facolta di giurisprudenza, Corso di Laurea in Scienze dei servizi
giuridiche. Tesi in Sociologia del Diritto dal titolo Vivere [’ergastolo, Candidato Carmelo Musumeci
Relatore Prof. Emilio Santoro, Anno Accademico 2003-2004. Pubblicata sul sito Ristretti
http://www.ristretti.it/commenti/2009/novembre/pdf9/tesi_musumeci.pdf
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Una raccolta di testimonianze di detenuti ¢ stata pubblicata sul sito della rivista
Ristretti Orizzonti, Rivista nata nella Casa di Reclusione di Padova e nell’Istituto
Penale Femminile della Giudecca che da venticinque anni ha aperto le porte degli
istituti penitenziari in Italia, raccontando e informando su cosa vuol dire oggi essere
recluso. Tra le tante lettere inviate alla rivista, non sono molti i commenti diretti sulla
figura del direttore, il motivo secondo alcuni detenuti puo essere identificato nella
“supervisione” e nella diffusione della rivista che rende il suo contenuto accessibile a
ogni funzionario della pubblica amministrazione tra cui i dirigenti, per questo «¢&
prevedibile che gli argomenti che si affrontano non possono essere trattati con quella
completezza di approfondimento e quello sguardo critico»'?’. Tuttavia non mancano
commenti espliciti tra le testimonianze, come quello di Tiziano, il quale nel
commentare la difficolta di vivere in un istituto sovraffollato, come ’assenza di spazi
vitali in cella, ha definito la direzione, nella gestione di questa condizione,
“impreparata”, perché ha aumentato le restrizioni nei confronti dei reclusi e ha dato
«il solito “giro di vite” alle gia scarse permissioni»'*®,

Un’altra testimonianza diretta da parte di una detenuta ¢ presente nel Primo rapporto
sulle donne detenute in Italia realizzato dall’associazione Antigone dal titolo Dalla
parte di Antigone nel 2023. 11 rapporto offre uno sguardo completo su tutte le carceri
e le sezioni femminili nel nostro Paese, comprese quelle minorili e i reparti che
ospitano detenute trans collocate nelle sezioni femminili, evidenziandone le criticita,
attraverso un lavoro di osservazione diretta negli istituti. All’interno del rapporto
troviamo la testimonianza di un’ex detenuta nel carcere di Como, che ci fornisce due
aspetti critici della figura del direttore. Il primo ¢ la sua difficile reperibilita e la
difficolta di ricevere risposta alle istanze inviate alla direzione, che nell’esperienza
dell’autrice sono «sempre rimaste inevase»'?. Il secondo aspetto ¢ di un direttore
“impotente” di fronte ai vari problemi presenti nell’istituto, non risolvendoli per
assenza di mezzi idonei o complicando ulteriormente la vita dei detenuti con

soluzioni provvisorie.

127 Sandro Calderoni, giugno 2008, pubblicato su
http://ristretti.it/testimonianze/pagine/padova/sandro/sandro6.htm

128 Tiziano Fabbian, novembre 2000, pubblicato su
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129 Dalla parte di Antigone, primo rapporto sulle donne detenute in Italia. Realizzato
dall’ Associazione Antigone, 2023
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L’ultimo testo analizzato ¢ di Elvio Fassone, ex magistrato, politico e scrittore,
autore del libro Fine pena ora. L’opera racconta della corrispondenza durata ventisei
anni tra I’autore ¢ un ergastolano, anni in cui oltre a costruire un rapporto, il loro
dialogo fornisce una riflessione sul mondo degli ergastolani. Nel Iungo periodo
detentivo che ricopre 1’arco narrativo in questa storia, Salvatore I’ergastolano ha
raccontato delle sue varie esperienze avute con i diversi direttori che ha incontrato.
Vi sono esperienze positive, di direttori sensibili alle difficolta dei detenuti e non
indifferenti alle difficolta presenti nell’istituto. Emergono anche in quest’opera le
problematicita che possono derivare dall’arrivo di un nuovo direttore, sia in termini
di attesa, che nel racconto sono tradotti con I’allungarsi del tempo di attesa del parere
favorevole del direttore a seguito del periodo di osservazione, sia nel cambio del
modello di gestione adottato dal nuovo dirigente, che nel racconto a causa di

un’esperienza negativa nel precedente istituto «si muove con i piedi di piombox» '3,

3 1l direttore e il carcere raccontati dalla musica

La rappresentazione del carcere e di chi lo dirige ¢ stata 1’oggetto nel corso del tempo
di altre forme e strumenti idonei a fornirci differenti elementi e punti di vista della
societa per comprenderne la sua percezione. Per lungo tempo I’impermeabilita che
ha caratterizzato il carcere, ha causato la diffusione d’immagini mediate nella cultura
popolare da altre fonti. Immagini che si muovono tra il reale e lo stereotipato ma
fondamentali sia per comprendere in che modo la societa esterna vede il direttore e
sia per capire quanto queste fonti abbiano inciso sulla percezione popolare del
carcere. La fonte che s’intende analizzare di seguito ¢ la musica, intesa come opera
d’arte ed espressione creativa. Per la ricerca e 1'utilizzo delle canzoni, sono stati
adottati criteri come la notorieta del cantante o del gruppo musicale, la diretta
riferibilita del testo al mondo penitenziario e al personale in esso operante, e
eventuali precedenti esperienze di detenzione. L’analisi ¢ stata suddivisa in due
sezioni, nella prima ci siamo soffermati sulla musica principalmente localizzata negli
Stati Uniti, categorizzandola in base al genere musicale, nella seconda sezione invece

ci siamo focalizzati sulla musica esclusivamente italiana, includendo al termine,

130 B, FASSONE, Fine pena: ora, Ed. Sellerio, Palermo, 2015, versione E-book

124



anche i racconti di alcuni artisti riguardo le loro esperienze con il carcere. Il sistema
penitenziario adottato in ogni Stato ¢ connotato da varie particolarita e
differenziazioni che connotano di riflesso anche il personale e lo staff che lavora al
suo interno, compreso il direttore. Tuttavia nei testi selezionati ¢ possibile ricavare
un’immagine della dirigenza lineare e omogenea tendente da un lato a rappresentare
il direttore come complice indiretto di un sistema insensibile alle spesso difficili
condizioni della detenzione e dall’altro, quando viene citato direttamente in un brano,
come attore principale del sistema di sopraffazione e violenze all’interno della

prigione attraverso le sue scelte di gestione

3.1 Dal blues all’hip hop: suoni e visioni del direttore e del carcere

La musica intesa come capacita di creare suoni attraverso strumenti e voce ¢ sempre
stata utilizzata nel tempo per raccontare il carcere e le tante criticita che lo
compongono, non solo da artisti che hanno sofferto la detenzione, ma anche da chi
ha voluto descriverlo o denunciare la sua ingiustizia. La musica che potremmo
definire carceraria non s’identifica con un solo genere musicale, ma attraversa ogni
diversa espressione artistica musicale. Prima di soffermarci sulle produzioni italiane,
sono molti gli spunti che emergono dal panorama musicale americano ed estero, per
questo motivo ci limiteremo ad analizzare le canzoni degli artisti maggiormente
conosciuti in ambito internazionale, differenziandoli per sistematicita in base al
genere e alle sue contaminazioni.

Il blues, genere nato nel Sud degli Stati Uniti, ha le sue radici nelle comunita di
schiavi afroamericani nella prima meta del XIX secolo. Comunita che racchiusero in
questo genere in principio, i canti per rivendicare il proprio stato giuridico di schiavi,
reclamando diritti civili a loro non riconosciuti anche a causa delle leggi Jim Crow
poste alla base della segregazione razziale. Il carcere nel blues non ¢ rappresentato
solo come un altro luogo di segregazione ¢ di sofferenze, ma diviene un luogo in cui
rivendicare 1’assenza dei diritti, soprattutto negli istituti in cui si sottopongono i
detenuti ai lavori forzati. Nonostante i dirigenti siano spesso citati solo come chiave
di collegamento fondamentale per 1’organizzazione di eventi musicali negli istituti,
indirettamente nei testi sono individuati tra i responsabili delle cattive condizioni che

soffrono i detenuti o comunque complici della sua cruda condizione. Tra gli artisti in
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questo genere emerge innanzitutto Booker T. Washington White, in arte Bukka
White, cantante e chitarrista, che ha inciso varie canzoni sul carcere, dopo essere
stato detenuto nell’istituto penitenziario di Mississippi. “If you wanna do good / You
better stay off old Parchman Farm, yeah”, con la canzone “Parchman Farm Blues”,
registrata nel 1940, racconta la sua esperienza nella fattoria Parchman, il carcere nel
quale ¢ stato rinchiuso, denunciando le dure condizioni di lavoro forzato cui erano
sottoposti i detenuti. Anche B. B. King, all’anagrafe Riley B. King, chitarrista,
cantante, compositore e produttore discografico, tra i piu importanti esponenti blues
della storia, si € occupato nella sua carriera di carcere, non solo tenendo vari concerti
nelle carceri, come nel carcere della contea di Cook il 10 settembre del 1970,
registrato live e trasformato nell’album “Live in Cook Country Jail” nel 1971, ma
anche fondando con I’avvocato F. Lee Bailey la “Foundation for the Advancement of
Inmate Rehabilitation and Recreation” con il fine di migliorare le condizioni nelle
carceri ed ottenere condizioni pitt umane per i detenuti. King durante la sua carriera
tenne oltre 50 concerti nelle carceri, dimostrando una grande sensibilita verso i
detenuti per le loro difficili condizioni detentive, in particolare della comunita nera,
affermando: « I don't think that when a guy does something wrong he shouldn't be
punished, but if he does it as a human being, he should pay for it as a human

being»!?!

. Anche John Lee Hooker cantante e chitarrista di musica blues ha registrato
nel 1972 il suo album “Live at Soledad Prison” nella prigione statale a Soledad in
California. Hooker ha inoltre composto una canzone dal titolo “’I’m Prison Bound”
nel 1949, raccontando il dolore di un padre, “You never see me again”, nel dover
lasciare la propria famiglia perché condannato e imprigionato a vita “I was all locked
up in jail / And prison bound / The judge looked at me / "Son, you got 99 year" «.

Un altro genere molto esteso, non solo negli Stati Uniti, ¢ il country, una fusione di
diverse musiche popolari e tradizionali che ha visto la sua diffusione nel periodo di
immigrazione di inizio ‘900 di molti cittadini europei negli Stati Uniti. Un’artista
country che ha dedicato un intero album al carcere, con delle sonorita maggiormente
affini al blues, ¢ David Allan Coe, cantautore e chitarrista statunitense. Nel 1970

pubblica il suo primo album dal titolo “Penitentiary Blues”, un intero album dedicato

al carcere, in cui parla di lavori forzati, pena capitale, della percezione del tempo per

B D. MCGEE, B.B. King: There is Always One More Time, Ed. Hal Leonard Corporation, 2005, pag.
179
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un detenuto, rappresentando un sistema carcerario molto afflittivo, le cui uniche
speranze sono riposte dal detenuto nei confronti del direttore. Nel brano “Oh
Warden” infatti, I’artista immedesimandosi in un detenuto costretto al lavoro forzato
e mal retribuito, riconosce nel direttore della prigione, 1’unico soggetto in grado di
poter migliorare la sua condizione, “Oh Warden \ Have mercy on me please \ I'm in
this penitentiary \ Begging on bended knees”. George Glenn Jones invece ¢ stato un
cantante e cantautore country tra i piu famosi a livello internazionale. Tra le tante
canzoni incise, Jones nel 1990 compose “Ol” Red” inserita nell’album “You Oughta
be here with me”, musicando il testo scritto da James Bohon, Don Goodman e Mark
Sherril. La canzone sara poi ripresa da altri importanti artisti del genere come Kenny
Rogers e Blake Shelton. Il narratore nel testo ¢ un detenuto a vita in una casa di pena
correzionale nel sud della Georgia che organizza e realizza la sua evasione,
sfruttando il cane chiamato Ol Red del direttore, da lui utilizzato per rincorrere ¢
ferire i detenuti che tentano di scappare. Il carcere che viene rappresentato ¢ affine
all’immagine descritta di ogni casa correzionale o istituto in America in cui i detenuti
non solo sono condannati ai lavori forzati, ma anche a dover scontare la pena in un
luogo di arbitrarieta e di oppressione, che nel testo viene descritto in particolare
come circondato da sabbie mobili e alligatori “To get past the gators and the
quicksand beds”. 1l direttore invece nel testo si mostra complice del sistema
repressivo e viene descritto nella sua azione di sfidare i prigionieri a fuggire per
utilizzare il segugio per rincorrerli, “Hear the warder say, / Come on somebody why
don't you run / Ol' Red's a-itchin' to have a little fun / Get my latern, get my gun /
Red'll have 'em treed 'fore the mornin' sun”. Un altro importante artista di musica
country ¢ Merle Haggard, il quale da giovane ha trascorso vari anni in carcere e la
sua produzione affronta spesso il tema del carcere. Nel 1967 pubblica “Sing me back
Home” primo singolo dell’omonimo album, brano che nel tempo verra rieditato da
vari artisti come Don Williams. La canzone racconta gli ultimi istanti di un
condannato a morte, accompagnato dal direttore del suo istituto verso 1’esecuzione, il
quale esaudisce 1’ultima richiesta del condannato permettendo ad un altro detenuto di
suonare una canzone, “Sing me back home before I die”. Haggard nel 1960 si
trovava nel carcere di San Quentin, ed ha potuto assistere all’esibizione di uno dei

piu famosi cantanti al mondo: Jonny Cash. Cash ¢ stato un cantautore, un chitarrista
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che spaziava non solo nel genere country, ma anche nel folk, nel rock e nel blues.
Nel biennio 1968 e 1969 pubblica gli album “Johnny Cash at Folsom Prison” e
“Johnny Cash at San Quentin”, entrambi registrati all’interno di istituti penitenziari.
Nella sua lunga carriera Cash ha scritto varie canzoni sul tema come “Folsom prison
blues”, “Starkville City Jail” e “San Quentin”, nel primo brano ad esempio, ha
raccontato di un condannato ¢ della sua speranza di liberta, “Far from Folsom prison,
that's where [ want to stay”, mentre in San Quentin 1’artista esprime con chiarezza la
sua opinione sull’inutilita del carcere, dichiarando la sua avversione verso il sistema
penitenziario e sulla sua incapacita di risocializzare i detenuti: “San Quentin, what
good do you think you do? / Do you think I'll be different when you're through? /
You bend my heart and mind, and you warp my soul / Your stone walls turn my
blood a little cold”.

Passando poi al folk, un genere di musica popolare divenuto famoso nel XX secolo
espressione delle tradizioni e dei costumi di determinati popoli, e alla sua
diramazione il folk rock, che unisce elementi del rock, vi sono altri artisti che si sono
occupati del tema carcere. In particolare il gruppo Old crow medicine show, gruppo
musicale statunitense ancora in attivita, ha scritto una canzone nel 2014 sulla figura
del direttore del carcere, chiamata appunto “The Warden” e inserita nell’album
“Remedy”. 1l brano ¢ una delle poche canzoni mai scritte interamente dedicata al
ruolo del direttore di carcere. Nel testo il narratore ¢ un detenuto, il quale s’interroga
sul difficile ruolo del direttore, recluso tutto il giorno dentro il carcere come i
detenuti: “How does he live with himself? / How does the warden sleep at night/
After the long day's through? / Does he toss and turn, does his conscience burn? / Is
he a prisoner too?”. 1l testo evidenzia un aspetto rilevante del ruolo: la difficolta di
gestire un consistente carico emotivo ossia la gestione dalle sofferenze di chi ¢
privato della liberta. Allo stesso tempo pero il testo, nel denunciare la crudelta delle
carceri, s’interroga sulla coscienza del direttore, domandandosi se in quanto vertice
dell’istituto, non sia anch’esso un protagonista della sofferenza patita dai detenuti.
Anche il cantautore e chitarrista Loudon Snowden Wainwright III ha dedicato una
canzone folk-rock al rapporto tra un detenuto e il suo direttore nella canzone dal
titolo “Samson and the warden” , incisa nel 1971 e inserita nell’album denominato

“Album II”. In questo brano il narratore ¢ un detenuto che soffre le cattive condizioni
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dell’istituto, ma soffre maggiormente 1’esercizio arbitrario dei poteri del direttore nei
suoi confronti, a tal punto da “And the warden who's the reason I'm sheddin my
tears”. Infine, uno dei massimi esponenti anche del genere folk-rock ¢ stato Bob
Dylan, cantante e musicista statunitense, uno degli artisti piu famosi a livello
internazionale. Dylan non parla direttamente di carcere, ma con il singolo
“Hurricane”, pubblicato nel 1976 nell’album Desire, protesta contro la condanna
ingiusta inferta al pugile Robin Hurricane Carter, descrivendo inoltre anche
I’ingiustizia nel vedere un uomo rinchiuso in un carcere definito “cella infernale/
living hell”.

Verso la fine degli anni *40 negli Stati Uniti si ¢ diffuso il rock and roll, grazie anche
al celebre Elvis Presley, cantante, attore, tra i piu famosi artisti del XX secolo. Con il
brano “Jailhouse Rock”, pubblicato nel 1957 e colonna sonora del film Jailhouse
Rock, in cui Elvis recita da protagonista, 1’artista descrive nel brano la scena di un
direttore che organizza un concerto all’interno di un istituto per poi lasciare assistere
e ballare tutte le persone detenute.

I rock invece ¢ un genere nato negli anni *50 e *60 nel Regno Unito e negli Stati
Uniti, ma che si propaghera velocemente nel resto del mondo. Tra le tante canzoni
che parlano delle difficili condizioni che si vivono in carcere e della complicita e
indifferenza di chi li gestisce, ci sono “Jail Guitar Doors” dei The Clash, “Jhonny
99” di Bruce Springsteen, e “Prison grove” di Warren Zevon. Quest’ultima ¢ una
denuncia alle condizioni strutturali degli istituti penitenziari, raccontate dal punto di
vista di un detenuto, “An icy wind burns and scars / Rushes in like a fallen star /
Through the narrow space between these bars”. Come genere derivato dal rock e dal
blues verso gli anni ‘60, nacque I’hard rock, e tra i suoi massimi esponenti c’¢ il
gruppo AC/DC, i quali registrarono nel 1974 la canzone “Jailbreak”, che parla di
evasione dal carcere definito come I’inferno e del bisogno di racquistare la liberta.
Dall’hard rock nasce 1’heavy metal, genere che a sua volta si ¢ differenziato in molte
sottocategorie. Un gruppo formatosi negli Stati Uniti che ha raggiunto un successo
internazionale sono i Metallica. Nel 1984 incidono il loro secondo album dal titolo
“Ride the Lightning”, la seconda traccia, che da il titolo all’album, ¢ una riflessione
interiore di un condannato alla pena di morte, il quale denuncia ’ingiustizia di questa

pena e si domanda “Who made you God to say / I'll take your life from you!”. Nel
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2003 poi la band giro il video della canzone “St. Anger” nel carcere di San Quintino.
Espressione invece di una delle sottocategorie dell’haevy metal ossia dell’alternative
metal, ci sono i System of a Down, una band dal forte impegno sociale e politico. Nel
2001 pubblicano il loro secondo album dal titolo Zoxicity, la cui prima traccia si
chiama “Prison Song”, una canzone che critica il sistema carcerario statunitense,
considerato ingiusto e corrotto, ¢ le politiche carcerogene contro i poveri, le
minoranze e i tossicodipendenti, infatti “Nearly 2 million Americans are incarcerated
/ In the prison system, prison system, / Prison system of the U.S.”.

Sempre negli anni 60 negli Stati Uniti si propaga la musica Soul, grazie anche ad
uno dei suoi massimi esponenti, il cantante, compositore e musicista James Brown, il
quale non si occupo del tema carcere nelle sue canzoni ma visse varie esperienze di
detenzione lungo la sua carriera. A raccontare aspetti del carcere invece, ¢ stato
Samuel “Sam” Cooke, cantante, compositore e produttore, e altro massimo esponente
del genere soul. Nel 1960 pubblico il singolo “Chain Gang”, il testo parla della dura
vita dei prigionieri condannati ai lavori forzati e delle loro speranze, riconosciuti in
strada dalla catene e dal loro suono “That's the sound of the men / Working on the
chain gang”. Come ultimo genere musicale preso in esame, vi ¢ il rap, che fa parte di
un movimento culturale piu grande chiamato Hip Hop, nato negli Stati Uniti nei
primi anni *70. Nell’Hip Hop molti artisti hanno trovato lo strumento in grado di
esprimere al meglio le varie riflessioni sul tema carcere, grazie anche alla diffusione
che questo movimento ha avuto nei luoghi di marginalita del mondo, raccontando la
quotidianita di questi luoghi dove spesso la delinquenza ¢ vista come |’unica
possibile via per la sopravvivenza. Sono tanti gli artisti che hanno parlato di prigione
nei loro testi, come NAS, Snoop Dogg, i Public Enemy, Ludacris, Ice T ed anche
Tupac Shakur che, come tanti altri, ha vissuto sulla propria pelle I’esperienza

detentiva.

3.2 1l direttore e il carcere nella musica italiana

Spostandoci adesso sul panorama musicale italiano emerge come il tema del carcere
sia stato oggetto frequente di molte canzoni d’autore. I cantautori raccolgono una
tradizione italiana diffusa negli anni ’60 in Italia, andando oltre la canzone di

intrattenimento e sperimentando una nuova forma di canzone capace di affrontare
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anche tematiche politiche e sociali. Negli anni della contestazione operaia e
studentesca, infatti, emergono molti artisti in grado di dar voce anche alle proteste
sulle condizioni carcerarie. Come il cantautore Alfredo Bandelli che nel 1974
pubblica 1’album “Fabbrica Galera Piazza”, la cui prima traccia si chiama “Delle
vostre galere un giorno”. La canzone racconta le rivolte dei detenuti per il
riconoscimento dei diritti, negati dal regolamento fascista penitenziario, e la
necessitda di migliorare le condizioni all’interno degli istituti. Secondo 1’autore,
I’ordinaria conseguenza della protesta era: «Ci ha risposto il direttore / con mille
poliziotti / ed ai giornali ¢ andato a dire / ch’era disposto a trattare». Il direttore,
secondo 1’autore, legittima 1’uso della violenza per reprimere le rivolte e dispone la
sanzione dell’isolamento per chi ha partecipato. Anche Claudio Lolli, cantautore e
scrittore italiano, ha dato voce alle proteste di quegli anni, riflettendo sul difficile
rapporto tra un detenuto e le guardie carcerarie, rilevando altresi la mancanza di
preparazione adeguata per svolgere un ruolo cosi delicato. Nel 1975 invece il
cantautore Gianni Siviero pubblica un album interamente dedicato alla realta
carceraria dal titolo “ Del carcere”. L’album nei suoi tredici brani affronta dal punto
di vista del detenuto le dinamiche vissute entrando in un istituto penitenziario, come
il confronto con i compagni, il difficile rapporto con le guardie carcerarie, il difficile
reinserimento nella societa, riflettendo anche sulle difficili condizioni sociali che
accumunano i soggetti detenuti. Nel brano “Madame giustizia” 1’artista descrive le
difficolta di sopprimere ogni desiderio di sessualita, che provoca nel detenuto,
protagonista e voce narrante nel testo, una costante sofferenza ricambiata
dall’indifferenza del direttore “tutore del ricatto”.

Tra gli artisti piu influenti e piu innovativi degli ultimi anni c’¢ stato Fabrizio De
André. Nei suoi quarant’anni di attivita ¢ stato capace di raccontare e dar voce a tutte
le categorie di emarginati presenti nella societd, riconoscendo in questi anche i
carcerati. Il carcere, infatti, &€ uno dei temi affrontati dall’artista in modo trasversale
ad altri in molte sue composizioni: nel “La ballata del Miche” pubblicata come
singolo nel 1961, la galera racchiude una storia di amore e morte del protagonista;
nel brano “la domenica delle salme” pubblicato nell’album “Le nuvole” nel 1990,
critica la societa italiana di quegli anni, e ne offre un quadro apocalittico anche del

sistema penitenziario, in cui “nell’assolata patria galera” c’¢ chi sta scontando la
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pena fino a perdere la vita; in “un blasfemo”, brano inserito nell’album “Non al
denaro non all’amore né al cielo” del 1971, il carcere serve a dare il senso della
punizione e dell’abuso di autorita, che porteranno il protagonista del testo verso
I’epilogo della sua storia “non mi uccise la morte ma due guardie bigotte, mi
cercarono 1’anima a forza di botte”. Vi sono due brani in cui il carcere assume un
ruolo centrale nella narrazione del testo dell’artista ossia “Nella mia ora di liberta” e
“Don Raffae”. 1l primo ¢ la traccia finale dell’album “Storia di un impiegato”, e nel
carcere I’impiegato vivendo la sua prima esperienza di collettivita come parte della
comunita carceraria, capisce che ¢ possibile affrontare il potere dello Stato attraverso
un’azione collettiva di ribellione che, in questo contesto, verra rappresentata da una
rivolta dei detenuti. Il secondo brano ¢ la terza traccia dell’album “Le nuvole”
pubblicato nel 1990 e racchiude una denuncia politica alle disfunzioni dello Stato e
della pubblica amministrazione. Nel testo Don Raffa¢ ¢ un camorrista, ispirato alla
figura del capo della nuova camorra organizzata Raffaele Cutolo, che riceve la stima
di Pasquale Cafiero, la guardia carceraria predisposta alla sua sorveglianza e,
attraverso il racconto della loro interazione, il brano denuncia la situazione critica
delle carceri italiane negli anni ottanta e la sottomissione dello Stato al potere della
criminalita organizzata. Invece, i pensieri di un detenuto e la sua voglia di trovare
nell’amore la forza di resistere alle condizioni detentive, sono gli argomenti posti alla
base della canzone “La casa in riva al mare” del celebre cantautore Lucio Dalla, che
ha composto questo brano nel 1971.

Nel 1995 il gruppo punk italiano “Punkraeas” pubblica I’album “Paranoia e potere”,
al cui interno troviamo la canzone “Cadena perpetua”. Nel brano il gruppo punk
critica duramente il sistema penitenziario italiano sotto molti aspetti: condizioni
detentive critiche, considerano il reinserimento come funzione della pena solo
apparente, un numero eccessivo di tossicodipendenti presenti nelle carceri e
I’indifferenza della societa esterna verso il carcere. A permettere questo secondo gli
artisti sono 1 direttori “trasformati in centurioni”, il cui unico scopo ¢ soddisfare le
esigenze di sicurezza, al punto da legittimare la violenza della polizia per assicurarla.
Anche negli ultimi anni alcuni cantanti hanno avvertito 1’esigenza di trasmettere
attraverso le loro canzoni, un pensiero critico nei confronti dell’attuale sistema

carcerario. Come Vinicio Capossela, celebre cantautore e scrittore italiano, che nel
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2023 ha pubblicato 1’album “Tredici canzoni urgenti” al cui interno troviamo la
canzone “Minorita”. 11 brano mette in dubbio la capacita del carcere di reinserire i
detenuti nella societa e rimarca il problema dell’eccesiva presenza di burocrazia,
caratterizzata dalla domandina, espressione terminologica dell’infantilizzazione e
della deresponsabilizzazione dei detenuti. Daniele Silvestri, cantautore e musicista,
dedica due canzoni al tema: “Aria” prima traccia dell’album “Sig. Dapatas”
pubblicato nel 1999, che racconta la storia di un ergastolano che sta scontando la sua
pena ¢ del suo rapporto con la polizia penitenziaria; il secondo brano invece si
chiama “Argento vivo”, inserito nell’album “La terra sotto i piedi” e pubblicato nel
2019, che parla della marginalita e della poverta che conducono alla necessita del
delinquere, e dell’assenza di attivita trattamentali all’interno del carcere.

Un importante contributo alla rappresentazione del carcere nella musica proviene in
particolare da due generi musicali in Italia: I’hip-hop e la musica neomelodica. 1l rap,
come parte del movimento culturale dell’Hip Hop, fin dagli anni novanta ¢ stato
utilizzato come strumento politico, sociale e di rivendicazione dei diritti, come nei
testi dei gruppi Assalti frontali ¢ i dei 99 Posse. Questi ultimi nel 2011 hanno
pubblicato 1’album “Cattivi guagliuni”, dando voce a quei soggetti che abitano la
marginalita sociale e che rappresentano la parte principale della popolazione
detenuta. Nell’album ¢ presente una canzone dal titolo “Morire tutti i giorni”,
ispirata da un testo di Carmelo Musumeci ¢ dedicata alla vita e ai mali di un
ergastolano. Il gruppo rap Co ’'Sang nell’album “Chi more pe’ mme”, pubblicato nel
2005, hanno raccolto le telefonate che i familiari dei carcerati fanno a una radio per
salutare i loro cari in galera, spinti dai racconti dei detenuti sulle difficili condizioni
di vita all’interno del carcere di Poggioreale. Oggi il rap ¢ un genere molto diffuso in
Italia, soprattutto tra i giovani, e per la sua struttura e sonorita, ¢ stato capace di
diventare anche uno strumento risocializzante all’interno degli istituti di pena, come
vero e proprio strumento rieducativo'*2. Sono infatti molte le esperienze di laboratori
all’interno d’istituti penitenziari per adulti e per minori, gestiti da personalita del

panorama musicale rap: Kento, pseudonimo di Francesco Carlo, da piu di 10 anni

132 Articolo di Sara Corradini, dal titolo “Il rap come strumento educativo: esperienze all’interno degli
istituti penali per minorenni”, pubblicato sul sito https://www.ragazzidentro.it/il-rap-come-strumento-
educativo-esperienze-allinterno-degli-istituti-penali-per-minorenni/ . Il sito € raccoglie le inchieste e i
lavori dell’osservatorio sugli istituti penali per minorenni dell’associazione Antigone.
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realizza nell’Istituto penale per minori di Casal di Marmo laboratori di scrittura rap e
poesia; Lucariello, pseudonimo di Luca Caiazzo, con la CO2 Onlus cura attivita
laboratoriali educative in vari istituti per minori; Charlie Dakilo, gestisce da 10 anni
laboratori di musica rap sia nella Casa Circondariale di Firenze “M. Gozzini” e sia
nell’IPM “Meucci” di Firenze. Kento ha raccolto le sue esperienze, insieme alle sue
riflessioni sul sistema della giustizia minorile italiana, nel libro “Barre, rap e sogni in
un carcere minorile”'*. L’autore, in base alla sua esperienza, mette in dubbio la
funzione rieducativa del sistema penitenziario minorile, e tra le cause riconosce
I’inidoneita della struttura amministrativa degli istituti, dove i ruoli di responsabilita
sono spesso occupati da “cattivi” o da “burocrati indifferenti”. L’autore evidenzia
anche I’eccessiva burocrazia che deve affrontare anche chi ha voglia di organizzare
attivita trattamentali per i detenuti. Infine, soffermandoci sempre sullo staff, la
circostanza frequente che il rapper ha vissuto durante i suoi vari laboratori, ¢ la
carenza di personale, motivo per il quale frequentemente veniva respinto ai cancelli
degli istituti perché quel giorno non erano in grado di assicurare la supervisione del
laboratorio dalla polizia penitenziaria. Infine molti artisti rap, che hanno vissuto
periodi di detenzione, hanno raccontato attraverso brani o con interviste la propria
esperienza e la visione maturata del carcere dal punto di vista di un detenuto. Sono
vari 1 cantanti che hanno sofferto un periodo di detenzione, come ad esempio
Massimo Pericolo, Ghali, Chicoria ¢ Baby Gang. Per quanto riguarda Chicoria
pseudonimo di Armando Sciotto, componente prima dal gruppo rapper “In the
panchine” e poi del gruppo “TruceKlan”, nel 2008 venne arrestato e passo 15 mesi
nel carcere di Regina Coeli. A seguito della sua esperienza ’artista ¢ restato vicino
alla comunita di detenuti, partecipando a concerti all’interno delle carceri e
raccontando nel 2020 in modo dettagliato sulla rivista Vice, che si occupa di politica,
societa, cultura, musica e arti, la vita di un detenuto nelle carceri italiane partendo
dalla sua esperienza, attraverso video interviste dal titolo “Dietro le Barre”!'**,
L’artista oltre a descrivere gli aspetti ordinari della vita detentiva come il vitto e la
convivenza con gli altri detenuti, si sofferma sugli aspetti maggiormente critici e che

incidono negativamente sul sistema: 1 costi elevati del sopravvitto, il

133 F, “KENTO” CARLO, Barre. Rap e sogni in un carcere minorile, Ed. Minimum fax, 2011.
134 Video intervista pubblicata sul sito della rivista Vice,
https://www.vice.com/it/article/v74d3a/dietro-le-barre-chicoria-carcere
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sovraffollamento, 1’assenza di un diritto all’affettivita; per quanto riguarda il
personale evidenzia i difficili rapporti con la polizia penitenziaria, la mancanza in
generale di personale, e la necessita di aver al vertice della gestione di un istituto un
direttore in grado non solo di raccogliere gli stimoli provenienti dalla societa esterna
al fine di organizzare attivita all’interno dell’istituto, ma anche di prendere
I’iniziativa per la loro organizzazione, in quanto secondo I’artista i migliori carceri
sono quelli in cui sono presenti molte attivita.

Per terminare, si ricorda I’enorme mole di componimenti dedicati al carcere da parte
della musica Neomelodica, genere derivato dalla canzone classica napoletana.
Questo genere si esprime attingendo «dalla vita reale, dalla sua quotidianita, dai suoi
valori e sentimenti»'®, e racconta anche i margini della societa, compreso i rapporti
con il carcere, divenendo un genere molto seguito dalla popolazione detenuta. Un
grande contenitore di temi, come ogni genere musicale, ma 1’unico ad oggi ad aver
ricevuto da parte della Cassazione penale una valutazione di idoneita al trattamento
penitenziario ¢ alla risocializzazione del detenuto. Infatti, secondo gli ermellini,
I’ascolto della musica rientra nell’ambito della liberta residua del soggetto detenuto ¢
per questo deve essere sottoposta alla necessaria valutazione in termini di sicurezza:
«I’autorizzazione all’acquisto del lettore e dei cd musicali, da parte della direzione
dell’istituto, deve pienamente salvaguardare eventuali esigenze di sicurezza correlate
al rischio, non peregrino, che tali strumenti possano essere oggetto di manipolazione,
a fine di introduzione in istituto di contenuti illeciti», in quanto «alcuni brani
musicali del genere neomelodico veicolano messaggi di violenza ed esaltano
’adesione a stili di vita criminali»!*¢. La pronuncia ¢ criticabile sotto vari aspetti
come il ridimensionare 1’ascolto della musica a mera e semplice azione concessa
dall’istituto e non come altro strumento del percorso di risocializzazione del ristretto,
i cui effetti sono riconosciuti anche dalla diffusione di laboratori di musicoterapia
negli istituti. Ma ai fini di questa ricerca si vuole evidenziare come questa vicenda sia
un altro esempio del prevalere della sicurezza nel binomio con il trattamento e dei

limiti che incontrano le azioni del direttore che in questo caso ha concesso 1’ascolto

I35A. P. LACATENA, G. LAMARCA, Reclusi - Il Carcere raccontato alle donne e agli uomini liberi,
Editore Carocci, 2017. Pag. 272 ¢ ss
136 Corte di Cassazione Penale, Sez. I, 3 marzo 2023, n. 9184.
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del cd musicale neomelodico a un detenuto sottoposto al 41 bis, ma il Dap si ¢

opposto.

4 Dal piccolo al grande schermo: il direttore e il carcere raccontati dal
Cinema e dalle serie Tv

4.1 1l direttore nel Cinema: da Brubaker a Grazie ragazzi

L’analisi della figura del direttore nel contesto delle rappresentazioni sociali
prosegue attraverso lo studio delle produzioni filmiche o cinematografiche, partendo
dall’assunto di poter «far luce sulla societa attraverso il cinema»'3’. Durante ’ancien
regime la conoscenza della popolazione sulla pena era tendenzialmente diretta, le
esecuzioni delle pene corporali infatti avvenivano in contesti pubblici'*®. Nel tempo
la formazione dell’immaginario collettivo sul momento dell’esecuzione della pena, a
seguito della “scomparsa del corpo del condannato dalla scena pubblica”
parafrasando Foucault, ha avuto trai i suoi principali strumenti i mass media, i quali
evolvendo assieme alla societa e divenendo di massa, ci forniscono oggi un
importante approccio allo studio della percezione del carcere nella cultura popolare.
Nel corso del XX secolo il cinema ha influenzato la costruzione sociale della pena,
con un ruolo minore tuttavia negli ultimi anni, a causa della presenza maggiore delle
serie televisive dedicate al contesto carcerario che, come vedremo nel prossimo
paragrafo, contribuiscono oggi maggiormente nella percezione collettiva della
penalita. A partire dagli anni 30 si ¢ diffuso tra i generi cinematografici il film
carcerario, un genere «comprendente film ambientati per intero o in prevalenza
all’interno delle prigioni»'*, codificato con ’espressione prison movie. Tuttavia nel
corso degli anni il prison movie si € contaminato con altri generi cinematografici dal

noir al western, dal gangster all’action movie che rendono difficile offrire una

137 E. MORIN, Sul cinema. Un arte della complessita, Ed. Raffaello Cortina Editori, 2021

138 Per un esempio di esecuzione della pena capitale nel 1757 si veda M. FOUCAULT in Sorvegliare e
punire, pag. 6

139 R. VENTURELLL, Film carcerario (voce) in: Enciclopedia Treccani, Roma, 2003, consultabile on
line sul sito: www.treccani.it .
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ricostruzione univoca. Tra i primi film di grande successo ci fu “The big house” di
Geroge W. Hill del 1930, ispirato alle rivolte nelle prigioni di Dannemora e Auburn
nel 1929. Nel corso di pochi anni poi vi fu un intenso sviluppo del genere negli Stati
Uniti, con oltre 70 film prodotti tra il 1930 e il 1939!4°. Le prime pellicole
approcciarono al tema in modo differente ma accomunate da una polemica sociale
posta alla base del film, ad esempio “The criminal code” di Howard Hawks del 1931
e “20.000 years in Sing Sing” di Micheal Curtiz del 1933, il secondo ¢ basato sul
libro di L. E. Lawes, direttore del carcere di Sing Sing e vede proprio il direttore tra i
protagonisti del film, e ancora “Hell’s Higway” di Rowland Brown del 1932, un atto
di accusa contro lo sfruttamento dei detenuti.

L’impatto di questo genere cinematografico sulla societa, adottando un approccio

storico-sociologico, ¢ indicativo e diversificato. Secondo Sarzotti'*!

, professore ed
esperto della materia penitenziaria, la letteratura ¢ concorde nel ritenere i prison
movies capaci di influire sulle rappresentazioni comuni e di conseguenza in grado di
diffondere istanze politiche e culturali che incidono sulle scelte di politica
penitenziaria o sulla percezione della penalita alla base di queste scelte. Le due
possibili influenze dei prison movies si contraddistinguono dal segno politico
opposto. Da un lato, diffondendo maggiore empatia per le condizioni di detenzione e
denunciandone gli abusi e le difficolta, sono stati considerati strumenti utili per
rendere una priorita per 1’opinione pubblica la riforma del sistema penitenziario in
senso umanitario. A titolo di esempio si pensi al film “Scum” diretto da Alan Clarke
nel 1979, un film di denuncia sulla brutalita della vita all’interno dei centri di
custodia giovanili nel Regno Unito, che ha scatenato proteste in tutto il paese.
Dall’altro lato, il diffondersi di politiche criminali di stampo populista nell’attuale
fase storica sia stato reso possibile dalla diffusione nei mass-media, anche attraverso
i prison movies, di un’immagine della popolazione reclusa negativa e formata
esclusivamente da criminali violenti, e ricca di stereotipi dannosi per una

comprensione reale della vita detentiva'*?. Prima di analizzare la figura del direttore,
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si evidenzia come sia possibile ricostruire uno schema narrativo comune presente in
questo genere di film, il quale si fonda sullo svolgimento dell’azione, su cui ruota la
trama della narrazione, caratterizzata da un evento finale: I’evasione del protagonista

o la rivolta dei detenuti'®

. Da questo carattere deriva necessariamente che il
protagonista del film sia uno o piu reclusi e che tendenzialmente la trama segua il
modello della lotta tra il protagonista e un’antagonista rappresentato dall’istituzione
totale: la rivolta o la fuga vedra nell’istituzione il principale ostacolo al
raggiungimento dello scopo, ossia la liberta o la rivolta contro un potere arbitrario. A
questo schema comune si sta affiancando negli ultimi anni un nuovo modello tipico
dei prison movie che affronteremo al termine del paragrafo.

Nei prison movie analizzati ¢ possibile suddividere la rappresentazione del direttore
in tre categorie, in base al ruolo che ricopre nel modello narrativo classico: il
direttore antagonista, il direttore complice e il direttore protagonista.

Nel modello classico di prison movies che gira intorno al binomio evasione e rivolta,
la rappresentazione cinematografica del ruolo del direttore si identifica con
I’antagonista e quindi con I’istituzione che lotta contro il protagonista detenuto non
solo negandogli i piu basilari diritti ma spesso degradandolo e perseguendolo con
vari mezzi illeciti, tra cui la violenza. Una figura che si configura come “piatta”'** in
quanto nella sua immagine vengono riprodotti stereotipi che la relegano in poche
caratteristiche e poche informazioni, un direttore spesso circondato da un alone di
mistero. La figura del direttore antagonista figura in tre importanti film per il genere:
“Fuga da Alcatraz” di Don Siegel del 1979, “Forza Bruta” di Jules Dassin del 1947
e “Le ali della liberta” di Frank Darabont del 1994.

In Fuga da Alcatraz il direttore ¢ I’antagonista del film e rappresenta la fortezza
inespugnabile del carcere di Alcatraz, nei cui confronti si rivolge la sfida del
detenuto protagonista Frank Morris interpretato da Clint Eastwood, il cui obiettivo ¢

di riacquistare la liberta. Gia nelle prime scene del film si evince il contrasto tra le

due figure, Morris dopo il suo ingresso in carcere ¢ chiamato nell’ufficio del direttore

https://oxfordre.com/criminology/view/10.1093/acrefore/9780190264079.001.0001/acrefore-
9780190264079-¢-194
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il quale traccia subito il suo modello di gestione autoritario e che annulla ogni
possibilita di concessioni a carattere rieducativo o premiale. Le azioni del dirigente
mirano a spezzare la resistenza dei detenuti «per indurli ad una passiva docilita»'*
attraverso 1’utilizzo della pena carcere con la missione esclusiva di neutralizzare il
detenuto. Un altro aspetto che caratterizza la figura del direttore interpretato da
Patrick McGoohan ¢ la crudelta che da un lato, rende lo scontro con il protagonista
piu drammatico accentuando 1’aspetto del “nemico malvagio”, dall’altro vuole
evidenziare anche il difficile rapporto tra custodi e custoditi e il suo possibile sfociare
in atti di violenza per assicurare I’autorita e la sicurezza. Affine alla rappresentazione
appena descritta, ¢ I’immagine del direttore nel prison movies tra quelli che hanno
riscontrato maggiore successo in ambito internazionale: “Le ali della liberta”. 1l
direttore del carcere di Shawshank, Samuel Norton, caratterizza la propria gestione
non solo in modo autoritario ma affiancando anche elementi moralistici ¢ di tipo
manageriale. Inoltre il film introduce un altro elemento di complessita: il rapporto tra
il direttore e le guardie penitenziarie, e nello specifico con il comandante delle
guardie, che ¢ rappresentato in questo film come il braccio armato del direttore. La
frase pronunciata dal direttore nelle prime scene del film, al momento dell’ingresso
dei detenuti, ¢ chiarificatrice del modello di gestione adottato dal dirigente «lo credo
in due cose: nella disciplina e nella Bibbia. Qui le conoscerete entrambe, sappiate che
I’anima ¢ del Signore, ma il vostro culo appartiene a me. Benvenuti a Shawshank».
L’aspetto del moralismo religioso si scontra pero con le azioni che lo stesso direttore
compie, sino ad arrivare a ordinare un omicidio all’interno del carcere, aspetto che
condurra verso la fine del film al riscatto del protagonista attraverso la denuncia delle
azioni del direttore e con il suicidio di quest’ultimo prima di essere arrestato. Nel
terzo film, “Forza Bruta”, I’elemento del modello narrativo presente nei prison
movies ¢ la rivolta, in questo caso come protagonista del film vi ¢ un gruppo di
detenuti. Nel film, il direttore Barnes della prigione di Westgate non ¢ rappresentato
come il principale antagonista, ruolo ricoperto invece dal crudele e autoritario
capitano degli agenti Munsey, ma di un suo alleato. In questa pellicola troviamo una
rappresentazione del direttore che differisce dal direttore autoritario classico

maggiormente rappresentato nei prison movies. Il direttore della prigione di
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Westgate ¢ un direttore insicuro, sempre pronto a incolpare la mancanza dei mezzi
necessari per giustificare la sua inattivita, e inadeguato a ricoprire un ruolo in cui
sono centrali i compiti di leadership. Quando il direttore non si oppone alla gestione
violenta e ostile da parte delle guardie carcerarie, i detenuti organizzeranno una
rivolta.

Tra gli altri tipi di rappresentazione si riscontra la figura del direttore complice
dell’antagonista o del protagonista. Come esempio di direttore che affianca
I’antagonista ma con modalita piu realistiche rispetto ai classici prison movies, ¢
possibile indicare il direttore del carcere di Sagunto nel film “Detenuto in attesa di
giudizio”, girato da Nanni Loy nel 1971. Il film non rientra integralmente tra i prison
movies per lo schema narrativo seguito ma ha contribuito in Italia all’immaginario
collettivo sul carcere, grazie anche al cast di attori che lo compongono. Il
protagonista, il geometra Giulio di Noi, ¢, infatti, impersonato da Alberto Sordi, il
quale durante un viaggio con la famiglia in Italia ¢ arrestato ingiustamente e
trasferito al carcere di Sagunto dove entrera in contatto con il direttore, interpretato
da un altro celebre attore della commedia italiana, Lino Banfi. Nelle poche scene in
cui ¢ presente il direttore, il regista ¢ riuscito a darne un modello diffuso in quegli
anni nel reale sistema carcerario italiano. Nel film non vi ¢ un duello personale tra il
detenuto e il direttore, che non ¢ rappresentato come antagonista ma come complice
del sistema carcerario burocratico e corrotto che avvilisce lentamente 'umanita del
detenuto. Il modello di gestione adottato dal direttore ¢ prettamente burocratico: lo si
evince nella prima scena in cui appare il direttore, il quale dinanzi ad un agente che
gli riferisce della presenza di un reclamo sulla mancata riparazione delle docce,
intima ’agente di fare una lettera all’impresa appaltatrice, 1’agente tuttavia
obiettando che una lettera ¢ gia stata inviata, riceve come risposta: «Ne mandi
un’altra (...) D’essenziale ¢ che noi dimostriamo al giudice di sorveglianza che
abbiamo fatto tutto quanto di nostra pertinenzay. Per il direttore i detenuti non sono
avversari ma possibili fonti di lavoro aggiuntivo a lui non gradito, per questo motivo
la strategia adottata ¢ quella di non assumersi nessun rischio e di respingere ogni
istanza, utilizzando un rigido formalismo giuridico. Un esempio di questo elemento ¢
la richiesta del cappellano al direttore di sollecitare il giudice di sorveglianza con un

suo parere positivo per una licenza premio, la risposta del direttore ¢ chiara: «Vede
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Don Paolo, qui ¢’¢ troppo fermento, non posso correre rischi e poi devo applicare il
regolamentoy». Infine un aspetto che collega la rappresentazione del direttore in
questa pellicola con i classici prison movies ¢ quello di un individuo che antepone i
suoi interessi a quelli della legge e che non esita nel realizzare comportamenti
illegali. L’immagine del direttore tuttavia assume in altri film anche il ruolo del
complice del protagonista, come ad esempio nel film sempre italiano “Tutta colpa di
Giuda”, diretto da Davide Ferrario nel 2009. Il regista oltre ad essere autore di vari
documentari ha svolto nel corso degli anni volontariato negli istituti penitenziari di
Torino e di Milano. Il suo punto di vista, formatosi all’interno del carcere, ¢ tradotto
nel suo lungometraggio attraverso un approccio realistico al tema carcere,
selezionando tra 1’altro nel cast vari attori non professionisti scelti nel personale e
nella popolazione reclusa della casa circondariale Lorusso Cotugno di Torino'*. La
protagonista del film ¢ una regista slava Mirkovi, interpretata da Kasia Smutniak,
chiamata dal cappellano per rappresentare con un laboratorio teatrale la passione di
Cristo. Il direttore Libero Tasitano, interpretato da Fabio Troiano, ¢ rappresentato
come il classico dirigente riformista e progressista che nel tempo a causa del sistema
si ¢ disilluso, e traduce nelle sue azioni questa impossibilita di cambiare lo stato delle
cose. L’obiettivo secondo Tasitano ¢ mantenere all’interno del carcere un equilibrio:
«siamo tutti a galla a fare il morto, chi si agita muore, per sopravvivere qui dentro
bisogna fare il morto». Un direttore quindi funzionario che non vuole assumere altre
responsabilita e che durante i primi incontri con la regista, con un atteggiamento che
si pone in contrasto con I’utilita del laboratorio, per reagire alle parole di scontro,
riversa su di lei 'immenso lavoro di cui € titolare, sfruttando 1’occasione con una
battuta in grado di rappresentare anche il complicato rapporto con i sindacati: «anche
io sto cercando di fare il mio lavoro. A sapere qual é&: direttore, educatore,
commercio eco e solidale, (...), e poi devo anche ricordarmi perché ho deciso di
farlo. Adesso ho riunione con i sindacati non ho tempo di discorsi importanti».
Durante il film, grazie anche al rapporto sentimentale sbocciato tra il direttore e la
regista, Tasitano riscopre le sue ambizioni iniziali e pertanto decide di sostenere il

laboratorio, anche quando il cappellano tentera di impedire la rappresentazione.
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La figura del direttore infine ¢ stata rappresentata in pochi film anche con il ruolo del
protagonista, e il carattere che accomuna parte di queste pellicole ¢ sintetizzato da

Sarzotti come “I’illusione riformista”!¥’.

Il carcere moderno, com’¢ stato gia
evidenziato, ¢ sorto con la necessita di sostituire le non piu ammissibili pene
corporali, ma gia dagli inizi dell’ottocento ¢ stata messa in discussione la sua
capacita di divenire uno strumento di rieducazione, ¢ questa esigenza di continuo di
cambiamento e riforma ¢ stata rappresentata in alcuni film nel corso degli anni.
Come nel film francese del 1938 “Prison sans barreaux” ambientato in un carcere
minorile dove a portare lo spirito del riformismo liberale ¢ la direttrice chiamata a
contrastare il pugno duro della direttrice titolare al fine di rendere I’istituto uno
strumento rieducativo. Oppure come nel film “Duffy of San Quentin” del 1954 diretto
da Clinton T. Duffy. In questa pellicola il direttore Paul Kelly ¢ il direttore ad interim
del carcere di San Quentin, un direttore che ha I’obiettivo di riformare 1’istituto in
chiave umanitaria e rieducativa, contrastando e reprimendo le violenza della polizia.
II film che ha inciso in modo significativo sulla percezione collettiva del carcere
grazie al suo grande successo ¢ stato “Brubaker”, del 1980 e diretto da Stuart
Rosenberg, in cui il direttore del carcere di Wakefield in Arkansas ¢ interpretato da
Robert Redford. Il film segue il classico modello di prison movies attraverso
I’inversione dei ruoli: il direttore si finge un detenuto e 1’antagonista del film ¢ il
sistema penitenziario corrotto e ingiusto. Brubaker si finge un detenuto per
comprendere ¢ sperimentare il trattamento riservato ai detenuti e la corruzione
presente nell’istituto e nella prima parte del film appare il suo obiettivo di riformare
radicalmente il sistema, ma quando il direttore riassume il suo ruolo si scontra con
I’immutabilita del sistema e per questo ¢ costretto, dopo aver denunciato i crimini
commessi dai suoi predecessori, ad abbandonare 1’istituto a causa della decisione del
comitato di gestione, piu propenso a mantenere lo status quo e soprattutto ad
approfittare della manodopera carceraria a basso costo.

Per terminare questa categoria di rappresentazioni del direttore protagonista nei
prison movies, seppur non rientrante nel filone riformista per le sue caratteristiche, ci
si sofferma sul film “Come il vento” del 2013, diretto da Marco Simon Puccioni, e

incentrato sulla vita di Armida Miserere, interpretata da Valeria Golino. Il film mette
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al centro della narrazione la storia d’amore di Miserere con 1’educatore Umberto
Mormile, I’omicidio di quest’ultimo e il successivo lento sgretolarsi della salute
mentale della direttrice a causa della sua perdita. L’immagine narrata della direttrice
¢ caratterizzata dal suo agire da “ legalista”, che opera nell’osservanza solo esteriore
della legge, riassunta nella frase pronunciata dalla Golino «il regolamento va
applicato senza deroghe», perché dall’altra parte, e qui troviamo 1’affinita con i
classici film carcerari, i detenuti sono nella maggior parte criminali violenti e non
meritano altre concessioni. Ogni detenuto nel film, esclusi i partecipanti al
laboratorio teatrale, sono tutti rappresentati come violenti e non collaborativi. Tra gli
elementi piu realistici rispetto al sistema penitenziario e al ruolo di direttore sono: la
difficolta di essere tra le prime donne dirigenti, acuita in certi momenti come durante
la direzione del carcere isola di Pianosa dove era ’'unica donna presente sull’isola; i
lunghi orari di lavoro, sono, infatti, frequenti le scene di Miserere che resta in ufficio
fino a tarda sera.

Infine per terminare la rappresentazione del direttore nelle produzioni
cinematografiche, dobbiamo evidenziare 1’emergere di una nuova stagione nei film
italiani e nei documentari del modo di rappresentare il carcere. Negli ultimi anni ¢
cresciuta 1’attenzione dei media e dell’opinione pubblica sulla questione
penitenziaria, sono aumentate, infatti, esponenzialmente le produzioni
cinematografiche, le serie televisive e i1 documentari sulla vita in carcere, ¢
I’elemento che accomuna in parte questi lavori ¢ il porre al centro la dignita umana
dei detenuti'*®, mostrando aspetti reali della vita dei detenuti e le difficoltd umane
che caratterizzano ogni istituto penitenziario. Al festival del cinema di Venezia del
2021 troviamo due opere a titolo di esempio di questa nuova stagione: il film
“Ariaferma” di Leonardo Di Costanzo e il documentario “Rebibbia Lockdown™ di
Fabio Cavalli. 11 primo narra il rapporto tra il comandante degli agenti di
sorveglianza, interpretato da Toni Servillo e un boss della malavita, interpretato da
Silvio Orlando, in un contesto surreale quale il momento di attesa del trasferimento
dei detenuti in un nuovo istituto non usurato nel tempo come 1’immaginario carcere

di Mortara dove si sviluppa la storia. Ad abitare le mura del carcere in questo
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momento di attesa sono rimasti alcuni detenuti sorvegliati da un piccolo numero di
agenti e nessun’altro operatore. Il film si distanzia dai classici prison movies, ¢,
infatti, assente 1’elemento della fuga e della rivolta, ma sono posti al centro della
narrazione lo spazio e i corpi degli attori'*’, che grazie alla situazione “eccezionale”
che stanno vivendo e ai ritmi lenti della narrazione, sono in un continuo dialogo
intimo e in opposizione tra due visioni del mondo inconciliabili. Il secondo ¢ un
documentario diretto da Fabio Cavalli che racconta I’evoluzione del rapporto
epistolare tra quattro studenti universitari ¢ un gruppo di detenuti-studenti del carcere
di Rebibbia. Rapporto che con l’arrivo della pandemia di Covid-19 diviene piu
intimo grazie alla situazione di reclusione in casa cui sono sottoposti i ragazzi a
seguito delle limitazioni alla circolazione per evitare la diffusione del virus.

Tra le nuove produzioni che pongono al centro il concetto di umanita e uno sguardo
maggiormente realista sul mondo penitenziario ¢ riscontrabile un nuovo modello
narrativo che, allontanandosi dai classici prison movies, potremmo definire di
“realismo contemporaneo”. Un modello che aldila di trame narrative ricorrenti, si
focalizza maggiormente su un messaggio fondato sul senso di una possibile pena
rieducativa e sulla dignita dei detenuti che non viene meno quando un soggetto ¢
recluso. Una parte di questi film assume lo stesso schema narrativo: il protagonista ¢
un educatore o un attore che viene chiamato dall’istituto per svolgere un laboratorio
teatrale all’interno: la sfida ¢ capire se ¢ possibile una rieducazione, ma partendo dal
proprio cambiamento interiore ricco di stereotipi e di pregiudizi nei confronti dei
detenuti.

Un esempio di film con protagonista un educatore meno recente ¢ il film “L’aria
salata” del 2006 diretto da Alessandro Angelini. Mentre, esempi di film con
protagonista un attore o un regista nella direzione di un laboratorio inframurario sono
“I nostri ieri” diretto da Andrea Papini del 2022 e “Grazie ragazzi” diretto da
Riccardo Milani del 2023. Tra i caratteri che accomunano questi film vi ¢ la
rappresentazione del direttore: non piu un monarca assoluto o un soggetto
indifferente, ma una persona cosciente dell’importanza del proprio ruolo, che tuttavia

viene immortalato nell’aspetto che probabilmente rende maggiormente questo ruolo
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complesso, ossia il dover operare nel continuo bilanciamento tra trattamento e
sicurezza. In queste due ultime pellicole evidenziate ad esempio, il direttore nel
primo e la direttrice nel secondo, sono soggetti disponibili, propositivi e predisposti a
operare verso una rieducazione e un reinserimento dei detenuti sostenendo con forza
il laboratorio. Tuttavia, quando diviene necessario per la riuscita del progetto
sacrificare lievi esigenze di sicurezza, riemerge in un primo momento la figura del
classico direttore funzionario che non accetta di mettere a rischio la propria
reputazione e il proprio ruolo creando situazioni di rischio. In entrambe le pellicole
nonostante questi momenti di tensione, i dirigenti accetteranno le condizioni
necessarie alla riuscita del progetto, dando fiducia non solo al progetto ma al

significato che esso racchiude.

4.2 1l direttore nelle serie televisive: da Oz a Mare fuori

Negli ultimi vent’anni la rappresentazione della vita carceraria ha trovato un nuovo
strumento mediatico di diffusione e di conoscenza nella cultura popolare, ossia le
serie televisive. Le specificita di tali media rispetto alla produzione cinematografica
sono varie: il godimento protratto nel tempo, la possibile fruizione in una pluralita di
supporti tecnologici e una durata complessiva lunga e ben distante dalla «nicchia
spazio-temporale creata ad hoc per il pubblico delle sale cinematografiche»'>’. Le
serie televisive o serie tv attraverso la suddivisione in vari episodi e stagioni permette
al regista di poter lavorare maggiormente sui personaggi, curando nel dettaglio ogni
aspetto interiore ed esteriore e sviluppando una sua evoluzione nel corso della serie.
Per queste caratteristiche, anche quando la serie tv recupera gli stereotipi, le
inesattezze sulla vita carceraria e caratteri comuni nel genere dei prison movies,
riesce a raccontare aspetti rilevanti della vita carceraria, seppur alle volte trattati
marginalmente. Vi sono inoltre serie in cui la realta della vita carceraria non ¢
relegata ai margini, ma diventa 1’oggetto principale della narrazione: non traffici di
droga tra bande rivali all’interno delle mura ma i rapporti e la vita della comunita
detenuta, le ragioni che hanno portato a delinquere e le criticita che attanagliano il

sistema penitenziario. L’altro elemento che accomuna le serie televisive che si
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occupano di carcere ¢ la presenza di vari protagonisti su cui ruota la trama, e tra
questi & presente spesso il direttore dell’istituto. E difficile immaginare, infatti, un
lungo racconto di un istituto penitenziario sulla vita dei detenuti senza la presenza di
chi incide maggiormente sulla loro quotidianita carceraria. Nelle serie televisive di
maggiore successo analizzate di seguito, partendo dalle prime serie americane e
inglesi e andando verso la produzione solo italiana, ci soffermeremo sulla
rappresentazione del direttore e delle direttrici, descrivendone le caratteristiche e il
modello di gestione da loro adottato. L’analisi sara condotta differenziando le serie in
base all’affinita rispetto al classico modello di prison movies e agli elementi narrativi
che lo caratterizzano, distinguendole in due gruppi: nel primo vi sono le serie
“Prison break”, “Wentworth” e “Vis a Vis”, in cui si rileva una quasi integrale
sovrapposizione con lo schema narrativo dei film carcerari classici; nel secondo
gruppo ci focalizzeremo sulle due serie “Oz” e “Orange is the new black”, che
divergono dal modello classico e tentano di utilizzare una narrazione maggiormente
realistica e ampia della vita carceraria. La differenziazione ¢ utile anche per la figura
del direttore che nel primo gruppo tende a essere raffigurato esclusivamente come il
capo crudele o completamente indifferente verso i detenuti ¢ nel secondo assume
connotazioni differenti e maggiormente eterogenee. Infine sottoporremo ad analisi la
produzione esclusivamente italiana, sino ad arrivare alla serie televisiva italiana che
ha riscontrato un successo globale ossia “Mare fuori”.

Nel primo gruppo di serie analizzate, agli eventi dell’evasione dall’istituto e della
rivolta da parte dei detenuti protagonisti, binomio del modello narrativo utilizzato nei
classici prison movies, si aggiunge la scalata al potere del detenuto protagonista: in
queste rappresentazioni seriali ¢ frequente la descrizione della comunita di detenuti
interamente come criminali violenti, i quali hanno creato all’interno del carcere un
sistema di potere attraverso la corruzione e 1’uso della violenza. L’obiettivo del
protagonista detenuto ¢ non solo sopravvivere ma scalare i gradi gerarchici
all’interno della comunita. Il carcere in questo gruppo di serie perde la capacita di
descrivere gli aspetti rilevanti e reali del mondo penitenziario, finendo per divenire
puro intrattenimento e fonte di stereotipi. “Prison Break” ¢ una serie televisiva
americana ideata da Paul Scheuring, lanciata nel 2005, e strutturata in 90 episodi, da

44 minuti in media, divisi in 5 stagioni. In estrema sintesi, la serie racconta di un
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uomo che attraverso raggiri ¢ furbizia tenta di far evadere da un carcere di massima
sicurezza il fratello, condannato a morte per un omicidio che non aveva commesso.
In ogni stagione seppur con arricchimenti di trama, si ripete questo schema, ¢ ogni
puntata diviene un percorso di preparazione all’evasione che avverra in ogni finale di
stagione. Sono vari i dirigenti che si alternano nella serie, ci soffermiamo sul primo
Henry Pope, interpretato da Stacy Keach. Pope nonostante sia molto dedito al suo
lavoro, utilizza un approccio caratterizzato dall’indifferenza nei confronti dei
detenuti, restando insensibile alle istanze a lui rivolte. Il suo interesse nel percorso di
reinserimento ¢ inesistente, ¢ quando lega nel corso degli episodi con Micheal, il
detenuto protagonista, ¢ esclusivamente per appagare un suo interesse personale.
Apparentemente non ¢ descritto con una vena sadica o crudele, tuttavia la sua
considerazione dei detenuti emerge chiaramente quando, a seguito dell’evasione,
ordina alle guardie penitenziarie di ritrovare i detenuti e di sparare loro a vista.
“Wentworth” & una serie televisiva australiana, composta di 100 episodi, di 45 minuti
I’uno, e divisa in 8 stagioni. La serie, prodotta dal 2013 al 2021, a differenza della
precedente ¢ incentrata esclusivamente sulla vita carceraria: 1’evasione ¢ sostituita
alla sopravvivenza in carcere e alla scalata gerarchica nella comunita di detenuti. In
questa serie, la principale antagonista ¢ la direttrice Joan Ferguson, interpretata
dall’attrice Pamela Rabe, le cui azioni che spaziano dalla cospirazione all’omicidio,
la porteranno a diventare detenuta nel medesimo penitenziario. La sua gestione della
prigione immaginaria di Wentworth ¢ caratterizzata da un continuo perseguire
interessi personali e di carriera, ogni imprevisto verra affrontato con cinismo e
violenza. Ferguson incarna lo stereotipo della direttrice spietata, tra usi arbitrari di
trasferimenti delle detenute, ricatti, corruzione e torture, in una continua lotta di
potere contro la protagonista detenuta Bea Smith.

La serie “Vis a Vis, Il prezzo del riscatto” ¢ una serie televisiva spagnola, trasmessa
dal 2015 al 2019 e divisa in 40 episodi di durata variabile dai 43 agli 80 minuti 1’uno,
organizzati in 4 stagioni. La serie racconta le vicissitudini di Macarena Ferreiro,
interpretata dall’attrice Maggie Civantos, detenuta nel carcere di Cruz del Sur: dal
momento del suo ingresso in carcere Civantos dovra lottare per sopravvivere
fisicamente ed emotivamente dalla violenza e dalla crudelta delle altre detenute e

dallo staff del carcere. Anche in questa serie, che ha riscontrato un notevole
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successo, gli aspetti che danno sostanza alla trama sono sempre: omicidi, traffici di
droga e atti di violenza tra detenute e con le guardie carcerarie. Tra i personaggi
principali c’¢ Carlos Sandoval Castro, interpretato da Ramiro Blas, che nelle prime
stagioni svolge il ruolo del medico del carcere, che approfitta della sua posizione per
abusare fisicamente delle detenute, e poi grazie ad un ricatto diverra il direttore. La
sua gestione personifica I’immagine del direttore crudele e sadico, che antepone i
propri interessi personali e si fa complice del sistema di violenze e di corruzione
all’interno della prigione. All’apice del suo governo verra ucciso per mano di una
detenuta.

Nel secondo gruppo di serie, il paradigma del prison movie cambia e riesce ad
«aggiornare i classici codici visivi»'®!, rapportandosi differentemente su tre elementi
ossia I’organizzazione dello spazio, lo schema narrativo, e la costruzione del punto di
vista, evidenziati da Guglielmo Siniscalchi, docente di Filosofia del diritto e scrittore,
in un articolo sulla serie “Oz” ma estendibili anche alla serie “Orange is the new
Black”. Per quanto riguarda 1’organizzazione dello spazio, si tratta come nei classici
prison movies di serie girate interamente tra le mura di un carcere, ma le variazioni si
riscontrano: nell’utilizzo di flashback in cui si approfondiscono i ricordi e le vicende
personali dei protagonisti; le fotografie dell’esterno del carcere, che evidenziano le
battaglie dell’opinione pubblica per il riconoscimento dei diritti dei carcerati ¢ piu in
generale per il miglioramento delle condizioni di vita dei detenuti; e la capacita di
riuscire a inserire nella narrazione i movimenti e gli eventi che hanno trasformato la
societa negli ultimi anni. Il secondo elemento ¢ lo schema narrativo: non vi sono
fughe o rivolte da organizzare, ma soltanto la dura e difficile quotidianita raccontata
in profondita grazie ai tempi dilatati offerti dalla lunghezza della serie. L’ ultimo
elemento ¢ la costruzione del punto di vista: rispetto ai classici prison movies che ci
forniscono il punto di vista unico del protagonista, in queste serie il racconto ¢
corale, non troviamo un eroe in cui identificarci, ma ogni evento ¢ mostrato dalle
voci dei detenuti, delle guardie, degli assistenti sociali e del resto dello staff tra cui il
direttore.

Questa divergenza dagli schemi classici, possiamo rilevarla innanzitutto nella serie

“0z”, tra le prime serie riguardanti interamente la detenzione e realizzata tra il 1997 e

51 G. SINISCALCHI, Oz: variazioni sul paradigma del prison movie, in Antigone quadrimestrale di
critica del sistema penale e penitenziario:, anno 2006, V.1, pag. da 154 a 158.
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il 2003 in 56 episodi, dalla durata di 60 minuti circa, ¢ divisa in 6 stagioni. La serie,
che prende il nome dall’immaginario carcere di massima sicurezza Oswald State
Penitentiary, racconta le vicende quotidiane del detenuto Augustus Hill, interpretato
da Harold Perrineau, e la difficile vita all’interno di un carcere di massima sicurezza
americano. La gestione del penitenziario ¢ affidata a Leo Glynn, interpretato da Ernie
Hudson, un funzionario conservatore, il quale pone alle base delle sue azioni il suo
accogliere esclusivamente una pena con funzioni retributive, non credendo in una
possibile redenzione o riabilitazione dei detenuti. Glynn ¢ un soggetto ambizioso e
orienta il suo lavoro al fine di ottenere uno sviluppo di carriera. Emerge I’immagine
di un direttore legalista, che pone al centro della sua azione la legge e 1’ordine, e
affronta tutto cid che puod causare torsioni della sicurezza con il fine di ristabilire
I’equilibrio all’interno dell’istituto. Infatti, anche dinanzi ad episodi di violenza sui
detenuti da parte delle guardie carcerarie o da altri detenuti, preferisce da un lato
approfondire la dinamiche ma dall’altro licenziare un caso come irrisolto quando non
vi sono sufficienti elementi per condannare qualcuno. Nei rapporti con la
popolazione detenuta, a differenza della rappresentazione del direttore come parte del
sistema corrotto e che favorisce il piu forte, Glynn non favorisce nessun detenuto ma
anzi, abusando delle sanzioni disciplinari per mantenere 1’ordine, in particolare
dell’isolamento, ¢ temuto dalla maggior parte dei ristretti. Nel rapporto con i suoi
collaboratori si trova spesso in disaccordo, tuttavia non agisce in autonomia
sfruttando la sua posizione ma cerca di fare compromessi con gli altri operatori,
rispettando sempre il loro punto di vista. E rappresentato in termini conflittuali
invece il rapporto con il governatore James Devlin, politico corrotto e populista che
approva leggi restrittive anche di liberta fondamentali dei detenuti, trovandosi con lui
in perenne disaccordo.

L’altra serie a divergere dal modello classico ¢ “Orange is the New Black”, serie
televisiva americana trasmessa sulla piattaforma Netflix. La serie, liberamente basata
sul libro autobiografico scritto da Piper Kerman dal titolo “Orange is the New Black:
My year in a Women'’s prison”, ¢ articolata in 91 episodi, della durata variabile tra i
51 e i 92 minuti I'uno e divisa in 7 stagioni, trasmesse dal 2013 al 2019. Piper
Chapman, interpretata da Taylor Schilling, ¢ la protagonista: una giovane

newyorkese che conduce una vita agiata, ma inaspettatamente ¢ condannata a 15
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mesi di reclusione da scontare nel penitenziario di Litchfield, un carcere femminile
federale. Tra 1 vari temi trattati nel corso della serie, come il sovraffollamento, il
difficile rapporto tra custodi e custoditi e la discriminazione razziale, 1’aspetto che
maggiormente accompagna la rappresentazione del direttore Joe Caputo, interpretato
da Nick Sandow, ¢ la privatizzazione del carcere. La gestione del direttore Caputo ¢
rappresentata in continua contrapposizione con gli interessi aziendali della societa
che gestisce il carcere, capaci di incidere sulla capacita dell’istituto di adempiere la
funzione rieducativa della pena. Infatti Caputo lungo il corso della serie ¢ costretto
frequentemente a compromessi con la societa spinta esclusivamente alla
massimizzazione del profitto ed ¢ in queste dinamiche che emerge anche
I’evoluzione del personaggio, prima indifferente alle problematiche dei detenuti e
orientato esclusivamente a lavorare sulla propria progressione di carriera ma in
seguito orienta il suo agire verso una reale risocializzazione delle detenute.

Il mondo della giustizia ha sempre interessato anche le produzioni italiane, che dopo
aver riempito per anni palinsesti ¢ piattaforme con serie televisive riguardanti il
lavoro delle forze dell’ordine, degli avvocati, dei giudici, hanno iniziato a focalizzare
1’ attenzione sulla fase della esecuzione penitenziaria, relegata per anni anche nelle
serie di maggior successo che riguardano il tema della giustizia come I/
commissario Montalbano”, “Carabinieri”, “Distretto di Polizia”, a piccole scene in
cui viene mostrata solo una cella o un dialogo con il detenuto appena arrestato.
Tuttavia un approccio concreto alla questione penitenziaria nella prima parte degli
anni 2000 in Italia si ¢ avuto con due forme ibride delle serie tv: la fiction “Belli
Dentro” e la miniserie televisiva “Liberi dentro”. La sitcom, un genere di commedia
con brevi episodi e focalizzata in uno stesso luogo e con pochi personaggi, Belli
Dentro ¢ stata ideata dai detenuti del carcere di San Vittore di Milano e trasmessa dal
2005 al 2012. Strutturata in 70 episodi, da 23 minuti circa, e divisa in 4 stagioni, la
serie parla in chiave comica e parodistica della vita quotidiana dei detenuti,
accedendo ad aspetti tipici della vita dei detenuti come il momento del pranzo tra
detenuti e le modalita con cui tentare di passare il tempo in cella in assenza di
attivita. Seppur con un racconto buonista e di debole aderenza alle condizioni
oggettive dei detenuti, la sitcom offre uno spaccato reale sulla vita dei detenuti

all’interno di un carcere, e nel quarto episodio della seconda stagione, ci consente di
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vantare un Brubacker italiano interpretato dal celebre attore Claudio Bisio, che come
nuovo direttore si finge detenuto non per scoprire sistemi di corruzione o traffici di
droga, ma per conoscere meglio la comunita dei detenuti. La miniserie televisiva
“Liberi di giocare” trasmessa nel 2007 e diretta dal regista Francesco Micciche, ¢
divisa in due episodi della durata di 110 minuti in media. La miniserie racconta le
vicende di una squadra di calcio di detenuti che si trovano nel carcere di Pesaro, e si
concentra sul rapporto tra due fratelli: il futuro allenatore della squadra interpretato
da Pierfrancesco Favino e il fratello minore detenuto interpretato da Edoardo Leo.
Nonostante la trama sia caratterizzata dalla presenza di un traffico di droga
nell’istituto del carcere gestito dal boss detenuto che ci avvicina agli schemi classici
del racconto generalista sul carcere, la miniserie ci fornisce un’interessante e
realistica rappresentazione dei soggetti posti al vertice della gestione dell’istituto: la
direttrice interpretata da Isabella Ferrari e il vice-direttore interpretato da Giorgio
Colangeli. La direttrice promuove 1’organizzazione della squadra di calcio perché
crede che sia una possibilita per i detenuti di proiettarsi verso 1’esterno, infatti
emerge gia dalle prime immagini la sua filosofia di gestione fondata sulla funzione
rieducativa della pena e sul continuo impegno nel dedicarsi ai detenuti. Nel corso
degli episodi emergono aspetti interessanti e realistici che riguardano la vita
lavorativa dei dirigenti: le difficolta che si presentano all’inizio di un nuovo incarico
di gestione, i timori che situazioni di rischio possano arrecare danno all’immagine
dell’istituto e della direttrice, i lunghi orari di lavoro e la difficile gestione dei
rapporti famigliari causati anche dai frequenti spostamenti di istituto. Il vice direttore
invece incarna perfettamente 1’immagine del direttore statico, disinteressato ai
detenuti e al loro possibile reinserimento nella societa, che vede in ogni progetto o
attivita nuova esclusivamente rischi per la sicurezza e crede fermamente che il
sistema penitenziario sia immodificabile. Sono queste due rappresentazioni
realistiche dell’immagine dei direttori che abbiamo gia riscontrato nella nostra
analisi. In particolare, ¢ nelle scene che raccontano il loro rapporto e lo scontro tra le
differenti visioni dell’esecuzione penale che affiora un’importante testimonianza
della capacita delle produzioni italiane di tentare di andare oltre la rappresentazione
comune del sistema penitenziario. Esempi del loro rapporto sono la scena in cui a

seguito del suicidio di un detenuto, mentre la direttrice si preoccupa e cerca di
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indagare le cause dell’estremo atto, il vice direttore tenta di far desistere la direttrice
perché nel carcere funziona cosi “qualcuno diventa migliore e qualcuno peggiore,
qualcuno si ammazza, succede”. E ancora quando la direttrice decide di aprire le
porte dell’istituto ai famigliari dei giocatori per fargli assistere alla partita
domenicale e il vice direttore arriva a definirla un “matta” per tutti i problemi che
questo potrebbe causare.

Fino a qualche anno fa quindi non erano molte le produzioni di serie televisive
incentrate interamente sul carcere, ma negli ultimi anni oltre ad aumentare le
produzioni su tema, sono emerse in particolare due produzioni che hanno riscontrato
successo in Italia e non solo: la serie “I/ Re” e la serie “Mare fuori”. Mentre il
cinema riscopre una nuova narrazione sulla rappresentazione del carcere in chiave
realistica e umanizzante, queste due serie televisive e in particolare la prima citata,
riciclano vecchi schemi e stereotipi prodotti dai classici film carcerari, dove il carcere
diviene esclusivamente il contesto dove inserire trame banditesche e di criminalita
senza tentare di approfondire il mondo penitenziario. La serie // re ¢ diretta da
Giuseppe Gagliardi, ¢ divisa in 8 puntate da 50 minuti ad episodio, ed ¢ stata
trasmessa dal 2022 su Sky. Luca Zingaretti ¢ il direttore Bruno Testori, il monarca
assoluto del carcere immaginario di San Michele, un carcere di massima sicurezza
fatiscente e degradato. Un carcere distopico in cui Testori regna e gestisce i traffici
intramurali, grazie anche all’accordo con il “capo” dei detenuti, incarnando il
classico direttore antagonista che in questa serie veste anche i panni del protagonista.
I direttore utilizza le guardie penitenziarie come pretoriani, creando un sistema di
controllo per spiare i detenuti, i quali sono destinatari della crudelta e
dell’indifferenza di Testori. Tra droga, omicidi, lotta tra bande di detenuti rivali,
tortura, terrorismo islamico, la serie non pud che concludersi con I’arresto del
direttore. La frase paradigmatica e rappresentativa pronunciata dal direttore nel
primo episodio dopo aver assistito e diretto il pestaggio di un detenuto ¢ “lo qui
dentro faccio quello che voglio”.

La seconda serie presa in esame dal titolo “Mare fuori” ¢ stata distribuita a partire dal
2020, tutt’ora in produzione, ed ¢ strutturata in 36 episodi da 60 minuti 1’uno, divisi
in 3 stagioni. La quarta stagione della serie ¢ stata rilasciata a febbraio 2024. Mare

fuori racconta la vita all’interno di un Istituto Penale minorile, liberamente ispirato
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all’Istituto di Nisida, attraverso il punto di vista di ragazzi, provenienti dai margini
della societa e, in parte, con una forte ambizione criminale, e dello staff penitenziario
che tenta di far cambiare e di rieducare 1 soggetti sottoposti alla loro gestione.
Nonostante la serie abbia il merito di mostrare in alcuni punti la quotidianita della
detenzione, i diritti negati, le ragioni che conducono alla delinquenza attraverso
un’analisi approfondita dell’interiorita dei ragazzi e della loro umanita, 1’eccessiva
insistenza sul piano degli intrighi, degli intrecci, degli omicidi, delle lotte tra clan e
delle emozioni fa prevalere quell’immaginario classico della narrazione dei
penitenziari, fomentando «il rischio di messaggi distorti e confusivi»'*? sulla realta
del carcere. Per quanto riguarda la rappresentazione del ruolo del dirigente, nel corso
degli episodi si passera da Paola Vinci interpretata da Carolina Crescentini a Sofia
Durante interpretata da Lucrezia Guidone: un cambio della direzione che meglio si
presta anche alle esigenze di una narrazione fondata sul carcere come luogo di
intrighi, evasioni, omicidi e lotte. Mentre la direttrice Vinci, dirigente rappresentata
come un’eroina che cerca di salvare 1’animo condannato dei ragazzi attraverso le
proprie azioni utilizzando perd strumenti non ordinari, muta nel corso delle puntate,
da connotati legalisti evidenziati nella scena della prima riunione assieme al
personale ¢ ai detenuti in cui afferma “Quello che conta per me sono le regole, voi
rispettatele e andremo d’accordo” o dal posizionare una clessidra per delimitare il
tempo ad ogni colloquio con i ristretti, diverra poi una dirigente paternalista che da
un lato inizia a dare un senso al proprio ruolo agendo per reinserire i ragazzi nella
societa, ma dall’altro per farlo uscira quasi sempre dagli schemi legali previsti
dall’Ordinamento. In seguito, dopo la sospensione della direttrice Vinci, si passera
alla direttrice Durante, una direttrice autoritaria e persino inizialmente violenta, che

non crede nella rieducazione e mantiene la distanza dai ragazzi detenuti.

5 Una possibile classificazione dei direttori

I racconti dei dirigenti e dei detenuti, le canzoni nei vari generi in cui prendono
forma e le produzioni cinematografiche tra film e serie televisive, ci offrono varie

rappresentazioni del ruolo del direttore delle carceri nel corso degli anni. Come

152 E. TOMMASELLI, “Mare fuori”: pregi e limiti di una fiction da record, articolo pubblicato sulla
rivista cartacea e online su www.questionegiustizia.it
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evidenziato finora, sono vari gli elementi che caratterizzano la percezione
dell’approccio che un direttore ha nella gestione di un istituto. Dalle fonti analizzate
emerge chiaramente come la maggior parte delle rappresentazioni fornite, in
particolare quelle piu stereotipate che ne rappresentano la maggioranza, offrono un
immagine del direttore tendenzialmente negativa oltre che ricca di luoghi comuni. In
premessa alla classificazione, secondo le fonti analizzate, le idee tipo di dirigente
rilevate non sono immanenti, ma ¢ possibile il passaggio da una tipologia all’altra del
direttore. Le cause possono essere diverse, quelle rilevate in misura maggiore sono:
gli eventi critici, che possono indurre il direttore a non esporsi al minimo rischio e ad
adottare il regolamento in modo rigoroso; la conseguenza di una gestione di un
evento o indipendentemente da questo e per altre cause, puo portare il direttore a
essere destinatario di un provvedimento disciplinare o penale e indurlo a ridurre ogni
rischio; e infine puo essere la stessa immutabilita del sistema penitenziario a indurlo
a cambiare il proprio modello, infatti, sono varie le rappresentazioni di dirigenti che
all’ingresso in carriera intendevano migliorare il carcere in ogni suo aspetto, ma dopo
essersi scontrati con delle dinamiche difficili da modificare hanno accettato il carcere
per come ¢.

E possibile suddividere le idee tipo di dirigente in quattro categorie rappresentative
delle fonti analizzate: il direttore monarca e intollerante, il direttore paternalista, il
direttore burocrate e il direttore costituzionalista.

I direttore monarca e intollerante ¢ il dirigente che trasforma il carcere che dirige
nella propria e personale azienda, ma utilizzando per la sua gestione ogni strumento
adeguato per raggiungere i scuoi scopi, anche la violenza. E un direttore isolato e che
vuole isolare I’istituto dalla societa esterna. La legge e i regolamenti sono utilizzati
principalmente per perseguire i propri interessi e non teme di violarli quando si rende
necessario per perseguire i propri interessi. Allo staff del carcere tendenzialmente
viene annullata ogni autonomia, ogni decisione viene presa esclusivamente dal
dirigente, unica autorita all’interno delle mura. La polizia diviene il braccio armato
del dirigente, e sara chiamata a risolvere con ogni mezzo ed anche con abusi e
violenza, ogni situazione che possa mettere a rischio la sicurezza dell’istituto.
Violenza necessaria anche per salvaguardare I’immagine del proprio istituto verso

I’esterno e per far comprendere 1’importanza della gerarchia all’interno del carcere e
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di chi ¢ posto al suo comando. Il fine del carcere ¢ la retribuzione: ai detenuti non
devono essere riconosciuti diritti, il tempo trascorso in carcere deve sostanziarsi
esclusivamente in sofferenze continue. L’unica principale funzione esercitata dai
direttori ¢ fornita in questa rappresentazione ¢ 1’abuso del regime disciplinare, e si
manifesta anche con I'utilizzo della sua ampia discrezionalita spesso adottata in
contrasto alla legge. L’atteggiamento che assume nei confronti dei detenuti ¢ ostile e
intollerante. In questa categoria di dirigenti la ricerca dell’equilibrio tra trattamento e
sicurezza ¢ completamente assente. In questa categoria infine, il direttore opera per
eliminare ogni possibile collegamento tra il carcere e la comunita esterna. Il direttore
monarca ¢ rappresentato in questi termini: dagli stessi dirigenti quando descrivono
determinati colleghi soprattutto in passato o quando descrivono 1’esatto opposto delle
proprie azioni; spesso dai detenuti, in particolare prima della riforma; dai classici
prison movies ¢ dalle serie televisive che adottano gli stessi modelli narrativi, in cui
il direttore diviene I’antagonista per eccellenza; infine da una buona parte delle
canzoni, nello specifico in quelle che raccontano le rivolte e che condannano il
sistema penitenziario chiedendo riforme.

II direttore paternalista, ¢ il dirigente che personifica al meglio quel modello di
carcere “paternalista” definito da De Vito: nonostante la legge o il regolamento
riconoscano determinate prerogative ai detenuti, il direttore quando le concede si
mostra magnanimo, e pretende un riconoscimento positivo dell’immagine
dell’autorita. Questa rappresentazione ¢ frequente soprattutto nel periodo tra
I’emanazione della Costituzione e la riforma del ’75. Le scelte e le azioni del
direttore sono insindacabili perché emanate da un soggetto che ha la visione di cio
che ¢ giusto e cio che ¢ sbagliato. Il suo rapporto con il personale non ¢ conflittuale,
ma ¢ rimarcata la forte subordinazione di questi ultimi. Il direttore ha I’obiettivo di
far cambiare i detenuti, tendenzialmente tutti “cattivi” a prescindere da ogni
considerazione sulla vita del detenuto e sul suo passato, e di orientarli verso una
propria visione della moralita e della giustizia, che spesso si intrecciano con una
morale religiosa. La funzione del carcere secondo questa categoria di dirigenti ¢
essenzialmente custodialistica, difatti non ¢ necessario per il direttore ricercare un
equilibrio tra trattamento e sicurezza ed esporsi a rischi di responsabilita. Il direttore

paternalista punta ad assicurare quindi una vecchia concezione della pena, mancando
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un reale interesse alla rieducazione. Non ¢ molto presente e instaura molto raramente
dialoghi con i detenuti. Il rapporto con i detenuti € un rapporto gerarchico e le sorti di
questi dipendono dalla benevolenza del direttore. Questa categoria di dirigente non
mostra un interesse nel voler lavorare sul collegamento del carcere con la societa
esterna. Il direttore paternalista ¢ rappresentato tendenzialmente come complice del
sistema penitenziario nei film e nelle serie. E presente nei racconti sia dei detenuti
che dei dirigenti, soprattutto in quelli che precedono la riforma dell’ordinamento.

Il direttore burocrate, ¢ il direttore che rappresenta il frutto delle evoluzioni
normative del sistema penitenziario italiano e che con questo tende ad allinearsi. Un
sistema che per ogni minimo aspetto prevede lunghi sentieri che s’ingrovigliano tra
autorizzazioni, richieste scritte ed altri percorsi tortuosi. In questa categoria emerge
I’immagine di un direttore che ¢ ben consapevole del ruolo cui ¢ chiamato e della
possibilita di incidere con le sue azioni ma che incontra come primo ostacolo delle
sue azioni la burocrazia organizzativa. E un direttore che soltanto con il passare del
tempo acquisisce piena consapevolezza della complessita delle funzioni che gli sono
attribuite e delle difficolta quotidiane che possono influenzare le sue azioni. Il
direttore burocrate ¢ consapevole che la funzione del carcere non ¢ solo
custodialistica ma deve tendere alla rieducazione del detenuto e alla sua
risocializzazione, ma nel tempo ha capito che per orientare la sua azione verso la
rieducazione deve mettere in gioco la propria responsabilitad. Secondo questa
categoria infatti, spesso le attivita trattamentali possono creare dei rischi in grado di
ridurre la sicurezza e di creare situazioni di rischio in cui il direttore sarebbe il primo
ad essere chiamato in responsabilita. Per questo motivo il direttore adotta un modello
di gestione che annulla questo rischio nei limiti del possibile, non esponendosi. Il
direttore burocrate nell’esercizio delle proprie funzioni utilizza la discrezionalita
riconosciuta al suo ruolo con molta parsimonia, agendo nel modo il piu possibile in
linea con il dettato normativo. I direttori in questa categoria ricercano 1’equilibrio tra
il trattamento e la sicurezza, ma come suddetto, propendono quasi sempre verso il
garantire la sicurezza a discapito del trattamento. Il suo modello di gestione ¢
definito passivo. Il rapporto con il personale non ¢ conflittuale ma spesso tende ad
accentrare le funzioni intorno alla sua figura, nell’ottica sempre di eliminare i rischi

che ne potrebbero derivare. Il direttore burocrate inoltre crede sia importante stabilire
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e curare il collegamento con la societa esterna ma 1’assenza di tempo lo induce a non
curare questo aspetto. L’assenza di tempo a disposizione, ¢ spesso utilizzata dal
direttore come ragione per non riuscire a occuparsi di vari aspetti che vanno aldila
della gestione contabile e della struttura ma che riguardano i detenuti. Infatti nel
rapporto con i detenuti ¢ definito o distante o assente, in generale non interessato ai
problemi che li colpiscono. Infine il direttore burocrate spesso nasce come direttore
costituzionalista, ma la realta carceraria lo conduce a mutare il proprio modello di
gestione. Anche questa tipologia di direttore ¢ rappresentata trasversalmente nelle
fonti analizzate, ma maggiormente nei testi dei direttori e in parte della
cinematografia e delle serie.

11 direttore costituzionalista, ¢ il direttore che si muove nello spirito dell’art. 27 della
Costituzione: il carcere ha un mandato istituzionale chiaro, deve risocializzare e
reinserire i detenuti nella societa. I1 modello di gestione adottato dal direttore ¢
orientato all’attuazione del finalismo rieducativo della pena, e per perseguirlo fa
pieno uso della sua discrezionalita e della sua capacita creativa per aumentare non
solo le attivita trattamentali e lavorative per i detenuti, ma anche investendo
maggiormente su questi, partendo dall’assunto che il detenuto ¢ titolare di diritti
anche all’interno del carcere e ogni azione deve essere conforme al rispetto della sua
dignitd. In questa categoria di direttori, infatti, la ricerca dell’equilibrio tra
trattamento e sicurezza puo condurre a far prevalere 1’aspetto trattamentale nel suo
agire, in certi casi anche attraverso interpretazioni piu favorevoli dell’ordinamento
trovandosi pero esposto maggiormente a vari rischi ed esponendosi a responsabilita.
Nel caso in cui il direttore sia destinatario di procedimenti per azioni dipendenti o
indipendenti dalla sua azione, puo capitare che lo stesso decida da quel momento di
giocare in difesa per evitare ulteriori esposizioni al rischio e andando a mutare il
proprio modello di gestione. Per ottimizzare il suo agire il direttore sfrutta al meglio
tutte le professionalita presenti in un istituto, decentralizzando il suo potere e
coordinando al meglio il personale, con il quale tenta di instaurare sempre un clima
positivo e di collaborazione. E un direttore che punta al fondamentale collegamento
tra il carcere ¢ la societa esterna, cercando di creare una rete con il territorio, aprendo
le porte del carcere al volontariato e all’associazionismo in generale. Per quanto

riguarda 1 rapporti con i detenuti, il direttore cerca, nei limiti del tempo che ha a
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disposizione, di instaurare un rapporto personale con i detenuti, cercando di incidere
in prima persona sul loro percorso di cambiamento. Tuttavia, il direttore
costituzionalista ¢ molto critico sul sistema penitenziario, e in concreto sulla sua
idoneita a perseguire il finalismo rieducativo nonostante la buona volonta del
direttore. Per questo spesso, davanti alla gestione di istituti con tante problematicita,
si ritrova a sentirsi impotente e rassegnato, perché non ¢ in grado di agire
significativamente per cambiare lo stato delle cose. Questa tipologia di direttore ¢
presente marginalmente nella maggior parte delle opere analizzate, ma prevale nei

racconti degli stessi dirigenti.
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Capitolo 111

Le Interviste

Premessa metodologica

Dopo aver riscostruito normativamente 1’evoluzione della  disciplina
sull’organizzazione penitenziaria e sul ruolo del direttore posto al vertice degli istituti
penitenziari, ¢ dopo aver fornito una rappresentazione letteraria, autobiografica
nonché cinematografica e musicale del ruolo dei dirigenti penitenziari, nell’ultima
parte dell’elaborato sono riportate le parole dei direttori, frutto di questionari semi
strutturati somministrati a vari dirigenti, al fine di corroborare da un punto di vista
empirico ed esperienziale lo studio.

Hanno partecipato alla ricerca sottoponendosi all’intervista in video collegamento o
in presenza i seguenti otto dirigenti: Valeria Pir¢ direttrice della Casa Circondariale
di Bari, Carlo Brunetti direttore della Casa di reclusione di Carinola, Romina Taiani
direttrice della Casa Circondariale di Barcellona Pozzo di Gotto, Nadia Fontana
direttrice della Casa Circondariale femminile di Rebibbia e Carmelo Cantone,
dirigente in pensione ma con una lunga carriera nell’amministrazione penitenziaria.
Hanno partecipato anche tre dirigenti che hanno preferito restare anonimi, tra questi
vi € anche un direttore che & entrato in amministrazione con il bando del 2020, in
modo da rappresentare anche il pensiero delle nuove generazioni di direttori.

I criteri di scelta e di selezione dei dirigenti sono stati diversi. Innanzitutto si € partiti
dalla maturata esperienza nella carriera dirigenziale, intervistando nella maggior
parte dirigenti con oltre venti anni di esperienza, che comunque rappresentano
I’attuale prevalenza numerica degli attuali direttori presenti nell’Amministrazione,
entrati con il concorso del 1993 o del 1995. Tuttavia per ampliare la visione e le
opinioni dei direttori, sono stati intervistati anche un dirigente entrato
nell’ Amministrazione con l'ultimo bando di concorso, e un dirigente andato
recentemente in pensione, il dottor Carmelo Cantone. Oltre I’esperienza si ¢ cercato

di rispettare altri indicatori in grado di offrire una buona rappresentazione della
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categoria: precedenti o attuali incarichi in istituti grandi e in istituti piccoli in termini
di popolazione detenuta; la gestione attuale o precedente d’istituti sparsi in tutta
Italia, dalla Sicilia al Veneto, e diversificati, dalle Case di Reclusione alle Case
Circondariali sino ad esperienze negli ultimi Ospedali Psichiatrici giudiziari;
esperienze di gestione sia in Istituti maschili che in Istituti femminili; esperienze nei
ruoli di dirigenza sia nel Provveditorato che nel Dipartimento.

Il contatto con i dirigenti ¢ stato instaurato attraverso l’iniziale corrispondenza per
mail con i singoli dirigenti, prendendo contatto con loro attraverso la personale mail
istituzionale e nell’indirizzo istituzionale dell’istituto da questi gestito. Dopo aver
ricevuto le disponibilita sono state avviate da parte dei direttori le pratiche
autorizzatorie, in quanto ogni direttore deve essere autorizzato dal Provveditorato o
dal Dipartimento per rilasciare interviste. Autorizzazione che ¢ stata rilasciata a
seguito del preliminare controllo delle domande del questionario ¢ in alcuni casi
anche del controllo dell’esito dell’intervista. Le tempistiche a riguardo sono state
differenti, in generale dalla richiesta di disponibilita all’intervista sino al rilascio o
all’autorizzazione dei competenti uffici sono passati in media un minimo di 20 giorni
e un massimo di 70 giorni. La maggior parte delle interviste sono state svolte in
video collegamento, escluse le interviste nella Casa di Reclusione di Carinola e nella
Casa Circondariale femminile di Rebibbia svolte direttamente all’interno degli istituti
e due interviste a risposta scritta inviate da due dirigenti. A ogni dirigente sono state
somministrate le stesse domande, rimodulate solo parzialmente nei confronti del
dirigente appena entrato in amministrazione e nei confronti del dottor Cantone per
aver svolto nella sua carriera anche I’incarico di Vice Capo del Dipartimento.

Le domande somministrate ai direttori sono a risposta aperta e riguardano in sintesi
non solo il riscontro degli elementi emersi nella parte precedente dell’elaborato, ma
anche le considerazioni e le opinioni in generale sul ruolo e sulla figura atipica del

direttore penitenziario.

1 La motivazione e ’ingresso in carriera. I numeri degli incarichi

Per quale motivo ha deciso di diventare una direttore\direttrice? Quanto conosceva

questo ruolo prima di intraprendere la carriera dirigenziale? In che anno é
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entrato\a nell’Amministrazione Penitenziaria? 1l suo e stato un concorso molto
partecipato? In quanti e quali istituti ha svolto un incarico sino ad oggi? Si ¢ mai
trovato\a ad operare a ‘“scavalco”? Quali problematiche possono emergere nel

dover gestire piu di un istituto contemporaneamente?

La complessita del ruolo del dirigente e la sua atipicita hanno spinto il legislatore, in
particolare nei precedenti regolamenti penitenziari, a richiedere ai direttori qualcosa
che andava oltre le competenze tecniche, idealizzando il ruolo come una missione
sociale in cui la vocazione ¢ fondamentale. Nella realta tuttavia, I’impermeabilita del
carcere verso la societa esterna ha portato alla difficolta di conoscere appieno questo
ruolo nel corso degli anni, impedendo, di fatto, anche una proiezione di questa figura
e un rilievo nella societa esterna, rendendo ancor piu difficile far nascere una
vocazione al mestiere, in quanto sconosciuto. Le motivazioni che hanno spinto i
dirigenti a entrare nella carriera dirigenziale penitenziaria sono varie ed eterogenee,
dall’essere un “figlio d’arte” e quindi figlio di un direttore che ha trasmesso la
passione al proprio figlio, dal voler incidere sul mondo della tutela dei diritti
partendo anche da pregresse esperienze di associazionismo, sino, € in maggioranza,
alla mancanza di concreti motivi ma scegliendo semplicemente il concorso piu
adeguato alla propria motivazione, rispetto a concorsi in magistratura o come
commissario di polizia tra quelli citati ad esempio, e con caratteri di amministrazione
attiva. La conoscenza invece del ruolo del direttore ¢ delle sue attribuzioni, fatta
eccezione per chi aveva un dirigente tra i membri della propria famiglia, ¢ subentrata
esclusivamente dopo essere entrati nel ruolo. Infatti, erano considerate poche e non
chiare le informazioni riguardanti tale incarico, riflesso anche dell’assenza di
informazioni sul mondo penitenziario e dell’assenza di interesse da parte
dell’opinione pubblica. I dirigenti intervistati sono entrati nella maggior parte con il
concorso bandito nel 1995 ed entrati in servizio nel 1997, un dirigente ha partecipato
al concorso del 1993, il dottor Cantone ¢ entrato in servizio nel 1984, invece un
dirigente ¢ entrato in carriera nel 2023 dopo aver vinto il concorso bandito nel 2020.
In tema di partecipazione ai concorsi indetti per 1’accesso alla carriera cui hanno
partecipato i dirigenti intervistati, 1’affluenza ¢ sempre stata considerata media e in
certi casi definita ridotta, tuttavia si registra un aumento progressivo nel corso dei

quattro bandi di concorso presi in esame, sino all’ultimo alla cui prova selettiva

161



erano presenti oltre 7000 candidati. Per quanto riguarda il percorso dopo la vittoria
del bando, i dirigenti svolgevano e svolgono un anno di formazione, e in seguito
ricevono I’incarico da direttore o da vice, anche se in concreto nell’84 e nel 2023 la
quasi totalita dei dirigenti ha assunto subito 1’incarico di direttore di un istituto
seguendo una linea dettata dall’amministrazione a causa dei numeri ridotti e della
necessita di assicurare almeno un direttore per ogni istituto. I dirigenti entrati nel
concorso del ’95 invece hanno svolto maggiori incarichi da vice direttore prima di
assumere la direzione. Il numero d’incarichi di durata minima di un anno e quindi
maggiormente stabili svolti dai dirigenti intervistati facenti parte del concorso del *95
¢ stato di otto cui tuttavia si sommano i tanti incarichi tra reggenze e missioni nel
corso dei ventisei anni di servizio, di durata variabile da un mese fino a quattro mesi.
Il dottor Cantone invece, nei suoi trentanove anni di carriera ha svolto cinque
incarichi di direzione e in seguito ha assunto il ruolo di Provveditore e di Vice Capo
del Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria. Gli incarichi svolti dai
dirigenti intervistati sono vari e rappresentativi della totalita dei ruoli nella carriera
dirigenziale penitenziaria e dei differenti istituti nel territorio nazionale, infatti, sono
stati ricoperti incarichi di direzione dalla Sardegna al Veneto, in istituti piu piccoli
come Arezzo fino a istituti piu grandi come Rebibbia Nuovo Complesso; in diverse
tipologie d’istituti Case circondariali, Case di Reclusione e persino in Ospedali
psichiatrici giudiziari prima della loro chiusura. Inoltre tra gli intervistati la maggior
parte ha svolto anche incarichi all’interno del Provveditorato.

Tra le prime conseguenze della carenza di personale dirigenziale
nell’ Amministrazione vi ¢ stata la necessita di assegnare ad un direttore la gestione di
piu di un istituto, aumentando anche le missioni e le reggenze . Dirigere un istituto €
gia complesso, aumentare la mole di azioni e attribuzioni dei direttori comporta
inevitabilmente un aumento delle difficolta in capo al direttore. Tutti i direttori
intervistati, fatta eccezione di chi ha assunto 1’incarico I’anno scorso, si sono trovati
durante la propria carriera a dover gestire nello stesso momento due o piu istituti,
dinamica esistente gia dagli anni ‘70. Le risposte hanno evidenziato che 1’opinione
condivisa dai dirigenti, di fronte al primo elemento di criticita conseguente la carenza
di personale dirigenziale, ¢ che aldila delle reggenze per sostituire colleghi in ferie e

quindi di breve durata, considerate comunque molto frequenti, 1’operare a “scavalco”
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crea una serie di difficolta per il direttore e di conseguenza anche per gli istituti. Tra i
maggiori aspetti di criticita indicati, vi sono: 1’assenza di un tempo idoneo da
dedicare all’istituto per un lavoro efficiente e quindi anche di una mancata adeguata
conoscenza dell’istituto che puod sfociare in decisioni troppo astratte; la possibile
lunga distanza tra gli istituti che costringe a lungo ore di viaggio per raggiungere altri
istituti; il rischio di non riuscire a stabilire o rispettare la programmazione dei lavori
negli istituti e quindi di operare esclusivamente in una “logica a mantenimento”!
senza investire su processi di innovazione e di miglioramento. Un primo elemento
che potrebbe introdurre quindi possibili fattori di classificazione tra i direttori,
propendendo in questo caso a indurre verso la figura del direttore definito in
precedenza burocrate, oberato di attivita e tendenzialmente distante e impossibilitato
nel perseguire un concreto reinserimento dei detenuti. Si evince infine dalle risposte
che tutti i direttori considerano I’operare a scavalco una criticita e sperano che con i

nuovi assunti si possa almeno ridurre questa dinamica negativa.

2 1l direttore e la simbiosi con il carcere. L’assenza di vice-direttori

Molti dei dirigenti analizzati nelle opere, hanno evidenziato come nel lavoro di un
dirigente [’orario lavorativo, fissato dal contratto in 36 ore settimanali, sia in realta
ben piu lungo, in particolare in presenza di emergenze ed eventi critici. Cosa ne
pensa a riguardo? E possibile esercitare le ordinarie funzioni senza entrare in
“simbiosi” con il carcere, e senza prolungare quotidianamente [’orario lavorativo?
Inoltre, la carenza di personale dirigente ha comportato negli anni la ridotta
presenza di vice-direttori in Italia. Nello svolgimento dei suoi incarichi da direttrice,

sia presenti sia in passato, € stata sempre affiancata da un vice-direttore?

Secondi i dirigenti intervistati, ¢ difficile non entrare in simbiosi con il proprio
istituto, con i rischi che ne potrebbero derivare, per una serie di motivi distinguibili
sulla base di fattori oggettivi e fattori soggettivi. Sotto il primo profilo 1’indicazione
delle trentasei ore settimanali ¢ considerata un errore causato dal rinvio a un contratto
non ideato per la categoria, il direttore, infatti, svolge un carico di ore notevolmente

piu elevato a causa di vari aspetti, come ’essere responsabile della struttura, una

! Intervista a pag. 108
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comunita aperta e in funzione ogni giorno per ventiquattro ore, e per questo 1’essere
chiamato alla reperibilita, non prevista inoltre dal contratto. Poi, secondo i dirigenti,
la definizione di un orario di servizio dovrebbe essere parametrata a un determinato
lavoro ma il direttore ¢ un lavoro cosi atipico, complesso, relazionale, che riguarda
essere umani, ricco di attribuzioni e di grandi responsabilita che difficilmente si
inserisce in schemi prefissati. Rispetto al profilo soggettivo, i dirigenti affermano che
la durata dell’orario di servizio dipenda anche dall’approccio al lavoro assunto da
ogni dirigente. Secondo la maggior parte dei dirigenti, essendo il direttore
responsabile di ogni settore dell’istituto e di ogni avvenimento si tende ad aumentare
la presenza in istituto anche per ridurre i rischi in presenza di eventi critici. Altri
fattori individuati in questo profilo sono: I'impegno che si ripone nel lavoro, la
capacita di sapere o meno delegare mansioni agli altri collaboratori e le vicende
personali e famigliari. Quest’ultimo aspetto ¢ stato evidenziato da una buona parte
dei dirigenti, i quali oltre a riconoscere un esteso sacrificio al tempo passato in
ambito famigliare, hanno evidenziato la difficolta di riuscire alle volte a
contemperare le esigenze famigliari con le esigenze lavorative. Per i dirigenti inoltre
I’entrare in simbiosi con il carcere, a causa dei lunghi orari lavorativi, pud condurre a
vari rischi di sovraccarico e di saturazione che impediscono di riuscire a “resettare”
al termine dell’orario quotidiano di lavoro, inoltre vi ¢ il rischio che il dirigente per le
numerose responsabilita cui ¢ chiamato, e di conseguenza per il timore di eventuali
rischi che possano minare la responsabilita o per eventi precedenti, tenda non solo ad
accentrare maggiormente le attribuzioni, supervisionando ogni dettaglio, ma anche
ad essere piu restrittivo. Un elenco di fattori che ci permette di comprendere il
motivo per il quale un dirigente ha affermato che le trentasei ore settimanali sono un
utopia e un altro che non ¢ giusto avere degli orari cosi lunghi e non definiti.?

L’ordinamento prevede che negli istituti di medie e grandi dimensioni, il direttore sia
affiancato da uno o piu vice, al fine di ottimizzare il lavoro di un direttore delegando
o distribuendo al meglio le attivita quotidiane. Abbiamo visto tuttavia che gia agli
inizi del ‘900 la presenza di vice direttori in Italia era decisamente ridotta, come nel
presente, aumentando di conseguenza le attribuzioni cui ¢ chiamato il direttore di

ogni istituto e segnando uno dei vari elementi di distanza tra cid che & previsto

2 Interviste a pag. 240 € 300
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nell’Ordinamento penitenziario e la realta penitenziaria. Per quanto riguarda i vice
direttori, gli intervistati hanno confermato la loro ridotta presenza testimoniando che,
nella maggior parte degli incarichi svolti in questo momento o in precedenza in
istituti ove sulla carta sarebbe prevista la presenza di un vice, non era presente. Ne
viene tuttavia riconosciuta I’importanza per I’organizzazione dell’istituto, per la sua
continuita gestionale e per riuscire anche a snellire il lavoro del direttore, infatti
I’assenza dei vice direttori ¢ stata identificata tra le cause del rischio di entrare in
simbiosi con I’istituto aumentando la mole di lavoro per il dirigente. Un dirigente ha
anche espresso il dubbio che nonostante il nuovo concorso bandito nel 2020, i

numeri dei vice direttori continueranno a essere eccessivamente ridotti.

3 Invisibili: dall’assenza di un contratto ai rapporti con la politica

Nel 2006 e stato emanato l’ordinamento della carriera dirigenziale penitenziaria,
colmando una lacuna per la categoria. Tuttavia, il percorso per una corretta
qualificazione giuridica e per un trattamento economico adeguato appare ancora
lungo. Quanto incide [’assenza di un contratto specifico per la sua categoria? Si
sente tutelata adeguatamente dal suo contratto? Quanto nelle ultime riforme é stata
ascoltata la voce di chi é chiamato a dirigere il carcere? Dal suo punto di vista, le

istanze sulle problematiche generali sul carcere sono raccolte dalla politica?

Nonostante le responsabilita e le tante funzioni cui ¢ chiamato il direttore, dalla
riforma del 75 sino a oggi, non ¢ stato ancora configurato un contratto specifico per
la categoria dei dirigenti, che continuano a sentirsi invisibili nei confronti del
legislatore. L’assenza di un contratto specifico per la categoria che definisca il
regime giuridico prima ancora che economico da applicare al ruolo del dirigente
penitenziario, ¢ considerata da tutti gli intervistati una grave mancanza e un elemento
di criticita sotto vari aspetti. Il rinvio agli istituti della Polizia di Stato non ¢ in grado
di definire tutti gli aspetti del lavoro del direttore e questo comporta che su
determinate questioni vi siano continue e differenti interpretazioni, a causa
dell’assenza di una regolamentazione idonea e conforme al ruolo. Dalle risposte dei
dirigenti emerge con chiarezza la rivendicazione per un contratto necessario non solo

a sopperire allo “scarto” tra le guarentigie economiche e di responsabilita rispetto
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alla dirigenza nella pubblica amministrazione, ma anche per riconoscere I’impegno
della categoria e valorizzarla, eliminando questo rinvio ad altra categoria che finisce
per penalizzare i direttori. Inoltre i dirigenti hanno evidenziato alcune delle
differenze rispetto alla dirigenza pubblica come: la previsione di utilizzo del badge,
la determinazione di un orario di servizio e la reperibilita non retribuita. Inoltre il
contratto cui si rinvia, secondo i direttori, non ¢ in grado di tutelare adeguatamente ¢
in particolare per cio che riguarda la responsabilita professionale del direttore. Piu in
generale i direttori non si sentono tutelati come categoria.

Per quanto riguarda le istanze dei direttori nelle ultime modifiche e riforme
normative intervenute sull’Ordinamento penitenziario e sulla sua organizzazione, gli
intervistati hanno affermato che non sono state accolte e ascoltate. Le ragioni dal
punto di vista del dirigente sono individuate: nel ridotto numero in ambito nazionale
rispetto alla numerosa categoria della polizia penitenziaria e quindi dal proprio peso
politico debole; nell’avere a Capo del Dipartimento un magistrato o un procuratore
che per la sua professione individua piu facilmente le rappresentanze della polizia
penitenziaria come interlocutori privilegiati; infine nell’assenza di occasioni concrete
di confronto: gli Stati Generali dell’esecuzione penale infatti sono stati visti
positivamente per 1’occasione creata, ma ulteriore motivo di disillusione per le
mancate effettive modifiche che ha portato. Per quanto riguarda invece le ragioni dal
punto di vista del rapporto dei dirigenti con la politica ovvero con chi ¢ chiamato a
raccogliere queste istanze, gli intervistati assumono due posizioni differenti: da un
parte credono che la politica nel corso degli anni ¢ riuscita alle volte in modo
maggiore, alle volte minore, a raccogliere le istanze sulle problematiche del carcere
attuando spesso pero solo interventi semplici e non in grado di affrontare problemi
secolari che attanagliano le carceri; dall’altro lato invece la sfiducia nei confronti
della politica ¢ maggiore, ritenendo in primis, come anticipato, il carcere non
appetibile in termini di consenso politico, e ritenendo poi che la politica non
conoscendo il carcere non sia in grado di fornire risposte adeguate alle varie criticita
presenti. Un disinteresse da parte della politica che secondo un dirigente ¢ visibile
anche nell’assenza di una disposizione che preveda azioni di supporto psicologico

per i dirigenti, previste solo per la polizia penitenziaria.
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4 1l regolamento d’istituto

Nelle opere analizzate, e stato evidenziato come [’arrivo in nuovo istituto sia come
un nuovo inizio per un dirigente che dovra comprendere in poco tempo le
complessita di un istituto. Uno strumento per approntare il proprio indirizzo nella
gestione é il regolamento d’istituto. Nella sua esperienza quante volte ha modificato

il Regolamento di un Istituto appena insediata\o o lungo la sua gestione?

I dirigenti penitenziari svolgono nel corso della loro carriera un numero variabile di
incarichi in diversi istituti penitenziari. Nelle autobiografie analizzate, i dirigenti
sono stati chiamati, piu frequentemente rispetto al presente, a lavorare per brevi
periodi all’interno di un istituto, ma la breve durata di un incarico non permette al
direttore di spiegare al meglio il proprio indirizzo e il proprio modello di gestione
all’interno di un istituto. Il momento dell’arrivo in un nuovo istituto per i dirigenti ¢
comunemente considerato una fase di studio della nuova struttura e, soprattutto, delle
persone che al suo interno operano e vi sono ristrette. E necessario quindi, prima di
approntare modifiche sostanziali alla vita dell’istituto, conoscerlo approfonditamente
e focalizzarsi su uno degli aspetti centrali del lavoro di un direttore, evidenziato
trasversalmente nella maggior parte delle risposte dei dirigenti in varie domande,
ovvero I’aspetto relazionale: il carcere secondo tutti i direttori ¢ un’organizzazione
fatta di persone, e spetta al direttore creare e curare la relazione tra i vari attori.
Inoltre un dirigente ha evidenziato che vi sono delle condizioni affinché il nuovo
incarico possa essere produttivo, infatti mentre da un lato ¢ necessario che ’incarico
abbia una durata non inferiore ai 4 anni, d’altra parte per raggiungere degli obiettivi ¢
necessario che il direttore sia motivato, che abbia una visione nel medio lungo
termine e che abbia un po’ di fortuna. Come vedremo meglio anche nel corso
dell’elaborazione, i direttori richiameranno frequentemente il concetto della fortuna,
fattore esterno ma per certi aspetti imprescindibile per un direttore, per varie ragioni,
tra cui spicca sicuramente la fortuna della non manifestazione di eventi critici, la cui
presenza invece ¢ capace spesso di indurre alla modifica del modello di gestione
adottato dal direttore.

I regolamento d’istituto, disciplinato ai sensi dell’art. 26 dell’O.p., ¢ uno strumento

considerato dalla maggior parte dei direttori importante e fondamentale per una serie
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di ragioni: permette di racchiudere in un unico corpus normativo le regole riguardanti
non solo le procedure da seguire all’interno di un istituto, ma anche i diritti ¢ i doveri
che incombono su ciascuna persona, includendo anche disposizioni che incidono in
maniera rilevante sui detenuti, come le perquisizioni; per la possibilita di avere un
unico testo di riferimento per le regole dell’istituto, funzionale non solo per il
personale operante all’interno dell’istituto ma anche per i detenuti che potrebbero
avere a disposizione un testo normativo di riferimento delle regole di vita all’interno
dell’istituto; puod inoltre permettere di evitare un potenziale abuso di ordini di
servizio che potrebbero rendere difficoltoso ricostruire la regola da applicare. Ma
nonostante il riconoscimento della sua rilevanza, i dirigenti intervistati sono nella
maggior parte concordi sull’inefficienza di questo istituto per come ¢ stato
disciplinato, a tal punto da essere considerato da un dirigente come una “esperienza

fallimentare”>

. Difatti, una parte dei dirigenti riferisce che sta lavorando sul progetto
di regolamento, ma tutti riferiscono che nella maggior parte degli istituti o non ¢
presente o se € presente potrebbe avere anche oltre venti anni. La ragione principale
dell’inidoneita del regolamento, per come ¢ stato costruito dalle norme, ¢ la
procedura di approvazione che, come evidenziato dai dirigenti, ¢ una procedura
farraginosa, che prevede il passaggio di approvazione di troppe figure istituzionali, e
di conseguenza per essere approvato ha bisogno di svariati anni. Se un regolamento
viene approvato, per esempio, dopo due anni dalla sua formazione, per i1 dirigenti
questo sara gia obsoleto e non in grado di raggiungere gli obiettivi predisposti perché
gia superato®. Un importante strumento offerto dall’Ordinamento ma sin dalla sua
previsione nel Regolamento del 75 non ¢ riuscito a trovare una corretta attuazione,
per questo i dirigenti ne rivendicano una modifica. Una proposta di modifica inoltre
era gia stata presentata dal Dottor Cantone all’interno della Commissione Ruotolo,
proponendo di cambiare la competenza sull’approvazione del regolamento interno e
trasferirla al Provveditore regionale in modo da abbreviare i tempi, e senza aspettare
che il Ministero si pronunci. Tuttavia, una parte dei dirigenti ha espresso la propria
preferenza a utilizzare gli ordini di servizio, rispetto al Regolamento, che seppur
fonti di grado inferiore, sono considerati piu efficaci e in grado di affrontare meglio

le ripetute modifiche normative e i cambiamenti che possono avvenire all’interno di

3 Intervista a pag. 312
4 Interviste a pag. 242, 296, 305, 312, 343
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un istituto. Infine, 1’assenza di un regolamento interno nella maggior parte degli
istituti, a causa della procedura complessa per la sua attuazione principalmente,
rappresenta comunque una norma dell’Ordinamento penitenziario non attuata, non
essendo inoltre prevista come una facolta per il direttore, che tuttavia non riesce a

realizzarlo per fattori a lui esterni e non dipendenti dal suo approccio.

S Il ruolo di direttore e le sue motivazioni nel tempo

Come ¢é cambiato il suo ruolo rispetto al momento del suo ingresso
nell’Amministrazione penitenziaria? Le riforme degli ultimi venti anni sono riuscite
a incidere anche sulla figura del dirigente penitenziario? Le sue motivazioni inziali
che [’hanno spinta ad avviarsi alla carriera di dirigente, nel corso degli anni, sono

rafforzate o sono cambiate?

I dirigenti intervistati, la cui esperienza varia da ventisei a trentanove anni
nell’ Amministrazione penitenziaria, sono d’accordo sul profondo cambiamento del
ruolo del direttore nel corso degli anni, come del resto ¢ cambiata anche
I’organizzazione e piu in generale il sistema carcerario italiano. Infatti, un dirigente
ha rilevato che quando ha preso servizio, il carcere era una struttura a tratti
autoreferenziale, e chiuso verso I’esterno”. Sono tanti gli interventi che hanno inciso
sia sulla figura del direttore che sull’organizzazione carceraria elencati dai dirigenti:
la graduale smilitarizzazione e sindacalizzazione del corpo di polizia penitenziaria
del ’90, cha ha reso inoltre il direttore un soggetto di negoziazione con le varie
rappresentanze sindacali della polizia; inoltre hanno inciso sul ruolo anche le riforme
sulla trasparenza, sull’acceso agli atti, sulla riservatezza e la tutela della privacy,
sulla gestione del trattamento dati e anche sulla contrattualistica pubblica. Sono tante
le modifiche normative che hanno inciso direttamente o indirettamente sul lavoro del
direttore, e secondo una parte dei dirigenti il ruolo rispetto al loro ingresso ¢
cambiato in peggio® per diversi ordini di motivi: non svolge concrete funzioni
dirigenziali; la dirigenza della polizia penitenziaria ¢ stata disciplinata, secondo i

dirigenti, in contrapposizione al direttore, in modo non adeguatamente definito nei

5 Intervista a pag. 242
® Interviste a pag. 242, 275, 301

169



compiti che deve svolgere e in modo da implementare il rischio di possibili contrasti;
le difficolta emerse dopo la riforma della sanita penitenziaria, passata all’Asl, in
termini di obiettivi da perseguire e di dialogo con i dirigenti medici presenti negli
istituti; la difficolta di gestire e relazionarsi con determinate figure come i funzionari
del servizio sociale che dipendono da un altro Dipartimento; e infine 1’aumentare
progressivo di responsabilita attribuite al direttore. Nonostante questo, i1 dirigenti
sono d’accordo nel ritenere il proprio ruolo come I’unico all’interno
dell’organizzazione penitenziaria in grado di coordinare le varie figure operanti negli
istituti e di curarne la relazione.

Sulle motivazioni invece che hanno spinto i dirigenti intervistati a entrare nella
carriera, una parte ha affermato che si sono nel tempo rafforzate, confermando la
propria scelta e la voglia di prestare servizio nell’Amministrazione penitenziaria.
Allo stesso tempo pero, gli stessi dirigenti hanno affermato che nel corso della loro
carriera vi sono state tante ragioni per perdere I’entusiasmo e delusioni che se da un
lato non sono riuscite a scalfire le motivazioni dei dirigenti dall’altro perd possono
essere considerate come un altro indicatore delle difficolta e criticita all’interno del
lavoro di direttore. Una parte dei dirigenti invece ha affermato che all’ingresso nella
carriera credevano di poter incidere in modo maggiormente positivo con il loro
lavoro, tuttavia nel corso degli anni, le difficolta incontrate hanno ridimensionato

questa spinta.

6 La carenza di personale dirigenziale e il nuovo concorso

Dopo piu di venticinque anni é stato indetto il concorso per la carriera di dirigente
penitenziario, un importante intervento per aumentare i numeri dei dirigenti di oltre
100 unita. Nonostante questo, con le prossime pensioni e i passaggi negli uffici di
dirigenza generale, si rischia di non raggiungere comunque la soglia organica.
Quali sono i motivi secondo lei di questo ritardo nel concorso? Inoltre, negli ultimi
20 anni le politiche di spendig review hanno ridotto la dotazione organica dei
direttori penitenziari di oltre 100 unita. Quanto ha influito secondo lei il numero

ridotto di direttori in ambito nazionale?
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Sui motivi alla base del ritardo nell’indire il concorso per 1’accesso alla carriera
dirigenziale, i dirigenti intervistati riconoscono direttamente o indirettamente la
responsabilita della politica intesa come maggioranza al Governo nazionale, a
conferma dell’assenza di peso politico, e in parte anche dei vertici del D.A.P., ma
assumono posizioni differenti sul perché vi sia stato questo ritardo.

Secondo alcuni direttori infatti, ¢ la politica che nel corso del tempo non ha mai
avuto abbastanza interesse ad occuparsi della questione penitenziaria, ed anche
quando ha cercato di intervenire negli ultimi anni ha mostrato una mancata
conoscenza della difficile situazione, come la costante carenza di personale nel
tempo. A tal punto che un dirigente ha affermato che si € in presenza di un anomalia,
“non ¢’& motivo logico™ in grado di giustificare il ritardo nel bandire il concorso e il
persistere della presenza numerica ridotta dei dirigenti. Un dirigente invece ha
affermato che nel corso del tempo nessun soggetto politico si ¢ voluto assumere la
responsabilita di investire sul carcere, e in particolare investire sull’aumento delle
risorse umane ¢ materiali ¢ nell’assunzione di personale di ogni categoria operante
negli istituti®. Infine secondo due dirigente il ritardo nel concorso non va inteso come
una mancata volonta di intervenire ma piuttosto come una precisa scelta “finalizzata
a modificare il sistema penitenziario cosi come immaginato dal legislatore del 75",

II numero ridotto di direttori in ambito nazionale secondo i dirigenti intervistati ha
inciso molto e in varie direzioni. In primis, ha inciso sulla qualita del lavoro di un
direttore d’istituto. Molti dei direttori intervistati ripercorrendo la propria carriera
hanno utilizzato come esempio indicativo dei problemi che emergono nel lavoro di
un direttore, la differenza tra il passato, in cui i vice direttori erano numericamente
maggiori soprattutto nei grandi istituti, rispetto al presente dove sono numericamente
quasi inesistenti. Infatti, avere una buona presenza di vice permette non solo di essere
maggiormente propositivi nei confronti della vita di un istituto, ma consente
maggiori possibilita di delegare e distribuire meglio il lavoro. Con il passare del
tempo, la continua riduzione numerica dei direttori, ha inevitabilmente causato non
solo un aumento in termini di tempo da dedicare al proprio lavoro, ma anche un

assunzione maggiore di responsabilita, e una capacita minore, soprattutto nei grandi

"Intervista a pag. 276
8Intervista a pag. 344
“Interviste a pag. 218 € 296
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istituti, di riuscire ad incidere adeguatamente sugli obiettivi predisposti. A questo si
aggiunge poi la necessita di assegnare ad un direttore la gestione di due o piu istituti
con le conseguenze in parte gia affrontate in precedenza, cui si aggiungono altri
effetti negativi: destabilizzazione del personale, con cui il direttore per il poco tempo
a disposizione non riesce a curarne al meglio la relazione e il coordinamento, con la
conseguenza di avere un clima non sempre positivo; destabilizzazione anche per la
struttura che potrebbe non riuscire a crescere in termini di trattamento. Infine, altre
conseguenze collegate alla ridotta presenza numerica, sulla qualita del lavoro del
direttore, sono anche il numero crescente di incarichi di missione, ritenuti troppo
brevi per mettere il direttore in una condizione di poter portare grandi risultati, e
I’eccessiva rotazione di incarichi per i dirigenti. La ridotta presenza di direttori
secondo gli intervistati ha inciso anche sulla qualita della gestione di un istituto in
termini piu generali e soprattutto sull’azione verso i detenuti. Secondo un dirigente,
infatti, i detenuti potranno partecipare a un numero sempre pit ridotto di progetti, e
soprattutto vivere 1’esecuzione della propria pena in istituti in cui verra assicurata
principalmente la sicurezza rispetto al trattamento, rendendo il loro tempo «non

utile»'?

e non orientato verso una funzione rieducativa. Infine un dirigente ha
affermato che il numero ridotto di direttori e di concorsi, incide anche sulla qualita
dei direttori in quanto, con i futuri pensionamenti, si rischia di avere a breve un
numero eccessivamente ridotto di dirigenti con una buona esperienza'l. Infine i
direttori hanno accolto tutti con grande positivita il nuovo concorso bandito da pochi

anni, che ha permesso di aumentare di un buon numero la presenza di direttori.

7 Scelte prioritarie e scelte aziendali

La complessita delle funzioni e del ruolo del dirigente rende difficile poter definire il
concetto di gestione “ordinaria” di un istituto anche a causa degli innumerevoli
imprevisti quotidiani. In base alla sua esperienza, quali potrebbero essere definite le
priorita nelle scelte di gestione? Inoltre, le scarse risorse economiche conducono il

direttore spesso a dover fare scelte “aziendali” necessarie per sostenere il bilancio.

YIntervista a pag. 345
ntervista a pag. 243

172



In questo contesto, quanto la figura del dirigente penitenziario tende ad avvicinarsi

al dirigente aziendale?

Il lavoro del direttore di un istituto ¢ un lavoro complesso, che difficilmente si
appresta a paragoni con altre figure della pubblica amministrazione, infatti, i dirigenti
intervistati concordano nel considerarlo atipico e che nel loro lavoro ¢ difficile
riuscire a definire il concetto di gestione ordinaria, in presenza anche di eventi
frequenti quotidiani e imprevisti. Difatti, secondo alcuni dirigenti, ogni giorno lo
scenario in carcere cambia, e tra le competenze del direttore vi deve essere la
capacita di saper adattare la propria azione e i propri programmi, di medio o lungo
periodo, alle diverse esigenze del quotidiano. Di conseguenza risulta anche difficile
poter definire le priorita nella gestione quotidiana in un istituto, tuttavia i dirigenti
intervistati hanno espresso in modo abbastanza conforme tra loro, quelle che dal
proprio punto di vista sono le principali azioni cui ¢ chiamato un direttore. Molti
dirigenti hanno rilevato I’importanza dell’organizzazione del personale: il direttore
deve riuscire a organizzare il personale in modo efficiente, distribuendo in modo
trasversale gli oneri e le competenze, coordinare il lavoro tra il personale attraverso
le figure dei capi area, responsabilizzandolo ¢ creando un giusto clima tra gli
operatori. I rischi che sono stati evidenziati nel caso in cui non vi sia stata
un’efficiente o idonea organizzazione del personale si proiettano principalmente sul
modello di gestione assunto dal direttore, che potrebbe tendere ad accentrare le
competenze nella sua figura e potrebbe disperdere le proprie energie in mansioni che
non gli competerebbero. Tra le altre priorita segnalate vi sono: I’assicurare il
funzionamento dell’istituto in particolare la sua gestione economica e strutturale;
curare il rapporto con la societa esterna; assicurare gli standard di sicurezza; curare le
attivita trattamentali. Parte dei dirigenti intervistati ha tuttavia rilevato che oltre alla
mutevolezza degli scenari in grado di condizionare la gestione quotidiana, vi sono da
un lato la frequenza di situazioni emergenziali che conducono al rischio di doversi
focalizzare prioritariamente sul quotidiano distraendo I’attenzione sugli altri
fondamentali aspetti della gestione, e dall’altro anche le numerose innovazioni
legislative che necessitano interventi immediati. Per quanto riguarda invece il
rapporto tra la figura del dirigente penitenziario e la figura del dirigente privato, i

direttori intervistati hanno evidenziato come nonostante siano due figure diverse
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hanno vari punti di contatto, e soprattutto la maggior parte dei direttori, ribaltando in
parte la domanda, ha auspicato la possibilita di avvicinare le due figure usufruendo di
alcuni caratteri del dirigente privato per ottimizzare il proprio lavoro. Nello specifico,
il direttore di un istituto penitenziario ¢ vincolato ai capitoli di bilancio assegnati
dall’Amministrazione, cui sommando la scarsita di risorse, incide fortemente sulle
scelte possibili, annullando quasi I’autonomia di gestione e spesso, non permettendo
di garantire un concreto sviluppo dell’istituto. Secondo i direttori invece,
bisognerebbe oltre che aggiornare la normativa sulla contabilita penitenziaria,
consentire un’autonomia nella gestione del bilancio e decentrare maggiormente le
competenze in materia di bilancio. Migliorando cosi la produttivita e 1’efficienza di
ogni struttura e la possibilita del direttore di incidere in modo significativo con le
risorse a disposizione. Infine due dirigenti hanno espresso la necessita di utilizzare
una nuova serie di strumenti dal punto di vista del direttore per affrontare la scarsita
delle risorse, in un ottica di una sana logica aziendale, come i fondi europei, i
contributi dagli enti locali e dal terzo settore e infine il foundrising in ambito

penitenziario ',

8 Relativismo penitenziario

Gli elementi di criticita, spesso sistemici, come il sovraffollamento, la presenza di
vecchi edifici in cui é collocato listituto, la carenza di personale, le differenze
presenti nella popolazione detenuta, conducono spesso a parlare di relativismo
penitenziario e sono spesso i motivi per cui e difficile agire in un istituto andando
oltre l'ordinario. Quali sono secondo la sua esperienza gli elementi che incidono
maggiormente nella differenziazione degli istituti in Italia? Quanto incidono questi
elementi nella sua azione? Esiste secondo lei una differenza in termini generali tra
gli istituti penitenziari del Sud Italia e del Nord? Ha mai svolto un incarico
all’interno di un istituto detentivo femminile? Se si, rispetto agli altri istituti, quali

sono le principali differenze a livello di gestione?

In premessa, parte dei direttori ha riconosciuto, chi in modo diretto, chi

indirettamente, 1’esistenza di un relativismo penitenziario inteso non solo come “ogni

PInterviste a pag. 297 € 316
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istituto come un mondo a sé”, ma riconoscendo quindi anche una possibile
esecuzione penitenziaria differente dinanzi alla comminazione di una pena detentiva
che invece dovrebbe essere uguale per i condannati. Data questa diversita ¢ stato
affermato inoltre che un direttore dovrebbe essere valutato dall’esterno per il suo
lavoro anche in base alla struttura che ¢ chiamato a gestire. | direttori secondo la
propria esperienza, e dal proprio punto di vista, hanno evidenziato quali sono gli
elementi di criticita sistemici che maggiormente incidono sul proprio modello di
gestione. Innanzitutto la carenza di personale all’interno degli istituti, il quale va a
incidere, oltre che sugli aspetti gia evidenziati, sulla possibilita di fare maggiori
attivita con migliori risultati e piu in generale sull’organizzazione delle attivita, sullo
stress lavorativo di tutto il personale, a titolo esemplificativo infatti in molti degli
istituti in cui i direttori intervistati svolgono il proprio incarico, la polizia svolge turni
da 8 ore, rispetto ai turni da 6 ore previsti. Anche la differenza tra le strutture in
termini di anzianita degli istituti, spesso riconvertiti da strutture con altre finalita,
incide sulla gestione. Una parte, infatti, degli intervistati ha lamentato di svolgere un
incarico all’interno di un istituto vecchio, decadente a livello di condizioni strutturali,
collocato nel centro cittadino, e di conseguenza di non avere spazi all’aperto,
escludendo cosi anche la possibilita di svolgere attivita all’aperto, tra le quali lo
sport. Il sovraffollamento, che dopo gli interventi volti ad affrontare il periodo della
pandemia che hanno ridotto le presenze, ¢ tornato ad aumentare, incide sulla
possibilita di assicurare in generale condizioni detentive idonee, e spesso pud
condurre il direttore ad occuparsi soltanto dell’attivita ordinaria non portando
progressi effettivi all’istituto. La popolazione detenuta ¢ sempre piu eterogenea,
anche rispetto al passato, non solo la presenza di detenuti stranieri e le complessita
che ne conseguono come le difficolta di comunicazione, ma anche la grande presenza
di soggetti con disagio psichico. Riflesso, secondo alcuni direttori, del disagio sociale
presente al di fuori delle mura del carcere e che quest’ultimo ¢ chiamato a
raccogliere, pur non essendo sempre in grado di affrontare le varie problematiche che
colpiscono questi soggetti. Infine, ricompreso nell’elenco delle criticita che
attanagliano il sistema penitenziario, vi ¢ anche la collocazione geografica
dell’istituto nel territorio, che pud condurre ad una maggiore presenza di criticita.

Secondi alcuni dirigenti infatti, ogni territorio ha una risposta differente alla presenza
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di un carcere in termini di maggiore o minore presenza di volontariato, anche in base
alle difficolta sociali che il territorio affronta. Difatti una parte dei dirigenti ha
confermato, in base alla propria esperienza, 1’esistenza di una differenza tra gli
istituti collocati al Nord e quelli collocati al Sud, fondando la differenza non solo su
elementi riguardanti il territorio in generale, che secondo parte dei dirigenti non sono
idonei a porre una netta distinzione, ma su elementi organizzativi e strutturali degli
istituti. Riguardo i primi, la maggior parte dei direttori intervistati evidenzia come gli
istituti collocati al Nord hanno: una qualita maggiore di assistenza sanitaria; una
risposta spesso migliore del contesto sociale, che si manifesta con una rete sociale e
di volontariato piu presente con maggiori progetti e attivitd; maggiori occasioni
lavorative per i detenuti. Tra gli elementi invece riguardanti gli aspetti strutturali e
organizzativi vi sono: secondo una dirigente, gli istituti al Nord sono spesso di
costruzione piu recente ¢ moderni, rispetto a quelli nel centro-sud; secondo alcuni
dirigenti una differenza sostanziale ¢ la differente eta del personale che mentre al
Nord ¢ piu giovane e piu propensa alle modifiche, al Sud, dove la maggior parte del
personale ha un eta tendenzialmente maggiore, sono di conseguenza piu restii al
cambiamento. L’unico elemento evidenziato dalla maggior parte dei dirigenti in
senso contrario alla differenziazione descritta, e che quindi procura agli istituiti del
Nord maggiori difficolta, ¢ la presenza di un numero di detenuti stranieri maggiore
rispetto al Sud. Per quanto riguarda invece I'ultima parte della domanda, la maggior
parte dei dirigenti intervistati ha svolto o sta svolgendo un incarico all’interno di un
istituto o in una sezione femminile. Le principali considerazioni emerse confermano
una differenza dal punto di vista del modello di gestione adottato dal direttore tra la
gestione di un istituto femminile e la gestione di un istituto maschile, e due dirigenti
in particolare hanno affermato di aver riscontrato maggiori difficolta negli istituti
femminili a livello di gestione'®. Tra gli aspetti di differenziazione elencati vi sono:
le maggiori esigenze delle donne detenute, la ridotta presenza di violenza, un diverso
rapporto delle detenute con il personale, un diverso e piu conflittuale rapporto con la
genitorialita che in certi casi, secondo un dirigente, puo rendere anche piu complessa
la possibilita di indurre al cambiamento. Un direttore invece ha espresso la necessita

porre attenzione al modo in cui si rappresenta la gestione delle donne detenute,
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evitando di svilire le dinamiche tra donne, dinanzi al rischio di un’infantilizzazione
maggiore'*. Un dirigente invece ha rilevato, a causa del numero fortemente ridotto
rispetto la detenzione maschile di detenute, il rischio di «invisibilita» inteso come
rischio che in carcere si ragioni solo pensando alla detenzione maschile trascurando
quella femminile.

S’intende rilevare inoltre, come la presenza di un numero cosi elevato di criticita e
I’operare di conseguenza in perenne emergenza da parte dei direttori, rende la buona
volonta di un dirigente elemento imprescindibile per operare ma da un altro punto di
vista si ¢ affermato che un’amministrazione efficiente non dovrebbe lasciare ad un
aspetto soggettivo e ad una propensione al lavoro, il perseguimento di un mandato

costituzionale.

9 La responsabilita del direttore e gli eventi critici

Nelle opere analizzate, tra gli elementi che incidono maggiormente sul modello di
gestione adottato da un dirigente d’istituto vi sono la frequenza e la gestione degli
eventi critici e la responsabilita delle scelte del direttore. Secondo lei quanto puo
incidere la frequenza di eventi critici nella gestione di un istituto? Gli eventi critici
sono rari o frequenti nel corso della gestione di un istituto? L’ordinamento
penitenziario offre degli strumenti per riuscire a gestire questi eventi? Inoltre,
nell’esperienza dei dirigenti analizzati, un aspetto critico comunemente evidenziato é
Uindividuazione del direttore come responsabile di ogni evento nefasto all’interno
dell’istituto, e l’insorgere di procedimenti penali a suo carico, cosi frequenti da
essere definiti da un dirigente «incidenti del mestiere del direttorey. Quanto
concorda con questa affermazione? Quanto puo influire nel proprio modello di

gestione questo “automatismo’’?

In premessa, i dirigenti intervistati sono concordi nel ritenere la frequenza degli
eventi critici correlata alla responsabilita del direttore come elemento in grado di
modificare il modello di gestione adottato da un direttore sotto punti di vista
differenti. Innanzitutto i dirigenti hanno confermato che gli eventi critici all’interno

degli istituti sono frequenti e costanti, ¢ quindi capaci di incidere da un lato sulla
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gestione del quotidiano, dovendo dedicargli tempo e personale ¢ ponendo in secondo
piano il resto delle attivita, dall’altro lato, e come vedremo meglio in seguito, sul
modello di gestione adottato dal direttore e di come questo pud mutare radicalmente
con I’insorgere di una responsabilita a carico del dirigente. Gli eventi critici piu
frequenti, concetto eterogeneo che comprende un lungo elenco di condotte, secondo i
direttori sono: quelli individuali in particolare gli atti di autolesionismo e i suicidi, e
quelli di gruppo nello specifico le rivolte e le proteste anche pacifiche. Secondo due
dirigenti ¢ necessario tuttavia porre una distinzione tra istituti grandi e istituti piu
piccoli: difatti nei secondi la frequenza di eventi critici ¢ drasticamente ridotta in
quanto ¢ possibile curare al meglio 1’aspetto relazione con i detenuti, e tra questi e il
personale, creando un giusto clima all’interno della comunitda penitenziaria e
lavorando meglio sulla prevenzione!®. Appetti che in un istituto di grandi dimensioni
sono piu difficili da creare, aumentando cosi il rischio di spersonalizzazione del
detenuto e di conseguenza anche il rischio di maggiori eventi critici. Negli istituti di
grandi dimensioni quindi, secondo il dirigente, il direttore deve avere una maggiore
attitudine a essere pronto a rispondere a ogni tipo di emergenza o di evento critico.
Secondo un altro dirigente invece, I’aumento negli ultimi anni degli eventi critici €
stato accentuato di piu dal regime aperto e dalla carenza di organico. I dirigenti
intervistasti poi hanno posizioni differenti sulla presenza o meno di strumenti
adeguati offerti dall’ordinamento, per gestire questi eventi: una parte non si ¢
espressa a riguardo; altri dirigenti invece hanno affermato che dal proprio punto di
vista I’ordinamento non offre strumenti adeguati in quanto il carcere non ¢ in grado
di affrontare certi problemi o 1I’imprevedibilita di certi eventi. L’esempio che viene
spesso citato ¢ la gestione del disagio psichico, un problema a cui il carcere sia per la
struttura sia per il numero ridotto di risorse umane non ¢ in grado di assicurare.
Infine un dirigente ha affermato che I’ordinamento offre gli strumenti adeguati per
rispondere e affrontare gli eventi critici, tuttavia un aumento di personale potrebbe
rendere questo aspetto meno difficoltoso'®.

In tema di responsabilita la posizione dei dirigenti ¢ unanime: sulla carta, il vertice di
un istituto penitenziario ¢ il direttore e quindi non si puod escludere una responsabilita

a suo carico in presenza di determinati eventi, ma nella realtd tutti i dirigenti
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intervistati per vari motivi ritengono ’attuale architettura normativa e fattuale della
responsabilita un ingiustizia. Dal punto di vista dei dirigenti sono vari i motivi di
sfiducia verso 1’attuale regime di responsabilita che non permette ai direttori un
governo del rischio nel proprio lavoro, tale da evitare una maggiore esposizione a
procedimenti di ogni genere, sfiducia che secondo alcuni dirigenti ha come
destinatario anche il Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria nei casi in cui
non assume posizioni maggiormente difensive nei confronti dei direttori. In primis,
tra i fattori che non permettono un governo del rischio vi ¢ la sistemica presenza di
criticita all’interno degli istituti penitenziari, come il sovraffollamento, la carenza di
personale, le strutture non adeguate o 1’operare in grandi strutture. Inoltre i dirigenti
ritengono che attualmente i1 direttori siano chiamati a rispondere di troppe
responsabilita, non solo quelle correlate al manifestarsi di eventi critici, molto
frequenti, ma anche responsabilita contabili, amministrative, sicurezza nella gestione
dei detenuti, responsabilita come datori di lavoro, ed altre. I direttori criticano anche
la presenza eccessiva di responsabilita definite oggettive. Un dirigente inoltre nel
descrivere il regime di responsabilita dei direttori, ha evidenziato che dal suo punto
di vista, per I’eccessivo carico di responsabilita, vi sono profili d’incostituzionalita
della normativa'’. Sull’automatismo della chiamata in responsabilita, i dirigenti
riconoscono la sua correttezza, tuttavia dovrebbe essere bilanciata con quelle che
sono le condizioni effettive in cui 1 direttori sono chiamati a lavorare, infatti, tutti i
dirigenti hanno affermato che, in presenza di tutte le condizioni critiche suddette, il
direttore di un istituto non ¢ messo nelle condizioni di governare i rischi,
esponendosi cosi ordinariamente a possibili procedimenti a suo carico. Le
conseguenze secondo i dirigenti di tutto cid sono soprattutto riconducibili al modello
di gestione adottato da un dirigente all’interno di un istituto. I dirigenti intervistati
hanno affermato che come conseguenza dell’insorgere di un procedimento a carico
del direttore o semplicemente per tentare di ridurre i rischi nel quotidiano, alcuni
direttori tendono ad assumere una gestione difensiva, che potremmo inserire nella
categoria precedentemente analizzata del direttore burocrate: organizzando meno
attivita, burocratizzando tutto e assumendo un ruolo conservativo'®. Un modello

frutto anche di una demotivazione, secondo un dirigente, che puo influenzare anche
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il gruppo di lavoro, demotivandolo di conseguenza. Si potrebbe affermare quindi che
I’automatismo con il quale ¢ costruito il regime di responsabilita cui ¢ chiamato il
direttore finisca per diventare anche un elemento oggettivo per I’assunzione da parte
di un dirigente di un modello gestionale piu sicuro per se stesso ma meno efficiente,
e alle volte in contrasto, rispetto alla funzione che dovrebbe avere il carcere. Inoltre,
i dirigenti, come esempio del numero elevato di rischi cui sono chiamati, hanno
affermato che attualmente le assicurazioni spesso non vogliono assicurare i direttori
perché sono esposti a troppi rischi nel loro mestiere. Infine tutti i dirigenti auspicano
la modifica di questo attuale regime di responsabilita, con varie proposte, dalla
previsione di scudi legali alla distribuzione delle responsabilita in tutte le figure

dirigenziali e di coordinamento all’interno di un istituto.

10 La gestione durante la pandemia

Nel 2020 I’emergenza Covid ha paralizzato [’Italia per poter gestire il contagio,
restringendo la liberta di tutti i soggetti sul territorio nazionale. In carcere, dove
parlare di distanziamento e difficile in base agli spazi limitati, la reazione dei
detenuti alla chiusura verso la societa esterna e soprattutto verso i famigliari e stata
travolgente. Quanto é stato complesso nella sua esperienza la gestione del periodo

emergenziale? Quali scelte organizzative ha adottato?

La gestione del periodo emergenziale della pandemia da Covid ¢ stata complessa e
difficile secondo i dirigenti, non solo nel suo momento inziale, ma anche nella fase
successiva fino alla riduzione in ambito nazionale delle misure restrittive. Per alcuni
dirigenti ¢ stato considerato come il momento piu difficile mai affrontato
dall’ingresso in carriera. Una complessita derivante non solo dalla difficile gestione
delle ulteriori restrizioni da adottare all’interno degli istituti, dalla reazione delle
persone detenute alla chiusura verso la societa esterna, e dall’interfacciarsi con gli
altri attori decisionali come il Dap e le varie Asl, ma anche per il rischio personale di
esporsi al contagio. Infatti, molti direttori hanno rilevato di aver vissuto quel periodo
dovendo convivere con il rischio sanitario, distante dalla famiglia e piu in generale
convivendo con una grande difficolta emotiva. Le scelte organizzative adottate dai

dirigenti intervistati sono varie e abbastanza uniformi: una maggiore presenza del
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direttore all’interno delle sezioni per dialogare con i detenuti, puntando sulla corretta
e puntuale informazione; consolidare il lavoro di gruppo con tutti gli operatori e con
la polizia penitenziaria; applicare le circolari, linee guida e disposizioni normative in
generale. Una parte dei dirigenti ha inoltre evidenziato come molte delle scelte
organizzative adottate fossero diverse ogni giorno, e parametrate a tanti fattori: le
condizioni della struttura, in tema soprattutto di capacita di rete wi-fi per adottare il
prima possibile lo strumento delle videochiamate; di organizzazione ottimale degli
spazi per gestire al meglio 1’isolamento cautelativo all’ingresso e I’isolamento del
detenuto positivo; I’interpretazione di alcune circolari non chiare; la grande mole di
disposizioni normative da adottare. Uno dei dirigenti intervistati in questo periodo ha
svolto il ruolo di Provveditore'®, evidenziando la difficolta nella gestione del periodo
dal suo incarico, in particolare ha affermato inoltre come la pandemia sia stato anche
un momento per I’Amministrazione penitenziaria di fare i conti con le proprie
mancanze e limiti, criticando anche la non omogena gestione da parte delle Asl in
ambito nazionale dell’aspetto sanitario. Su quest’ultimo aspetto inoltre emerge una
diversita di posizioni: una dirigente che ha svolto I’incarico in un istituto dal Nord ha
sentito la collaborazione con le Asl sempre presente e in modo positivo?’; mentre
altri dirigenti che svolgevano il proprio incarico in un istituto del centro-sud, hanno

12!. Emerge anche da un

lamentato una difficolta di dialogo in quel periodo con le As
paio di dirigenti un sentimento di sfiducia principalmente nei confronti
dell’Amministrazione penitenziaria per non aver avvalorato e riconosciuto
maggiormente il lavoro dei direttori chiamati in prima linea a gestire questo periodo
difficile??. Infine un dirigente ha evidenziato che nonostante questi aspetti, il Covid
ha permesso di introdurre migliorie all’interno degli istituti, come la possibilita di

usufruire di colloqui a distanza ordinari e di alzare i trend qualitativi di igiene e

pulizia.
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11 1l fattore tecnico e il fattore umano

Una parte delle opere dei dirigenti che ho analizzato, nel descrivere le proprie
funzioni i direttori hanno sottolineato due elementi fondamentali nell’agire di un
direttore: il fattore tecnico ed il fattore umano. Secondo lei quali sono le competenze
che dovrebbe necessariamente avere un dirigente? Quanto € importante il fattore

umano di un dirigente?

Il fattore tecnico, inteso come il possedere competenze trasversali e il fattore umano,
inteso come capacita umane che il direttore deve avere, sono due elementi che
secondo i dirigenti intervistati devono coesistere in un dirigente, in quanto sono i
caratteri che dovrebbero connotare un corretto modello di gestione adottato in un
istituto. Difatti, [’assenza in particolare del fattore umano, secondo due dirigenti,
potrebbe condurre a far prevalere il carattere tecnico e burocrate di un direttore,
impedendo di occuparsi al meglio di uno degli aspetti principali e comunemente
evidenziati del lavoro di un direttore ovvero 1’aspetto relazionale. Partendo dal
fattore tecnico, tutti i dirigenti intervistati hanno confermato che un direttore deve
possedere molte e trasversali competenze per svolgere al meglio il suo lavoro, ¢
necessario per questo intraprendere uno studio continuo e una costante formazione
per cercare di stare al passo con tutte le innovazioni normative che si presentano nei
vari settori. Tuttavia, mentre un dirigente ha espresso la necessita quindi che il

direttore di un istituto penitenziario sia un “tuttologo”??

, altri dirigenti invece
affermano invece che un direttore non puo essere sapere tutto, sia per la difficolta di
acquisire una mole di conoscenze cosi elevate e sia perché deve avere la capacita di
coordinarsi al meglio con i propri collaboratori, sfruttando tutte le professionalita
presenti in istituto. Due dirigenti intervistati inoltre, hanno evidenziato altri due
aspetti critici sull’argomento: il primo ha affermato che le competenze richieste a un
direttore sono troppe e trasversali perché vanno dalle materie giuridiche,
amministrative e contabili, a delle basi psicologiche’; il secondo invece,

confermando la necessita di continuare ad acquisire conoscenze nel corso della

carriera, ha evidenziato la difficolta di riuscire sia a trovare il tempo da mettere a
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disposizione per aggiornarsi e sia di espandere le proprie competenze partendo da
una formazione giuridica®. Per quanto riguarda il fattore umano, i dirigenti hanno
evidenziato la sua importanza, declinandolo nei vari caratteri che dovrebbe possedere
un direttore: capacita di relazione, di essere leader, empatia, saper ascoltare e
indossare i panni degli operatori e dei detenuti per prendere scelte il piu possibile
ponderate, e infine la pazienza. Tutti caratteri che devono orientare il corretto
modello di gestione adottato da un direttore, cui si somma un aspetto, citato da un
dirigente ma ripreso in altre risposte da altri dirigenti, ovvero la fortuna, che potrebbe
essere intesa come un rimarcare la speranza che i tanti rischi cui vanno incontro i
direttori non si concretizzino. Infine, un dirigente ha espresso, in base alla propria
esperienza, la necessita di distinguere i vantaggi e gli svantaggi cui pud condurre il
fattore umano in un direttore, come 1’empatia che potrebbe indurre il direttore a non

avere un’adeguata distanza verso i detenuti®.

12 La discrezionalita e la capacita creativa di un direttore

Secondo la sua esperienza, il dirigente penitenziario é dotato di molta o poca
discrezionalita nella sua gestione e nelle sue scelte e azioni? Nel descrivere le
proprie funzioni, i dirigenti utilizzano spesso il concetto di capacita creativa per
affrontare la gestione ordinaria e straordinaria e tutte le emergenze che possono
emergere all’interno di un istituto. Quante e importante secondo lei il saper adottare

processi creativi nell ’azione di un dirigente?

La discrezionalita e la capacita creativa sono due elementi tra loro connessi nel
lavoro di un dirigente, sia nel modo di percepire il proprio ruolo e le sue attribuzioni,
sia in un’ottica maggiori potenzialita di incidere con le proprie azioni e scelte. In
base alle risposte della maggior parte dei dirigenti, ¢ possibile dividerli in due
posizioni: una prima che vede nel lavoro di un dirigente molta discrezionalita e molta
capacita creativa; una seconda che invece vede poca discrezionalita del direttore e di
conseguenza poca capacita creativa. Per quanto riguarda i dirigenti che vedono nel

proprio ruolo molta discrezionalita, questa viene esercitata in varie direzioni: nella
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gestione del personale, nella gestione dei detenuti, nell’organizzare la vita dei
detenuti e, secondo un dirigente, in generale nei metodi che il direttore adotta nel
perseguire certi obiettivi, affermando poi che i migliori testimoni dell’azione di un
direttore e del metodo che adotta nella gestione dell’istituto sono i detenuti?’. In
generale poi in merito alla discrezionalita, un dirigente distingue i direttori tra chi
nelle proprie azioni resta fedele al dettato normativo e chi invece se ne distacca®. In
tema di capacita creativa invece, i direttori riconoscono che un carcere ¢ un luogo
fatto di persone ¢ che ogni persona ¢ portatrice di diverse esigenze, per questo un
direttore ¢ chiamato a misurare e adeguare le proprie azioni alle varie esigenze,
sfruttando anche le competenze dei propri collaboratori e delle loro idee, ma
assumendosi poi la responsabilita delle scelte. Un dirigente inoltre ha descritto altri
due aspetti della capacita creativa partendo dal suo punto di vista: da un lato come
capacita volontaria di creare e adattare soluzioni, in linea con quanto
precedentemente descritto, dall’altro lato invece ha affermato che questa capacita
diviene obbligatoria davanti a leggi o provvedimenti non chiari, che devono essere
tradotti in azioni il cui non definito perimetro espone il direttore a maggiori rischi®.
Nel secondo gruppo di dirigenti invece, 1’opinione ¢ che i direttori nel proprio agire
hanno poca discrezionalitd e poca capacita creativa: ¢ evidente nella disciplina
contabile, nella necessita di farsi autorizzare per rilasciare interviste o per partecipare
a determinati eventi. In termini generali, dal punto di vista di questi dirigenti, il
dettato normativo non lascia margini di azione discrezionale ai direttori. L unico
margine di azione discrezionale riconosciuto, e in cui adottare anche creativita, ¢

I’organizzazione e la gestione di progetti all’interno degli istituti.

13 Le attivita trattamentali: organizzazione e difficolta

1l lavoro é uno dei principali strumenti per fornire al detenuto delle competenze
fondamentali per reinserirsi nella societa. Rispetto alla totalita di detenuti, a quanti

si riesce ad assicurare un lavoro? Quanto é complessa la procedura per avviare un
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lavoro intramurario o organizzare e coordinare un lavoro extra murario? Per
quanto riguarda le attivita culturali in senso lato, e possibile coniugare la scarsita di
risorse e la carenza di personale con [’organizzazione di tali attivita? Che ruolo
hanno secondo lei queste attivita nel percorso trattamentale di un detenuto? Quali
sono nella sua esperienza le attivita culturali che suscitano maggiore interesse nei

detenuti?

Il lavoro, come gli altri elementi del trattamento, ¢ individuato dai direttori come
fondamentale e necessario nel percorso di reinserimento della persona detenuta.
Tuttavia, risulta difficile riuscire ad assicurare alla maggior parte dei detenuti un
lavoro, sia esso intramurario oppure extramurario. Le differenze tra le due tipologie
di lavoro, in termini di complessita di organizzazione e in generale sono varie,
tuttavia vi sono elementi comuni che incidono nella loro organizzazione e che la
orientano, in primis i loro eventuali destinatari ovvero la tipologia di detenuti
presenti in un istituto, definitivi o non definitivi, con disagio psichico, con pene brevi
o lunghe. Per quanto riguarda il lavoro intramurario, questo rappresenta secondo un
dirigente la voce principale del bilancio di un istituto, e per questo la sua presenza ¢
strettamente correlata ai fondi presenti. Il direttore infatti, nella sua azione, deve
cercare di ottimizzare la gestione del bilancio attraverso un lavoro di
razionalizzazione delle risorse. La principale differenza evidenziata dai dirigenti
rispetto alle due tipologie di lavoro ¢ che, nonostante entrambi hanno un ruolo
importante nel percorso di risocializzazione del detenuto e nella sua vita detentiva,
soltanto il lavoro extra murario fornisce maggiormente una professionalizzazione da
spendere all’esterno, e una possibilita concreta di collegamento con la societa
esterna. Sui fattori che incidono sulla quantita di offerte lavorative extramurarie da
offrire ai detenuti, i direttori hanno evidenziato: la collocazione geografica, in quanto
i dirigenti potendo paragonare i loro incarichi nei vari istituti sparsi in Italia, hanno
affermato che al Nord le offerte lavorative sono maggiori e piu eterogenee, mentre al
Sud sono rare e difficili da intercettare; la predisposizione dell’imprenditoria locale
ad affrontare pregiudizi riguardanti i detenuti; la necessita di maggiori figure
specializzate a occuparsi della ricerca di lavori all’esterno.

Oltre il lavoro, un altro elemento che puo avvicinare il carcere e i soggetti detenuti

alla societa esterna sono le attivita culturali in senso lato, basi insieme al lavoro e alla
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scuola del trattamento. Tutti i direttori intervistati considerano le attivita culturali
svolte all’interno degli istituti fondamentali per il percorso di risocializzazione dei
detenuti per tante ragioni: sollecitano una crescita interiore dei soggetti detenuti,
permettono riflessioni e attivita di gruppo, permettono di relazionarsi e incontrare
persone che provengono dall’esterno del carcere, permettono di stabilire relazioni piu
profonde con 1 soggetti detenuti, sono proficue per una corretta osservazione
scientifica, e infine, permettono una maggiore valutazione dei casi critici e di
lavorare sulla prevenzione suicidaria. Un dirigente inoltre ha descritto in base alla
sua esperienza quali sono le condizioni che devono rispettare i progetti e le attivita
affinché possano incidere positivamente nel percorso dei soggetti detenuti: la non
episodicita, un’adeguata programmazione per permettere anche ai ristretti di poter
scegliere il miglior progetto in base alle proprie esigenze, devono favorire la
partecipazione, e la fondamentale presenza di soggetti provenienti dall’esterno del
carcere®. Sulla frequenza delle attivita, e nonostante 1’'unanime riconoscimento della
loro importanza, parte dei dirigenti ha affermato che nell’istituto da loro diretto le
attivita culturali e i progetti sono pochi. Questo dipende soprattutto dai numerosi
fattori interni ed esterni che possono incidere sulla loro organizzazione, quelli
evidenziati sono: il vincolo dei fondi di bilancio; la risposta del territorio e
dell’associazionismo, differenziandosi piu che sulla differenza tra Nord e Sud ma
sull’essere collocati in una citta piccola o di medio grandi dimensioni ove la risposta
della societa esterna ¢ maggiore; le strutture e gli spazi possibili da mettere a
disposizioni per le attivita; e infine, anche la carenza di personale puo incidere, difatti
la mancanza di un numero idoneo di operatori, in particolare della polizia
penitenziaria, ¢ causa spesso dell’impossibilita di poter supervisionare ’attivita e di
conseguenza puo venire anche soppressa, dinamica che per un dirigente ha portato
anche a sopprimere momentaneamente in certi casi i corsi scolastici*!. Un’ ulteriore
riflessione comune dei direttori ¢ che 1’aspetto rieducativo pone le basi per un
concreto cambiamento, € necessario per questo che il carcere viva di attivita e spetta
al direttore cercare di implementare, ricercare e curare I’organizzazione delle attivita
e dei progetti, in quanto una struttura, in assenza di attivita, rischia di non riuscire a

perseguire il mandato assegnatoli dalla Costituzione.
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14 L’equilibrio tra sicurezza e trattamento

Nelle opere analizzate, spesso i dirigenti si classificano tra loro in base al prevalere
nella loro gestione di uno dei due compiti fondamentali del divigente: garantire la
sicurezza dell’istituto e promuovere la risocializzazione e il reinserimento dei
detenuti. Cosa ne pensa a riguardo? E complesso raggiungere un equilibrio tra

questi due compiti?

In premessa, questa domanda rappresenta il risultato di una rappresentazione fornita
dagli stessi dirigenti nelle opere analizzate nel secondo capitolo, e ci fornisce un
riscontro con le risposte date dai dirigenti sulla possibile classificazione dei direttori
in base al modello di gestione. Il binomio sicurezza e trattamento o espresso in altri
termini funzione custodiale € funzione rieducativa, € stato descritto finora come uno
dei maggiori elementi di frizione e di variabilita all’interno di un istituto, in base alle
scelte operate dal direttore e dal personale che lo affianca. I dirigenti intervistati sono
comunemente d’accordo nel ritenere che raggiugere un equilibrio tra sicurezza e
trattamento ¢ complesso ma necessario e indispensabile nel lavoro di un direttore.
Aspetto che andra coltivato secondo un dirigente lungo tutta la carriera di un
direttore, incontrando anche fattori in grado di incidere sulle scelte da adottare??.
Alcuni di questi fattori elencati dai dirigenti sono: il personale, che affianca il
direttore nelle scelte, puo facilitare o ostacolare la sua propensione verso uno dei due
aspetti del binomio, e quindi ¢ necessario avere un personale formato e capace; un
dirigente invece ha affermato che ¢ necessario per raggiungere un giusto equilibrio
anche un cambiamento culturale della polizia penitenziaria, al fine di renderla un
operatore effettivo del trattamento’; e soprattutto & necessario che vi sia un numero
di personale in grado di perseguire anche il trattamento nel proprio lavoro; secondo i
dirigenti accade frequentemente che il numero ridotto di personale, spesso anche
sotto 1 livelli minimi di sicurezza, non permette a un direttore di poter distrarre la
polizia verso la sorveglianza dei progetti o delle attivita, a causa dei rischi e delle
responsabilita cui potrebbe incorrere. Quest’ultimo aspetto ci fornisce un altro e

rilevante elemento, confermato indirettamente e direttamente dai dirigenti
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intervistati: la sicurezza all’interno degli istituti ¢ un pre requisito del trattamento,
quindi I’equilibrio che deve trovare un dirigente nella sua gestione, non pone sullo
stesso piano i due aspetti, in quanto soltanto il secondo ¢ sottoposto alla maggior
parte dei sacrifici. Inoltre i dirigenti in base alla propria esperienza e al confronto con
gli altri colleghi, hanno affermato che esiste una possibile classificazione tra direttori
piu propensi ad occuparsi dell’aspetto custodiale del carcere e direttori
trattamentalisti. Tuttavia una parte dei dirigenti critica questa aspetto definendolo
come un luogo comune o etichettatura, in quanto ¢ necessario abbandonare questa
divisione tra trattamento e sicurezza ma questi due elementi andrebbero affrontati
come concetto unico di gestione dell’istituto, essendo entrambi imprescindibili per il
lavoro di un dirigente. Un dirigente infine ha affermato che in presenza di condizione
critiche all’interno di un istituto, come il sovraffollamento o la carenza di personale,
non ¢ additabile al direttore la colpa per il mancato investimento sul trattamento, in
quanto questo deve essere messo nelle condizioni per perseguire il proprio
mandato®*. Altro aspetto che evidenzia come sia difficile per un carcere riuscire a
realizzare il proprio mandato istituzionale di reinserire i soggetti detenuti nella

societa, in presenza di criticita e nonostante I’impegno dei direttori.

15 Agire nell’organizzazione: mediare e coordinare

Le scelte intraprese dal dirigente sono frutto di processi decisionali tipici di
un’azione collettiva, in cui il dirigente ¢ chiamato come vertice a comporre e
mediare tra i vari interessi in gioco, dalla polizia penitenziaria agli operatori, sino
ad arrivare ai detenuti. Quanto e complicato riuscire a mediare tra i vari interessi?
Alcuni dirigenti descrivono il proprio ruolo partendo dalla figura del leader
dell’organo amministrativo. Cosa ne pensa a riguardo? Quanto é importante invece
la funzione di coordinare le Aree operative all interno di un istituto? In base alla sua

esperienza é sempre possibile mantenere un clima elevato di collaborazione tra

Aree?

La funzione di mediare gli interessi, al fine di ottenere delle scelte maggiormente

condivise, ¢ ritenuta da tutti i dirigenti fondamentale. Il direttore deve avere la
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capacita di saper raccogliere le diverse esigenze delle persone all’interno di un
istituto e una grande capacita di ascolto, al fine di prendere decisioni il piu possibile
condivise, in quanto maggiormente proficue per un governo ottimale di un istituto.
Accanto al riconoscimento unanime dell’importanza e dell’incidenza di questa
funzione nel ruolo di un direttore, i dirigenti hanno evidenziato anche la sua
complessita: alcuni dirigenti hanno rilevato come nel corso del tempo sia cambiata
questa funzione, migliorando in positivo, aumentando gli attori portatori di interessi
all’interno dell’istituto; il direttore poi, per prendere scelte maggiormente condivise
dovrebbe poter dialogare e confrontarsi con gli altri operatori chiamati a decidere,
tuttavia secondo un dirigente negli istituti di grandi dimensioni questo ¢ quasi
impossibile*’; all’aumento inoltre di criticita di vario genere all’interno di un istituto,
aumentano i possibili momenti di conflitto tra i vari attori; infine, e come
approfondiremo meglio tra alcune domande, pud aumentare la complessita di
mediare gli interessi per il direttore quando, per cause esterne alla sua volonta, ¢
difficile riuscire a creare un clima collaborativo con le rappresentanze sindacali.
Emerge inoltre tra le risposte di alcuni dirigenti, il riconoscimento del ruolo di
vertice e di autorita che riveste il direttore, cui verranno attribuite le scelte intraprese.
Autorita che si manifesta anche quando ¢ costretto a prendere decisioni in autonomia,
per la necessita di fornire una risposta ad un problema nell’immediatezza, omettendo
il preventivo confronto con gli altri soggetti. Il rischio concreto di eccedere nelle
scelte prese in autonomia ¢ quello di assumere poi un modello eccessivamente
accentrato di gestione, e tendente a rappresentare il ruolo del direttore come unico
centro decisionale e di potere all’interno dell’istituto, definito da un dirigente come
“il direttore con deliri di onnipotenza”.

Alcuni dirigenti si riconoscono nella figura del leader di un organo amministrativo
soprattutto per ’importanza del coordinare le varie aree operative all’interno di un
istituto. Infatti, secondo i dirigenti intervistati, il saper coordinare le Aree operative ¢
fondamentale per un direttore, definita da alcuni dirigenti come una delle principali
attivita di un direttore che dovrebbe riuscire a mettere insieme gli operatori,
confrontarsi e prendere decisioni maggiormente collettive e con maggiori

informazioni. Sul clima di collaborazione tra aree, i dirigenti intervistati hanno
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rilevato la difficolta per un direttore di riuscire a mantenere sempre un clima
positivo, evidenziando i fattori che maggiormente incidono, in base alla loro
esperienza, nella creazione di possibili conflitti: assegnare al personale mansioni che
non gli spettano, per sopperire alla carenza di personale; una possibile
autoreferenzialita di alcune categorie di operatori nell’amministrazione; secondo un
dirigente invece, 1’assenza di dialogo tra le varie aree alle volte & cosi sedimentata
che anche il direttore con I’intenzione di creare un clima collaborativo, potrebbe non

riuscire nel suo obiettivo.

16 1l potere disciplinare e la sorveglianza dinamica

Per quanto riguarda il potere disciplinare esercitato assieme al Consiglio di
disciplina, lo considera un extrema ratio oppure lo ritiene uno strumento necessario
alla gestione ordinaria dell’istituto? Oltre a cio, cosa ne pensa della sorveglianza

dinamica? E possibile attuarla in ogni istituto o vi sono troppe differenze tra questi?

L’approccio al potere disciplinare dei dirigenti analizzati differisce, ma ¢ possibile
racchiudere le opinioni in due principali posizioni. Nel primo gruppo troviamo quei
dirigenti che credono che lo strumento disciplinare sia un extrema ratio, necessario
esclusivamente per la gestione dei casi gravi di violenza ad esempio. Tuttavia,
comminare al detenuto una delle sanzioni disciplinari piu gravi, ritenute
eccessivamente afflittive, puod determinare anche varie conseguenze sul piano del
percorso trattamentale del detenuto che perdera i benefici concessi o gli saranno
preclusi per un determinato periodo di tempo. Per un dirigente inoltre, per come ¢
costruito il regime disciplinare, si presta facilmente a possibili abusi. Infatti,
andrebbero riconosciute al detenuto maggiori garanzie difensive, come la presenza di
un difensore, e andrebbero posti maggiori limiti al suo utilizzo, riducendo i rischi di
un suo possibile abuso, che pud configurarsi anche nell’utilizzo abusivo di
determinati strumenti, come ad esempio i cosiddetti trasferimenti puntivi.

Un dirigente poi ha sottolineato che 1’utilizzo del potere disciplinare possa atteggiarsi
diversamente in base alla gestione di un piccolo o di un grande istituto: nei primi la
maggior parte dei problemi si possono risolvere puntando sul dialogo tra detenuti e

tutti gli operatori, mentre negli istituti di grandi dimensioni, si rischia di doverlo
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utilizzare con piu frequenza per poter affrontare determinate condotte dei detenuti,
seppur non riuscendo a raggiungere spesso la sua finalita punitiva e di deterrenza®®.
Infine, tra i dirigenti inseriti in questo gruppo, un direttore ha affermato di non
utilizzare la sanzione dell’isolamento, in quanto controproducente ed eccessivamente
afflittiva’”. Un secondo gruppo di dirigenti invece ha riconosciuto nel potere
disciplinare uno strumento di lavoro indispensabile per la gestione di un istituto,
idoneo, se ben utilizzato, a produrre un cambiamento in un detenuto e a
disincentivare le condotte illecite dei detenuti®®. Per quanto riguarda la sorveglianza
dinamica, una parte dei dirigenti assume posizioni fortemente critiche, definendolo

un “fallimento”, “illusione” e “inattuabile’’.

Secondo questi dirigenti, la
sorveglianza dinamica sarebbe dovuta essere la parte finale di un processo, iniziato
come risposta della sentenza Torreggiani, che avrebbe dovuto in partenza predisporre
le condizioni per la sua concreta attuazione, ossia: ridurre il sovraffollamento,
aumentare il personale in ambito nazionale di tutti gli operatori, dall’educatore alla
polizia, prevedere una revisione o riorganizzazione delle strutture per creare sezioni
adeguate e idonee in termini di spazi, predisporre maggiori sistemi di
videosorveglianza per permettere una riduzione del personale di polizia assegnato
alla sorveglianza, e soprattutto attuare linee programmatiche e di indirizzo o altra
strategia nazionale per permettere l’aumento delle attivita e di volontari che
avrebbero dovuto dare un senso all’apertura prolungata delle celle o stanze di
pernottamento. Dal punto di vista di questi dirigenti, la sorveglianza dinamica ¢ uno
strumento idoneo, che pud portare a risultati positivi nel percorso di crescita di un
detenuto, migliorando in generale la vita nell’istituto, ma per adesso, cosi com’¢
strutturato e nelle condizioni in cui € inserito, tendenzialmente non funziona. Il
rischio inoltre evidenziato sempre da questi direttori, ¢ che lasciando i detenuti senza
attivita, si creino situazioni di rischio per il personale e per i detenuti, con possibile
aumento di spazi per condotte illecite. Infine, alcuni dirigenti hanno espresso un

sentimento di sfiducia nei confronti dell’Amministrazione penitenziaria per non
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essere riuscita a calare una buona idea, quale ¢ la sorveglianza, nella realta delle

criticita degli istituti in Italia.

17 Sindacati, polizia e prospettive di riforma

1l dirigente tra le sue funzioni cura anche le relazioni sindacali. Nelle opere
analizzate, i dirigenti non sempre riescono a raggiungere il giusto equilibrio con i
vari sindacati. Cosa ne pensa a riguardo in base alla sua esperienza? Alcuni
dirigenti inoltre hanno evidenziato la necessita di una riforma della polizia
penitenziaria, dal momento in cui partecipando al percorso trattamentale del
detenuto avrebbero bisogno di una formazione e di un’identita coerente con questo

ruolo. E d’accordo con questa affermazione?

Il direttore di un istituto penitenziario ¢ chiamato, tra le sue attribuzioni, anche a
curare le relazioni con i sindacati degli operatori penitenziari, e principalmente con i
sindacati della polizia penitenziaria, con i quali secondo la maggior parte dei
dirigenti intervistati, creare un equilibrio ¢ un attivita abbastanza complessa, che puo
sfociare in casi gravi e secondo I’esperienza di un dirigente, anche ad una
momentanea interruzione delle relazioni sindacali*’. Innanzitutto una dirigente ha
ricostruito in base alla sua esperienza e partendo dal suo ingresso in amministrazione,
delle possibili fasi di crescita delle relazioni tra direttore e sindacati: in una prima
fase, a seguito della riforma del 90 che ha introdotto la rappresentanza della
categoria della polizia penitenziaria, mentre i sindacati piu grandi in termini di
rappresentativita hanno iniziato un cammino di dialogo e contrattazione in linea con i
vari direttori, i sindacati autonomi avevano creato maggiori situazioni di conflitto,
rendendo I’amministrazione penitenziaria piu cedevole alle loro istanze. Nella
seconda fase invece 1I’Amministrazione penitenziaria ha sedimentato il suo ruolo di
parte pubblica nella contrattazione, assumendo una posizione piu forte e piu ferma
con i sindacati. Attualmente invece, nella terza fase, la sistemica carenza di personale
ha abbassato, secondo la dirigente, i livelli di conflittualita, accumunando le istanze

delle parti verso gli stessi obiettivi a fronte degli stessi problemi*!. Infine lo stesso

“OIntervista a pag. 288
“ntervista a pag. 257

192



dirigente ha affermato che per certi aspetti, ’azione sindacale ¢ stata depauperata,
utilizzando I’esempio dell’organizzazione in turni di 8 ore della polizia penitenziaria,
che in una situazione di normalita, il passaggio dalle 6 alle 8 ore dovrebbe essere
oggetto di una contrattazione con i sindacati, ma la carenza di personale, che ¢ un
elemento oggettivo su cui il direttore non ha il potere di incidere, ha comportato
I’eliminazione della fase di contrattazione sul tema. In generale comunque i dirigenti
hanno evidenziato la difficolta di stabilire un giusto equilibrio con le rappresentanze
sindacali, e per questo vi sono frequentemente situazioni di conflitto tra le parti. In
merito a questo, ogni dirigente ha evidenziato dal suo punto di vista quali siano i
fattori che incidono maggiormente sulla creazione di potenziali conflitti: alcuni
dirigenti hanno evidenziato che come in ogni altra organizzazione fatta di persone, la
diversita tra questi puod incidere, e accade di trovare dirigenti sindacali mossi da
eccessi di personalismo e con cui lo scontro diventa quasi inevitabile con il direttore;
un dirigente ha rilevato la differenza tra I’intrattenere relazioni in un istituto piccolo,
in cui attraverso il costante dialogo ¢ possibile prevenire o affrontare i problemi
trovando quando possibile piu facilmente le soluzioni, e intrattenere relazioni in
istituti grandi dove invece ¢ piu facile la creazione di situazioni di conflitto; alcuni
dirigenti hanno poi evidenziato invece che i sindacati autonomi, rispetto ai sindacati
confederati, assumono maggiormente posizioni in contrasto ai direttori, aumentando
il clima di conflitto tra le parti. Un altro rilevante motivo di conflitto evidenziato dai
direttori, ¢ la scelta da parte dei sindacati nel corso del tempo, di destinare i propri
attacchi e le relative istanze nei confronti solo del direttore di istituto e in certi casi
contro 'intera categoria, assumendo anche atteggiamenti ostruzionistici nei suoi
confronti, e secondo un direttore, spesso mossi anche dal voler aumentare i propri
consensi tra gli operatori attraverso questi attacchi. Un dirigente infine, per cercare di
affrontare questa criticitd nel dialogo ha proposto di rivedere e migliorare le
organizzazioni sindacali nei loro rapporti con la dirigenza, in modo da potenziare la
collaborazione, e soprattutto, per migliorare anche il lavoro del direttore.

Per quanto riguarda 1’opinione emersa da alcuni dirigenti nelle opere
precedentemente analizzate, di riformare la polizia penitenziaria verso una
formazione e un’identita piu coerente al loro ruolo anche trattamentale richiesto

dall’ordinamento, le posizioni dei dirigenti che hanno espresso il loro punto di vista a
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riguardo sono piu nette tra chi ¢ d’accordo e chi non ¢ d’accordo. Alcuni dirigenti
non sono d’accordo in quanto ritengono che gia attualmente il lavoro della polizia
penitenziaria sia in linea con il dettato normativo, inoltre, 1’amministrazione
penitenziaria nei loro confronti adotta percorsi idonei di formazione e che quindi non
sia necessario riformare sul punto. Un secondo gruppo di dirigenti invece ¢
d’accordo con I’idea di riformare il settore della polizia penitenziaria, rendendola piu
orientata al doppio mandato cui ¢ chiamata, e al fine di sviluppare maggiori
competenze e prevedere anche una possibile diversa formazione iniziale. In merito a
questa posizione un dirigente ha rilevato tuttavia, che attualmente le linee politiche e
gli indirizzi governativi, abbiano maggiori spinte securitarie che ostacolano non solo
le possibili riforme e innovazioni, ma anche una rappresentazione adeguata del

fondamentale ruolo della polizia, osservatori privilegiati della vita dei detenuti*?.

18 1l rapporto con i detenuti

E difficile instaurare un rapporto con i detenuti? Nella moltitudine di attivita di cui é
titolare quanto frequentemente riesce a dialogare con i detenuti? Nelle testimonianze
analizzate di ex-detenuti spesso si afferma che la qualita di un carcere dipende tutto

dal suo dirigente, cosa ne pensa a riguardo?

I dirigenti intervistati sono tutti comunemente d’accordo sull’importanza di
instaurare un rapporto con i detenuti attraverso il dialogo diretto. Sono tanti i
benefici elencati dai dirigenti nell’adottare questa direzione: in primis la possibilita di
creare un rapporto personale e di fiducia in grado di creare spazi per incidere sul
percorso di crescita e di risocializzazione della persona detenuta; la possibilita di
raccogliere informazioni indispensabili per le scelte di un direttore in equipe o in
generale che riguardano la persona detenuta; informazioni inoltre in grado di
permettere una migliore prevenzione di eventi critici o0 comunque di atteggiamenti e
condotte pericolose della persona detenuta. Tuttavia, quello che emerge dalle risposte
dei dirigenti ¢ I’evidente difficolta di intraprendere questa via, a causa
principalmente dell’assenza di tempo da investire nei colloqui con i detenuti, che

induce a incontrarli esclusivamente nei consigli di disciplina o nelle udienze dirette
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con il direttore. Oltre 1’assenza di tempo, sono vari i fattori che non permettono
materialmente di riuscire a instaurare un rapporto con i detenuti: la grandezza
dell’istituto, mentre negli istituti di ridotte dimensioni ¢ possibile dialogare in modo
frequente con 1 ristretti, in istituti grandi secondo una parte dei dirigenti, ¢ quasi
impossibile; I’assenza di vice direttori, difatti mentre un dirigente ha evidenziato che
quando svolgeva I’incarico di vice direttore all’interno di un istituto era sempre nel
reparto detentivo in perenne dialogo con i detenuti e con il personale, instaurando
facilmente rapporti con loro, quando poi ha iniziato a dirigere un istituto in cui
mancava il vice direttore, non ha piu avuto questa possibilita per la mole di lavoro
quotidiana; inoltre, un altro dirigente, afferma di aver potuto delegare, nel suo
incarico all’interno di un istituto molto grande, la cura di questo aspetto ai suoi vice.
Infine un dirigente, in base alla sua esperienza, ha affermato che all’interno della
carriera dirigenziale penitenziaria vi sono varie scuole di pensiero su questo tema,
che rende possibile compiere una distinzione tra direttori in: direttori che credono
che conoscere i detenuti, instaurare un dialogo e creare una relazione, sia
fondamentale per essere un buon direttore, e direttori che invece credono che non sia
necessario conoscere i detenuti al di fuori degli spazi d’incontro obbligatori come 1
consigli di disciplina e le udienze®.

Sulla parte finale della domanda, riguardante la capacita dei direttori di incidere sulla
qualita di un istituto in modo determinante, i dirigenti che hanno risposto hanno
condiviso questo pensiero, specificando e dettagliando diversamente la propria
opinione. Secondo un dirigente, ¢ il metodo che adotta un direttore che puo fare la
differenza, se un direttore decide di essere autoreferenziale ¢ di fare tutto da solo, ¢
destinato a non essere produttivo, mentre se un direttore attua un decentramento, ha
una mentalita di rete, ha la capacita di coinvolgere e di dialogare, ¢ in grado di
incidere sulla qualita della vita di un istituto**. Secondo un altro dirigente, la qualita &
dettata dal direttore e dal personale che insieme a lui opera all’interno di un istituto.
Infine un dirigente ha affermato che il direttore potrebbe incidere in modo
determinante sulla qualita della vita di un istituto in quanto ne detta le linee guida e

imposta il rapporto di lavoro, ma in concreto ci sono tanti altri fattori che
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condizionano I’azione: la societa civile, il personale, i soldi e le condizioni

strutturali®.

19 1l collegamento con la comunita esterna

Quanto é importante secondo lei il collegamento del carcere con la societa esterna?
Negli istituti dove ha operato é stato difficile curare il collegamento con [’esterno?

Che ruolo hanno i volontari in carcere in base alla sua esperienza?

I1 collegamento del carcere con la societa esterna secondo i dirigenti intervistati, e in
parte gia rappresentato in alcune risposte precedenti, ¢ ritenuto un aspetto
fondamentale del trattamento. Numerosi sono i benefici che i detenuti e in generale
gli istituti penitenziari possono ottenere dal collegamento con la comunita esterna:
permettere maggiori occasioni di cambiamento per le persone detenute, creando
maggiori occasioni e attivita di crescita; I’apertura pudé motivare maggiormente il
personale, che puo arricchirsi anche dall’incontro con [I’esterno; organizzare
maggiori attivita all’interno dell’istituto, in certi casi anche senza esborsi economici;
permettere un ponte che sia in grado di aiutare il soggetto detenuto al termine della
sua detenzione a reinserirsi nella comunita esterna; sopperire a certe mancanze
all’interno degli istituti, aprendo le porte ai volontari. In particolare, alcuni dirigenti
hanno rilevato la necessita di aprire le porte del carcere alla comunita esterna anche
per cambiare la percezione attuale della maggior parte della societa sul carcere,
tendenzialmente sbagliata e ricca di pregiudizi. Quest’ultimo elemento ¢ stato
ulteriormente specificato da un dirigente, ponendo il problema della qualita del
coinvolgimento della societa esterna, che spesso si relaziona partendo da una
mancata e concreta conoscenza delle reali esigenze di un istituto, percezione
deformata ulteriormente dalla politica che negli anni ha cercato sempre di rendere il
carcere un corpo estraneo alla societa*®. Per questo bisogna lavorare sul ribaltare
queste condizioni, e partire dalle reali esigenze degli istituti nella collaborazione con
’esterno. E necessario quindi lavorare sul collegamento verso I’esterno, tenendo

presente che vi sono fattori che rendono piu difficile incidere, come la collocazione
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geografica dell’istituto, alcuni dirigenti infatti nelle loro esperienze in istituti al Nord
hanno trovato piu facile instaurare una relazione con la societa esterna, sia per le
maggiori risorse economiche del territorio, sia per la presenza di un numero
maggiore di associazioni qualificate e sia per il ritenere il carcere come parte della
comunita cittadina. E necessario quindi, secondo i dirigenti, lavorare e migliorare il
collegamento e I’apertura verso la societa esterna, anche perché, come evidenziato da
un dirigente, il rischio di avere una struttura chiusa, non solo aumenta la possibilita
di eventi critici ma soprattutto rende il carcere solo un luogo di custodia,
impermeabile al dettato normativo e alla funzione costituzionale della pena*’. Un
indicatore possibile dell’apertura di un istituto verso l’esterno ¢ la presenza di
volontari, il cui ruolo ¢ fondamentale secondo i direttori, come in parte gia
evidenziato in precedenza, e per altre ragioni: come il sopperire alla mancanza di
risorse nei bilanci degli istituti, il supporto ai detenuti sia durante che dopo la
detenzione e in generale la possibilita di rispondere ad alcuni dei vari bisogni di un
istituto. Sui volontari inoltre sono state segnalate anche altre due dinamiche dai
dirigenti: in primis la necessita di un volontariato consapevole, in grado di essere
concretamente di supporto al lavoro del personale e nel percorso del detenuto,
conoscendo le difficolta che sono presenti all’interno di un carcere; in secondo luogo
il problema della loro riconoscibilita, per cui sarebbe necessario dare maggiore
valore alla loro presenza all’interno di un carcere poiché sono un utile fattore di
cambiamento e non un corpo estraneo all’interno degli istituti. Infine, alcuni dirigenti
hanno palesato la necessita di rafforzare il collegamento con la societa esterna e di
incentivare la presenza dei volontari all’interno degli istituti per tentare di modificare
I’attuale percezione del carcere nella dimensione sociale, ritenuta errata e orientata
verso una marginalizzazione del carcere, che contrasta anche con un concetto di

comunita cittadina estesa anche a un istituzione pubblica quale ¢ il carcere.

20 Burocrazia e domandina

Dalla mia ricerca risulta complesso poter definire il concetto di gestione ordinaria

di un istituto. Secondo lei I’'impianto normativo descrive adeguatamente i poteri e le

“TIntervista a pag. 235
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attribuzioni di un dirigente? Inoltre, il modello 393 o domandina viene spesso
utilizzato nelle opere analizzare dai divigenti come esempio di eccessiva burocrazia
all’interno degli istituti penitenziari. Cosa ne pensa a riguardo? Secondo la sua

esperienza il carcere é un sistema eccessivamente burocratico?

La maggioranza dei dirigenti intervistati ritiene che l’impianto normativo non
descriva adeguatamente i poteri e le attribuzioni di un dirigente, e i restanti dirigenti
che hanno affermato che complessivamente 1’ordinamento descriva in modo
adeguato il ruolo del direttore, hanno comunque espresso le loro opinioni critiche in
merito. Come evidenziato fino ad ora, il ruolo del dirigente penitenziario ¢ atipico e
complesso, secondo i direttori intervistati gli aspetti maggiormente critici sulla
descrizione del ruolo da parte delle norme, oltre quelli gia affrontati anche nel tema
dell’assenza del contratto, sono: 1’assenza di un corpus normativo unico in grado di
descrivere tutte le attribuzioni di un direttore, essendo queste in gran parte previste
da circolari, spesso poco diffuse; un trattamento economico non adeguato e conforme
al numero di attribuzioni e responsabilita; la reperibilita non prevista da contratto ma
esercitata dai dirigenti; la presenza di norme programmatiche eccessivamente
generiche, come ad esempio I’essere responsabile dell’ordine e della sicurezza di un
istituto, o D’essere responsabile della tutela della salute del detenuto. Norme
considerate troppo generiche e generanti un perimetro di responsabilita troppo esteso,
aumentando, in presenza di problemi, il possibile insorgere di procedimenti a carico
del direttore. Sono varie poi le proposte che i direttori hanno espresso per tentare di
migliorare e ottimizzare il proprio lavoro, oltre quelle desunte dagli elementi
precedenti, ad esempio la maggiore responsabilizzazione dei quadri oppure il
trasferimento della funzione di funzionario delegato al capo dell’area ammnistrativo
contabile. In merito invece alla seconda parte della domanda, anche qui i dirigenti
sono d’accordo nel ritenere il carcere come un sistema eccessivamente burocratico,
riconoscendo anche nella domandina, considerata per la sua forma 1’archetipo della
burocrazia all’interno degli istituti. Parte dei dirigenti ha esternato inoltre una
rassegnazione sull’argomento, affermando che il carcere ha sempre funzionato cosi
ed ¢ difficile immaginarlo diversamente, tuttavia sono propensi ad accogliere
positivamente qualsiasi snellimento o miglioramento sugli aspetti amministrativi

troppo burocratici del sistema. Riguardo la domandina, considerata da un dirigente
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svilente per il detenuto e carente di garanzie fondamentali amministrative®, i
direttori hanno accolto tutti con favore la proposta all’interno della Commissione
Ruotolo di utilizzare dei totem per digitalizzarla, ma per adesso soltanto in uno degli
istituti in cui operano i direttori ¢ utilizzata, e non ¢ previsto attualmente la sua
estensione a tuti gli istituti. La rassegnazione di alcuni dirigenti intervistati inoltre si
muove anche nei confronti della politica e dell’Amministrazione penitenziaria, in
quanto nonostante ci siano delle proposte per migliorare I’attuale sistema, nessuno
che ha la titolarita e i poteri per cambiare lo stato attuale delle cose, agisce. La
conseguenza di questo immobilismo, secondo un dirigente, ¢ continuare nel far
sentire solo il direttore, che potra apportare migliorie all’interno del proprio istituto
in termini di procedure, ma non riuscira mai a incidere significativamente a

riguardo®.

21 1l difficile rapporto con i mass media e i prison movies

1l carcere e sempre stato raccontato poco dai mass media e relegato spesso in un
cono d’ombra, tuttavia spesso riemerge solo nei momenti di fibrillazione come
rivolte o altri eventi critici. Si ritrova in questa affermazione in base alla sua
esperienza? Il racconto del carcere da parte dei mass media rispetto al passato é
cambiato? Il carcere poi ¢ sempre stato oggetto anche di rappresentazioni
cinematografiche a tal punto da far sorgere un vero e proprio genere: il “prison
movies”. Cosa ne pensa della rappresentazione che viene fornita del carcere da
parte del Cinema? Negli ultimi anni in Italia sono aumentate le produzioni
cinematografiche e seriali che riguardano il carcere, per citare alcuni esempi film
come Ariaferma e Grazie Ragazzi e serie televisive come Mare Fuori e Il Re. Come

si sente rappresentata nel suo ruolo nelle serie televisive e nei film?

Tutti 1 direttori intervistati sono d’accordo sull’attuale racconto fornito dai mass
media, tendente a relegare il carcere in un cono d’ombra e a farlo rimmergere
soltanto per eventi negativi. L’opinione prevalente dei direttori ¢ che sostanzialmente

il carcere non ¢ conosciuto dalla societa esterna, e anche dai giornalisti, che
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continuano a fornire una visione stigmatizzata del carcere e piena di pregiudizi, che,
secondo un dirigente, rivela 1’assenza di un concreto interesse sociale sul tema
carcere™’. Per cambiare questa percezione e avviare la costruzione di una narrazione
veritiera, e non soltanto negativa del carcere, ¢ necessario aprire le porte degli istituti,
eliminando in primis I’'impermeabilita che connota questa istituzione da molto
tempo, permettendo inoltre anche maggiori possibilita al direttore di rilasciare
dichiarazioni, poi secondo un dirigente ¢ necessario costruire un rapporto con i mass
media, assumendo il direttore come protagonista di questa iniziativa. Direttore che
tuttavia da solo non ¢ in grado di modificare questa narrazione, ma puod sicuramente
contribuire ad aprire le porte del carcere. Tuttavia, alcuni dirigenti esprimono la loro
rassegnazione su questo argomento, non credendo che i media possano riuscire a
cambiare la percezione non conferme alla realta che si ha del carcere, gli stessi
dirigenti che non vedono un cambiamento nel racconto del carcere nel corso degli
anni. Secondo alcuni dirigenti infatti, il racconto sulla realta del carcere non ¢ una
priorita per i giornalisti, che tendono a preferire soltanto il racconto di eventi nefasti,
maggiormente appetibile al pubblico. Anche per quanto riguarda la rappresentazione
del carcere fornita dalla cinematografia e dalle serie, i direttori in prevalenza la
ritengono non conforme alla realta e spesso capace di incidere su una
rappresentazione comune difforme del carcere. Sulle opere citate nella domanda, i
direttori sono abbastanza in linea nei loro giudizi: la serie il Re e la serie Mare fuori
sono ritenute estremamente difformi alla realta carceraria, soprattutto la prima,
definita da un dirigente “fantascienza” per la distanza alla realta’!, in particolare nella
rappresentazione dei dirigenti; invece i film Grazie Ragazzi e Ariaferma, sono
considerati generalmente positivi, perché¢ hanno in comune il partire da una base di
conoscenza del carcere e da riflessioni di chi probabilmente ¢ entrato nel corso della
sua vita in un carcere. Sono proprio questi ultimi prodotti cinematografici a
riaccendere nei direttori la speranza di un miglioramento nel racconto del carcere da
parte del cinema, e del ruolo del direttore, che nel passato ¢ sempre stato
rappresentato come un carnefice o un corrotto, mentre col tempo aumentano le

produzioni in grado di descrivere una parte della complessita di questa figura.

Sntervista a pag. 359
Sntervista a pag. 291

200



22 1l senso della pena

Qual é secondo lei il senso della pena? Cosa vuol dire per lei essere il dirigente di
un carcere oggi? Cosa secondo lei potrebbe cambiare nell ordinamento

penitenziario al fine di ottimizzare il suo lavoro?

E possibile distinguere i dirigenti intervistati in due gruppi, in base alle loro risposte
sul senso della pena e della reclusione: un primo gruppo di dirigenti ha affermato che
la pena deve essere allo stesso tempo retribuzione e anche rieducazione, ponendoli
sullo stesso piano. Posizione specificata da un dirigente, il quale ha sottolineato che
non bisogna mai scordarsi che il carcere ¢ abitato da soggetti che hanno commesso
condotte illecite € non devono essere ospitati in un carcere “Hotel” che offre attivita
ludico ricreative®’; un secondo gruppo di dirigenti invece ha posto la funzione
rieducativa della pena e del carcere come funzione prevalente, alla quale il direttore
deve orientare le sue scelte e improntare il suo modello di gestione. Per entrambi i
gruppi di dirigenti invece, il ruolo del direttore ¢ unitario: cercare di dare un senso
alla detenzione, nelle difficolta del quotidiano, ponendo al centro la persona, ¢
fornendo al detenuto gli strumenti per permettergli di cambiare la sua vita quando
uscira dal carcere. Distinzione che conferma la possibile classificazione tra i dirigenti
nei vari modelli di gestione adottati.

Sull’ultima parte della domanda, i direttori hanno formulato varie proposte o
riflessioni, riprendendo pensieri gia espressi in precedenza, e in generale abbastanza
condivisi dalla maggioranza dei dirigenti intervistati: bisognerebbe attualizzare
I’ordinamento penitenziario, rendendolo piu aderente alla realta, accogliendo i
mutamenti avvenuti nella societd nel corso degli anni. Secondo altri dirigenti invece
non servirebbe modificare |’ordinamento penitenziario, ma per ottimizzarlo
bisognerebbe attuarlo tutto, evidenziando la presenza di norme che nella realta dei
fatti non sono mai state attuate. Infine bisognerebbe cercare di responsabilizzare
maggiormente il detenuto, infantilizzato per molti anni, e fornirgli maggiori

strumenti per prepararlo ad affrontare la realta esterna.
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23 Domande extra

Si riportano di seguito le domande aggiunte al dirigente anonimo che ha appena fatto
ingresso nella carriera dirigenziale, e la domanda aggiunta al dottor Carmelo

Cantone.

Come ¢ stato strutturato e quali materie sono state affrontate nel periodo di

formazione prima di assumere l’incarico?

Secondo il dirigente intervistato, la formazione ricevuta prima di iniziare 1’incarico
all’interno di un istituto, ha avuto un taglio troppo teorico, affrontando materie che in
parte erano pre requisito per 1’accesso alla carriera, e inoltre era necessario
focalizzarsi meglio su materie importanti come la contabilitd penitenziaria. Il
dirigente poi ha trovato molto producenti dal suo punto di vista le lezioni svolte in
gruppi ridotti, condotte da alcuni direttori. Al termine della formazione infatti, il
dirigente si € trovato a tratti disorientato, non potendo neanche risolvere i suoi dubbi

attraverso manuali o testi, assenti per questo ruolo.

Dopo aver ricoperto incarichi dirigenziali all'interno degli istituti, lei ha assunto nel
tempo sia l'incarico di Provveditore sia di Vice capo del Dap: quanto ¢ complesso
assumere la gestione e il coordinamento a livello regionale e poi nazionale degli
istituti? 1l direttore nel suo quotidiano é chiamato a mediare tra vari interessi,
quanto é aumentato il grado di mediazione in questi ruoli? Spesso nelle opere
analizzate i dirigenti descrivono le varie ragioni che possono condurre a situazioni
di conflitto con il Dap, si é mai trovato ad affrontare o ad adottare decisioni che

hanno creato disaccordi con uno o vari direttori?

Piu che in termini di complessita, il dirigente ha sottolineato la grande opportunita
professionale di svolgere questi determinati incarichi. 11 ruolo, rispetto alla direzione
di un istituto, ¢ sostanzialmente diverso: si orienta sulla programmazione, sul fissare
gli obiettivi e sull’individuare determinati problemi generali su cui bisogna incidere.
E stato definito dal direttore un ruolo comunque ricco di attribuzioni e di grande

rilievo.
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Conclusioni

11 direttore ¢ chiamato dall’Ordinamento penitenziario a condurre la reclusione verso
la finalita stabilita dalla Costituzione. Ma in questa strada sono molti gli elementi che
andranno a definire gli ostacoli e le interruzioni e che potrebbero condurre a un
possibile sviamento dal percorso. Il carcere, sin dai primi regolamenti post unitari e
dall’avvio di un processo di umanizzazione della pena, ¢ sempre stato parte di un
sviluppo legislativo che potremmo definire anomalo: 1’intenzione dei legislatori si €
sempre fondata su un idea di riforma radicale del precedente assetto organizzativo
degli istituti penitenziari ma distante spesso dalle reali e concrete condizioni del
carcere, ¢ per questo motivo la sua traduzione normativa concreta dei vari
regolamenti ¢ sempre rimasta in parte non attuata. Lo abbiamo visto ad esempio in
tema di specializzazione degli istituti, per la quale gia il legislatore post unitario
voleva che la pena fosse comminata il piu possibile in base al reo e al suo reato, ma
nella realta non si € mai riuscito a soddisfare questa impostazione, costringendo i
condannati a scontare la pena in istituti con maggiori restrizioni e piu afflittivi. Un
esempio calzante di questo distacco tra la norma e la realta, che tutt’ora ¢ esistente e
che si manifesta con una applicazione solo parziale del dettato normativo
penitenziario.

A cambiare poi nel corso degli anni ¢ stata anche la funzione che dovrebbe assumere
la pena, da mera afflizione e retribuzione del condannato, a una funzione rieducativa
e di reinserimento del condannato nella societa. Oggi tuttavia la reclusione per
tendere alla rieducazione necessita di un modello organizzativo idoneo per
perseguire il mandato istituzionale. Ogni riforma ha tentato di segnare un
cambiamento nel modello organizzativo delle carceri: passando da un modello
autoritario, espressione del ruolo che il carcere ha assunto alla sua nascita, a un
modello burocratico, in cui si € teso proceduralizzare ogni minimo istante della vita
detentiva, passando da un modello definibile paternalistico, in cui 1’azione verso il
detenuto era orientata a una concezione di giustizia relativa, rivolta verso una morale,
espressione di una sola parte della societa. Modelli che si sono intrecciati ed esclusi a

vicenda nel corso del tempo, ma che hanno avuto un unico punto fermo e di
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comunanza: il direttore chiamato ad adottare questo modello. E, infatti, il direttore
che secondo le norme deve quindi rendere il carcere conforme alla finalita assegnata.
II ruolo del direttore penitenziario ¢ mutato nel corso degli anni in linea con i
cambiamenti che hanno riguardato il carcere, ma ¢ sempre rimasto descritto dalle
norme come protagonista della vita e dell’organizzazione di ogni istituto. Infatti, nel
corso del tempo i direttori si sono sempre rappresentati come perno fondamentale
dell’agire quotidiano all’interno degli istituti. Azione che, in base alle parole dei
dirigenti, ¢ sempre stata orientata alla fedele applicazione del dettato normativo.
Tuttavia 1’avvento della Costituzione, con |’affermazione della centralita della
persona titolare di diritti inviolabili, ha segnato un importante passaggio nella finalita
delle pene, tra cui la detenzione. Uno strumento per verificare in concreto se questo
ruolo sia cambiato nel tempo, a fronte anche di questo epocale passaggio, e se vi sia
un distacco dall’intenzione del legislatore nella disciplina con la realta penitenziaria,
¢ ’analisi dell’auto rappresentazione dei direttori in rapporto con la rappresentazione
fornita dalla societa esterna. Attraverso questo strumento infatti ¢ possibile verificare
quanto la percezione del carcere del direttore sia affine o contrastante con la
percezione che proviene dall’esterno della mura di un penitenziario. Nell’analisi
svolta, siamo partiti dal fornire la visione di alcuni dirigenti che hanno operato prima
e dopo la riforma del ’75. Il carcere per questi dirigenti ¢ un istituzione pubblica
chiamata a un grande ruolo di responsabilita: la custodia e il reinserimento dei
detenuti. Prima della riforma, in assenza di strumenti normativi adeguati, ¢ basandosi
solo su Regolamento del ‘31, 'unico soggetto in grado di incidere tentando di andare
oltre la sola funzione custodialistica ¢ stato il direttore. Un ruolo che ¢ riconosciuto
fondamentale dagli stessi dirigenti per fornire una via al carcere conforme al dettato
costituzionale, ma spesso ostacolati dalla necessita di gestire un’organizzazione
complessa da soli. Nel tempo, infatti, secondo i dirigenti, il ruolo del direttore ¢
andato sempre piu ad ampliarsi nelle sue funzioni e nelle sue responsabilita, come
disposto dalla legge che tuttavia al posto di comprendere le reali criticita del mondo
penitenziario, si € limitata prima della riforma a idealizzare i direttori e a richiedergli
delle qualita come il coraggio e la tenacia. Al crescere progressivo delle funzioni dei
dirigenti, infatti, vi ¢ stato un sedimentarsi dei problemi e delle criticita che, sin dai

regolamenti post unitari, hanno sempre attanagliato le carceri italiane:
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sovraffollamento, carenza di personale e inadeguatezza delle strutture edilizie.
L’immagine di soggetti chiamati a trovare il difficile equilibrio tra trattamento e
sicurezza nella gestione di un istituto a fronte dei problemi sistemici presenti si
scontra con un immagine descritta dalla legge di un direttore e di una struttura
organizzativa esclusivamente orientati al finalismo rieducativo. Nella ricerca ci
siamo occupati anche di tentare di rappresentare il carcere e il direttore dalla
prospettiva di ex detenuti, della musica, della cinematografia e delle serie televisive.

Partendo dalle testimonianze degli ex detenuti, ¢ quindi di soggetti che hanno
direttamente interagito con il carcere e con chi ¢ preposto alla sua direzione, la
rappresentazione fornita del direttore tende principalmente a essere negativa. Prima
della riforma, secondo le testimonianze, i direttori erano in maggioranza autoritari,
paternalisti e burocrati, distanti dal voler perseguire una funzione rieducativa della
pena, affiancati da un numero decisamente esiguo, di direttori che orientavano la
propria azione verso una rieducazione del condannato. Nel dopo riforma invece,
secondo gli ex detenuti, prevalgono le ultime due categorie di direttori, burocrati ¢
trattamentalisti, ma potremmo affermare che entrambe le rappresentazioni sono
sbiadite dall’aumentare della distanza tra il direttore e il detenuto, soggetto spesso
assente dai racconti e dalle parole di una parte degli ex detenuti. La distanza tra il
direttore e il detenuto si affianca invece alla rappresentazione di un direttore
complice del sistema repressivo di diritti e di liberta fornito dalla rappresentazione
del carcere da parte della musica. Prevale nelle varie canzoni analizzate I’immagine
di un direttore indifferente o complice dei problemi che attanagliano il carcere, come
la violenza. Difatti, mentre da un lato gli si riconosce il ruolo centrale all’interno
dell’organizzazione di un istituto, dall’altro prevale una sua raffigurazione negativa e
autoritaria. Anche in queste testimonianze tuttavia I’immagine dei dirigenti perviene
sbiadita, segno non solo di una distanza ma anche di un’impermeabilita degli istituti
verso la societa esterna. Infine, anche la rappresentazione fornita dal cinema e dalle
serie televisive, ¢ tendenzialmente negativa del ruolo del direttore. Il cinema nel
tempo ha sempre utilizzato il carcere, esautorato dai caratteri che lo rendono reale,
principalmente come scenario in cui inserire storie con un uomo-esercito in grado di
affrontare il mondo di criminali irriducibili all’interno delle mura, utilizzando spesso

I’evasione o la rivolta come tecnica narrativa su cui improntare tutto il film. Ne ¢
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prevalsa un’immagine del direttore antagonista o complice dell’antagonista,
autoritario e senza scrupoli, ed ¢ la stessa immagine che prevale anche in una parte
delle serie televisive analizzate. Tuttavia negli ultimi anni stanno emergendo anche
produzioni cinematografiche e seriali piu orientate verso un racconto reale del
carcere e della vita al suo interno. In questi lavori emerge prevalentemente
I’immagine di un direttore in linea con 1’autorappresentazione fornita dai dirigenti,
orientato verso la ricerca di un equilibrio tra il trattamento e la sicurezza.

Emerge quindi una distanza e un’incoerenza tra la rappresentazione fornita dai
dirigenti e le rappresentazioni fornite dagli stessi dirigenti.

Sono varie le motivazioni che potrebbero aver orientato l'immaginario sociale a
costruire una figura del dirigente tendenzialmente negativa. Uno di questi ¢
indubbiamente I’impermeabilita che ha sempre contraddistinto il carcere. Tuttavia
I’insieme delle rappresentazione raccolte ci ha fornito gli elementi per costruire una
possibile classificazione dei vari dirigenti in quattro categorie principali: il direttore
dittatore, il direttore paternalista, il direttore burocrate e il direttore costituzionalista.
Le interviste somministrate ai dirigenti invece ci hanno permesso di colmare quella
distanza conoscitiva e di scalfire quell’impermeabilita che caratterizza le carceri. E
stato possibile cosi delineare i modelli organizzativi adottati dai dirigenti nelle varie
classificazioni fornite, soffermandoci sulle ultime due categorie elencate: i direttori
burocrati e i direttori costituzionalisti, i primi maggiormente orientati ad assicurare
un gestione piu orientata all’assicurare la sicurezza e la funzione custodialistica del
carcere, i secondi invece, orientati nell’approntare la propria azione verso il finalismo
rieducativo della pena e il reinserimento del detenuto nella societa. Nelle interviste ¢
emerso come spesso 1’adozione in origine di un modello o di un altro ¢ dettata da una
lunga serie di fattori, come la formazione iniziale o le esperienze di vita ed anche di
associazionismo che hanno preceduto I’ingresso in carriera. Quello che emerge
chiaramente invece ¢ la non immutabilita del modello di gestione adottato da un
dirigente, infatti sono tante le dinamiche che potrebbero indurre il direttore ad
assumere una posizione difensiva, diminuendo le occasioni di rischio ad esporsi a
responsabilita a suo carico, e passando dal perseguire fedelmente il finalismo
rieducativo a occuparsi piu di assicurare un idonea custodia del detenuto, e

focalizzandosi meno sul trattamento. Comprendere questo rischio ¢ un elemento
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fondamentale per comprendere la figura del direttore. Dalla ricerca infatti emerge
che prima del modello di gestione adottato dal direttore ¢ necessario comprendere
quale sia la corretta qualificazione giuridica di un direttore. II direttore infatti sin dai
regolamenti preunitari dovrebbe essere considerato come un commissario, in quanto
la presenza di criticita sistemiche e gravi hanno da sempre compresso le capacita di
azione di un direttore. La carenza di personale e l’assenza di vice direttori, la
mancanza di un contratto, il continuo aumento di funzioni e di responsabilita nel
corso del tempo, le strutture edilizie con condizioni limitanti o critiche, la carenza di
lavoro interno ed esterno, sono tutti elementi emergenziali, in parte da sempre
presenti come ¢ stato evidenziato, che comprimono nella pratica la possibilita di un
direttore di perseguire il mandato costituzionale di reinserire e di risocializzare i
detenuti. Tutte queste condizioni sono descritte dai dirigenti in rapporto alla
compressione della propria capacita di agire all’interno di un carcere, il quale rischia
di non riuscire spesso a dare un senso di utilita alla carcerazione. E tra le
conseguenze di questa criticita vi ¢ 1’alta probabilita che il dirigente non scelga ma
subisca il modello di gestione per salvaguardarsi.

Un direttore commissario quindi cui non vanno riconosciuti poteri speciali per dare
maggiore concretezza al proprio agire, ma nei cui confronti ¢ necessario operare
cambiamenti su vari fronti per permettere che il lavoro di un dirigente possa
recuperare quel senso dato dal legislatore del *75. Di seguito sono elencati alcuni
degli interventi emersi nel corso dell’elaborato, di attuazione e di riforma
dell’ordinamento penitenziario: avviare le negoziazioni per la stipulazione del primo
contratto di categoria per i direttori penitenziari; aumentare il numero di direttori e di
vice direttori attraverso i concorsi; aumentare la presenza in ogni istituto di educatori
e degli altri operatori penitenziari; ridistribuire e rideterminare le responsabilita e le
competenza di un direttore, decentrando le funzioni e le responsabilita in tutti i
dirigenti e vertici delle Aree operanti all’interno di un istituto, e rideterminare i
meccanismi di responsabilitd oggettiva cui va incontro il direttore; aumentare la
formazione iniziale e continua di tutti gli operatori negli istituti penitenziari;
aumentare gli stanziamenti nei bilanci interni degli istituti per aumentare le occasioni

di lavoro e di organizzazione delle attivita trattamentali; prevedere la costruzione di
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un unico corpus normativo di riferimento delle attribuzioni di un direttore;
aggiornare la normativa sulla contabilita penitenziaria.

Questi sono solo alcuni dei possibili interventi che si sommano a quelli gia proposti
dai dirigenti nel corso delle interviste, che potrebbero ridar vitalita ad un ruolo
fondamentale per I’esecuzione penitenziaria italiana. Tuttavia da questo elenco sono
esclusi tutti 1 possibili interventi che riguardano altri problemi sistemici del carcere
come il sovraffollamento o il numero di detenuti con disagi psichici, che dovrebbero
indurre ad altre riflessioni, condivise anche da parte dei dirigenti, sull’effettiva e
concreta capacita che il carcere oggi ha di perseguire una funzione rieducativa e su

cui sarebbe necessario ripensare a una possibile alternativa al carcere.
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Appendice

Domande intervista

1. Per quale motivo ha deciso di diventare una direttricelore? Quanto conosceva
questo ruolo prima di intraprendere la carriera dirigenziale? In che anno é
entrata\o nell’Amministrazione Penitenziaria? Il suo é stato un concorso molto
partecipato? In quanti e quali istituti ha svolto un incarico sino ad oggi? Si ¢ mai
trovata\o ad operare a “scavalco”? Quali problematiche possono emergere nel

dover gestire piu di un istituto contemporaneamente?

2. Molti dei dirigenti analizzati nelle opere, hanno evidenziato come nel lavoro di
un dirigente [’orario lavorativo, fissato da contratto in 36 ore settimanali, sia in
realta ben piu lungo, in particolare in presenza di emergenze ed eventi critici.
Cosa ne pensa a riguardo? E possibile esercitare le ordinarie funzioni senza
entrare in “simbiosi” con il carcere, e senza prolungare quotidianamente
l’orario lavorativo? Inoltre, la carenza di personale dirigente ha comportato
negli anni la ridotta presenza di vice-direttori in Italia. Nello svolgimento dei
suoi incarichi da direttrice\ore, sia presenti sia in passato, € stata\o sempre

affiancata da un vice-direttore?

3. Nel 2006 ¢ stato emanato [’ordinamento della carriera dirigenziale
penitenziaria, colmando una lacuna per la categoria. Tuttavia, il percorso per
una corretta qualificazione giuridica e per un trattamento economico adeguato
appare ancora lungo. Quanto incide l’assenza di un contratto specifico per la
sua categoria? Si sente tutelata adeguatamente dal suo contratto? Quanto nelle
ultime riforme é stata ascoltata la voce di chi é chiamato a dirigere il carcere?
Dal suo punto di vista, le istanze sulle problematiche generali sul carcere sono

raccolte dalla politica?

4. Nelle opere analizzate, é stato evidenziato come [’arrivo in nuovo istituto sia
come un nuovo inizio per un dirigente che dovra comprendere in poco tempo le

complessita di un istituto. Uno strumento per approntare il proprio indirizzo
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nella gestione é il regolamento d’istituto. Nella sua esperienza quante volte ha
modificato il Regolamento di un Istituto appena insediata o lungo la sua

gestione?

Come é cambiato il suo ruolo rispetto al momento del suo ingresso
nell’Amministrazione penitenziaria? Le riforme degli ultimi venti anni sono
riuscite a incidere anche sulla figura del dirigente penitenziario? Le sue
motivazioni inziali che I’hanno spinta\o ad avviarsi alla carriera di dirigente, nel

corso degli anni, sono rafforzate o sono cambiate?

Dopo piu di ventiquattro anni é stato indetto il concorso per la carriera di
dirigente penitenziario, un importante intervento per aumentare i numeri dei
dirigenti di oltre 100 unita. Nonostante questo, con le prossime pensioni e i
passaggi negli uffici di dirigenza generale, si rischia di non raggiungere
comunque la soglia organica. Quali sono i motivi secondo lei di questo ritardo
nel concorso? Inoltre, negli ultimi 20 anni le politiche di spendig review hanno
ridotto la dotazione organica dei direttori penitenziari di oltre 100 unita. Quanto

ha influito secondo lei il numero ridotto di direttori in ambito nazionale?

La complessita delle funzioni e del ruolo del dirigente rende difficile poter
definire il concetto di gestione “ordinaria” di un istituto anche a causa degli
innumerevoli imprevisti quotidiani. In base alla sua esperienza, quali potrebbero
essere definite le priorita nelle scelte di gestione? Inoltre, le scarse risorse
economiche conducono il direttore spesso a dover fare scelte ‘“aziendali”
necessarie per sostenere il bilancio. In questo contesto, quanto la figura del

dirigente penitenziario tende ad avvicinarsi al dirigente aziendale?

Gli elementi di criticita, spesso sistemici, come il sovraffollamento, la presenza
di vecchi edifici in cui é collocato !istituto, la carenza di personale, le differenze
presenti nella popolazione detenuta, conducono spesso a parlare di relativismo
penitenziario e sono spesso i motivi per cui é difficile agire in un istituto
andando oltre ’ordinario. Quali sono secondo la sua esperienza gli elementi che
incidono maggiormente nella differenziazione degli istituti in Italia? Quanto

incidono questi elementi nella sua azione? Esiste secondo lei una differenza in
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10.

11.

12.

termini generali tra gli istituti penitenziari del Sud Italia e del Nord? Ha mai
svolto un incarico all’interno di un istituto detentivo femminile? Se si, rispetto

agli altri istituti, quali sono le principali differenze a livello di gestione?

Nelle opere analizzate, tra gli elementi che incidono maggiormente sul modello
di gestione adottato da un dirigente d’istituto vi sono la frequenza e la gestione
degli eventi critici e la responsabilita delle scelte del direttore. Secondo lei
quanto puo incidere la frequenza di eventi critici nella gestione di un istituto? Gli
eventi critici sono rari o frequenti nel corso della gestione di un istituto?
L’ordinamento penitenziario offre degli strumenti per riuscire a gestire questi
eventi? Inoltre, nell’esperienza dei dirigenti analizzati, un aspetto critico
comunemente evidenziato é [’individuazione del direttore come responsabile di
ogni evento nefasto all’interno dell’istituto, e [’insorgere di procedimenti penali
a suo carico, cosi frequenti da essere definiti da un dirigente «incidenti del
mestiere del direttore». Quanto concorda con questa affermazione? Quanto puo

influire nel proprio modello di gestione questo “automatismo”?

Nel 2020 [’emergenza Covid ha paralizzato [’Italia per poter gestire il contagio,
restringendo la liberta di tutti i soggetti sul territorio nazionale. In carcere, dove
parlare di distanziamento ¢ difficile in base agli spazi limitati, la reazione dei
detenuti alla chiusura verso la societa esterna e soprattutto verso i famigliari é
stata travolgente. Quanto é stata complessa nella sua esperienza la gestione del

periodo emergenziale? Quali scelte organizzative ha adottato?

Una parte delle opere dei dirigenti che ho analizzato, nel descrivere le proprie
funzioni i direttori hanno sottolineato due elementi fondamentali nell’agire di un
direttore: il fattore tecnico ed il fattore umano. Secondo lei quali sono le
competenze che dovrebbe necessariamente avere un dirigente? Quanto é

importante il fattore umano di un dirigente?

Secondo la sua esperienza, il dirigente penitenziario é dotato di molta o poca
discrezionalita nella sua gestione e nelle sue scelte e azioni? Nel descrivere le
proprie funzioni, i dirigenti utilizzano spesso il concetto di capacita creativa per

affrontare la gestione ordinaria e straordinaria e tutte le emergenze che possono
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13.

14.

15.

16.

emergere all’interno di un istituto. Quante é importante secondo lei il saper

adottare processi creativi nell’azione di un dirigente?

1l lavoro e uno dei principali strumenti per fornire al detenuto delle competenze
fondamentali per reinserirsi nella societa. Rispetto alla totalita di detenuti, a
quanti si riesce ad assicurare un lavoro? Quanto é complessa la procedura per
avwiare un lavoro intramurario o organizzare e coordinare un lavoro extra
murario? Per quanto riguarda le attivita culturali in senso lato, é possibile
coniugare la scarsita di risorse e la carenza di personale con [’organizzazione di
tali attivita? Che ruolo hanno secondo lei queste attivita nel percorso
trattamentale di un detenuto? Quali sono nella sua esperienza le attivita culturali

che suscitano maggiore interesse nei detenuti?

Nelle opere analizzate, spesso i dirigenti si classificano tra loro in base al
prevalere nella loro gestione di uno dei due compiti fondamentali del dirigente:
garantire la sicurezza dell’istituto e promuovere la risocializzazione e il
reinserimento dei detenuti. Cosa ne pensa a riguardo? E complesso raggiungere

un equilibrio tra questi due compiti?

Le scelte intraprese dal dirigente sono frutto di processi decisionali tipici di
un’azione collettiva, in cui il dirigente é chiamato come vertice a comporre e
mediare tra i vari interessi in gioco, dalla polizia penitenziaria agli operatori,
sino ad arrivare ai detenuti. Quanto é complicato riuscire a mediare tra i vari
interessi? Alcuni divigenti descrivono il proprio ruolo partendo dalla figura del
leader dell’organo amministrativo. Cosa ne pensa a riguardo? Quanto e
importante invece la funzione di coordinare le Aree operative all’interno di un
istituto? In base alla sua esperienza ¢ sempre possibile mantenere un clima

elevato di collaborazione tra Aree?

Per quanto riguarda il potere disciplinare esercitato assieme al Consiglio di
disciplina, lo considera un’extrema ratio oppure lo ritiene uno strumento
necessario alla gestione ordinaria dell’istituto? Oltre a cio, cosa ne pensa della
sorveglianza dinamica? E possibile attuarla in ogni istituto o vi sono troppe

differenze tra questi?
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17. 1l dirigente tra le sue funzioni cura anche le relazioni sindacali. Nelle opere

18.

19.

20.

21.

analizzate, i dirigenti non sempre riescono a raggiungere il giusto equilibrio con
i vari sindacati. Cosa ne pensa a riguardo in base alla sua esperienza? Alcuni
dirigenti inoltre hanno evidenziato la necessita di una riforma della polizia
penitenziaria, dal momento in cui partecipando al percorso trattamentale del
detenuto avrebbero bisogno di una formazione e di un’identita coerente con

questo ruolo. E d’accordo con questa affermazione?

E difficile instaurare un rapporto con i detenuti? Nella moltitudine di attivita di
cui é titolare quanto frequentemente riesce a dialogare con i detenuti? Nelle
testimonianze analizzate di ex-detenuti spesso si afferma che la qualita di un

carcere dipende tutto dal suo dirigente, cosa ne pensa a riguardo?

Quanto é importante secondo lei il collegamento del carcere con la societa
esterna? Negli istituti dove ha operato ¢ stato difficile curare il collegamento con

l’esterno? Che ruolo hanno i volontari in carcere in base alla sua esperienza?

Dalla mia ricerca risulta complesso poter definire il concetto di gestione
ordinaria di un istituto. Secondo lei ['impianto normativo descrive
adeguatamente i poteri e le attribuzioni di un dirigente? Inoltre, il modello 393 o
domandina é spesso utilizzato nelle opere analizzate dai dirigenti come esempio
di eccessiva burocrazia all’interno degli istituti penitenziari. Cosa ne pensa a
riguardo? Secondo la sua esperienza il carcere é un sistema eccessivamente

burocratico?

1l carcere é sempre stato raccontato poco dai mass media, e relegato spesso in
un cono d’ombra, tuttavia spesso riemerge solo nei momenti di fibrillazione
come rivolte o altri eventi critici. Si ritrova in questa affermazione in base alla
sua esperienza? Il racconto del carcere da parte dei mass media rispetto al
passato e cambiato? Il carcere poi ¢ sempre stato oggetto anche di
rappresentazioni cinematografiche a tal punto da far sorgere un vero e proprio
genere: il “prison movies”. Cosa ne pensa della rappresentazione che viene
fornita del carcere da parte del Cinema? Negli ultimi anni in Italia sono

aumentate le produzioni cinematografiche e seriali che riguardano il carcere,
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per citare alcuni esempi film come Ariaferma e Grazie Ragazzi e serie televisive
come Mare Fuori e Il Re. Come si sente rappresentata\o nel suo ruolo nelle serie

televisive e nei film?

22. Qual é secondo lei il senso della pena? Cosa vuol dire per lei essere il dirigente
di un carcere oggi? Cosa secondo lei potrebbe cambiare nell ordinamento

penitenziario al fine di ottimizzare il suo lavoro?

Intervista a Carlo Brunetti direttore della Casa Circondariale di Carinola

1) Ho svolto I’incarico di vice direttore a Firenze Sollicciano, Pozzuoli femminile,
direttore a Vasto, un’esperienza al provveditorato dell’amministrazione
penitenziaria della Campania, poi direttore Opg di Napoli, poi vice direttore a
Secondigliano e poi direttore a Carinola, e poi in tutto questo, ¢’¢ un periodo a
Santa Maria Capua Vetere a scavalco. Iniziamo con ordine sui motivi. In realta io
sono figlio d’arte, quindi sono cresciuto nell’amministrazione penitenziaria, mio
padre era un direttore e con lui abbiamo praticamente fatto 9 sedi, non ho mai
finito e iniziato la scuola nello stesso posto. Tuttavia mio padre ¢ riuscito a
trasmettermi questa passione per un lavoro tanto complesso. Quindi quando
partecipavo al concorso ero ben consapevole di quale fosse poi la figura
professionale di riferimento. Conoscevo benissimo il ruolo in tutti in suoi aspetti
anche se devo confessare che mio padre 1’ho visto a casa piu da provveditore.
Abbiamo avuto modo di interagire meglio a casa quando era provveditore,
quando era direttore era sempre impegnato in istituto, perd conoscevo benissimo
il percorso. Sono entrato nell‘amministrazione 8 settembre del 1997. Il concorso
¢ stato abbastanza partecipato per 1’epoca, non ricordo ma credo fossero 5000 o
6000 partecipanti su 150 posti, 1 numeri ora magari sono cambiati, all’epoca era
abbastanza partecipato. Oggi sono all’ottavo incarico, 3 direzioni e poi
esperienze come vice direttore. Si mi sono trovato a operare a scavalco tra
Pozzuoli e Santa Maria Capua. Poi le reggenze a scavalco, termine atecnico, tante
cio¢ di sostituzione a colleghi che per qualche motivo si sono dovuti assentare, ce

ne sono state tantissime, non per periodi prolungati questo si. Le problematiche
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2)

3)

sono la difficolta la minore attenzione che si vorrebbe riservare alle vicende e
quindi molto passa attraverso i collaboratori che se riescono a sposare al meglio
le indicazioni ricevute allora si riesce a raggiungere risultati significativi
altrimenti diventa piu difficile.

E cosi, ¢ chiaro che nel momento in cui si ¢ responsabili di una comunita che
naturalmente ¢ aperta 24 ore su 24 tutto pud accadere e il direttore non pud non
essere presente in tutti i momenti piu significativi. Poi dipende naturalmente,
come si vede il lavoro in generale perché le scelte sono diverse da persona a
persona, perd0 fondamentalmente ¢ lavoro assorbente. Essendo il direttore
responsabile dell’intera gestione e quindi gestione popolazione detenuta,
personale, risorse finanziarie ¢ ovvio che ¢ difficile assicurare continuita nelle 36
ore ma ¢ molto facile essere assorbiti oltre. Ma questo dipende da tanti fattori da
come si vive il lavoro, dall’impegno che si ripone nel lavoro, dalle vicende
familiari e personali, dalla struttura che si va a dirigere, ci sono strutture meglio
organizzate che non impegnano un direttore in modo particolarmente stressante e
strutture invece con maggiori difficolta che comportano un impegno maggiore da
parte dei dirigenti. L’assenza di direttore ha portato a ridurre le figure dei vice
direttori che invece sono fondamentali per garantire la continuita gestionale, sono
figure di riferimento e direttori e vice sono in piena sintonia e sono una soluzione
vincente. Non sono sempre stato affiancato da vice, perché il vice direttore ¢
presente solo per gli incarichi superiori, qui ce 1’ho. Pare che stiano modificando
alcune previsioni normative, vedremo cosa accade. Perché I’ingresso dei nuovi
colleghi permettera di rivedere scelte politiche fatte in passato.

Intanto noi siamo ancora in attesa di un contratto di riferimento quindi rimaniamo
con questo status giuridico economico delle forze di polizia in quanto applicabile.
L’assenza di un contratto incide perché naturalmente non possiamo beneficiare di
una serie di previsioni che ci consentirebbero anche di vedere riconosciuta
meglio ’impegno e gli sforzi fatti per mandare avanti la comunita che ci ¢ stata
affidata. Quindi non mi sento tutelato adeguatamente dal contratto perché manca.
La voce dei direttori ¢ stata ascoltata poco, I’esperienza degli ultimi anni ci ha
portato un attimino a pensare che i direttori non siano adeguatamente tenuti in

considerazione rispetto ad altre categorie professionali, che riescono a meglio
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4)

interloquire con i vertici dell’amministrazione penitenziaria. Basti pensare che
molte volte i capi di dipartimento sono magistrati o procuratori della repubblica
che solitamente interagiscono con le forze di polizia, e quindi vedono la polizia
penitenziaria come 1’interlocutore privilegiato. Dipende poi da momenti storici,
pero in linea di massima la nostra difficolta ¢ quella di fare arrivare le nostre
istanze a chi governa I’amministrazione penitenziaria. Stati generali e
commissione Ruotolo i direttori non furono coinvolti in prima battuta, poi dopo,
quando ci furono segnalazioni un pochino piu significative vennero recuperati,
purtroppo scontiamo questo passaggio. Poi siamo pochi, numeramente non
significativi. Sulle istanze dipende, dalla sensibilita dai momenti storici, € vero
che purtroppo del carcere molto volte piace parlare in negativo piu che in
positivo. Abbiamo vissuto vari momenti storici, quindi dare una risposta sola a
questa domanda, dipende, abbiamo vissuto il momento di sovraffollamento, del
covid, il momento di una maggiore apertura rispetto alle misure alternative e di
una maggiore chiusura.

Qui io devo dire che ho una mia idea, sicuramente I’arrivo di un dirigente nuovo
in una struttura ¢ un nuovo inizio per una struttura perché se quel dirigente ¢
significativo portera avanti una gestione in un arco temporale ragionevole di
almeno 4 anni perché altrimenti parliamo di nulla, che portera dei risultati
importanti in quella comunita. o credo che le persone fanno la differenza, se il
direttore ¢ motivato ed ha una sua vision, nel medio lungo termine ¢ ha un po’ di
fortuna che per tutte le cose ¢ necessaria averla, si possono portare a casa dei
risultati importanti. Ritengo infatti che ognuno di noi debba tentare di migliorare
quello che lo stato gli affidi. lo dirigo Carinola ormai da sei anni, ritengo 1’anno
prossimo sara 1’ultimo anno di incarico, perché al momento gli incarichi sono
triennali rinnovabili una sola volta per un massimo di quattro anni quindi la
rotazione di 7 anni al massimo in un istituto. Ritengo che nei miei sette anni di
aver fatto del bene per questa comunita, di averla fatta crescere, e comunque non
mi sono mai arreso a dare stimoli alle persone e collaboratori in un ottica di
crescita. Rispetto alle tante problematiche del quotidiano che purtroppo ci sono
sempre e rispetto alla storia di questo istituto, ogni istituto va contestualizzato,

ogni istituto ha una sua storia, e quindi anche il direttore, il comandante diciamo
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le figure cardine della struttura vanno comunque valutate nel loro operato e in
relazione alla struttura che ¢ stata loro affidata, questo ¢ importante perché come
dire una cosa ¢ guidare una Grande punto o una Ferrari, perd va riconosciuto un
grande merito a chi con quella Grande punto riesce ad andare avanti a non avere
vicende particolari, fare un percorso e magari migliorare qualcosa, questo ¢
sempre importante dirlo. 11 regolamento d’istituto articolo 26 dell’ordinamento
penitenziario, i0 non sono un estimatore particolare del regolamento. Il
regolamento ¢ sicuramento tra le fonti del diritto penitenziario, una fonte
subordinata da tenere presente, ma molte volte sia per la farraginosita che in
qualche modo porta all’elaborazione del regolamento, ingessa la vita dell’istituto
perché purtroppo nell’istituto le cose cambiano quotidianamente, quindi il
direttore regola tutto meglio con I’ordine di servizio che ¢ il provvedimento con
cui puo incidere sull’intera organizzazione. L’ordine di servizio permette di dare
risposta alle mille problematiche. Il regolamento & una cosa monolitica
modificarla ¢ una cosa difficilissima, e penso che in gran parte degli istituti un
regolamento no vi sia. Anche qui lo abbiamo e risale ai tempi dell’alta sicurezza,
Carinola come struttura nel tempo ¢ andata incontro a tante trasformazioni, risale
a trenta o quarant’anni fa. Abbiamo tentato di sollecitare il magistrato di
sorveglianza che come lei mi insegna ¢ il presidente della commissione che
dovrebbe licenziare il regolamento, a licenziarne un regolamento nuovo ma non
ci siamo riusciti. Ma devo dirle la verita questo istituto ¢ come gran parte, ogni
giorno si va incontro a questioni che comportano una modifica organizzativa.

Intanto 1’amministrazione ¢ cambiata tantissimo, gli equilibri sono cambiati
tantissimo, molte volte scherzo con altri figli d’arte che se dovessimo raccontare
ai nostri genitori lo stato attuale non ci crederebbero. Detto questo, tutta
I’organizzazione si ¢ adeguata alla nuova realta e tenta di dare le risposte che il
paese si attende alla luce del dettato normativo. Le spinte inziali sono rimaste
immutate, questo lavoro lo faccio con impegno ci credo in quello che faccio,
nonostante le delusioni che purtroppo sono frequenti sotto tutti i punti di vista, il
mio impegno non ¢ rimasto immutato peraltro io avendo sempre lavorato in
istituti ritengo di poter lavorare ovunque , sono al servizio dell’amministrazione.

Per cui istituto, Prap, Dap, quello che si vuol fare si fa, perché ci credo, ora non
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so se il fatto di essere figlio d’arte mi dia un valore aggiunto perod credo molto
nell’amministrazione penitenziaria, ci sono cresciuto e quindi le mie qualita sono
al servizio di questa amministrazione, nonostante le tante delusioni che pur ci
sono quindi, rispetto anche a vicende di piu ampio respiro ¢ di governo dei
dirigenti penitenziari sul territorio.

Sulla scelta non saprei riferire. E chiaro che molti di noi hanno tentato di darvi
risposta e alcuni hanno pensato che potesse essere anche una scelta finalizzata a
modificare il sistema penitenziario cosi immaginato dal legislatore del *75. Non
dimentichiamoci mai che la figura del direttore penitenziario viene fotografata
nell’ordinamento penitenziario nella legge 354 del 75 e risponde ad una scelta
precisa del legislatore. Si possono modificare i sistemi poi non ¢ detto che quella
scelta del 75 non possa essere modificata ma la modifica deve essere a mio
avviso sistemica, non come invece ¢ accaduto ad un certo punto che si voleva
modificare la legge del ’75 attraverso una rivendicazione categoriale ed anche
non aver bandito il concorso ¢ stato visto in questo senso un segnale
dell’amministrazione di andare in una direzione diversa senza passare per un
confronto parlamentare che invece sarebbe stato necessario. Quindi ben venga il
concorso bandito che quantomeno ha ridato forza al progetto *75 in attesa di una
riforma che potra sempre esserci, non voglio sembrare irrigidito in una scelta pur
validissima, tanto ¢ vero che la legge del *75 non ¢ stata ancora modificata perché
¢ una legge fatta molto bene da un legislatore illuminato, altrimenti 1’avrebbero
gia modificata. I tentativi successivi dimostrano come purtroppo le scelte degli
ultimi anni siano state infelici: la mini riforma Bonafede ne € la dimostrazione, i
decreti legislativi 123 e 124, sono poca cosa. Sulla dotazione organica si,
purtroppo il numero dei direttori si sta riducendo sempre di piu nonostante i
nuovi inserimenti, ¢ quindi vedremo che cosa accadra. In tanto loro sono una
boccata di ossigeno per noi e per il sistema penitenziario.

E chiaro che, come abbiamo detto, il direttore ha responsabilita enormi in tema di
governo del personale, dei detenuti e delle risorse finanziarie che sono
naturalmente riconosciute all’istituto. Ci sono molti punti di contatto con un
dirigente aziendale perché il direttore deve comunque trovare degli equilibri

rispetto a obiettivi che I’amministrazione gli ha dato e quelli che si ¢ proposto di
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crescita per la comunita che gli ¢ stata affidata. Deve avere una visione
quantomeno nel medio-termine, quindi aldila della gestione del quotidiano e delle
tante sollecitazioni del quotidiano che naturalmente attendono risposta e questa
risposta non puo essere ritardata, pero il dirigente deve avere una marcia in piu,
deve dare risposta alle sollecitazioni quotidiane avendo un’idea di quell’obiettivo
da raggiungere nel medio lungo termine per la comunita che gli ¢ stata affidata e
non puod non tener conto oggi delle risorse che gli sono state date e torniamo al
discorso iniziale, perd pud lavorare per ottimizzare |’esistente con i suoi
collaboratori, attraverso le figure dei capi Area, puod cercare di trovare i necessari
accomodamenti, ¢ un’organizzazione complessa lo abbiamo detto, ogni giorno lo
scenario cambia, bisogna cercare di dare risposte ai problemi tentando in qualche
modo di mettere in sicurezza tutti, garantire che il trattamento penitenziario sia
improntato a umanita e rispetto della dignita della persona, che la finalita
rieducativa trovi attuazione per quello che ¢ possibile fare rispetto naturalmente
all’istituto, alle potenzialita dell’istituto, al territorio e gestire quello che ¢ stato
affidato al meglio.

Andiamo con ordine, in merito al relativismo penitenziario non so cosa s’intenda.
Se si intende che nell’ambito dell’universo penitenziario, le realtd sono molto
diverse questo sicuramente. Torniamo al discorso che se devo valutare un
direttore devo valutarlo anche in funzione di quella che ¢ la realta che ¢ chiamato
a gestire. Gli elementi che incidono sulla differenziazione sono tanti, perché puo
essere il territorio, la rete sociale di riferimento, possono essere le problematiche
strutturali dell’istituto, la carenza di personale, la difficolta di trovare degli
operatori con cui interagire, perché nella realta troviamo magari ’assenza di
figure essenziali come i funzionari contabili, i funzionari giuridico pedagogici,
oppure altre figure. La presenza di una popolazione detenuta straniera rispetto ad
una popolazione detenuta italiana. [ fattori sono tanti. Ravviso inoltre una
differenza tra gli istituti del Sud e del Nord in Italia, nell’esperienza vissuta, gli
accomodamenti di una sede non sono replicabili in altre sedi, cioé¢ un direttore
che pensa in qualsiasi sede di riproporre le stesse vicende, ¢ un direttore che non
ha capito evidentemente come si fa il direttore. Il direttore, delle esperienze fatte,

deve riportare cio che di fatto ¢ replicabile nella nuova realta, perd ogni realta ha
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i suoi equilibri per dirle, una cosa che mi ¢ capitata simpatica, quando da Santa
Maria C. a V. andai a dirigere Vasto, vi era stato uno sfollamento da S. M. C. a
V. quindi poi mi ritrovai a Vasto gli stessi detenuti che conoscevo benissimo a
S.M.C. a V.. Ora aldila della battuta “direttore hanno sfollato anche lei”, ma una
cosa che ho potuto verificare ¢ che quelle stesse persone che ho avuto a Santa,
mai gli avevano chiesto dell’osservazione scientifica della personalita, del
programma di trattamento, a Vasto cominciavano a proporre queste domande. In
un contesto diverso, dove evidentemente le aspettative erano superiori, le persone
cominciavano a chiedere cose, infatti chiesi ma perché a Santa non mi hanno mai
chiesto della relazione di sintesi e ora invece vuole avere notizie della relazione
di sintesi e vuole avere informazioni a riguardo, mi risposero direttore ma a Santa
nessuno mai ci ha detto che era prevista o che fosse possibile farlo, a Vasto gli
educatori ci hanno detto, ci hanno parlato della relazione di sintesi, e la
magistratura di sorveglianza la attende. Quindi ecco le differenze nord-sud poi, a
Nord ¢’¢ una maggiore presenza di detenuti stranieri che comportano altre
difficolta rispetto la popolazione del Sud. Perd di rimando a Nord ci sono delle
potenzialita che al Sud non ci sono, come I’assistenza sanitaria sicuramente
superiore. Magari in Emilia ci sono dei progetti di reinserimento post penitenziari
bellissimi, cosa che qui non riusciamo neanche a immaginare, perché i c’¢ una
rete sociale che intercetta le persone prima durante e dopo, da noi spiace dirlo
pare che né prima, durante ci siamo noi che facciamo il nostro ma il dopo spesso
non c’¢. Per quanto riguarda gli istituti femminili ho avuto la possibilita 2 \ 3 anni
di un incarico in un istituto femminile e la gestione ¢ diversa perché le donne
hanno esigenze altre, le donne cercano di creare un rapporto molto empatico con
gli operatori che al maschile non accade, ¢ possibile quindi interagire con
I’universo femminile diversamente da quanto accade nel contesto maschile,
vicende particolarmente violente devo dire non si registrano mai, c’¢ poi 1’aspetto
della genitorialita che ¢ molto piu forte nel femminile rispetto al maschile, c’¢ il
rapporto con i figli che ¢ leva importante per favorire un percorso di rieducazione
della persona. In questo istituto non siamo sovraffollati ma in questo periodo
stiamo salendo in numero in modo significativo perché Poggioreale finalmente

hanno immaginato dei lavori di ristrutturazione e stanno sfollando Poggioreale,

220



quindi hanno trasferito parte dei detenuti. Il problema di questa struttura che ¢
degli anni 70 ’80, una vecchia corazzata con tanti problemi logistici, per cui per
un po’ di tempo ¢ stata calmierata 1’assegnazione in questa struttura proprio
perché noi ancora oggi abbiamo delle sezioni con il bagno a vista, siamo in attesa
di una messa a norma che speriamo possa gia dall’anno prossimo venire; con
impianti vecchi che collassano, poi abbiamo una carenza di personale di polizia
penitenziaria particolarmente significativa. In passato hanno tentato di
calmierare, adesso no, stiamo salendo siamo quasi a 500 detenuti ¢ se il trend
continua arriveremo a 560. Insomma fare il dirigente penitenziario non ¢ come un
dirigente classico, perché gia il fatto di essere il vertice di una struttura gerarchica
di un corpo di polizia, non appartenendo al corpo di polizia gia questo ¢ rilevante.
Poi le comunita sono complesse sempre, io ho un’amica che fa dirigente sanitario
di un importante ospedale a Napoli, quando parliamo ci troviamo su tante cose
perché la gestione delle persone sia dipendenti e collaboratori sia detenuti sia
utenza ¢ una gestione mai scontata, gli esseri umani sono complessi. La difficolta
poi di gestirli con carenza di risorse umane e finanziarie rende tutto piu difficile
rispetto a quello che si vorrebbe fare, quindi ci vuole un’energia come dico
sempre anche ai colleghi, il direttore deve essere sempre una persona che ha
conoscenza del dettato normativo e quindi deve saper orientare le scelte per
quanto riguarda i vari procedimenti, ma deve essere una persona che deve avere
anche altre doti, qualita umane deve essere carismatica, deve essere in grado di
indirizzare le persone. Un termine che mi piace molto ¢ essere d’ispirazione per i
propri collaboratori perché se non si ¢ d’ispirazione diviene difficile essere di
ispirazione per garantire la speranza. Il motto che capeggia sullo stemma araldico
della polizia penitenziaria “Despondere spem est munus nostrum” vale per la
popolazione detenuta ma vale per tutti perché non bisogna mai far venire meno la
speranza dei collaboratori e dei detenuti di un cambiamento, di un miglioramento
della possibilita di gestire anche situazioni molto difficili e questo secondo quello
che ci ¢ chiesto, il direttore deve mantenere la calma sempre, positivo sempre,
possibilmente, poi € chiaro siamo esseri umani, momenti di sconforto e difficolta

gli abbiamo tutti pero al direttore viene chiesto come viene chiesto a tutti quelli
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che comandano in situazioni di difficolta delle persone di continuare a portare
avanti una linea, assicurare, cercare di prendere decisioni di contemperamento.

La frequenza degli eventi critici incide tantissimo, ¢ notizia di ieri di un evento
molto brutto accaduto a Salerno, di un agente che si ¢ tolto la vita. Purtroppo gli
eventi critici non mancano sia per quanto riguarda i detenuti sia per quanto
riguarda il personale, questi incidono sul percorso del direttore perché magari,
ora mi raccontava anche dell’episodio di Milano San Vittore, durante una
manifestazione si uccide un detenuto, ¢ un evento critico assai grave, certamente
incide anche sul percorso del collega. Sulla loro frequenza posso affermare che
sono frequenti, € anche vero che il concetto di eventi critico ¢ molto ampio. Se
andiamo a prendere ad esempio I’applicativo in uso per indicare gli eventi critici
troviamo talmente tante voci, c’¢ di tutto. L’ordinamento penitenziario offre gli
strumenti per gestire questi eventi, poi naturalmente noi siamo qui per questo,
con i presenti cerchiamo di gestire 1’esistente al meglio delle nostre possibilita,
poi quando I’amministrazione si determinera in altro modo inviera piu personale
capace, piu numeroso, cosi sara piu semplice. In tema di responsabilita, ¢ cosi €
frequente ed ¢ chiaro che le negativita vengono subito incardinate nella persona
responsabile, ¢ quindi il direttore diventa il capro espiatorio di tutto quello che
accade in istituto e purtroppo, soprattutto oggi, la possibilita di andare incontro a
vicende giudiziarie ¢ assai elevata. E quindi non c¢’¢ assolutamente da stupirsi,
spiace che in molte occasioni I’amministrazione non prenda una posizione piu
ferma a difesa dei propri dirigenti. Perd appunto solo la professionalita,
I’impegno, puo tentare di ridurre questa esposizione al rischio. Anche qui il
messaggio ¢ di impegnarsi, purtroppo anche impegnandosi non vi ¢ certezza del
risultato, senza impegnarsi il quadro ¢ veramente pericolosissimo. Infatti diciamo
che in quest’ultimo anno vi ¢ stata notizia di questa assicurazione
dell’amministrazione rispetto alla responsabilita civile che ¢ qualcosa di nuovo.
Ci vorrebbe uno scudo legale rispetto alle vicende che sono riconducibili a una
attivita professionale svolta, e purtroppo noi non 1’abbiamo avuta. Infatti, io sono
stato tra i soci fondatori nonché primo segretario generale dell’associazione
nazionale dirigenti penitenziari, un progetto che poi purtroppo non ¢ decollato

come speravamo accadesse e la prima cosa per cui ci siamo attivati ¢ stata quella
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di trovare un broker che ci fornisse uno strumento assicurativo per i colleghi,
cosa che poi abbiamo trovato con Gasbroker che ¢ un broker torinese ¢ la Sar
assicurazioni. Poi le assicurazioni non assicurano i direttori perché i rischi legati
al profilo sono talmente elevati e di difficile definizione che le assicurazioni non
assicurano, quindi trovare qualcuno non ¢ operazione scontata. In merito
all'automatismo purtroppo non si scappa, il direttore molte volte gioca in difesa
tentando di porre in essere una serie di interventi finalizzati a ridurre il rischio di
esposizione a iniziative giudiziarie ma naturalmente non ¢ di pieno governo.

10)E chiaro che i direttori sono la prima linea dell’amministrazione penitenziaria,
quindi parlare con i colleghi del Dap e del Prap ¢ altra cosa. Tutti i colleghi che
hanno lavorato in istituto durante il covid come me, hanno vissuto un momento
assai complesso, difficilissimo. E stato uno dei momenti piu difficili del nostro
percorso professionale. Anche qui noi abbiamo avuto una rivolta da parte
praticamente di un reparto 180 detenuti il 7 marzo 2020, quando fu partecipata la
notizia che i colloqui in presenza non si sarebbero tenuti dal giorno successivo.
Rispetto ad altre strutture in un primo momento siamo stati bravi e fortunati:
fortunati perché i cancelli non hanno ceduto rispetto ai detenuti che tentavano di
sfondarli con i frigoriferi, bravi nel portare avanti una trattativa che in qualche
modo poi, ha consentito di riportare I’ordine. Per altro Carinola ¢ una struttura
marginalizzata, io avevo piena coscienza del fatto che i rinforzi non sarebbero
arrivati, essendo peraltro partite piu rivolte in piu realtd contemporaneamente
quindi mi fu subito chiarito dal provveditore dell’epoca che non sarebbero stati in
grado di darci alcun supporto. Quindi abbiamo avuto un momento iniziale molto
duro, forte della rivolta, tutto quello che ovviamente in questi momenti si vive,
poi abbiamo avuto il momento difficilissimo della gestione dei vari momenti del
covid, peraltro in questa struttura abbiamo avuto la grandissima sventura di avere
tre decessi nell’ambito della polizia penitenziaria nel 2021, abbiamo avuto tante
vicende, ¢ stato assai complesso. Perché chiaramente 1’interazione con una
popolazione reclusa, ¢ difficile in generale, in questi momenti lo € ancora di piu
perché chiaramente come il personale in molti casi ¢ andato nel panico, cosi i
detenuti e quindi si € dovuto quotidianamente avere contatti con tutta 1’utenza. Io

almeno tre volte a settimana passavo in tutto I’istituto per: partecipare
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all’evoluzione delle vicende, rassicurare, notiziare rispetto agli interventi posti in
essere, poi lo stesso apparato statale prima di trovare 1’equilibrio ha impiegato del
tempo, tanto ¢ vero che le prima risposta in un ottica di assistenza ce le ha date la
Caritas, non ce le ha date I’amministrazione, non parliamo dell’Asl che ¢ arrivata
con estremo ritardo nel definire gli interventi da porre in essere. Poi la gestione
dell’utenza ¢ stata complessissima come I’esposizione al rischio personale sia sul
fronte sanitario sia sul fronte di disordini legati alle preoccupazioni del
quotidiano. Non dimentichiamoci che il covid parte nel 2020 e arriva poi nel
2022, c’¢ stata poi la fase ultima che ¢ stata un po piu simpatica dove abbiamo
visto gioco libero , cose incredibili. Ma poi 1’universo umano ¢ affascinante per
questo, non ¢’¢ mai una risposta prevedibile. Ci siamo trovati di fronte a persone
che pur positive volevano rimanere con i negativi, i negativi con i positivi,
veramente abbiamo visto di tutto e di piu. E anche i I’amministrazione e lo dico
con rammarico, non € riuscita sui direttori a essere riconoscente come secondo
me sarebbe dovuto accadere, si da per scontato le cose, troveremo colleghi senza
nulla togliere del provveditorato del dipartimento che fanno ottime cose che
potranno fondamentalmente spendersi come persone che hanno vissuto il covid
ma non ¢ cosi, la prima linea sono gli istituti li dove i direttori sono chiamati
continuamente a essere messi alla prova, sono gli istituti e chiaramente tutti
questi fenomeni emergenziali che investono le strutture fanno si che alla
difficolta del quotidiano si aggiungono tanti altri livelli di difficolta che si
superano insieme, perché questa ¢ stata la cosa nel mio istituto vincente, in altri
magari no, se penso a Modena, a Foggia, le realta che sono state travolte
dall’emergenza, senza nulla togliere, in tutte le cose ci deve essere impegno e
fortuna, nel senso che non voglio sembrare presuntuoso, basso profilo sempre, ¢
veramente una delle nostre caratteristiche come amministrazione, come dirigenza
ma individualmente si ¢ fatto del nostro meglio, ¢ andata bene perché c’¢ stata
anche la componente della fortuna. E il gruppo si ¢ rivelato un elemento vincente,
delle persone che con coraggio hanno portato avanti la gestione, perché ho avuto
anche tante persone che sono scomparse. Raccontavo ai colleghi che ho avuto la
defezione di un’intera area, tu pensa da un giorno all’altro un direttore si trova

senza una delle quattro aree cui pud fare affidamento, ci siamo rimboccati le
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maniche, per fortuna ci sono sempre persone che hanno un alto senso del dovere
e siamo andati avanti, poi nel tempo piano piano abbiamo recuperato anche i
pavidi e quelli piu timorosi diciamo cosi.

11) Anche qui sul fattore tecnico dobbiamo intenderci, perché se intendiamo la
preparazione del dirigente dal punto di vista tecnico normativo ad esempio
secondo me ¢ fondamentale. Io sono anche il curatore della rivista di scienze
penitenziarie Diritto e civilta, cio¢ se ha modo di andare a vedere le mie
considerazioni sul perché lo sono, perché ritengo che una persona preparata possa
meglio gestire quello che gli ¢ stato affidato. Se io non conosco il dettato
normativo come faccio a orientare le mie scelte come faccio a capire quanto
posso discostarmi da un’interpretazione piu restrittiva se non ho idea di quale sia
la previsione, quindi per un miglior governo dell’esistente il fattore tecnico
normativo ¢ importante. Poi ¢ chiaro che il fattore umano ¢ ugualmente rilevante,
perché una persona che conosce la normativa ma non ha nessuna capacita
gestionale, non ha doti empatiche, non ha doti di leadership, non ¢ stimata non va
da nessuna parte, sara un buon tecnico ma non potra essere un buon
amministratore. Infatti molte volte con 1’attuale provveditore, ho avuto modo di
ricordarle che non sono uno studioso, sono soprattutto un amministratore, questa
¢ una mia caratteristica. Mentre alcuni colleghi per studiare si sono tirati fuori
dall’amministrare, io ho sempre lavorato nell’istituto, ho sempre amministrato,
sono sempre stato presente ¢ ho aggiunto lo studio, perché per me lo studio ¢
funzionale all’attivita principale che svolgo che ¢ quella di direttore penitenziario
finché lavorero in un istituto quando saro altrove mi impegnero in quello che sara
il nuovo incarico. Per me quindi sono due fattori fondamentali che debbono
necessariamente esserci. Il riconoscimento, la gestione degli esseri umani e la
preparazione, perché poi ci si aspetta questo. Ma questa ¢ 1’idea del direttore
tuttologo perché siamo chiamati, ora i nuovi colleghi qui in formazione presenti li
sto impegnando in tutto, perché passiamo dall’andare a verificare i lavori che
sono stati fatti nella sezione, il bagno, I’acquisto e altro. Cio¢ si interviene su
tutto, ora chiaramente non si pud conoscere tutto, pero dico loro la caratteristica
di un buon direttore ¢ la possibilita di approfondire I’argomento e farsi un idea,

perché poi se si hanno ottimi collaboratori ben venga, sara piu facile orientare le
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scelte pero neanche si puo essere alla mercé dei collaboratori, farsi un idea ¢
sempre importante. Il direttore dovrebbe avere questa capacita di
approfondimento non deve essere irrigidito nel ruolo, affermare “io sono il
direttore e vi do ’obiettivo poi fate voi”, cosi dovrebbe essere perd non ¢ cosi
cio¢ nel senso che il direttore dovrebbe un pochino riuscire ad orientare le scelte
partendo da una base di conoscenza che se non ha deve farsi.

12) La discrezionalita del direttore ¢ enorme, ogni istituto ha un suo taglio. lo infatti
rientro tra quei colleghi che poi abbiamo varie scuole di pensiero, rimane fedele
al dettato normativo pur per I’interpretazione piu favorevole da applicarsi nei vari
casi ma non mi sgancio dal dettato normativo. Ci sono colleghi che si sganciano
dal dettato normativo e portano avanti in alcuni casi delle loro interpretazioni.
Ben venga, avranno delle loro ragioni, bisognera andare ad indagare per quale
motivo lo facciano, magari, rispondono anche a delle sollecitazioni politiche o
dell’amministrazione, questo non lo so. Pero la discrezionalita del direttore ¢
veramente grande. Riguardo la capacita creativa ritengo sia fondamentale perché
il probelm solving € un tema importante, se io anche qui mi irrigidisco non riesco
a trovare delle soluzioni, nel momento in cui il mio obiettivo ¢ gestire al meglio
I’esistente devo trovare delle soluzioni alle sollecitazioni del quotidiano e molte
volte le scelte sono le piu varie. Qui i collaboratori sono fondamentali perché dal
confronto arrivano le nuove idee e le soluzioni, poi il dirigente ¢ solo nella scelta
perché le responsabilita sono del direttore, quindi io posso avere tre collaboratori
che mi indirizzano variamente poi devo decidere qual ¢ la strada da percorrere
nel bene e nel male. Poi nessuno di noi ¢ portatore della verita cerchiamo di fare
del nostro meglio alla luce delle nostre capacita conoscenze potenzialita, rispetto
ad altre categorie professionali siamo tutti consapevoli dei rischi che corriamo e
del fatto che non vi € una scelta che ¢ valida sempre o che ci mette in sicurezza al
100 per 100, cerchiamo di trovare secondo me con buon senso e ragionevolezza,
alla luce di una conoscenza, una soluzione che sia attaliabile al caso di specie
quindi sicuramente ¢ importante questa azione creativa.

13)E chiaro che qui si fa un riferimento all’art 15 dell’O.p. rubricato elementi del
trattamento rieducativo, come noto gli elementi del trattamento rieducativo sono

le leve di cui gli operatori si servono per il trattamento rieducativo: istruzione,
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lavoro, religione, attivita ricreative e sportive, rapporti con 1’esterno e con la
famiglia, formazione professionale e lavoro di pubblica utilita dal 2018. L’intera
organizzazione penitenziaria dell’istituto lavora su questi elementi quindi sono
tutti fondamentali, sono le linee di azione di tutti gli operatori, in tutti gli istituti
noi troveremo tutti gli operatori impegnati ad attuare questa previsione. lo un
consiglio che do agli operatori che partecipano ai concorsi ¢ di non dire mai
quale sia I’elemento del trattamento rieducativo piu importante, il lavoro ¢
sicuramente uno dei piu significativi perché potremmo trovarci davanti a persone
che la pensano diversamente, magari ¢’¢ un collega ultimamente orientato al
filone spirituale ¢ afferma che la religione ¢ strategica, ognuno ha la propria idea
ma sono tutti importanti. Ma il lavoro ¢ sicuramente uno dei piu significativi, ¢
chiaro che per quanto riguarda il lavoro da proporre alla popolazione detenuta
molto passa attraverso il budget che il provveditorato destina all’istituto. Io
quando sono arrivato in questo istituto che ¢ una casa di reclusione per detenuti
condannati in via definitiva non appartenenti alla criminalita organizzata, il
budget era assolutamente ridicolo rispetto agli stanziamenti regionali di 600.000
euro che erano veramente pochissima cosa, a fronte di istituti che avevano
milioni di euro negli anni ho tentato di far correggere le scelte provveditorati,
siamo arrivati a un milione di euro anche per Carinola. Quindi intanto il
problema di quante risorse economiche il direttore possa destinare al lavoro. Poi
il governo del lavoro penitenziario passa anche li dalle previsioni dell’art 20 e del
21 dell’O.p. per il lavoro all’esterno, la commissione lavoro da noi diciamo che
ogni semestre si riunisce, in altri istituti lo fa anche con cadenza minore va
benissimo, non ¢ facile. Poi anche qui le differenze da struttura a struttura, se a
Secondigliano il detenuto in udienza mi riferiva non ho bisogno di lavorare, lo
dia a chi ne ha bisogno, qui abbiamo invece in una casa di reclusione per detenuti
comuni, una popolazione questuante, tutti vogliono lavorare, hanno figli, hanno
famiglia, problemi che vorrebbero governare, tanto ¢ vero che in piu di un
occasione dico ai detenuti non sono il direttore dell’INPS dell’Inail o della
Caritas non posso dare risposte a tutte le problematiche irrisolte del quotidiano
cerchiamo di trovare un equilibrio. Abbiamo una graduatoria generale come

previsto dalla legge. Per quanto riguarda le attivita piu significative ce ne sono
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tante, tutte le attivita riconducibili all’art 15 servono a sollecitare una crescita da
parte del detenuto in modo tale che possano orientare in meglio le scelte del
futuro non abbiamo statistiche sulla recidiva percido non abbiamo i risultati del
nostro lavoro perd sicuramente il tentativo di tutti i direttori ¢ quello di
implementare I’offerta trattamentale per tentare di raggiungere il maggior numero
di persone possibile, impegnandolo in qualcosa di utile. Anche qui vediamo le
differenze da istituto a istituto. Ad esempio parlo del mio istituto a Carinola, in
un Comune di 7000 abitanti che non pud esprimere nulla, pochissimo dal punto
di vista di attivita di supporto all’esistente ci rifacciamo a dei Comuni virtuosi
vicini come Sessa Aurunca ma anche nella difficolta, ecco non abbiamo la fila di
volontari alla porta come invece accade a Napoli, Firenze, Milano dove il
direttore ha la fortuna di avere tante sollecitazioni al fare, perd ecco la
motivazione degli operatori che ci credono, io quello che dico ai miei ¢ di andare
a ricercare 1’occasione. Dalle piccole opportunitda posso nascere grandi cose,
bisogna creare una rete, bisogna impegnarsi, ecco torniamo alla creativita
bisogna cercare di inventarsi qualcosa perché ¢ questo che ci chiede lo Stato, il
paese, l’ordinamento, se no il nostro lavoro, immaginare che il lavoro
penitenziario si riduca alla mera gestione detentiva ¢ veramente tristissimo per
me. Invece 1’aspetto rieducativo ¢ il volano del cambiamento della crescita per
tutti a cominciare dal direttore. Una struttura che si apre all’esterno, alle attivita ¢
una struttura che vive, una struttura dove si puo interagire con le persone in un
clima sereno e compatibilmente alle utenze. Nella difficolta cerchiamo di
interagire, il pranzo che ieri abbiamo organizzato con una cooperativa che
gestisce un bene confiscato, mentre in altri istituti come Poggioreale viene
organizzato dalla comunita di Sant’Egidio de plano, da noi no, noi lo abbiamo
organizzato una settimana prima grazie ad una nostra azione di fantasia con una
cooperativa del territorio di Teano e di ragazzi giovanissimi che si sono fatti
carico di acquistare i prodotti necessari per la realizzazione e hanno messo i
volontari per la gestione del servizio. Ci siamo riusciti nel bene e nel male ecco
se non ci fosse stato I’impegno da parte di alcuni di noi il risultato non sarebbe
venuto. Le cose avvengono quando ci si impegna, se non ci si impegna la

strutture involvono.
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14) Ci sono colleghi che si spendono piu per la sicurezza e colleghi piu per il
trattamento. Pero la verita ¢ che secondo me il dirigente deve essere una persona
equilibrata che deve tentare un contemperamento di tutte e due le vicende. E
chiaro che se sono il direttore dell’Aquila, dove abbiamo i 41 bis per scelta
legislativa quel collega avra una determinata impostazione, aldila che sia piu
propenso o meno al trattamento rieducativo certamente non potra largheggiare.
Altra cosa ¢ essere il direttore di Carinola Casa di reclusione per detenuti comuni
dove si dovrebbe lavorare molto piu con le possibilita del territorio sul
trattamento rieducativo. Secondigliano alta sicurezza si fa quel che si puo
nell’alta sicurezza, c¢’¢ anche da dire questo. Poi io torno a ripetere, ho sempre
timore di chi si connota, io sono contro gli eccessi sempre. La persona che dice io
sono la bandiera della sicurezza, gia quello mi trova in disaccordo, come anche
quello che afferma di essere la bandiera del trattamento rieducativo, bisogna
trovare un equilibrio rispetto al dettato normativo di riferimento. Infatti, poi nella
filmografia il direttore ne esce sempre malissimo perché o ¢ un torturatore sadico
nella migliore delle ipotesi corruttibile, perché se non puo essere corrotto, ¢ solo
un torturatore sadico, quindi piu pericoloso oppure arriviamo al Santo, 1’uomo
contro il sistema che tenta di, come Brubacker, il piu bel direttore della storia
interpretato da Redford che tenta di rivoluzionare un sistema e il film finisce con
lui che se ne va, e il sistema prevale pero il messaggio di speranza ¢ chiaro.

15) Riuscire a mediare tra vari interessi ¢ assai complicato, e questo rientra nella
capacita di gestire le persone, perché poi in realtd fonti di sofferenza come il
carcere, anche 1 gruppi si coalizzano 1’uno contro 1’altro perché vi ¢ difficolta.
Perché quando non vi ¢ difficolta ¢ molto piu facile tutto, anche nei nuclei
familiari se una famiglia ¢ in difficolta economiche, gli screzi tra appartenenti
allo stesso nucleo familiare aumentano e sono piu forti. In una famiglia in cui
magari non vi sono vicende particolari ¢ tutto piu semplice. Riguardo Ia
collaborazione tra Aree anche qui non puo essere data una risposta monolitica,
perché i momenti storici sono diversi, le persone sono diverse, per esempio se io
prendo la collega adesso potrebbe essere un ottimo momento della sua vita,
magari ¢ felice, ha vinto un concorso importante, magari ¢ fidanzata e sta per

sposarsi, magari ha progetti importanti, ma potrebbe essere in un'altra fase,
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magari tra 5 anni sara separata, vuole lasciare il lavoro, ci sono dei colleghi che
hanno lasciato il lavoro per fare gli avvocati. Proprio perché sono lavori
assorbenti, non ¢ detto che tutti abbiano poi piacere a portali avanti nel tempo.
Ora non ricordo il cognome, ma potrei citare il collega di Porto Azzurro che
lascio I’amministrazione penitenziaria perché disse di preferire I’avvocatura, piu
che portare avanti le difficolta del quotidiano, li c’erano anche le difficolta legate
alle isole, soprattutto in passato, ora la situazione ¢ cambiata, ricordo ad esempio
il Provveditore Pierpaolo D’Andri, giovane di origini pugliesi ragazzo brillante
che fu inviato a Pianosa, quando da Pianosa arrivo a Firenze era completamente
disorientato cio¢ alle 8 lui cercava le persone, perché li sull’isola si supera il
concetto di tempo, la mattina vanno al mare e il pomeriggio lavorano, insomma
ho visto proprio come la persona ha dovuto trovare un nuovo equilibrio. Infatti,
io ho fatto parte di una Commissione che doveva esprimersi sulla riapertura di
Pianosa e I’ Asinara, ero contrario, sono belle realta per i detenuti ma punitive per
il personale, soprattutto se I’amministrazione non riesce a favorire una turnazione
seria, io posso pure dire al direttore, guarda dirigi Pianosa per due anni poi ti
sostituisco perd devono essere 2 anni. Invece che cosa accadeva a noi, che la
persona magari andava li facendo anche una cortesia al collega con un problema
e al momento in cui voleva rientrare cominciava ad essere inviso. Rimase famoso
I’episodio, arrivo a Gorgona quando ancora era sede direttiva una collega idonea
presa all’ultimo e fecero una grande festa con tanto di maialino cucinato, arrivava
una donna direttrice. Il giorno dopo fu distaccata alla Presidenza del consiglio dei
ministri e quindi fu una festa inutile. Tornando alle Aree, sono fondamentali ma
anche 1i lo scenario ¢ molto variegato perché ad esempio a Carinola io sono
fortunato perché ho un capo area per ogni area, per non ¢ detto che negli istituti
io trovi dei funzionari di riferimento e quindi a quel punto il direttore, io ad
esempio a Vasto non avevo nessun capo area segreteria, ero io il capo area
segreteria e quindi il direttore che vuole fare e dare risposte ma difficilmente
potrebbe non darla perché sempre lui viene chiamato in causa, cerca di dividersi
per mandare al meglio le cose coprendo i vuoti. Ma nell’organizzazione generale
avere dei capi area e delle aree perfettamente funzionanti ¢ di grande conforto per

il direttore per orientare la scelta amministrativa.
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16) Su questo tema sono molto preparato, nel mio percorso di vita la disciplina c’¢
sempre, financo ho prestato servizio nell’arma dei Carabinieri € mi sono
occupato di disciplina. Quindi ci riferiamo alla popolazione detenuta, perché il
direttore essendo datore di lavoro esercita anche azione disciplinare nei confronti
dei propri dipendenti. Come i colleghi insegnano, il regime disciplinare, come
previsto dalla norma, viene declinato in positivo e in negativo, con le ricompense
da un lato e con le azioni dall’altro. Che cosa ci dice I’art. 36 dell’O.p.? Che il
regime disciplinare serve a favorire il senso di responsabilita e le capacita di
autocontrollo da parte del detenuto, ¢ chiaro che quindi ¢ uno strumento
importante gestionale. Ma lo ¢ anche dal punto di vista, le anticipo le
considerazioni sul secondo comma dell’art. 36 che ¢ stato modificato nel 2018,
importante anche dal punto di vista rieducativo chiaramente. Quindi abbiamo due
livelli sul regime disciplinare, il livello rieducativo e il livello gestionale. E
importante, fondamentale, poter avere uno strumento per sostenere le condotte di
chi ben si comporta e di disincentivare le condotte di chi invece mal si comporta.
Questo ¢ per i detenuti ma aggiungo anche per il personale, ¢ chiaro che a volte
bisogna comunque porre limiti a delle condotte scorrette, ¢ quindi ma come poi
bisogna riconoscere merito a chi ben si spende, queste dinamiche sono similari,
ma se parliamo di regime disciplinare lo troviamo declinato in tutte le
organizzazioni di lavoro e qui nella parte penitenziaria vi ¢ anche 1’aspetto
rieducativo. Poi potremmo parlare di un istituto assai interessante che ¢ la
sospensione della sanzione, qui la magistratura di sorveglianza purtroppo in una
sua interpretazione vanifica uno strumento, 1i dove magari a livello locale gli
operatori si sono spesi per spiegare al detenuto che se si comporta correttamente
nei prossimi 6 mesi questa sanzione ¢ come se non 1’avesse mai avuta poi invece
il magistrato opera diversamente. Sul tema della sorveglianza dinamica,
sappiamo che siamo arrivati a questa e al regime aperto dopo la condanna
dell’Italia con la sentenza Torreggiani da parte della Corte europea, ed ¢ stata una
scelta gestionale posta in essere dall’amministrazione penitenziaria perché come
lei mi insegna dopo la sentenza Torreggiani vi sono stati degli interventi
legislativi volti a deflazionare le presenze negli istituti, ¢ questo che si fa o

evitando gli ingressi o favorendo le uscite, cosa che il legislatore ha fatto.
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Dall’altro lato ’amministrazione penitenziaria di suo, ha messo in campo delle
vicende nuove tra cui il regime aperto e la sorveglianza dinamica, che nasce dal
regime aperto, non nasce come idea avulsa da altro. Chiaro se io ho una gestione
di una sezione aperta, non posso avere, questa ¢ una considerazione a cui sono
arrivati a livello centrale, operatori di polizia penitenziaria all’interno della
sezione ma dovra esserci una ronda, un gruppo che passa. Questo ¢ stato un
fallimento totale, perché in realta nella scelta originaria, il regime aperto si
sarebbe dovuto arricchire di contenuti, nelle tante attivita da proporre alla
popolazione detenuta tanto da doverla tenerla impegnata sempre, ¢ bella I’idea di
un detenuto che lascia la propria stanza di pernottamento nella sezione per andare
a lavorare, ai passeggi, ai colloqui, a studiare, ¢ bellissimo. Nella realta purtroppo
questo non accade, perché le possibilita che ogni sede pud proporre, alla
popolazione detenuta sono purtroppo ahim¢ limitate. Quindi cosa accade, che
nell’apertura abbiamo semplicemente compattato i gruppi all’interno delle
sezioni, contro 1’istituzione e contro i detenuti in molti casi. Quindi la mancata

\

piena attuazione del progetto originario si ¢ rivelata un boomerang per
I’amministrazione che peraltro ¢ stata ancora piu critica, e in alcune vicende
ancora piu infelice, se si pensa alla carenza di personale che negli anni ¢ andata a
connotare sempre piu strutture, per cui ad una carenza dell’amministrazione si €
contrapposto una maggiore forza da parte di gruppi che hanno obiettivi altri come
lo spaccio, il mercimonio di cellulari oppure pressioni nei confronti di altri
detenuti. Quindi ¢ una vicenda infelice che nasce anche in questo caso dalla
poverta, se in questo caso I’amministrazione avrebbe avuto la possibilita di dare
risposta ad altro avrebbe avuto altri risultati. Poi oggi si sta cercando di tornare
indietro perché nella circolare Renoldi, che ha introdotto il circuito media
sicurezza ovvero il prevedere nelle sezioni di preparazione al trattamento
intensificato che vanno ad affiancarsi alle sezione a trattamento intensificato le
prime sarebbero a gestione chiusa. Ora la difficolta ¢ chiudere in una situazione
di carenza di personale e con dei detenuti che ormai sono abituati ad una
maggiore apertura. Vedremo cosa accadra stiamo lavorando per capire come

attuarla pienamente.
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17)11 dirigente nelle sue funzioni cura anche le relazioni sindacali, infatti io da
sempre mi curo personalmente gli incontri sindacali, difficilmente gli ho rimessi
a dei collaboratori aldila delle contrattazioni. Sul tema dell’equilibrio anche qui
aldila dell’impegno e della buona volonta del dirigente, c’¢ da fare i conti con le
persone che il dirigente incontra nel proprio percorso personale. Ci sono come in
tutte le cose umane persone che vivono il sindacato in modo corretto ¢ anzi
ottimamente collaborano con I’amministrazione per trovare migliori
accomodamenti rispetto al momento storico mentre ci sono persone che ispirano
la propria azione su vicende altre o le motivazioni piu varie. E quindi lo scontro
in certi casi ¢ inevitabile, il dirigente puo essere un santo, il piu grande oratore o
moderatore, tentare di trovare la quadra in tante situazione, ma in diversi casi non
¢ possibile perché le persone in campo sono ispirate magri da motivazioni non
note, a volte poi le persone sono quelle che sono, bisogna insomma fare i conti
con la realta. Se ad esempio parliamo del Sappe ¢ in grado di portare avanti una
linea politica sempre unitaria e univoca? No. Perché magari a Torino le Vallette
dove Buffa ha diretto per tanti anni, c’era la persona del Sappe che era
infervorata per tanti motivi, magari il centro non riusciva a controllarne
pienamente [’azione. Qui bisognerebbe indagare sui sindacati e sulla loro
organizzazione. Riguardo 1’ultima parte della domanda non sono d’accordo con
I’affermazione, perché in realtd ’amministrazione nonostante le possibili
delusioni, fa tanto in ottica di formazione di tutti i suoi operatori, poi
obiettivamente siamo un organizzazione complessa con tante anime quindi non ¢
facile tenerle insieme perd io I’'impegno da parte della Direzione generale della
formazione I’ho sempre riscontrato non sono mai mancate iniziative. Possiamo
parlare di raggiungere un numero maggiore di persone questo sicuramente. lo
penso sia complesso, oggi essere un appartenente al corpo della polizia
penitenziaria o come essere un educatore o un direttore sia complesso e lo ¢
sempre stato. Quindi io non punterei il dito rispetto a nessuno, polizia, educatori,
direttori, contabili. Poi ¢ chiaro anche li le persone fanno la differenza, io posso
avere un ottimo direttore ¢ un pessimo direttore, posso avere un ottimo
comandante, agente o uno pessimo. C’¢ tanta gente nella polizia penitenziaria che

meriterebbe subito di essere santificata quindi non vedo la necessita. In una
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difficolta di trovare una collocazione nei tempi attuali dove tutto ci ¢ chiesto e
neanche 1’indirizzo politico ¢ chiaro. Non dimentichiamoci come la legge alla
quale orientiamo le nostre scelte ¢ del ‘75, quindi probabilmente bisognerebbe
chiedersi perché il legislatore non I’ha attualizzata. E qui torniamo al discorso di
alcuni colleghi che si sganciano al dettato normativo per portare avanti. Esempio,
le telefonate, i rapporti con la famiglia vengono mantenuti attraverso la
corrispondenza telefonica, ma il legislatore del ‘75 aveva previsto 3 telefonate a
settimana di 10 minuti per i detenuti comuni ma in una realta come quella attuale
in cui siamo dipendenti dal cellulare, cio¢ le persone non solo chiamano ma
fanno di tutto e di piu possiamo immaginare che quella previsione sia attagliata
alla realta? Secondo me no. Perché non si modifica?

18) Il rapporto con i detenuti ¢ fondamentale, io rientro nel filone di colleghi perché
anche qui abbiamo scuole di pensiero, io da sempre tento di conoscere la
popolazione detenuta, tento di entrarci in contatto in tutte le occasioni possibili,
non mi sottraggo alla relazione umana, perché mi puo arricchire sotto tutti i punti
di vista. Sotto il punto gestionale sono una fonte di informazioni inesauribile
rispetto alle storture e alle problematiche che magari non mi vengono
rappresentate attraverso altre vie, quindi posso intervenire per tentare di dare,
tentare in quanto non ¢ detto perché la bacchetta magica non ce I’ha nessuno,
tentare di dare soluzione alle vicende. Poi io penso che I'umilta sia un’altra dote
essenziale del dirigente, per tutti ma in particolare per il dirigente, essere umili
consente di guadagnare rispetto da parte della popolazione detenuta, ma il
rapporto con i detenuti ¢ fondamentale. Poi ¢ anche vero che le attivita sono
tante, I’impegno ¢ poco, si fa quel che si puo pero gia un livello accettabile non
dico che il direttore debba conoscere tutti i detenuti dell’istituto, dipende anche
dalla grandezza, ma questo ¢ impossibile. Pero almeno i migliori e i peggiori
dovrebbero conoscerli. La parte triste ¢ quando si chiama il collega che non sa
niente riguardo i detenuti, e questo rivela un distacco dalla realta non
condivisibile. Ripeto sono convinto che le persone fanno la differenza cioé loro (
i 2 direttori in formazione entrati con 1’ultimo bando e presenti al colloquio)
hanno una fortuna grande rispetto ai nostri percorsi del passato faranno tirocinio

in altre sedi, aldila del rapporto con i docenti che incontreranno, nella
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quotidianita vedranno meglio cosa accade ¢ chiaro che il rapporto di docenza
riposa su altri equilibri, I’istituto lo hanno visto, avranno modo di vedere tante
scuole di pensiero, tanti colleghi, tanti modi di gestire, e questo ¢ importante.
Capiranno poi anche le differenze cio¢ i piu attenti di loro, anche perché poi non
tutti sono bravissimi e attentissimi, capiranno le differenze. Una cosa che ho
sempre riscontrato, quando vado in reggenza, oggi li porterd con me ad Arienzo,
in una struttura nel casertano, una persona che lavora riesce a capire quando gli
altri lavorano. E quindi le persone fanno la differenza, ¢ una cosa che mi tocca
perché molte volte invece il lavoro non viene apprezzato e questo mi dispiace per
1 direttori.

19) Il rapporto con la comunita esterna ¢ fondamentale, perché intanto anche qui in
attuazione del dettato normativo, non dimentichiamoci che i rapporti con la
comunita esterna sono uno degli elementi del trattamento, non solo rappresentano
il volano per il cambiamento del detenuto ma peraltro la comunita esterna ci
consente di organizzare attivita, di proporre alla popolazione detenuta delle
attivita di crescita che altrimenti non potremmo proporre. Tante attivita, ad
esempio abbiamo avuto una rappresentazione teatrale con due volontari che
gratuitamente hanno portato avanti per un anno un impegno con un gruppo di
persone e che abbiamo noi individuato ¢ non ¢ stata cosa semplice. Questi
volontari non sono remunerati, ci rimettono dei soldi, peraltro potremmo anche
parlare del volontariato in carcere che ¢ un volontariato di piu difficile
declinazione rispetto al volontariato per i bambini, per i malati, per i poveri in
generale. Poi sull’apertura dico che il carcere non deve chiudersi, quando
un’istituzione totale si chiude succedono cose bruttissime, 1’involuzione ¢é
drammatica. Solo 1’apertura e i rapporti con 1’esterno ci permettono anche di
avere come operatori tante motivazioni altre, di entrare in contatto con altre realta
con altre idee con persone che ci arricchiscono. lo davvero sono affascinato da
tutto cio che non so, da tutte le persone che non sconosco, chiudersi in una
gestione egocentrica del direttore ¢ davvero fallimentare sotto il mio punto di
vista, un autogol clamoroso. Qui a Carinola non ¢ facile creare questi rapporti
con la comunita esterna rispetto ad altri centri. lo ricordo che a Sollicciano

dovevamo limitare il numero dei volontari, eravamo arrivati a 167, cio€ con
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persone che ogni giorno, io ero vice-direttore venivano a proporre delle attivita: il
giornalino lo stiamo gia facendo, allora organizziamo una rappresentazione ecc. .
Qui no, noi cerchiamo di creare un collegamento con la societa. Ad esempio il
parcheggio che ha visto entrando in istituto non 1’ha realizzato I’amministrazione
penitenziaria, ma lo ha realizzato il comune di Carinola. Se io non avessi lavorato
con I’amministrazione comunale dell’epoca per tentare di sensibilizzarla rispetto
alla difficolta di quella che ¢ la piu importante istituzione del territorio, non
I’avremmo. Grazie alla comunita esterna di Carinola abbiamo un parcheggio, un
casotto dove ci sono dei bagni dove i familiari possono andare, quando sono
arrivato non c¢’era nulla di tutto cio. C’era una pensilina modello sudamericano e
poi il terreno fresco dove le macchine si muovevano nel fango, ¢ una cosa
importante il rapporto con la comunita esterna ¢ fondamentale e non puo essere
trascurato.

20) 11 dettato normativo definisce secondo me abbastanza bene le attribuzioni del
dirigente, quindi qui semmai possiamo parlare di toglierne alcune. Io ho fatto
parte di una delle tante commissioni che ragionava sulla riforma
dell’ordinamento penitenziario e la possibilita di incardinare la veste di
funzionario delegato in capo al capo area amministrativo contabile ma non ¢ mai
cambiato nulla. Comunque dal punto di vista normativo ¢ abbastanza definito.
Semmai ¢ il nostro trattamento economico giuridico che andrebbe meglio
dettagliato piu che le funzioni svolte. Rispetto alla burocratizzazione dell’istituto,
si puo parlare di tutto ma la verita ¢ che queste strutture vanno avanti da tanti
anni in un determinato modo, il modello 393 ne ¢ la bandiera. Il direttore puo
tentare di modificare 1’esistente, certo lo fa con le proprie forze, bisognerebbe
chiedersi perché I’amministrazione centrale non ha mai introdotto a livello
nazionale delle novita significative. Ad esempio a un certo punto, una delle
novita che abbiamo visto introdotte con la spinta centrale una cosa importante
perché se no il direttore € solo contro tutti, puo essere pitt 0 meno bravo, pero le
possibilita sono limitate, non ha poteri, quando hanno introdotto la gestione delle
telefonate telefoniche tramite un centralino con la famosa scheda. Ecco questa ¢
stata un’iniziativa nazionale che ha portato beneficio a tutti concertata dal centro

benissimo. Perché altrimenti c’era la fantasia del collega. Domandine, vogliamo
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superare introducendo nuovi strumenti, facciamo un lavoro centrale, portiamo un
applicativo a tutti, forniamo i tablet, forniamo quello che serve, formiamo le
persone e parliamo. Io non capisco perché questo non possa esserci. Quindi
torniamo alla triste realta del direttore che fondamentalmente ¢ solo. Nel senso
che deve decidere nel tentare di dare o promuovere delle vicende, se ci tiene. E
chiaro che del modello attualmente in uso, fotografare tutto quello che accade di
utilita per ricostruire le cose una volte che sono accadute e magari sono andate
male. Perd0 al momento io torno a ripetere un direttore pud solo tentare di
semplificare alcuni passaggi a livello locale, per esempio la scansione dei
documenti, sui registri ad esempio, quanti registri sono previsti in un istituto?
Anche 1i il direttore che decide quanti e quali devono esserci. Al momento la
burocrazia connota la nostra organizzazione rispetto ad altre, perché molte volte
c’¢ I’esigenza di ricostruire i processi decisionali e altre novita non sono state
messe in campo a livello centrale.

21) Mi ritrovo nella prima affermazione sul cono d’ombra, purtroppo il carcere piace
sempre in negativo e ’attivita che viene svolta da tutti i colleghi piu attivi ¢
quella di contrastare il negativo con il positivo perché il direttore promuove tutta
una serie di notizie, puo farlo anche per promuovere la propria immagine, siamo
esseri umani, anche per un po’ di gratificazione personale che vogliamo tutti. Ma
c’¢ anche il fatto di tentare di contrastare il pregiudizio sul carcere: tante cose si
fanno, tanti operatori si spendono, si puo fare di piu si puo fare di meno, certo ne
possiamo parlare, perd ¢ una comunita che da anche tante soddisfazioni, lo
vediamo anche nei detenuti e nel personale. Ai mass media non piace. Per
esempio adesso abbiamo avuto un giornalista della Rai molto attento, diceva
sempre mi chiami quando fate cose belle vengo, non vengo solo per le negative,
ora questa persona ¢ andata in pensione ed ¢ stata sostituita da un’altra, non lo
abbiamo mai visto. Ma sono sicuro che se dovesse accadere qualcosa sara il
primo a chiamarmi per chiedermi una dichiarazione sul fatto accaduto. lo
naturalmente non la renderd salvo non sia chiamato a farlo per esigenze
istituzionali e che mi si dica di farlo. Il racconto del carcere dei mass media
rispetto al passato non ¢ cambiato purtroppo. Adesso ad esempio confidavo nella

serie televisiva il Re, & una cosa allucinante. Pero la domanda ¢ questa, io come
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direttore caratterialmente sono un ottimista e uno che ci crede e ci mette il cuore,
Zingaretti dopo il commissario Montalbano, fa il direttore ed ero convinto ne
uscisse una cosa bellissima, niente, zero. Ma come fa I’amministrazione centrale
a non impedire che queste cose accadano. Io ho avuto modo di parlare con
I’ufficio stampa, e la risposta ¢ stata che ¢ talmente lontana dalla realta che
nessuno puo crederci. lo penso sia falso, cio¢ le persone che non hanno contatto
con questa istituzione penitenziaria, 1’idea se la fanno attraverso queste cose che
vedono. Pero alcuni colleghi son bravi che veicolano notizie piu belle, pero su
questa cosa non abbiamo ancora trovato 1’equilibrio purtroppo. In tema di
cinema, io nelle mie attivita di docenza utilizzo molto spesso dei frame o dei
passaggi di filmati che pero riprendo per lo piu da film degli anni ‘60, i film di
questo periodo come Accadde al penitenziario sono piu vicini alla realta. Poi
invece sono tutti in negativo, a parte i film americani, il modello Brubacker la
cosa sicuramente interessante ¢ la gestione dei detenuti, infatti ¢ il modello a cui
ironicamente mi ispirero se continuero a perdere personale I’ho detto a tutti i miei
superiori individuero 20 o 30 detenuti affidabili a cui faro fare una bella fascia e
diventeranno un aiuto per la gestione dell’esistente, come nel modello Brubacker,
detenuti affidabili che gestiscono altri detenuti. Purtroppo questo accade quando
non ci sono risorse umane adeguate. E un peccato, qualche cosa di buono & stato
fatto come Ariaferma, se no quando c’¢ 1’educatore che normalmente ¢ Gesu
messo in croce che tenta di salvare tutti. Sarebbe necessario equilibrio. Perché
quando si parla della Polizia di Stato eccezionali, carabinieri non ne parliamo
proprio, preti e va bene. Le produzioni cinematografiche che elenca sono molto
diverse, per esempio Mare fuori io non 1’ho vista e non sono neanche interessato
a vederla, il Re pessima, Grazie ragazzi non 1’ho visto. In Ariaferma che pero ¢
un po’ lontana dalla realta c’¢ questo tentativo di trovare un equilibrio nella
gestione del personale e nel rispetto delle persone che ¢ bello.

22) Questo € semplice, per esempio ¢ venuto un ingegnere che mi ha chiesto cosa
farne degli alloggi demaniali, pensi che le finalita che vengono ricondotte alle
sanzioni penali sono chiare, prevenzione generale, speciale e retribuzione, poi si
¢ aggiunta la finalita rieducativa. Essendo io un esecutore, non certamente un

legislatore, un costituente o chi magari debba individuare a quali altre finalita
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ricondurre le sanzioni tento di attuare il dettato normativo per quello che ¢
possibile fare, ecco il discorso dell’equilibrio. Pensare che la sanzione penale o la
pena diciamo, perché le sanzioni penali si dividono in pene e misure di sicurezza,
macro distinzione che alcuni colleghi dimenticano, parlando in senso generico
della pena non ¢ un momento felice che una persona che sta espiando 10 anni di
reclusione va al villaggio Valtur e noi dobbiamo impegnarli in attivita ludiche e
di intrattenimento. E chiaro che sono tutti e quattro i filoni da portare avanti, e
qui a monte rientriamo in una gestione di un paese civile che tenta di darsi delle
regole e nel momento in cui i consociati si discostano dalle regole ¢ chiaro che
una risposta un paese organizzato deve darla, nella riforma del 75, di cui io sono
un estimatore perché troviamo un legislatore che non solo tenta di attuare le
previsioni normative ma si sofferma, ieri ad esempio parlavamo delle condizioni
generali del trattamento il legislatore gia dall’art. 5 e no dall’art. 50 ci parla di
quelle condizioni che devono esserci perché il trattamento possa essere
improntato a umanita e rispetto della dignita della persona. E questo cui siamo
chiamati come amministratori, come dirigenti di queste strutture penitenziarie,
siamo chiamati a far si che quelle previsioni normative tutte possano trovare
attuazione nelle realta che ci sono affidate quindi per me questa ¢ la finalita che il
paese mi ha affidato. Io non sono chiamato a dare giudizi sulle condotte poste in
essere, sono chiamato ad attuare I’impianto sanzionatorio alla luce delle finalita
che naturalmente sono da sempre state esplicitate a partire dal testo costituzionale

e poi naturalmente nei vari altri testi normativi di riferimento.

Intervista Valeria Piré Direttrice della Casa Circondariale di Bari

1) Sono entrata nel 97, il concorso ¢ stato bandito nel *95 e di fatto mi ero appena
laureata. Sono entrata nell’amministrazione perché il fidanzato di una mia cara
amica aveva superato il concorso precedente e quindi mentre io studiavo il mio
caro diritto lavoro, materia che ho amato (ironicamente) e che ho affrontato con

particolare energie, lui ha superato questo concorso e quindi ho scoperto

239



2)

I’esistenza di questo mestiere, che non conoscevo minimamente. Siccome non
volevo fare un lavoro che fosse meramente collegato alle carte, diciamo che fosse
arido, poi insomma ero da anni in trincea sul tema della tutela dei diritti su vari
fronti e quindi mi sembrava la giusta conciliazione tra la formazione e quello che
volevo fare. E poi dopo aver conosciuto questo mestiere, hanno bandito questo
concorso dopo non molto tempo e quindi mi sono buttata, invece che su
magistratura, perché ho pensato che fosse un concorso che non bandivano
frequentemente (mai avrei pensato che sarebbero passati 26 anni), mentre
magistratura lo bandivano ogni anno e quindi ho pensato di dare priorita a questo.
Ho svolto I’incarico di vice direttrice prima a Brescia poi a Lucera poi a Trani,
poi il mio primo incarico di direzione ¢ stato a Spinazzola, poi Trani, pitt un anno
al Provveditorato nella formazione del personale, poi vice a Bari e poi direttrice a
Bari. Mi sono trovata a svolgere piu incarichi nello stesso momento: ad esempio,
quando ero vice a Trani ero direttrice a Spinazzola. Sulle problematiche di
operare a scavalco intanto si ¢ avvantaggiati se ’istituto lo conosci; per tante
ragioni puoi conoscerlo: sia perché ci hai gia lavorato sia perché a volte abbiamo
incarichi anche rispetto all’istituzione di procedimenti disciplinari nei confronti
di polizia penitenziaria per cui hai visitato 1’istituto per questioni istruttorie,
insomma ¢ meglio conoscerlo 1’istituto cosi hai pitt 0 meno punti di riferimento
concreti, altrimenti il rischio ¢ di prendere decisioni troppo astratte e soprattutto
per quanto mi riguarda cerco se ¢’¢ stato un direttore titolare di non discostarmi
troppo dalla linea, se il periodo ¢ breve di sostituzione e di reggenza.

Non penso sia possibile non entrare in simbiosi con il carcere, quantomeno nelle
circondariali, forse nelle reclusioni c’¢ qualche speranza. Nelle circondariali
soprattutto in questa fase in cui tra ’altro gli eventi hanno caratteristiche
eterogenee, uno diverso dall’altro con caratteristiche diverse per cui tu puoi dare
delle indicazioni generali e delle linee guida ma poi ci sono delle specifiche
situazioni con caratteristiche molto diverse. o scelgo di essere chiamata a
qualsiasi ora del giorno, in qualsiasi giorno della settimana anche per un fatto
molto concreto: cosi sono a conoscenza dell’evento in tempo reale ¢ posso dare
indicazioni in tempo reale perché magari non vengono gestiti come vorrei € non

mi trovo a dover gestire situazioni che sono magari esplose nel frattempo. Pero
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non ¢ giusto se vuole sapere la mia opinione, tuttavia io non riesco a concepirlo
diversamente questo lavoro. Poi insomma I’istituto di Bari ¢ un istituto che
conosco molto bene rispetto al quale riesco a prendere decisioni complesse e
difficili in un periodo circoscritto di tempo, perd i membri della famiglia di un
dirigente devono essere a conoscenza del fatto non che il carcere ¢ una priorita
ma bisogna comunque cercare di mediare e che comunque non ¢ un lavoro come
un altro. Riguardo la carenza di personale in tema di vice direttori, a Spinazzola
non era previsto in organico, a Trani si, a Bari ¢ previsto, ma diciamo sono qui da
7 anni e mezzo come direttore e ho avuto un vice in tutto per 2 anni € mezzo.

Guardi il contratto cui si rinvia, ¢ abbastanza tutelante dal punto di vista
giuridico, a livello simbolico ritengo molto grave che non si sia ritenuto di
completare un percorso che comunque cominciava ad assicurare un
riconoscimento nel merito piuttosto importante, con un contratto che riconosca le
specificita. Essere equiparati a qualcun altro non ¢ gradevolissimo. Poi, ripeto, ci
sono istituti che ci tutelano, a volte perd siamo costretti ad andare per
interpretazione o aspettare interpretazioni specifiche, ad esempio a partire
dall’utilizzare il badge nell’entrata a lavoro, in teoria la funzione dirigenziale non
dovrebbe prevederlo. Perdo tornando al discorso riguardante la domanda
precedente: vi ¢ tutta una parte relativa al numero e alla complessita delle
responsabilita che non ha riconoscimento. Le faccio un altro esempio: se io
adesso sostituisco dei colleghi mantenendo la titolarita di questo istituto, cosa che
sta continuando ad avvenire, in non ho nessuna forma di remunerazione ulteriore
rispetto a questo; invece la responsabilita ¢ perfettamente integra, con 1’ulteriore
aggravante che se non conosci approfonditamente 1’istituto, i rischi relativi alla
responsabilita sono molto piu elevati. lo faccio si un’assicurazione a mio carico
autonomamente tutti gli anni per tutelarmi rispetto alla responsabilita
professionale e faccio coprire anche i mesi di sostituzione in altri istituti, ma non
potendo predefinire quando questa sostituzione avverra, per quanto tempo e con
quali caratteristiche, a fronte di questo non ho riconoscimento né sostanziale né
formale. Per quanto riguarda le istanze, vi sono problemi che in taluni casi sono
secolari, complessi e con percorsi tortuosi: con le risorse ridotte che abbiamo, le

risposte espresse o soluzioni salvifiche non possiamo averle. Risultati immediati
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non ce ne sono, € purtroppo, quando si parla di patto di stabilita e leggi di
bilancio che devono determinare il rientro dopo tre anni connessa agli sforamenti
del periodo Covid, questo determinera ulteriori tagli alla spesa pubblica e noi ci
faremo sicuramente parte a pieno titolo.

Allora secondo me innanzitutto io non modificherei il regolamento interno
nell’immediato finché non conosco 1’istituto approfonditamente; questo, qualora
ci sia il regolamento, perché ci sono ancora molti istituti in cui il regolamento ¢
vecchissimo o non c’¢. Qui a Bari il regolamento d’istituto 1’ho modificato e
aveva forse quaranta anni, non c’era piu traccia del regolamento pero ¢ stato poi
rinviato indietro per una serie di modifiche e osservazioni piu volte: ¢ stato
complicato poiché ogni volta bisognava rivedere una serie di disposizioni a
seguito di valutazioni del provveditorato e la commissione presieduta dal
magistrato di sorveglianza a sua volta cambiava nel tempo; ad oggi non ¢ ancora
stato approvato. Quindi, tornando alla domanda iniziale, io personalmente non
ritengo sia uno strumento cosi importante, ¢ importante ma in un mondo
costituito da persone come quello del carcere € uno strumento troppo rigido e con
una procedura troppo farraginosa perché possa essere uno strumento di tutela di
diritti. E bene che tutte le disposizioni siano chiare, note, diffuse, conosciute dai
detenuti ma anche una raccolta di ordini di servizio puo fare le veci di questo
mentre il regolamento finisce per essere superato nel momento stesso in cui viene
approvato. Quindi, affrontare subito il regolamento ¢ prematuro, io non direi
meno di un anno, mi darei il tempo per conoscere davvero bene tutto quello che
si nasconde dietro le dinamiche relazionali, e dall’altro lato il regolamento ¢
importante ma non lo trovo cosi rilevante, quello che abbiamo depositato
recentemente modificato forse ¢ gia superato.

I1 ruolo del direttore si ¢ molto trasformato a mio parere ma in peggio: nonostante
questo importantissimo riconoscimento normativo del 2006 di fatto un direttore
non svolge funzioni dirigenziali, si occupa di cose di cui non si dovrebbe
assolutamente occupare. Ma, di fatto, rimane insieme alla dirigenza della polizia
penitenziaria 1’unico soggetto che possa amalgamare tutte le altre figure del
carcere. Quando ho cominciato, il carcere era autoreferenziale, ancora chiuso in

molte realta, mi chiedevano un’apertura maggiore all’esterno. Adesso, con tutta
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una serie di interventi normativi non mi sento di dire o di fare un’analisi cosi
approfondita, certo ¢ che il carcere ¢ fatto di anime che tra di loro fanno molta
fatica a dialogare e passiamo il tempo a gestire conflitti che potrebbero essere
evitati. A partire dalla sanita penitenziaria che dipende dalla Asl che ha altri
codici, contratti, organizzazione, altri obiettivi della dirigenza regionale (perché
in moltissime regioni il miglioramento dell’assistenza sanitaria non fa parte degli
obiettivi della dirigenza e invece poi la competenza ¢ della sanita penitenziaria).
Quindi, ci sono tante contraddizioni i cui risultati si riverberano all’interno del
carcere. | nuclei provinciali di traduzioni e piantonamenti dipendono dal
provveditorato e non piu dal direttore; gli assistenti sociali e in particolare i
funzionari del servizio sociale dipendono da un altro dipartimento che si occupa
quasi esclusivamente dell’esecuzione penale esterna e molto poco
dell’esecuzione penale interna, con degli obiettivi che sicuramente sono
condivisibili per quanto riguarda quel dipartimento ma che poi depauperano la
nostra realta, data la preziosa funzione del funzionario del servizio sociale. Anche
la figura del dirigente della polizia penitenziaria ¢ figura a rischio perché ¢ stata
costruita in contrapposizione al direttore. Allora, 1i dove funziona, per
intelligenza anche delle persone, il sistema di condivisione degli obiettivi si ¢
sicuramente piu forti e si raggiunge ’obiettivo, li dove questa intelligenza e
questa capacita non c¢’¢, vediamo una difficile relazione perché ognuno gestisce
poi la relazione con il personale e con la popolazione detentiva con modalita
diverse, e si vive nel caos. C’¢ questo grande dibattito rispetto al vincolo
gerarchico dei dirigenti di polizia penitenziaria rispetto al direttore, secondo me
non ¢ quello il punto, ¢ come guardare il dito senza guardare la luna, quindi senza
una visione di insieme. Ma questo va avanti da molto tempo, e se ne parla da
tanto. Quindi il direttore cosa fa? Cerca di tenere insieme le varie parti. Rispetto
alla motivazione, si, ¢ rimasta inalterata nonostante vi siano tanti motivi per
perdere I’entusiasmo. Evidentemente la mia scelta ¢ stata consapevole, tuttavia ¢
un lavoro che continua a provocarmi entusiasmo e voglia di farlo.

Io le faccio un esempio pratico, quando io sono arrivata qua da vice a ottobre
2012, esempio paradigmatico rispetto a tutta una serie di altre questioni, eravamo

tre vice direttori e un direttore, 100 detenuti in meno rispetto agli attuali, 100
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poliziotti in piu rispetto agli attuali, e la tipologia, il target dei detenuti era
estremamente meno critico. Parlo di una serie che ho conosciuto e con
cognizione di causa, non posso generalizzare su tutto il territorio nazionale, mi
permetto di dare questa immagine rapportabile ad ambiti simili ad altri contesti.
Tre vicedirettori voleva dire che era coperto anche il sabato, ci alternavamo, c’era
almeno uno dei due vice presenti, coprivamo tutto ’istituto vivendo fisicamente
la realta degli uffici e quindi eravamo anche estremamente propositivi rispetto
alla risoluzione di problemi. Oltre che stare sul pezzo quando c’era il singolo
problema. Il ruolo dirigenziale prevede che tutta una serie di funzioni dovessero
essere delegate verso il basso e pero nel contempo in alcuni casi non ¢ stata data
particolare attenzione alla qualita delle riqualificazioni delle promozioni, delle
riorganizzazioni, di alcuni settori per cui aldila dell’eventuale titolo e delle
eventuali competenze formali poi se a svolgere un ruolo apicale parlo dei capi
area, della polizia penitenziaria, tutta una serie di scelte che sono state fatte
sicuramente con un obiettivo, ¢ perd in molti casi questo obiettivo non ¢ stato
raggiunto perché ci sono persone che non sanno assumersi la responsabilita di
quel singolo settore di quel singolo pezzo, perd siamo in numero ridotto per cio
non possiamo scegliere alternative se non ce ne sono. E questo livellamento verso
il basso sta diventando piuttosto evidente, perché 1’innalzamento culturale ¢
sicuramente fondamentale ma poi il carcere ¢ anche esperienza, empatia, capacita
di risolvere le questioni, capacita di non sottrarsi rispetto all’evento critico e
questo si un po’ lo impari ma d’altra parte deve essere parte integrante del ruolo
che svolgi. Io mi batto tanto sotto questo punto di vista, man mano che vanno in
pensione le persone con maggiore esperienza quella percentuale di casi in cui ci
sono queste caratteristiche si sono abbassate.

Allora innanzitutto premesso che il dirigente aziendale non 1’ho mai fatto, ma
penso abbia una maggiore certezza previsionale almeno annuale rispetto al
budget, a quello che materialmente pud portare in esecuzione rispetto agli
obiettivi dell’azienda e agli strumenti a disposizione. Noi sicuramente abbiamo
consapevolezza di quello che non abbiamo a inizio anno, quindi noi il 30 di
gennaio facciamo il progetto di istituto non con il budget. Quindi abbiamo

imparato a lavorare sul progetto non puntando a tutto quello che potrebbe essere
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fatto ma su quello che andrebbe fatto e non possiamo rinunciare per tanti motivi
documentabili e quindi questo non ¢ lontanamente equiparabile con quello che
puo fare un dirigente aziendale. Poi tutta una serie di questioni, molte gia trattate,
dall’eterogeneita dei nostri utenti, noi gestiamo persone € non sempre le stesse
quindi. La persona ¢ al centro del nostro lavoro perd non ha sempre
caratteristiche omogenee. Quindi tu vai avanti con una progettualita che ha
sicuramente dei macro schemi, perd poi nel pratico devi adattare la questione a
quello che ti capita nel quotidiano. Faccio un esempio noi abbiamo un centro
clinico sanitario all’interno del carcere di Bari, quindi sicuramente conosciamo i
fabbisogni connessi alla necessita di ampliare il numero di stanze da destinare ai
disabili, pero adesso c’¢ il problema dei super obesi che non ¢ facilmente
gestibile in un carcere del 1920 e non era nel progetto di istituto perché non ne
avevamo neanche uno. Invece adesso abbiamo sia richieste di assegnazione sia
persone presenti che sono oltre i 100 chili. Quindi poi devi fare i conti con quella
che ¢ la realta del mondo del disagio.

Innanzitutto come dicevo prima abbiamo al centro la persona sia detenuta che il
personale perché tra i compiti del direttore vi ¢ anche quello di gestire tutto il
personale, poi il territorio, anche all’interno della Puglia il territorio in cui insiste
I’istituto incide tantissimo sulle caratteristiche, io ho lavorato anche a Lucera,
conosco il territorio della Daunia ed ¢ un territorio difficilissimo, aldila di quello
che poi ¢ la caratteristica del carcere. Tutto quello che funziona o non funziona
nel territorio si riverbera inevitabilmente sull’istituto. Sicuramente ci puo essere
una maggiore omogeneizzazione rispetto una serie di procedure, ulteriore perché
molto spesso ci sono interventi di omogeneizzazione sul territorio nazionale
rispetto alle procedure, perd probabilmente discorsi ulteriori potrebbero essere
fatti perché se € vero che la discrezionalita del direttore deve andare incontro alle
caratteristiche dell’istituto ¢ anche vero il contrario. Dei principi generali possono
garantire anche i detenuti nel momento in cui si spostano da un territorio all’altro
e non dover mettere ogni volta in discussione per esempio una serie di diritti
acquisiti, invece ogni istituto fa storia sua. E poi lo struttura, io per quanto
riguarda il carcere di Bari, avendo lavorato anche a Lucera, e avendo fatto

qualche sostituzione a Turi, ¢’¢ una differenza fondamentale: incide in maniera
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tremenda 1’ubicazione delle varie realta all’interno della struttura. Bari ad
esempio non ha un teatro, non ha una sala ampia che possa contenere un notevole
numero di detenuti e che possa poi in qualche maniera consentire una serie di
attivitd. Possiamo comparare Bari con Lecce? No, perché sono due strutture
completamente diverse, ma non significa che una ¢ piu critica dell’altra, significa
che hanno caratteristiche completamente diverse che incidono tantissimo sul
quotidiano. Riguardo le differenze tra gli istituti del nord e del sud, rispondo
tenendo conto della mia esperienza degli istituti del nord nella prima parte della
mia carriera ma anche il nord ¢ cambiato tantissimo. All’inizio quando sono
entrata in servizio al nord, ¢’erano pochi extracomunitari, al sud erano inesistenti
e la caratteristica del nord ¢ che venivano assegnati giovani di prima nomina
parlo della polizia penitenziaria e al sud c’era tutto personale anziano, era una
caratteristica uniforme e questo determinava problemi completamenti diversi
rispetto all’assenteismo, alle aspirazioni alla stabilita della presenza. Quindi
adesso una differenza nel presente ¢ la sicura presenza di extracomunitari. Per
quanto riguarda 1’esperienza in istituto femminile, a Brescia avevo una parte di
femminile e poi Trani ha una reclusione femminile molto importante. A Brescia
in realta ¢ stata un’esperienza residuale perché ero nella direzione della casa
circondariale come competenza. Invece la reclusione di Trani I’ho vissuta molto,
non mi sento di dire che si possa pero elevare ad esempio perché ¢ molto
particolare Trani, perché ci sono le suore, penso sia 1’unico in Italia dove sono
rimaste le suore nel carcere, inizialmente prima del ‘90 avevano una funzione di
custodia e sicurezza, poi con la riforma del ‘90 sono rimaste solo per assistenza
spirituale, perd diciamo che loro non se ne sono accorte di questo passaggio,
quindi la gestione del carcere di Trani nel femminile era molto difficile perché
insomma ero ancora molto giovane e mi buttavo nelle realta sicuramente a volte
in maniera impulsiva ecco e quindi questa interferenza 1’ho vissuta all’inizio con
grande sofferenza. Invece in realta ¢ proprio la peculiarita dell’istituto, adesso
sono rimaste in tre prima erano molte di piu, perché come dire fino a quando ci
sono loro ¢ difficile poter prevedere un istituto femminile completamente privo di
assistenza religiosa, cattolica pervasiva perd insomma piano piano questo

passaggio culturale ¢’¢ stato. Gestire le donne detenute ¢ molto difficile, non era
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9)

ancora madre quando le ho gestite e mi riusciva piu facile, infatti, la prima
domanda di ogni colloquio con una detenuta era “lei ¢ madre e pud capire”,
questo ¢ un ricatto psicologico molto forte cui il direttore deve stare molto attento
perché puo coinvolgere molto rispetto questa dinamica. Poi nel tempo abbiamo
avuto anche una donna abusante dei propri figli quindi poi sul concetto di
maternitd si potrebbe ragionare come in un gioco di specchi. Perd si ¢’¢ una
grandissima differenza. Anche proprio nel modo in cui le donne detenute
gestiscono la propria detenzione, mi sentirei di dire che da un lato hanno la loro
autonomia emotiva e psicologica rispetto allo stato detentivo, dall’altro lato li
dove ci sono delle madri ¢’¢ questo viscerale strappo che avverti sia che sia
effettivo sia che per loro sia virtuale perd comunque questo aspetto della
maternita entra fortissimo nelle dinamiche. E poi c’¢ anche tutto quello che
riguarda la sessualita che ¢ un discorso articolato e rispetto al quale in realta
diventa difficile, personalmente faccio fatica a esprimermi sull’argomento
all’interno del carcere, perché i rapporti omosessuali in istituto maschile non
incidono rilevantemente sulle dinamiche criminali o di gestione dei detenuti pero
nelle donne si, creano dei legami che diventano prioritari nell’ambiente in cui
loro vivono. Quindi ci sono delle volte in cui ¢ necessario separarle e questa ¢
una decisione molto difficile perché la sicurezza coincide su altri ambiti e trovare
I’equilibrio ¢ molto difficile.

Secondo me I’ordinamento non offre adeguati strumenti per gestire gli eventi.
Parlando del disagio psichico per esempio, gestire il disagio psichico all’interno
del carcere ¢ un ossimoro, se il disagio ¢ presente ¢ gia un problema, se sei
border line sicuramente, come dire dovendo fare un programma di
individualizzazione il carcere non ¢ la prima cosa che il Dipartimento di salute
mentale ti consiglia se hai un problema. E poi c’¢ il disagio psicologico di chi
non ha magari patologie diagnosticate. In tutti questi casi ti trovi a gestire cosa
non ha funzionato nel welfare del territorio, negli anni, negli investimenti su
questo tema si riverberano all’interno e quindi ti trovi a gestire qualcosa che non
dovresti gestire in carcere o dovresti gestire con altri strumenti e ritorno al
discorso della struttura penitenziaria, se i0 avessi un prato con dei fiori recintato

ma ampio dove poter fare delle attivita all’aperto con detenuti con disagio
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psichico sicuramente non sarei come carcere il luogo migliore dove farlo stare
pero potrei attuare delle procedure che intercettino il disagio, e le criticita li dove
la struttura non lo consente e noi ne abbiamo tantissimi anche senza patologie
inquadrate a livello diagnostico ma con disturbi del comportamento, della
personalita ecc. E quindi gli strumenti non ci sono, tranne in alcune realta felici
che possono essere Bollate, ma anche lo stesso Lecce ha degli spazi, in alcuni
casi poi ci vogliono anche le risorse umane, perd in alcuni casi possono dare
questo. Eventi critici ne abbiamo tanti, non tantissimi in percentuale ai casi critici
che ci sono, nel senso che sicuramente non abbiamo un numero alto di suicidi,
tenuto conto che poi Bari ha un turn over elevatissimo. Ci sono parecchi eventi
critici connessi a tendenze di autolesionismo da parte di extracomunitari, anche 1i
il numero non ¢ elevato rispetto al nord perché non abbiamo un numero elevato
di presenza di extracomunitari, ma non ¢ neanche basso. Perd stiamo cercando
con vari progetti di intermediazione culturale di intercettare questo disagio.
Quindi puo capitare che ci siano 2 o 3 detenuti problematici che commettano e
agiscano con piu eventi critici € non invece un numero esagerato di eventi critici
sparso in tutta la popolazione detenuta. Poi essendo una casa circondariale ci
sono detenuti in attesa di giudizio, che magari rifiutano il vitto per problemi
giudiziari, che si affermano innocenti, agiscono con uno sciopero della fame
magari per un conflitto con I’amministrazione, o per questioni sanitarie. Sul tema
della responsabilita, anche quando non c’¢ I’insorgere di un procedimento, la
cosa piu frequente che mi sento di citare ¢ che, nonostante ci sia stato il
passaggio dal primo aprile 2008 della medicina penitenziaria al servizio sanitario
nazionale, 1o ricevo continui richiami dai miei superiori uffici perché mi intimano
di mandare la relazione sanitaria del direttore sanitario. Resta la frusta
(ironicamente) 1’'unico strumento per far fare la relazione sanitaria se non la fa.
Forse si potrebbe fare un protocollo nazionale tra il Ministero della giustizia e il
Ministero della salute in cui inserire modifiche contrattuali a questa figura
all’interno del carcere per cui debba rispondere in qualche maniera a qualcuno,
non certo al direttore, rispetto a una serie di elementi che incidono anche sulla
sicurezza e sull’organizzazione dell’istituto. Anche per altri motivi come se ¢ in

ferie non ¢’¢ un sostituto per esempio, non ¢ in condizioni di ottemperare ¢ non
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vedo perché dovrei essere io diffidata a riscontrare entro un tot giorno. Ci ho fatto
’abitudine sul tema, pero il concetto ¢ quello.

10) Diciamo che le soluzioni organizzative sono state ogni giorno diverse dal giorno
prima, ovviamente bisognava valutare tanti fattori. Tornando alla prima domanda
che mi ha fatto oggi, questo ¢ un caso in cui il resto della mia vita ¢ stato
completamente spazzato via diciamo dall’esigenze di dare priorita al carcere. o
sono separata e mio figlio ¢ stato sparato al padre in 30 minuti quando ¢ iniziata
la rivolta I’8 marzo 2020 e da li in poi 1’ho ripreso dopo 2 mesi e mezzo. Potevo
andare a vederlo soltanto quando c’era la possibilita di muoversi in citta perché
era in un paese limitrofo. Non scordero la vigilessa che mi ha vietato di andare a
visitare mio figlio motivandolo con “un genitore basta”, nel giorno di pasquetta:
era I’unico giorno in cui potevo staccarmi un attimo. Le soluzioni organizzative
le abbiamo studiate al momento in base a tanti fattori: innanzitutto siamo partiti
con le videochiamate in un istituto che ha uno spessore di mura elevatissimo
quindi in molti posti non era possibile farlo; skype business non era attuabile e
poi invece ci siamo salvati da ulteriori rivolte perché abbiamo applicato
Whatsapp con le videochiamate (ovviamente avvisando il Dipartimento) e in
questa maniera abbiamo attivato il servizio e consentito ai detenuti di collegarsi.
Anche soltanto I’inquadramento della fattispecie, c’era una circolare ma era di
difficile interpretazione: abbiamo inventato delle soluzioni. Tutto quello che ha
funzionato ¢ perché tutti hanno capito che bisognava condividere in quel
momento aldila di quali fossero le pregresse procedure e le pregresse
competenze. Riaprire una sezione dismessa per metterci i detenuti positivi o 1
nuovi giunti ad esempio. Ci siamo inventati delle cose in base a quel momento
dell’esigenze che man mano venivano fuori. o ho avuto anche una simpatica
class action ad aprile del 2020 di cui non so ancora I’esito da parte di un avvocato
di Bari che ha creduto di elevare la casa circondariale di Bari come simbolo
nazionale per I’ingiustizia da parte dello Stato rispetto al sovraffollamento dei
detenuti. Solo che la class action I’ha fatta contro di me, quindi ho dovuto
dimostrare e documentare tutto cid che stavamo facendo in quel momento, a

qualsiasi autorita e a tutti quelli coinvolti nella class action. E stato un momento
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di difficolta di gestione anche emotiva e di equilibri di molte parti dello Stato.
Pero quello che ha funzionato ¢ tutto quello che siamo riusciti a fare insieme.

11) L’elemento tecnico ¢ in continua evoluzione, per cui i0 a un certo punto ho
iniziato a conciliarmi con le mie lacune perché devo fare delle scelte anche sulle
cose cui dedicare tempo. Quindi premesso che non sono rimasta completamente
indietro perd mi rendo conto che I’aspetto tecnico andrebbe potenziato. Oggi
parlavo con le colleghe (si riferisce alle neo assunte con 1’ultimo bando presenti
all’intervista) che nella difficolta di essere a conoscenza, visto che non fa parte
della nostra formazione, di essere aggiornati rispetto a tutti gli adempimenti
normativi per gli impianti ad esempio, i controlli previsti dalla norma, le
certificazioni, non ¢’¢ un testo unico a livello nazionale che si possa consultare
sul carcere e verificare su cosa sei carente o indietro, ¢’¢ 'ufficio tecnico ci
mancherebbe perd questo sicuramente puo essere un fattore di ansia, venendo da
una formazione giuridica personalmente sono molto stata aiutata dal carcere di
Spinazzola che io ho aperto. Ci fu un momento in cui a livello nazionale si decise
di valorizzare le strutture ex case mandamentali, tanti spazi sprecati ¢ non
utilizzati, poi in Puglia ce ne erano anche due o tre, e decisero di aprire
Spinazzola. Per esempio una domanda che un non addetto ai lavori non
penserebbe mai ¢ che noi siamo permanentemente a posti zero, quindi cosa fai a
questo punto del pomeriggio? Fisso, tutti i giorni, capire quanti posti hai ed
eventualmente chiederti cosa fare nel momento in cui ci sono piu persone rispetto
a quelle che dovrebbero esserci. Poi domani e dopodomani ¢ festa, stamattina
avevo parlato con il Provveditorato per alcuni trasferimenti a Trani e Turi. Poi
puo capitare che si arrivi alle dieci di sera per risolvere questa pratica perché gli
altri istituti non dovrebbero accettare persone che non siano del rispettivo
distretto. Infine, vorrei sottolineare che la caratteristica principale del dirigente ¢
la pazienza. Che a me personalmente manca ma 1’ho costruita nel tempo perché
mi sono resa conto che tutte le volte che ho agito di impulso e non con la
pazienza non ho ottenuto risultati anzi risultati opposti.

12) Si, la capacita creativa ¢ quella che ho esercitato per il Covid, nel senso che
quella ¢ stata un esperienza estrema in cui ci € stato chiesto di inventarci cose che

non esistevano prima. Diciamo che non ci ¢ neanche stato chiesto, abbiamo
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dovuto farlo anche di iniziativa, nel momento in cui ¢’¢ un provvedimento
normativo che non dice che sono vietati i colloqui quindi scarica completamente
sul direttore la possibilita di far fare i colloqui 0 meno, in un momento in cui il
rischio di rivolte era gia attivo perché erano gia iniziate rivolte da altre parti come
a Salerno il 7 marzo. Ti fanno un provvedimento normativo dove non sono vietati
i colloqui ma ¢ vietato lo spostamento all’interno della citta per questo non puoi
dire che sono vietati i colloqui perché non sono vietati ma siccome ¢ vietato lo
spostamento tu non puoi far entrare i familiari perché c’¢ una norma. Gia li
partiamo da una specie di gioco delle tre carte rispetto alla conoscenza del
sistema, e una sottovalutazione rispetto a quello che poi ¢ esploso
inevitabilmente. Esploso inesorabilmente perché ¢ stata una sottovalutazione. A
parte che tutti i provvedimenti sono arrivati di sabato sera e tutte le modifiche
normative sono arrivate di sabato sera, per cui non sei neanche nelle condizioni
di gestire. A un certo punto abbiamo ottenuto dalla protezione civile le tende per
poter fare filtro all’esterno degli istituti prima di far entrare i detenuti, ed io ho
dovuto fare un ordine di servizio alle 10 e 30 di sera e sono dovuto andare a
notificarlo personalmente a tutte le persone che erano in servizio in quel
momento in carcere prima di tornare a casa in modo che se fosse arrivato quella
notte un nuovo giunto loro avrebbero saputo cosa fare e inesorabilmente il nuovo
giunto ¢ arrivato. Quindi non solo la capacita creativa ma la capacita di misurare
fin dove ti puoi spingere perché tornando al concetto di responsabilita, la
responsabilita ¢ cosi enorme ed eterogenea e di varia natura e cosi invece
unanimemente riportata alla figura del direttore che un rinvio di una decisione o
una sottovalutazione di una decisione si ritorce inesorabilmente sul direttore
medesimo. Quindi la capacita creativa ¢ alle volte un semplice istinto di
sopravvivenza, non necessariamente una tecnica, qualche volta ¢ una tecnica, e
altre volte ¢ I’unico strumento che hai per risolvere questioni non diversamente
risolvibili.

13) Parto dall’esperienza di Trani, ribalterei questa domanda perché anche per il
discorso del lavoro cambia tantissimo a seconda dell’istituto. Bari ¢ una
circondariale quindi in realta ¢’¢ un turnover cosi ampio e sono quasi tutti in

attesa di giudizio, quindi ipotizzare un percorso di lavoro all’esterno o di filiera
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produttiva interna ¢ abbastanza utopistico se poi devi assicurare continuita nella
produzione del manufatto o del prodotto quale esso sia. Qualsiasi attivita
all’interno dovrebbe prevedere il fatto che tu potresti formare una persona e poi
quando si tratta di immetterla nel percorso produttivo di non averla li presente.
Quindi anche dal punto di vista dell’investimento da parte delle attivita
produttive esterne diventa un costo troppo elevato per stare poi sul mercato, dato
che tutto deve stare sul mercato. Quali costi deve avere poi il prodotto per coprire
i costi di questa criticita? Quindi bisogna ragionare, Bari non ha spazi agibili per
poter ipotizzare alcunché ma o si pensa ad una sezione di reclusione all’interno
dell’istituto e potrebbe essere un ipotesi in futuro da considerare, e allora cambia
ragionamento. Oppure con questa popolazione detenuta, tra I’altro in gran parte
con patologie sanitarie diventa difficile poter assicurare un livello di efficacia
delle prestazioni e di continuita. Abbiamo gli stessi problemi nella formazione
professionale e abbiamo gli stessi problemi nell’istruzione scolastica. Trani aveva
invece un congruo numero di detenuti condannati definitivi e quindi ci siamo
lanciati nell’esperienza della produzione di taralli con la cooperativa “Campo dei
miracoli”, che sono stati commercializzati in tutto il sud dell’Italia con 1’Ipercoop
e adesso nel circuito di Altromercato commercio equo e solidale quindi ancora li
producono. E 1i siamo riusciti a inventarci una formula che conciliasse spazi
esigui, la tempistica, il fatto che il prodotto non fosse deperibile in giornata
quindi in realta era possibile fare un organizzazione del magazzino che fosse
compatibile con 1’organizzazione interna con quella delle esigenze del mercato.
Un prodotto che sta sul mercato dal 2007. Pero siamo partiti li con una
considerazione molto acuta e attenta sugli spazi entro cui ci potevamo muovere,
anche rispetto al cambiamento culturale e di mentalitd del personale di polizia
penitenziaria perché dovevamo far entrare la farina dall’esterno quindi diciamo
che abbiamo dovuto costruire un percorso diciamo creativo anche li e alcune
consegne le facevamo solo il lunedi, giorno in cui non c’erano i colloqui e
facevamo tutta una serie di mediazioni rispetto agli obiettivi. E il tarallo poteva
rispondere di piu a queste caratteristiche. Su Bari una cosa cosi non reggerebbe
perché non puoi predeterminare la tipologia di detenuti che entra dall’esterno, tu

devi sempre partire ¢ focalizzare il target che hai. Anche nei corsi di formazione
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professionale, a Bari abbiamo chiesto di ipotizzare dei pacchetti a breve termine
di 250 ore e non 900 che dura tutto I’anno, e questo anche per un discorso di non
sprecare le risorse dello Stato, insomma abbiamo chiesto di fare formazione di
assistenza alla persona, 2 mesi e mezzo si riesce a completarlo ed ¢ una
formazione propedeutica per un eventuale corso di Oss all’esterno ma che hanno
poi completato tutti i detenuti che lo hanno cominciato, perché 2 mesi € mezzo ¢
un periodo abbastanza breve. E poi rispondeva all’esigenza dell’istituto che ha
tanti detenuti con patologie che hanno bisogno di assistenza. Il corso di 900 ore
per muratore 1’hanno cominciato in 10 e I’ha finito uno. Quindi tornando al
discorso del lavoro ¢ un ragionamento di razionalizzazione di risorse che va
cominciato nelle reclusioni. 11 lavoro interno lo abbiamo in realta, oltre 200
detenuti in attivita lavorativa, perché molti fanno assistenza alla persona, il lavoro
all’interno perd non ¢ particolarmente qualificato a parte quello in cucina.
Ovviamente quando si parla di lavoro si parla di altro, con altri obiettivi. In tema
di attivita culturali, secondo me le attivita culturali sono fondamentali, sia quelle
spot come un evento musicale sia quelle come laboratori e progetti a piu lungo
termine. Sono forse il maggiore strumento per agganciare i detenuti, per stabilire
una relazione piu profonda. Il problema sono i fondi nel senso che, noi ne
facciamo tante qui a Bari ne potremmo fare tante di piu perché il territorio
comincia a rispondere adeguatamente in termini propositivi dopo un po’ di anni.
Ma non intercettano tutti i 460 detenuti presenti, perché gli spazi sono quelli, ci
sono sezioni detentive che hanno 2 o 3 spazi utili rispetto alle attivita e quindi 2 o
3 stanze utili vuol dire che hai la scuola e devi aspettare che finisca quel tipo di
progetto per poi iniziarne un altro a ruota da destinare ad altri 10 detenuti. Le
stanze non sono grandi e piu di dieci detenuti non puoi coinvolgerli, pero
sicuramente in un processo anche di conoscenza della persona, per 1’osservazione
scientifica della personalita sicuramente ¢ fondamentale. E fondamentale per la
conoscenza della persona quando sei definitivo e per la valutazione dei casi
critici, per la prevenzione del rischio suicidario. E un modo come dire per
consentire ai detenuti uno spazio di liberta di espressione che poi in qualche
maniera ti apre spazi di conoscenza. Su quali sono le attivita, ce ne sono tante che

destano interesse: abbiamo fatto un corso di pittura, abbiamo un percorso a lungo
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termine con il teatro pubblico pugliese, per cui portiamo i detenuti all’esterno,
detenuti che possono avere il permesso premio a teatro e poi c’¢ il teatro che
viene a fare il laboratorio all’interno, quest’anno a Natale abbiamo collaborato
con I’Unicef per finanziare i suoi progetti, attivitd ne facciamo veramente tante,
stanno facendo ad esempio attivita di yoga in una sezione. Perd ripeto non
intercetta tutti i detenuti e il progetto puo essere fatto per 4 mesi due volte a
settimana per due ore, ad esempio in biblioteca, per 10 detenuti e poi negli altri
giorni ¢’¢ un altro progetto che si incastra con quello. La carenza di personale
incide, in casi di emergenza abbiamo soppresso addirittura la scuola, pero devo
dire quest’anno ancora non ¢ successo. Due o tre volte I’anno abbiamo soppresso
anche i percorsi scolastici per carenza di personale, quello ¢ un ragionamento che
bisogna sempre fare. Eventi importanti che comportano un numero notevole di
persone che devono entrare dall’esterno comporta un rafforzamento della
presenza di personale che poi sconti negli altri giorni perché hai dovuto
concentrali in quei giorni. Secondo me sono fondamentali le attivita, ripeto il
territorio in questo momento potrebbe offrire anche di piu pero dobbiamo fare i
conti con ’alternanza degli spazi e poi con gli orari del carcere

14) Si ¢ complesso, c’¢ sicuramente un cambiamento culturale da questo punto di
vista nella polizia penitenziaria per esempio quando io sono arrivata a Trani nel
2001, Trani era un supercarcere quindi ho incontrato enormi riserve mentali del
personale rispetto all’ampliamento delle attivita trattamentali. C’era da fare un
lavoro certosino per la conquista delle posizioni in avanzamento. Qui a Bari non
ho trovato questa rigidita certo a volte pud capitare ancora, perd ¢ raro in
generale che la polizia dica frasi del tipo “pensate ai detenuti e non pensate al
personale” questi cliché, ma ¢ sempre meno presente. E un lavoro quotidiano, in
questo momento la carenza di risorse porterebbe a pensare, se dovessimo fare un
ragionamento tornando al discorso della responsabilita, io con il personale sono
sempre sotto i livelli minimi di sicurezza quindi non dovrei fare nessuna attivita
trattamentale perché ogni attivita sottrae personale ai presidi minimi di sicurezza
che dovrebbero essere garantiti. Perd di fatto lo stesso personale mi evidenzia la
necessitd, se non fosse gid una mia convinzione, di introdurre progetti o di

consentire ai detenuti una progettualita che li coinvolga in attivita culturali. Poi la

254



differenza la fanno le persone come sempre, li dove ci sono dei coordinatori che
prendono iniziative anche a costo zero riusciamo a fare iniziative, ¢’¢ stata la
gara canora tra detenuti, c¢’¢ stato uno spettacolo di Natale completamente creato
da loro. Quindi insomma non € necessario poi sempre pensare in grande. La sola
organizzazione dello spettacolo di Natale li ha coinvolti tantissimo, ed ha
consentito di intrattenerli. Poi perd ci sono eventi culturalmente molto piu
importanti che perd devono essere filtrati in modo che arrivino nella maniera
giusta ai detenuti, perché all’esterno se non conosci il carcere c’¢ il rischio e
succede che ti vengano proposti dei progetti che appunto fanno parte
dell’immaginario di chi te li propone e non rispecchiano 1’esigenza delle persone
che sono dentro. Il livello culturale ¢ spesso molto basso quindi bisogna trovare
un punto di equilibrio che puo essere trasmesso a loro. Adesso ad esempio il 15 e
il 16 gennaio facciamo un evento molto importante con 1I’Universita e verra il
dottor Cantone qui con I’Universita di Bari perché adesso ¢ stato costituito il polo
universitario e verra a presentare il suo libro Conversazioni penitenziarie,
insomma con altri relatori. Tutti gli eventi culturali a mio parere devono tenere
conto della necessita di passare qualcosa e devi tenere conto delle caratteristiche
di chi sono i destinatari.

15)E molto complicato riuscire a mediare tra gli interessi, per quanto adesso la
carenza di personale fa assistere a ribaltamenti di prospettive rispetto
all’esperienza di tutti questi anni. Per esempio ci sono pochi educatori e
continuamente la polizia penitenziaria scrive e fa relazioni dicendo che sarebbe
necessario potenziare il numero di educatori perché i detenuti hanno bisogno di
essere seguiti. Insomma da questo punto di vista, si sono fatti talmente tanti passi
avanti che c’¢ questo ribaltamento di prospettiva. lo come dicevo prima penso
che sia I’attivita principale del direttore quello di mettere insieme le persone ma a
volte paradossalmente ci sono tutti, ci sono le linee guida, i protocolli, ci sono le
normative, a volte serve solo fisicamente mettere le persone in una stanza, creare
una riunione, un appuntamento, uno staff che consente a queste persone che
neppure sanno di doversi parlare, materialmente di parlarsi. lo a volte lo faccio e
potrei in quel momento fare altro ascoltando perché ¢ sufficiente chiuderli in una

stanza e costringerli a confrontarsi su una certa situazione che per mancanza di
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tempo o per altre ragioni si rinvia questo momento. Pero le decisioni collettive
sono sempre quelle che portano i risultati migliori. In base dalla mia esperienza
parto dal presupposto che ¢ molto difficile mantenere un clima collaborativo tra
le Aree perch¢ c’¢ una tendenza all’autoreferenzialita quasi endemica
nell’amministrazione penitenziaria. Devo dire che a Bari D’esperienza ¢
abbastanza positiva, perché quando hanno realizzato che lavorare insieme ¢ piu
comodo e produce maggiori risultati poi si sono create delle formule di
collaborazioni che vanno avanti per conto loro senza che io debba intervenire.
Anche li ¢ sempre I’intelligenza delle persone. L’area trattamentale poi lavora
bene con [D’area sicurezza, [’area contabile collabora bene con 1’area
ammnistrativa. Insomma ci sono delle esperienze che cominciano da un po’ di
anni a camminare per conto loro e magari tu devi solo vigilare 1i dove ¢ dietro
I’angolo il conflitto.

16) Partiamo dalla sorveglianza dinamica. La sorveglianza dinamica in un carcere
come Bari per la struttura ¢ inattuabile, penso che lo stesso problema possa
esserci in altre realta. Per attuare la sorveglianza dinamica essa deve essere finale
di un processo che deve avere delle pedine adeguate quindi bisogna conoscere
approfonditamente le persone per selezionare quelle che possono essere parte di
questo processo, ¢ quindi ci vogliono gli educatori, avere la videosorveglianza in
modo che il personale sia alleggerito e possa scomparire gradualmente rispetto
alla presenza fisica, avere tutta una serie di spazi all’interno del reparto in cui i
detenuti possono occuparsi nelle varie ore della giornata sia seguiti da volontari
con progetti, sia autonomamente negli spazi di socialita. Perd questo comporta
tutta una serie di passaggi che non si possono dare per scontati, non si pud
arrivare alla sorveglianza dinamica se non ci sono questi presupposti che
vengono assicurati, diversamente non ¢ sorveglianza dinamica e possono
avvenire episodi sgradevoli in cui siccome bisogna fare sorveglianza dinamica a
tutti i costi si creano situazioni di rischio anche per il personale. E una cosa
importante la sorveglianza dinamica e per questa ragione pero va affrontata
esclusivamente con questi strumenti, non si possono mettere in sorveglianza
dinamica persone di cui si ha una conoscenza poco approfondita. E poi se metti

delle persone in sorveglianza dinamica devi avere a disposizione altri spazi in cui
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le persone che in base a questo filtro non possono andare in sorveglianza
dinamica possono essere gestite adeguatamente. Per quanto riguarda il potere
disciplinare le rispondo in due maniere, comunque ¢ una extrema ratio io per
esempio ho completamente eliminato 1’isolamento disciplinare cautelare perché
lo ritengo molto pericoloso, invece il consiglio di disciplina si, perd in certe
situazioni, io ad esempio il consiglio di disciplina, con la sanzione dell’esclusione
dalle attivita in comune, sicuramente lo prevedo nei casi di aggressioni
importanti fisiche al personale che sia sanitario, educatori oppure aggressioni
verbali particolarmente gravi e questo in generale come criterio. C’¢ pure da dire
pero che non avendo il vicedirettore, io il consiglio di disciplina in questi casi lo
vado a fare di persona in altri casi gravi non rientranti in questo, tipo
ritrovamento di coltelli o altra gravita lo posso anche delegare a funzionari e poi
a quel punto bisogna ragionare se poi non si inflaziona lo strumento. o ritengo
che sia uno strumento non eccezionale ma insomma sicuramente utilizzato in
certe circostanze.

17) Potrei ironicamente avvalermi della facolta di non rispondere. Il tema delle
relazioni sindacali ha avuto tre fasi da quando io sono entrata
nell’amministrazione, la prima deleteria perché ¢ stata una sorta di co-gestione
del carcere tra direttore e sindacati ma non per responsabilita del direttore nel
senso che la riforma del ‘90 ha tradotto questo strumento di lavoro e 1’esercizio
dell’azione sindacale, e probabilmente tranne i sindacati confederati che hanno
fatto corsi di formazione ed hanno tuta una serie di strumenti di controllo, in
taluni casi per i sindacati autonomi il personale non era pronto: ¢ passato da
I’obbligo di dormire in caserma e chiedere I’autorizzazione al direttore per
sposarsi a potersi permettere nelle riunioni sindacali a insultare il direttore
liberamente senza conseguenze. Quindi ¢ chiaro che questo passaggio
probabilmente avrebbe richiesto un polso piu fermo, quando sono entrata
nell’amministrazione ¢’era davvero un momento di cedimento totale rispetto alle
istanze sindacali e alle interferenze sindacali che erano molto forti. Poi ¢’¢ stata
una seconda fase in cui I’amministrazione gradualmente si ¢ appropriata del ruolo
di parte pubblica ovviamente con tutte le dinamiche di relazioni sindacali, ¢’¢ una

contrattazione, una mediazione rispetto alle richieste perd diciamo sicuramente
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nell’alveo della maggiore rispondenza alla correttezza delle relazioni, tranne le
eccezioni che ci sono sempre. Adesso c¢’¢ uno strano fenomeno perché nel
momento in cui ¢’¢ una carenza di personale cosi forte ¢ il personale sottoposto
ha orari e turni a dover coprire piu posti di servizio insomma tutta una serie di
realta che prima erano quasi totalmente sconosciute, adesso c’¢ una
abbassamento della conflittualita perché in qualche maniera ¢ come se parlassimo
la stessa lingua. I diritti sono abbastanza compressi dalla mancanza di personale
quindi € come se fossimo tutti quanti dallo stesso lato che poi in realta dovremmo
stare sempre tutti dallo stesso lato pero in passato il sindacati facevano tessere a
seconda di quanto attaccassero il direttore, in questa fase sicuramente in alcune
realta c¢’¢ questo approccio perd in generale anche in altre realta vedo
rassegnazione rispetto a fare 3 turni, insomma noi siamo passati ai 3 turni rispetto
ai 4 da 5 anni perché i numeri non consentono in nessuna maniera di ritornare ai
4 turni. Partono da 8 ore e non sanno quando finiranno il turno. Se passi dai 4
turni ai 3 turni dovresti contrattare in realta dovresti riunire i sindacati e
contrattare questi turni, ma cosa contratti se i numeri non sono sufficienti per
garantire i turni. Quindi da questo principio, insomma la contrattazione dello
straordinario fino a pochi anni fa era un principio ineludibile, adesso il sindacato
puo constatare solo uno stato di fatto, viene cosi depauperata 1’azione sindacale
rispetto a questo. E quindi si abbassa il possibile conflitto rispetto a questo. Sulla
polizia penitenziaria, penso che la formazione faccia sempre bene e comunque e
se mi posso permettere anche la formazione interprofessionale, non solo la
formazione della polizia su alcuni temi sarebbe importante, per esempio a
Spinazzola 1’abbiamo fatta ed ¢ stato molto interessante, abbiamo fatto una
formazione unica per educatori, direttore, polizia penitenziaria, personale Asl,
assistenti sociali, era una piccolissima realta ma ¢ stata un’esperienza molto
positiva nella gestione dei sex offender in quel caso. La formazione ¢ utile pero
francamente io le lamentale maggiori non le sento perché facciamo progetti
trattamentali le sento perché per fare progetti trattamentali il personale deve fare
ulteriori ore di straordinario, cambiarsi il turno, dedicarsi a quello piuttosto che
ad altro in quel momento, essere magari distolto dall’ufficio per rafforzare la

sicurezza in caso di eventi trattamentali. Ecco diciamo che sento piu questo
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genere di lamentele collegate alla sofferenza rispetto alla necessita di non
intraprendere percorsi trattamentali per i detenuti, spesso non condivise dal
personale stesso, ma anche per un discorso molto “terra terra”: il detenuto che
partecipa alle attivita, che viene interessato, coinvolto, impegnato in attivita ¢
sicuramente meno aggressivo, ci sono meno tensioni all’interno, si affievoliscono
tutta una serie di dinamiche che si riverberano in senso positivo sull’attivita
lavorativa.

18) Io da vice direttore ero sempre nel reparto detentivo, 1’ufficio lo vedevo a inizio e
fine della giornata, e questo ¢ sicuramente un valore aggiunto fondamentale, sia
per il rapporto con il personale sia per il rapporto con i detenuti. E quindi parlare
con il detenuto ¢ sicuramente molto positivo anche perché indipendente da tutto,
prendere direttamente conto delle situazioni piuttosto che apprenderle da
relazioni o da altro ¢ sicuramente positivo, una continuita di verifica per tutta una
serie di questioni. Pero la situazione attuale non mi consente in nessuna maniera
di poter stare molto tempo all’interno perché nonostante su alcuni temi abbia
fatto deleghe, ai capi area al comandante ecc. poi tutta una serie di atti e
procedure devo comunque controllarli direttamente e seguirli direttamente,
quindi la mia presenza all’interno ¢ diminuita drasticamente in assenza di vice
direttore. Perd adesso ce n’¢ uno provvisorio da pochissimo giorni quindi spero
di poter un attimo dedicare piu tempo ad alcune questioni anche organizzative e
per migliorare alcune cose, perd insomma penso sia particolarmente importante.
Io credo che la qualita la faccia il direttore, ma lo credo nel senso che
fondamentalmente se un direttore parte dal presupposto che dipenda tutto da lui
secondo me ¢ destinato al fallimento quindi la qualita non la fa tanto il direttore
quanto il metodo che si ha, come il decentramento, io sarei ad esempio molto
felice di decentrare alcune cose pero in alcuni casi non ¢ possibile. Li dove ¢’¢
mentalita di rete in tutti i casi in cui questo c’¢, ¢’¢ la capacita di coinvolgere le
persone il piu possibile, sicuramente i risultati sono migliori. Tornando alla
domanda sulla tecnica e sul fattore umano, € un tema difficile, durante il Covid io
e il comandante siamo stati sempre all’interno e abbiamo parlato in maniera
continuativa con i detenuti tanto che poi quando la pandemia dopo qualche mese

ha cominciato a scemare ¢ stato evidente che ne abbiano risentito perd in quel
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momento era anche possibile perché tutta una serie di attivita erano paralizzate,
come gli ingressi dall’esterno, essendoci il lockdown gli stessi detenuti ci
dicevano che era impossibile fare attivita illegale all’esterno, perché c’era molta
vigilanza e molto piu controllo, quindi sono diminuiti anche i reati. Pero in tutti i
nostri colloqui, io che avevo esperienza, ho preso atto per esempio che il metodo
di dialogo della mia comandante della polizia penitenziaria era sicuramente piu
efficace, 10 sono molto diretta e molto sintetica nella mia comunicazione, lei di
meno ma questo invece portava dei risultati rispetto alla deflazione
dell’aggressivita dei detenuti. E alla fine abbiamo proprio collaudato un metodo
efficacissimo in cui intervenivo all’inizio del problema e poi tacevo per tutto il
resto dell’incontro e parlava la comandante, per cui in qualche maniera il mio
supporto e la sua loquacita produceva il risultato di dare importanza
all’argomento che ci veniva posto che a volte erano anche cosi banali, perché il
lockdown ha colpito tutti ¢ stato un momento in cui paradossalmente molte
emozioni ci accumunavano ai detenuti come 1’isolamento, la lontananza dai
familiari, tutta una serie di macro categorie che per loro sono all’ordine del
giorno e che si sono esasperate in quel momento noi le abbiamo imparate in
quella circostanza come il non poter uscire da un luogo, non potersi muovere
liberamente. Insomma sono cose che abbiamo capito forse piu approfonditamente
in quel momento che assumeva molta importanza anche il semplice comprare le
girelle o un disinfettante per il bucato, diventavano questioni preminenti per loro,
come lo diventavano trovare la farina e il lievito per fare le focacce per le persone
chiuse in casa. Quindi tornando a noi, il dialogo con i detenuti ¢ importante, tutte
le volte che si riesce a dare spazio al dialogo scuramente le situazioni si risolvono
nella maggior parte dei casi.

19) Questo ¢ il mio cavallo di battaglia diciamo. Allora secondo me il problema non
¢ il coinvolgimento della societa esterna, ¢ la qualita del coinvolgimento della
societa esterna cio¢ il problema principale del carcere su tutti i fronti ed anche su
tutti i temi che abbiamo affrontato, anche quando abbiamo parlato della politica e
dell’opinione pubblica, ¢ la proiezione che la gente che non conosce
approfonditamente il carcere o non lo conosce proprio ha del carcere, e questo ¢

lo stesso problema della societa esterna e dei volontari. Io comincio ad essere
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molto drastica rispetto ai volontari che fanno una loro personale proiezione del
carcere dall’esterno, che aspirano a fare volontariato all’interno con una loro
personale proiezione di quello che secondo loro ¢ il carcere e quello di cui
secondo loro ha bisogno. Ho provato qui a Bari in questi anni (e sinceramente
riuscendoci) a ribaltare la prospettiva: noi abbiamo bisogno di questo e voi ve ne
dovete occupare perché il carcere non ¢ un corpo estranco della citta. Bari
soprattutto ci sono anche altri istituti ma qui ha molta criminalita a km zero,
quindi questa aspirazione classica di tutti a tutti i livelli fino alla politica di tenere
il carcere come corpo estraneo, come luogo lontano in cui le persone non fanno
danno alla societa ¢ un’idea che va ribaltata. I detenuti che abbiamo dentro sono
detenuti che provengono da una criminalitd molto radicata nel territorio e che il
territorio manda a noi e non il contrario. Quindi in maniera poi impopolare
bisogna avere il coraggio di neutralizzare coloro che vengono con i pacchetti
preconfezionati, es. progetto di lotta alla poverta in cui tu devi dire “si va bene” o
“no non va bene”. I progetti si fanno insieme ragionando su tutti gli elementi di
cui abbiamo parlato come la carenza di spazi, di cosa hanno bisogno i detenuti, il
livello culturale delle persone, le risorse di personale, i progetti che sono gia
attivi, perché spesso le persone arrivano pensando di investirti della verita, di
avere il verbo e magari tu quel progetto lo stai gia facendo e lo stai facendo bene.
Quindi insomma spesso ci troviamo con questo tipo di realtd. In questi anni
questo lavoro ha portato da qualche parte nel senso che innanzitutto siamo ormai
parte di tutti i progetti che riguardano il Comune di Bari e che coinvolgono il
disagio e le realta periferiche, la mia idea era chiedere a gran voce che noi
fossimo considerati quartiere periferico disagiato di Bari. E quindi adesso tutti i
progetti che riguardano il disagio ci tengono in considerazione a partire da questo
del teatro pubblico che ha fatto tutta una serie di progetti per gli ospedali e nei
quartieri periferici e nel carcere, quindi questo ¢ un grande risultato. E un
capovolgimento che ha chiesto una grande maturitd anche politica che non ¢
arrivata subito perché da un lato la politica raccoglie voti intercettando il
desiderio di sicurezza dell’opinione pubblica quindi poi devi anche spiegare
perché investi risorse nel carcere, in quelli che invece questa sicurezza 1’hanno

messa a repentaglio. E necessaria quindi una politica matura che ha il coraggio di
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esporsi per far passare il concetto che una cosa non esclude 1’altra anzi, crei
maggiore sicurezza se riesci a estrapolare dalla rete criminale qualcuno che ne fa
parte, senza grandi ambizioni. E quindi il volontariato deve essere un volontariato
consapevole, che si pone a disposizione, ¢ non viene con pacchetti
preconfezionati cosa che succede tuttora, in cui si inventano una cosa o copiano
una cosa fatta da un'altra parte senza porsi il problema. Appena ci sono dei fondi,
parte diciamo la caccia al disagio senza porsi il problema di chiedere al direttore,
capo area trattamentale ,chi decide. Anche sul volontariato stiamo lavorando
molto, il desiderio sarebbe avere dei volontari che si sanno muovere liberamente
all’interno del carcere al pari degli operatori penitenziari, che siano in grado di
gestire le criticita, di saper codificare quello che vedono, saper mediare tra
sicurezza e trattamento anche loro, pero ci vuole un comportamento maturo e
insomma e si contano sulle dita della mano le persone all’interno ma sono gia piu
di prima. Piano piano sta migliorando tantissimo anche la qualita del volontariato
religioso insomma, pian piano abbiamo un vescovo evoluto. Secondo me ¢
possibile costruire un volontariato che sia un vero supporto visto che gli
educatori sono pochi, se il volontario sa fare un ascolto qualificato ¢ una cosa che
serve tantissimo ai ristretti.

20) Si, sicuramente ¢ un sistema eccessivamente burocratico, forse nel tempo meno
di quello che si pensa, perd faccio fatica a immaginare un modello alternativo per
chi sta dentro nel senso che se ¢ pur vero che da un lato il nostro obiettivo ¢
rendere piu autonomo il detenuto nella gestione del loro pensiero e delle relazioni
con gli altri, poi con queste modalita dobbiamo agire, dall’altro lato non riesco ad
immaginare come si possa de-burocratizzare il carcere cosi come ¢ strutturato
ora. Insomma i modelli ci sono anche all’estero perd sono strutture costruite in
maniera diversa, addirittura in alcuni stati la polizia penitenziaria non c’¢, ci sono
educatori professionali all’interno, il tipo di criminalitd ¢ diverso, nei paesi
scandinavi 1’associazionismo mafioso € poco presente quindi ci sono reati con
altre caratteristiche. Insomma diventa difficile, ne ho viste realta in cui 1 detenuti
sono praticamente liberi nelle carceri, con possibilita di uscire dalle celle con
sistemi automatizzati. Assolutamente si pero bisognerebbe crearli, forse in questa

maniera si pud alleggerire la burocrazia. Perd ora non saprei che modello
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alternativo in questo contesto del nostro territorio nazionale italiano. Sicuramente
Bollate ¢ un modello alternativo felice ma ha delle peculiarita come gli spazi, ¢
stato pensato tra 1’altro da zero. Rispetto alle norme, intanto diamo per scontata la
presenza del direttore h24 nella realtd penitenziaria forse bisognerebbe
riconoscere la reperibilita fuori dall’orario perché se ¢ pur vero che per me ¢ una
scelta perché decido che questo in qualche maniera mi evita problematiche
maggiori, dall’altro lato pero ¢ una modalita molto frequente tra i colleghi, quella
di essere rintracciabili e condividere con il personale gli eventi particolari e
critici. Quindi probabilmente la figura del direttore se continuiamo a ritenere che
I’impianto normativo debba corrispondere a quello che il dirigente fa ovvero
detta le linee guida e si occupa solo di quello, parliamo di un altro carcere, il
carcere in questo momento non ¢ questo € non va incontro a grossi cambiamenti
da questo punto di vista. Quindi in questa fase io ritengo che forse questo
discorso della reperibilita sia uno degli strumenti che andrebbero riconosciuti. La
seconda ¢ quella dell’effettiva responsabilizzazione dei quadri perché il sistema
poi delle norme e di tutti i contratti che sono abbastanza eterogenei che
riguardano il personale all’interno del carcere in cui si attribuiscono ruoli anche
apicali ma non c’¢ una vera responsabilita in caso di inadeguatezza rispetto agli
obiettivi. E quindi poi tutto quella che non funziona a livello intermedio si
riverbera sui livelli piu alti. Quindi un sistema normativo che ha un’idea forte ma
che forse non ha avuto il coraggio di portarla avanti.

21)Mi ritrovo pienamente nella prima affermazione, anche il rapporto con i mass
media come quello con le rappresentanze sindacali va costruito, nel senso che
anche li dipende dalla qualita e dall’intelligenza dei suoi interlocutori pero i mass
media tendenzialmente parlano del carcere senza conoscerlo. Pero li si puo
aiutare a conoscerlo, contribuendo alla loro presenza all’interno del carcere in
certe realta e rendendosi disponibili a spiegare certi fenomeni quando accadono,
ponendosi quindi come interlocutori credibili e affidabili, come un Virgilio
all’interno dell’inferno. Se I’errore dei mass media spesso ¢ di parlare a scatola
chiusa di situazioni, non solo di carcere ma anche di altre realta, senza poi
approfondire perd questo che € un punto di partenza non ¢ detto che sia un punto

di arrivo, io da questo punto di vista ho conosciuto molte realta che si sono
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trasformate con I’approfondimento della conoscenza. A volte comincio in
maniera vivace li dove hanno pubblicato cose prive di fondamento ma poi nel
momento in cui ¢’¢ stato un confronto porta a un cambiamento di rotta rispetto
alla conoscenza del carcere. 11 carcere ¢ comunque una scatola chiusa dove non ¢
che ti presenti ed entri, quindi ¢ una sfida anche questa rispetto ai mass media. E
d’altra parte la politica e i mass media sono quelli che possono portare 1’opinione
pubblica a una trasformazione rispetto al punto di vista, non ¢ il singolo direttore
del carcere che puo da solo con la bacchetta magica portare a una trasformazione,
pero questo ¢ un punto molto importante, fa la differenza il modo in cui si parla
del carcere e quanto ti spendi perché si possa parlare nella maniera giusta,
bisogna stare sempre attenti perché il rischio di strumentalizzazioni ¢ alto, ¢ un
gioco rischioso, perd sottrarsi completamente al rapporto con i mezzi di
informazione diventa poi un boomerang. Riguardo la produzione
cinematografica, Mare fuori e il Re mi sono rifiutata per scelta personale di
vederli, la prima la trovo un operazione commerciale riuscitissima ma che non ha
niente a che fare con il carcere, si potevano inventare un tema in qualsiasi altro
contesto ed era uguale, ¢ una rappresentazione veramente virtuale e
cinematografica. Non so se danneggi, mi sono costretta a vedere due puntate
perché sono stata invitata a un talk show in cui c’era Carolina Crescentini ¢
quindi un po’ facevamo il virtuale e il reale, questo era il gioco dell’incontro, e
quindi volevo capire meglio quello di cui stavamo parlando. Grazie ragazzi ¢
Ariaferma 1i ho trovati molto belli, molto, e diciamo molto interessanti perché
partono invece da un principio di conoscenza che poi viene sviluppato nei film in
maniera molto diversa ma partono da un principio di conoscenza profondo. E
quindi come direttore non totalmente rispondente alla realtd perd sicuramente
abbiamo fatto molti passi in avanti, ecco io ricordo i primi tempi del mio lavoro
c’era una fiction con Massimo Dapporto che faceva il cappellano del carcere,
c’era una scena in cui un detenuto ha un gatto che sta male e il direttore autorizza
un permesso premio per andare dal veterinario, rispetto a quello sono stati fatti
molti passi in avanti. Sicuramente 1i dove c¢’¢ una sceneggiatura condivisa con
qualcuno dell’amministrazione alcune cose vengono stralciate, perché insomma

ancora oggi abbiamo un po’ di fantasia sulle proiezioni in carcere. Grazie ragazzi
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I’ho trovato commovente, molto rispondente alla realta e si sono commossi anche
i detenuti perché ¢ un film che abbiamo visto insieme con Antigone e la Giusta
causa e alla fine sono rimasti anche molto male per la fine del film dove insomma
praticamente ¢ molto realistica anche da un punto di vista statistico pero
avrebbero voluto una maggiore speranza. Poi ho trovato molto carino e molto
divertente il film Tutta colpa di Giuda perché ¢ stato uno dei primi film che non
ha raccontato cose distorte rispetto alla realta e anzi I’ho fatto vedere anche ai
corsisti del concorso dei nuovi dirigenti penitenziari, e vorrei farlo vedere anche a
questo gruppo perché si puod ragionare un po’ con un tono divertente su una serie
di dinamiche interessanti, proprio rispetto alle proiezioni che uno si fa
dall’esterno. Infine 1’evoluzione c’¢ stata con una maggiore conoscenza e
consapevolezza da questo punto di vista. lo un comandante come quello di Mare
fuori non I’ho ancora trovato quindi volendo passare dal virtuale al reale, sarebbe
fantastico! Di solito nel cinema del passato, il direttore veniva rappresentato
come il carnefice, colui da cui dipende tutto.

22)Sul senso della pena secondo me probabilmente direi che non c’¢ stato un
cambiamento in questi 27 anni. Il senso per me ¢ riuscire dal punto di vista
dell’operatore, nonostante il passare degli anni, continuare a considerare persona
quella che hai di fronte. Nel momento in cui continui a riuscire a riconoscere
I’esistenza e la centralita della persona che hai di fronte, questo ¢ un grande
risultato, e dall’altra parte io non ritengo che in cattivitd ci possa essere
un’attivita degli operatori tale da poter garantire nessun tipo diverso di causalita
rispetto alla possibilita di reinserirsi all’esterno. Non c’¢ nulla di scontato che si
possa fare all’interno che garantisca in maniera automatica che questa persona
all’esterno poi possa recuperare e uscire dal sistema criminale, non c’¢ nulla di
automatico. Penso perd che senza grandi ambizioni, senza 1’ambizione di poter
reinserire tutte le persone con cui tu entri in contatto ¢ 1’idea di opportunita che se
esiste puo dare dei risultati. Credere di dare delle opportunita a chi ¢ in cattivita
che poi si possa giocare all’esterno. E come se si ragionasse in un gruppo di
autoaiuto per tanti giorni della dipendenza dalla sigaretta e dell’eccesso di peso e
poi quando esci sei chiamato a fare la dieta o a smettere di fumare, con tutta una

serie di fattori concomitanti che possono indurti a ricadere nella dipendenza. Poi
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¢ chiaro, chi ha maggiori risorse personali ha piu possibilita di sviluppare queste
opportunita, perd per loro incontrare persone che contano all’interno e fanno la
differenza come per gli insegnanti per chi ¢ a scuola, non tutti gli insegnanti
fanno la differenza, spesso ¢ uno solo per ogni corso scolastico, pero
quell’insegnante lascera il segno per il resto della tua vita. Io infine non ritengo
il problema sia I’ordinamento penitenziario nonostante abbia delle possibili
lacune, quanto I’approccio tipicamente italiano del fare riforme senza poi
attuarle. Non ritengo che debba essere riformato 1’ordinamento ritengo
paradossalmente che nonostante le carenze se venisse attuato nella sua interezza,
la legge 230 affermava che entro 5 anni andava fatto I’adeguamento di tutti gli
istituti alle innovazioni in termini di edilizia, entro il 2005. Non occorre un nuovo
ordinamento, 5 anni erano molto pochi, molti istituti non hanno ancora le docce
nella stanza, noi le abbiamo ma dopo tanta fatica perché gli spazi sono esegui.
Quindi non occorre cambiare ordinamento, si decide quale parte si vuole attuare,

decidiamo di attuare un articolo, faremmo un passo avanti.

Intervista a Romina Taiani direttrice della Casa Circondariale di Barcellona Pozzo di

Gotto

1) Non c¢’¢ stato un motivo in realta, io nasco collaboratore d’istituto penitenziario
come tutti i miei colleghi che 26 anni fa hanno deciso di entrare in
amministrazione perché ¢ stato bandito un concorso per questa figura. Io non
sapevo neanche bene cosa facesse. Mi ero laureata da poco quindi ho fatto la
domanda, avendo a che fare col carcere comunque la cosa mi incuriosiva molto e
mi prendeva molto. lo sostanzialmente ho deciso di fare questo lavoro perché fin
da bambina giocavo sotto le mura di un carcere perché casa di mia nonna era
vicino al carcere, questo che era un ex convento, diventato un carcere nella citta
di Lamezia Terme di Nicastro per la precisione. E quindi giocando sotto queste
mura cosi alte mi incuriosiva tutto il mondo che c'era dietro queste cose,
mettendo da parte gli studi di giurisprudenza a un certo punto mi sentivo pronta
per fare due tipi di cose o il commissario di polizia o il direttore del carcere.

Devo dire che a distanza di anni confermo la mia scelta e sono ben contenta di
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non aver superato il concorso per commissario perché il mio lavoro oggi, e anche
negli anni passati, con l'esperienza di vicedirettore, mi ha dato la possibilita di
crescere molto a livello personale, di fortificare di capire tante cose che prima mi
erano diciamo completamente sconosciute. Perché il mondo del carcere ¢ anche
una bella palestra, ti insegna a essere molto pratica, decisionista a ad essere una
grande risolutrice di problemi. Siccome un po’ nell'indole, quando c'¢ un
problema, la prima cosa che pensi € come fare a risolverlo, perché c'¢ anche un
istinto come dire quasi di solidarieta, un forte senso di solidarieta umana che ha
sempre diciamo contraddistinto proprio la mia vita. E quindi il fatto di poter unire
gli studi di giurisprudenza e quindi di poter fare delle cose che hanno a che fare
comunque con una parte tecnica amministrativa, interessante, eccetera, che pero
unite con l'aspetto trattamentale, pedagogico, riabilitativo, sociale, era un po’ un
sogno realizzato. E un lavoro che mi fa stare molto bene perché tutti gli aspetti
tecnici del nostro lavoro sono anche belli, interessanti, entusiasmanti. Io sono
stata assunta nel 97, il 29 dicembre del 97 un concorso partecipato ma non troppo
perché secondo me ci sono state da quello che ricordo molte domande e alla fine
pochi effettivi partecipanti anche perché non si capiva bene che cos'era questo
collaboratore di Istituto penitenziario. Poi lo sa che gli studenti in giurisprudenza
di solito puntano molto al concorso di magistrato, al concorso per notaio, € io ero
fresca di corso di magistratura pero non intendevo fare il magistrato, non mi vedo
in quei panni e sinceramente, confermo sicuramente la scelta che ho fatto. Sono
stata vicedirettore per moltissimi anni a Messina, praticamente quasi vent'anni,
nella casa circondariale di Messina. Prima ancora pero ho iniziato la mia carriera
in Sardegna nella colonia penale di Arbus, poi ho fatto appunto Messina, poi
sono stata intanto direttore anche di Mistretta che € un carcere posizionato a 900
metri di altezza quasi appunto in montagna quasi a 1000 metri. Ho fatto un
periodo anche 14, poi ho retto temporaneamente sempre molti istituti tipo anche
Giarre. Nell’anno in cui ¢ stata prevista la rotazione dei dirigenti nel 2018,
partecipavo a questa rotazione, nel 2019 sono diventata direttore titolare di
Barcellona Pozzo di Gotto ed ¢ stata la mia prima esperienza da direttore titolare
quindi anche un'eta avanzata dopo aver fatto diverse esperienze. Ho retto anche

I'Istituto di Termini Imerese sempre per periodi anche lunghi due mesi tre mesi
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quattro mesi poi sostituzioni varie quindi conosco un po’ di istituti. Nel 2019 fino
sempre al 2019 ho lasciato Barcellona e sono andata in Veneto e quindi mi sono
fatta tutto il Covid a venti chilometri dall'ospedale, che ¢ stato chiuso come
prima citta in Italia. Ho fatto questa bellissima esperienza in Veneto, mi ha molto
fortificato, come dicevo professionalmente, personalmente non ho avuto nessun
tipo di, come dire conseguenza psicologica perché sono andata tutti i giorni a
lavorare, perché ¢ stato un anno in cui non ho avuto neanche un giorno di
malattia, ne vado molto fiera non perché ¢ un merito, diciamo una grazia. lo sono
molto cattolica quindi credo che il Signore veramente quando servi ti manda nei
posti giusti. E quindi ho fatto questa esperienza a Rovigo sono stata direttore di
Rovigo per un anno e mezzo, e per quattro cinque mesi anche
contemporaneamente direttore di Trieste, per cui diciamo ¢ stato un anno molto
complicato perché per Trieste ci vogliono 2 ore e mezzo di treno ad andare ¢ 2
ore e mezzo tornare, con la FFP2 sempre piazzata sulla bocca e sul naso. Quindi
non ¢ stato facile. Pero ¢ stato, ¢ stato bello, ¢ stato forte come esperienza per me
ha significato tanto. E il periodo del Covid I’ho attraversato in questo modo, cio¢
non ho avuto neanche il tempo di pensare che c'era il Covid, che c'erano i morti
eccetera, perché dovevo pensare a due istituti ¢ a come salvaguardare diciamo la
salute degli operatori e dei detenuti. Direi che ci sono riuscita molto bene perché
soprattutto a Trieste ho avuto solo un cluster in cucina, nella cucina detenuti, e
quindi poi ho avuto 80 detenuti positivi. Tutti 80 vivi sanissimi. lo due giorni
dopo avrei dovuto dare le consegne al collega perché c'era il cambio dei direttori
ma ho tenuto diciamo l'istituto perché non me la sono sentita di dare al collega 80
detenuti positivi. Pensi che abbiamo fatto praticamente isolamento anche nelle
palestre, nelle aule informatiche, abbiamo trasformato tutto pur di poter
accogliere. Bisognava tenere a riparo i positivi dai non positivi. E stata
un'esperienza molto bella la gestione. Sono stata anche direttore dell’Uepe a
Messina, per qualche mese, a cavallo sempre di quel famoso passaggio per cui
era stata introdotta la figura della messa alla prova per adulti e quindi il periodo
in cui 1 numeri si sono ribaltati cio¢ 1’esecuzione penale esterna ha raddoppiato la
sua utenza rispetto o comunque di molto rispetto alle carceri. Per quanto riguarda

Barcellona sono stata testimone di un passaggio epocale, la chiusura dell’Opg
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che gia era avvenuta in corso d’opera tra il 2016 e il 2017 con il dottore che mi
aveva preceduto, perd il superamento vero e proprio ¢ avvenuto con me perché ¢
un processo se vogliamo ancora in corso ma molto avanti, diciamo non dico gia
superato perché comunque ¢ stato un Opg per 100 anni, prima manicomio
giudiziario e poi per quasi 100 anni ¢ stato un Opg, Ha comunque un utenza
molto differente da quella che c’¢ oggi. Oggi I’istituto conta circa, con i dati di
oggi in mano, 221 detenuti e il totale generale e ci sono praticamente cinque
sezioni e due di articolazione per la tutela della salute mentale, una maschile una
femminile, una casa lavoro e colonia agricola, una sezione trattamento
intensificato ed una sezione a custodia chiusa ordinaria, che €& la sezione di
preparazione al trattamento intensificato quindi diciamo un'utenza molto
variegata, molto complessa, difficile soprattutto quello per quello che riguarda la
gestione dei detenuti psichiatrici. Mi sono trovata ad operare a scavalco con due
o piu istituti in contemporanea, e questo succede. Le problematiche o difficolta
sono varie, Intanto i viaggi il piu delle volte. Il Covid ha aiutato molto perché c'e
questa gestione da remoto quindi cio¢ la videochiamata piuttosto, che la mail
piuttosto che il collegamento in team. E questo ha aiutato tantissimo ma quando
ancora questo non c'era ancora, il buon direttore doveva prendere la sua valigetta
e andarsene all'altro istituto. Tipo quello che mi ¢ successo quando tra Rovigo e
Trieste dove c'era bisogno anche di una presenza perché comunque ¢’erano lavori
da sviluppare. Ad esempio pensi soltanto alle distanze, anche in Sicilia ¢ difficile
da un istituto all'altro, un conto ¢ raggiungere Messina, un conto ¢ raggiungere
Termini Imerese. E chiaro che il Provveditorato sta sempre attento ad assegnarti
in istituti che bene o male stanno vicini, pero alle volte ci sono delle esigenze di
reggenze per esempio a Trapani che si trova dall’altra parte della Sicilia. E piu
delle volte non c'¢ bisogno di andare, altre volte c'¢ bisogno di andare anche di
sabato quando sarebbe il tuo giorno libero. Proponi a tuo marito una gita e vai.
Perché si fanno anche queste cose, anche se non si dicono certo. Cio¢ anche la
famiglia di un direttore deve essere una famiglia, secondo me questo non si dice
mai pero € cosi anche il compagno, il marito, i componenti della famiglia, i figli
eccetera devono comprendere il tipo di lavoro che si fa perché ¢ un lavoro che

comungue non ha orari perché puo essere chiamato a qualsiasi ora. lo mi ricordo
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i pranzi di Capodanno interrotti, mi ricordo serate estive in cui io sono dovuta
andare oppure non sapevo se sarei tornata a casa per la cena. Nottate passate
nell'istituto sono chiaramente eventi eccezionali, ma comunque sono capitati.
Una figura diciamo che ¢ sempre reperibile anche se non lo dice nessuno cio¢
una reperibilita non retribuita h24, 365 giorni all'anno, perché fatta esclusione per
i tempi in cui tu prendi le ferie estive che pit o meno il collega cerca di neanche
di disturbarti se ¢ possibile, pero siccome il direttore ¢ quello che conosce
l'istituto anche il collega certe volte si appoggia per chiedere consiglio, allora ti
telefona il collega oppure ti telefona il comandante e tu rispondi. Capisci perché
noi siamo abituati, un po' tutti direttori, almeno quelli che conosco io sono
abituati a prendersi questa guida diciamo in maniera totale, assoluta, lo si fa
anche per solidarieta al collega perché il collega poi fara la stessa.

Io sono stata un vice direttore, & chiaro che laddove c'€ un vicedirettore allora la
situazione un po’ meno complicata, nel senso che il vicedirettore poi svolge tutta
una serie di incombenze che sono non minori perché non sono di minore
importanza perd ad esempio pud essere delegato a gestire alcuni consigli di
disciplina, oppure le famose domandine cio¢ rispondere al detenuto che fa le
richieste, oppure 1'équipe, oppure praticamente ad essere presente. Noi siamo
presenti in 3000 in 3000 staff in 3000 équipe cio¢ in tante riunioni anche proprio
istituzionalizzate in tanti staff, in tanti gruppi di lavoro, ci deve essere la presenza
del direttore, se c'¢ il vicedirettore chiaramente il lavoro si snellisce. Quindi il
direttore potrebbe secondo me occuparsi di questioni piu strategiche piu di ampio
respiro e il vice direttore potrebbe fare uno dei compiti un po’ piu esecutivi, dove
c'¢ sempre bisogno di avere delle conoscenze, delle competenze eccetera. Detto
questo quindi, anche la mancanza di un vicedirettore determina di vivere quasi in
simbiosi col carcere. Perché? Si lavora una media anche 8 ore di lavoro al giorno,
8 ore di lavoro di un direttore, fatte come le fa un direttore sono pesantissime
perché comunque ¢ un lavoro molto relazionale. Ti relazioni col personale, ti
relazioni con l'utenza, ti relazioni all'esterno, sei continuamente alla mail, sei
continuamente al telefono, sei continuamente in riunioni, staff. Decisioni da
prendere subito, decisioni da maturare. Cio¢ comunque ¢ molto faticoso diciamo

no quindi 8 ore gia sono tante se ne cominci a fare nove ne cominci a fare dieci, a
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volte 15, diventa ancora piu complicato chiaramente questo protratto per un arco
temporale lungo perché comunque siamo al lavoro come dei pubblici dipendenti
quindi per tanto e tanto tempo. E ovviamente un po’ secondo me, si rischia di
cadere in una sorta di loop quasi, per cui il lavoro non ti lascia 1 minuto anche
perché quando arrivi a casa poi c'¢ I'esigenza di continuare a parlare del lavoro
delle cose che sono successe che spesso sono delle cose anche importanti,
impattanti, Poi ti rendi conto certe volte di avere proprio la necessita di non
parlare del lavoro. Perd quando non parli del lavoro vuol dire che c'¢ qualcosa
che non va, anche perché chiudersi dentro vuol dire che si ¢ a livello di
saturazione, per cui non vuoi raccontare manco quello che ¢ successo € a me ¢
capitato di fare questa cosa. Poi ripeto c'¢ il tema dell'essere perennemente
raggiungibili quindi ¢ impossibile non entrare in una sorta di simbiosi
chiamiamola cosi che poi magari il termine non ¢ proprio esatto perd di un
continuum diciamo, ¢ come se tu comunque stai la. Poi col tempo devo dire la
verita, l'esperienza, la maturita aiuta a fare un distinguo. Ma questa ¢ una cosa
che succede naturalmente acquisendo l'esperienza acquisendo la maturita
acquisendo proprio la sicurezza del lavoro perché finché non entri in questa cosa
qua e allora diventa piu complicato. Non so quanto il nuovo concorso potra
aiutare sul numero dei vicedirettori, 1 vicedirettori saranno pochissimi. Le sedi
sono sempre tutte da coprire ed ¢ giusto cosi perché meglio avere un direttore in
tutte le sedi piuttosto che un vicedirettore magari di supporto per carita, poi
diciamo l'organizzazione ¢ complessa perché noi abbiamo i capi area quindi
abbiamo dei funzionari di un certo livello per carita che poi assurgono a dei
bracci destri cio¢ a comunque a figure di riferimento importanti. Per non contare
che abbiamo il comandante di reparto. Pero il vicedirettore ¢ una figura che piu
che altro puo proprio sostituire per legge mentre gli altri sono delegati e quindi €
un po’ diverso poi devo dire la verita senza togliere niente a nessuno la forma
mentis del direttore una forma con la capacita di elaborazione di dati in
contemporanea per cui ha anche una visione di insieme e una visione del lungo
periodo che spesso, devo dire la verita non ho riscontrato in tutti 1 funzionari che
ho conosciuto, anche i comandanti. Cio¢ anche la capacita di vedere gli esiti, le

conseguenze dell'azione che ¢ importantissimo nel nostro lavoro. Quindi magari
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il vicedirettore che pure per formazione come molti comandanti hanno una
formazione uguale alla nostra perché sono tutti laureati in giurisprudenza. Pero
poi ¢ il lavoro stesso che ti fa maturare in una maniera diversa, i0o questa
differenza la noto, siamo tutti laureati in giurisprudenza abbiamo tutti master, poi
pero alla fine noto che il lavoro lascia una traccia diversa e anche un modo
diverso. Noi ragioniamo molto anche a fare un'attivita per come dire di para
colpo cio¢ capiamo che le conseguenze di un'azione potrebbero essere nefaste e
quindi cerchiamo di bilanciare diciamo, di trovare sempre un punto di equilibrio
nell'azione che va fatta. Ma soprattutto trovare come va fatta per non avere poi
problemi come i ricorsi, ricorso del detenuto, il ricorso del personale. Perd quel
ricorso comporta una serie di adempimenti diciamo di altri che insomma se ci
possiamo evitare facciamo subito un'azione amministrativa efficace chiara
trasparente la facciamo cosi arriviamo 1a dove si puo.

No, certo, ma perché non abbiamo un contratto, non c'¢. Abbiamo degli obiettivi,
ma poi a questi obiettivi non corrisponde niente. Secondo me ¢ una gratificazione
che anche sotto il profilo economico andrebbe considerata perché comunque sia
abbiamo uno stipendio che per tutte le responsabilita e per tutti gli oneri che
abbiamo non ¢ assolutamente adeguato. Non ne faccio una questione economica
perché poi alla fine € chiaro che ¢ importante anche avere una buona retribuzione
anche motivante perd non ¢ quello che ti da la spinta diciamo. No perché la
spinta te la danno altre cose, le soddisfazioni personali un po’ I'indole un po’ il
carattere perché comunque chi ha scelto questo lavoro comunque diciamo, non ¢
tanto sano di testa. Comunque il direttore ¢ portato a fare delle cose per gli altri, a
farle anche senza avere molto in cambio. Pero sarebbe giusto che la categoria
venisse come dire vista per quello che ¢. La categoria andrebbe valorizzata,
andrebbe, come dire, piu messa anche al centro di certi temi, di certe discussioni.
Invece forse sto fatto che siamo pochi rispetto alla mole dei poliziotti
penitenziari, secondo me non siamo assolutamente adeguatamente curati proprio.
Invece adesso ¢ brutto dire questa cosa perché io faccio parte della categoria pero
se mi estraneo un attimo e penso ai miei colleghi e a quello che abbiamo fatto ad
esempio durante il Covid, con una presenza giornaliera. Facendo da registi in una

comunita che comunque € una piccola citta e salvaguardando la vita di tanti,
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applicando le disposizioni giuste ma anche controllando che siano state applicate,
che fossero applicate correttamente eccetera. lo trovo che non sempre siamo stati
giustamente valutati, giustamente intenzionati e curati. Perché noi ci siamo
sempre e comunque, si sa. Ecco il problema, quando ci sono dei soggetti che
lavorativamente parlando che comunque ci sono qualunque cosa succede, ci
siamo, restiamo li, e allora si danno per scontati, i0 mi sento un po’ per scontato.
Pensi ad esempio, le azioni di supporto psicologico sono tutte rivolte alla Polizia
penitenziaria. Piu solo del direttore, piu inquieto, pit drammaticamente solo del
direttore a volte, con una responsabilita enorme. lo penso che noi viviamo una
solitudine perfetta, soprattutto a quest’ora, alle 18, quest'ora che non c'¢ nessuno.
Ora in cui io le posso concedere questa breve e poco significativa intervista
perché ovviamente tutta la giornata ho fatto tutt'altro, ma che sono la sola rimasta
nell'ufficio cio¢ sono rimasta sola praticamente in tutto I'edificio della direzione.
Riguardo le istanze verso la politica, diciamo che la politica potrebbe fare
qualcosa di pit. Mi pare che sono degli approcci sempre molto cosi, come dire
volanti. Perd questa ¢ una sensazione, una percezione. lo penso che il carcere non
si conosca proprio bene, penso che molti che scrivono, parlano, fanno film
eccetera sul carcere e parlano di carcere non lo conoscono bene. Lo conosce bene
chi entra in punta di piedi osserva e non parla. E medita prima di scrivere o prima
di fare qualsiasi pronuncia pero ci deve stare lungamente perché non basta manco
a passarci cosi un paio d'ore. Cio¢ bisogna starci molto a lungo e poi starci con
I'occhio rivolto non soltanto non solo ai detenuti perché giustamente io capisco
che ¢ la preoccupazione principale ¢ mi sembra pure giusto. Ma anche al
personale che ci opera. Io lo chiedo tante volte lo dico spesso forse ci sara
qualcuno che un giorno fara un lavoro e verra in carcere per ascoltare le voci
degli operatori. Nonostante sia aumentata la letteratura sul carcere, diciamo di
nicchia ecco non ¢ che in libreria io vado a comprarmi il libro scritto dall'ex
direttore. Penso che invece vada raccontato con strumenti pit moderni rispetto al
libro, come abbiamo fatto devo dire anche noi qui a Barcellona, con un corto
cinematografico che ha riscosso parecchio successo, ¢ stato vincitore di un
premio in un festival di prison movie polacco. E un bel riconoscimento anzi la

invito a vederlo. Si chiama Dopo questo esilio del regista Salvo Presti, che tra
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l'altro ha fatto Luce verticale che ¢ un film sulla figura di Rosario Livatino. E un
corto che parla di ricordi parla di ferite e di detenuti che appunto si raccontano, lo
spaccato che ne esce fuori non ha il carattere del classico prodotto carcerario, per
niente scontato ed ha il sapore di un di un racconto un pochino sospeso di
racconti sospesi che pero fanno vedere proprio delle emozioni vere. E devo dire
la verita io ho contribuito a questa trama nel senso che come dico solitamente ho
aperto la porta diciamo al regista, ho aperto la porta al progetto eccetera. Pero
devo dire che dalle prime battute del film ho subito visto la differenza con altri
prodotti che avevo visto pure girare in carcere. E importante che il carcere sia
raccontato per quello che ¢, senza filtri e senza cliché che invece ci sono molti
cliché & proprio fanno vedere che il carcere non lo conoscono proprio. Mi
riferisco anche a delle fiction no che lei cita pure qui tipo il Re che proprio
diciamo no, o anche Mare fuori sono tutti distanti dalla realta. Il secondo corto
girato che si chiama le ricordanze che ¢ molto bello e parla di immigrazione un
tema che interessa anche il carcere. Un tema sviluppato non soltanto qui in
carcere con un contributo di un nostro internato, ma anche fuori con gli studenti
immigrati ¢ quindi sono storie molto belle. Ho approfondito il mio punto di vista
perché le storie raccontate mi hanno proprio toccato. Io misuro le cose cosi, se mi
arriva una cosa, mi arriva forte come un pugno nello stomaco vuol dire che
comungue c’¢ dolore e che ¢ giusto che sia cosi sostenuto. lo ho sostenuto 1’opera
di Presti perché mi sembra vera, come dire autentica e poi mi piace perché non ci
sono orpelli, io amo le cose asciutte vere. Poi I’estetica mi piace perd per certe
cose bisogna essere crudi.

Allora intanto i tempi per modificare il regolamento d’istituto sono molto lunghi,
c’¢ la Commissione, approfondimenti , gli studi ecc. Quindi molto spesso non ho
avuto il tempo di incidere, ad esempio I’anno del Covid a Rovigo non mi sono
messa a modificare il regolamento. o sono stata fortunata perché il regolamento
d’istituto 1’ho fatto a Messina, il primo regolamento, anzi il secondo ¢ quello
della sezione femminile. Sono stata la promotrice grazie anche all’aiuto che mi
ha dato il direttore di Messina, quindi come vicedirettore ho contribuito
grandemente a questo prodotto che nel tempo ¢ stato diciamo integrato e

modificato. Su quello di Barcellona ci stiamo lavorando, perché c’era un
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regolamento di istituto chiaramente risalente al 2016, e a quel punto in questi
mesi lo stiamo rivedendo e quindi diciamo si, I’ho fatto e in questo caso 1’ho
rifatto. Perd non ¢ il mio primo pensiero, arrivare in istituto e rivedere il
regolamento. Puo essere che il regolamento vada benissimo cosi com’¢ senza
rivederlo. Innanzitutto ¢ arrivare in un istituto e capire come gira I’istituto, poi
negli istituti bene o male le dinamiche sono sempre le stesse, perd conoscere le
persone, capire le persone, ¢ un lavoro molto relazione. E importante la relazione,
con il personale, e poi con tutti gli operatori e i detenuti. E quindi per costruire
una relazione ci vuole tempo, pazienza, interesse soprattutto.

Le motivazioni come le ho detto prima, rimangono, sono confermate, rafforzate,
sicuramente accresciute. Si le riforme hanno inciso, il ruolo ¢ cambiato, si €
irrobustito pero di responsabilita, pit che altro di responsabilita perché diciamo
che le responsabilita aumentano continuamente. E una figura atipica,
bisognerebbe anche rivederla alla luce della dirigenza nuova con i comandanti di
istituto. Perché noi abbiamo dei comandanti che sono dei dirigenti, poi ad un
certo punto bisogna stabilire bene il territorio di pertinenza, perché ci sono delle
cose che secondo me ora come ora avendo questo dirigente che ¢ il comandante,
il direttore rischia di fare un invasione di campo. L’esempio ¢ per quanto
riguarda il personale di polizia penitenziaria e quindi la secondo me va fatto
questo lavoro di ripensamento. L’ho detto gia anche a Parisi, va un pochino
rivisto il nostro ampio raggio di azione rispetto a quello del comandante, bisogna
che queste due figure possano amabilmente convivere insieme, fare le cose
insieme ma avendo dei raggi di azione diversi. Altrimenti il direttore sembra un
dominus incontrastato e quando pero accanto ho un dirigente, poi bisogna avere
la sensibilita di capire che ¢ un dirigente e di non tenerlo da parte ma di farne una
parte attiva. A volte si possono creare degli scontri, ci sono delle situazioni in cui
ci sono degli scontri. Per fortuna io non ne ho mai avuti con i miei comandanti.
Perd penso sia piu un pregio caratteriale, ho incontrato buoni comandanti e io
sono una magari che parla ben volentieri, dialoga, ecc. pero c’¢ il rischio che si
creino dei contrasti perché sono due figure dirigenziali molto importanti e anche

molto forti.
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6) Dico, intanto non lo so. I motivi del ritardo? Sinceramente cosi ¢ veramente
anomalo. Ecco quindi mi astengo a qualsiasi considerazione, perché ¢ talmente
anomalo che mi sembra diciamo una cosa che non posso proprio rispondere
perché ci sarebbe da creare una risposta. Non c'€ un motivo logico. Ecco, non
capisco perché di solito penso che chi fa queste cose abbia presente la pianta
organica, le difficolta, eccetera, che la Sardegna conta pochissimi direttori e
tantissimi istituti, tra l'altro uno distante dall'altro. Non lo sanno tutti che il
Veneto e il Triveneto sono in questa pessima situazione. Anche in Sicilia ci sono
delle sedi che sono rimaste vuote € cambiando direttori diciamo in continuazione,
certo questo non fa bene alla come dire alla gestione proprio penitenziaria in
senso lato, perché comunque questa figura di direttore e questa immanenza della
figura per quel tempo per cui , non dico per i tre anni, sei anni quello che ¢, che
appunto ci si puo stare, pero ¢ importante che ci sia un riferimento. Per utilizzare
un esempio, ho chiamato in un istituto del Centro Italia, ho detto mi passa il
direttore, c'era un problema tra un internato che era stato da me che da me e che
ora ¢ da loro ho detto, ma lei lo sa il nome del direttore? Dice no, dico perché qua
si sostituiscono in continuazione ¢ io non so neanche oggi che direttore c'c.
Perché ci sono realta in cui un direttore, va un giorno, poi un mese, ce n'é¢ uno per
2 mesi. Quindi ¢ destabilizzante per il personale, la struttura non va avanti, non
cresce perché per quanto poi gli organizzazioni sono portate a sistema e quindi un
po viaggiano pure da sole ogni tanto bisogna avere delle aggiustatine e comunque
sono organizzazioni complesse, in evoluzione, ci sono sempre nuove cose da
affrontare per cui la figura del direttore ¢ fondamentale, cio¢ io lo vedo anche il
comandante. Il comandante stesso viene abituato a confrontarsi col direttore i
capi area si confrontano col direttore se il suo direttore non c'¢ o viene
praticamente in missione non possiamo dire che ¢ la stessa cosa. Cio¢ stiamo
facendo un'attivita sempre come io ho fatto e mi ¢ capitato di reggere insieme
Due istituti si reggono pero sulla qualita poi non so, non posso garantire. Spesso
dicono che le cose che devi fare al Rovigo le fai purea Trieste, non ¢ proprio cosi
ci sono cose che si fanno insieme, ci sono cose che sono completamente diverse,
problemi diversi. Perché ogni Istituto ha le sue problematiche. Quindi, da questo

unto di vista bisogna fare attenzione, c'é bisogno, ¢ una figura importante, € una
b b b
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figura di raccordo tra le due anime, quella diciamo, pedagogico, trattamentale, ¢
quella della sicurezza ¢ fondamentale che ci sia una presenza, una stabilita.

7) No sono due figure diverse, perché comunque il dirigente aziendale ¢ diverso. lo
sono figlia di imprenditore, quindi diciamo, conosco bene l'impresa. o quando
potevo, quando ero ragazza, andavo a lavorare da mio padre in azienda. E quindi
conosco il mondo di questo tipo di lavoro. Ma diciamo domina sempre questa
necessita del profitto, 1’azienda si sostiene vendendo il suo prodotto, se ha un
ricavo. Qui non ¢’¢ un problema di costi e ricavi diciamo cosi, perché comunque
abbiamo delle risorse assegnate, abbiamo delle spese, un budget, nel caso
possiamo chiedere un integrazione, devo dire che c’¢ una grande attenzione sotto
questo profilo. Di risorse economiche si vedono e si spendono. Come mi regolo?
Come un padre di famiglia, la prima cosa sono i bisogni primari, prima vengono
le cose essenziali e quindi passiamo dal cibo all’acqua alla luce al gas e tutto
quello che c’¢ intorno, gli impianti, assicurare un buon servizio di vitto e
sopravvitto, assicurare i colloqui. Molto orientato sul detenuto e sul
funzionamento della struttura perché comunque la struttura ospita una comunita e
quindi, ho un obbligo anche come datore di lavoro che non ¢ una cosa da poco. Il
datore di lavoro per tutti gli operatori ed anche per il detenuto perché anche
rispetto al detenuto io sono datore di lavoro. Chiaramente il detenuto che lavora.
E poi come governatore di questa piccola grande comunita, la prima cosa ¢
soddisfare i bisogni primari. Poi ci sono secondo me quelli che definisco bisogni
secondari, ma secondari non sono, come i bisogni legati all’istruzione, alle
esigenze di fare trattamento, di fare recupero, di fare cultura, attivita riabilitativa,
e quindi c’¢ tutto il mondo delle relazioni esterne di volontariato, e tutti quegli
enti con cui si ha a che fare. Poi ripeto mi regolo pensando per quello che farei a
casa mia, mi assicurerei prima che avessimo da mangiare, da riscaldarci e che ti
trovi un tetto sulla testa insomma. Devo dire che sono molto fortunata perché il
mondo dell’associazionismo ¢ tutte le attivita trattamentali, oltre ad avere un
buon staff, ho una buona equipe, ho una presenza scolastica molto forte, dei
dirigenti molti attenti, scolastici, che mi danno una grande man, altrimenti non

sarei capace di fare tutto questo da sola.
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8) Partiamo da un assunto, molti istituti sono collegati in citta e sono ex conventi e
sono un po’ adattati, e quindi la struttura ne risente molto. Barcellona ¢ un istituto
ad esempio che a breve compira 100 anni, prima manicomio giudiziario, non
sembra molto un carcere, perché uno entra trova dei padiglioni separati, dei
gradini, sembra piu un ospedale. Incide perché praticamente, intanto parlando di
differenza tra nord e sud, negli istituti del nord ci sono costruzioni molto piu
moderne comunque sia piu nuove o piu recenti, ma anche quello non significa
sempre che sia un vantaggio, perché le costruzioni moderne vanno fatte bene,
purtroppo a volte abbiamo casi di edilizia penitenziaria davvero pessime.
Diciamo che in generale al nord ci sono piu risorse esterne, pit volontariato, piu
enti piu assistenzialismo esterno di donazioni, di cooperative, solo a Rovigo
avevo due cooperative in cui i detenuti lavoravano, qui ce ne ho a malapena una
ed ¢ gia una grande fortuna. Certo elementi di criticita che lei cita che sono
sistemici, strutturali come il sovraffollamento che perd non tanto riguarda i
carceri qui in Sicilia che sono in una buona situazione. Barcellona potrebbe avere
oltre 300 detenuti, non ce li ha perché ha dei padiglioni che devono essere
ristrutturati e non sono utilizzabili. La carenza di personale ¢ una criticita enorme
perché comunque sulla carta noi gestiamo un organico di tot unita che poi non
sono effettivamente impiegabili. Per noi tra tutti questi elementi di criticita la
carenza di personale ¢ quella che incide di piu per cui si potrebbero fare molte
cose ¢ quello che si fa si potrebbe fare molto meglio e con meno stress lavorativo
pure per il lavoratore stesso. Pensi lei che noi ancora lavoriamo su tre quadranti
quindi turni di 8 ore, quando invece dovrebbero essere turni da 6. Mi dica lei se
solo questo non incide sullo stress psicofisico. Incide tanto, perché comunque
non stai andando a lavorare in profumeria, stai andando a lavorare in una sezione
di detenuti che sono psichiatrici, tossicodipendenti, con problematiche varie. E
passare 6 ore, passarne § c¢’¢ una certa differenza. Gia poter garantire i turni su 6
ore e poter garantire una struttura sana, igienicamente apposto, poter garantire i
circuiti penitenziari, una differenziazione adeguata in tipologia. Pensi a
Barcellona. Barcellona ¢ Casa lavoro, Colonia agricola, Atsm, imputati alla
prima esperienza detentiva, soggetti definitivi. Cosa ci dobbiamo mettere piu? E

anche questo ¢ un bel problema, uno lavorandoci ci si abitua ma resta un
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problema, ¢ un’utenza troppo eterogenea. Sugli istituti penitenziari del Sud e del
Nord, come anticipavo, secondo me la differenza sta solo nel contesto, i contesti
che sono diversi, al Nord ci sono contesti piu avanzati, piu ricchi anche. Un conto
potevamo fare un parallelismo tra 1’atms di Barcellona e quella in Emilia
Romagna, ¢’¢ qui un servizio Asl molto carente, non c’¢ presa in carico del
Dipartimento di salute mentale, un atsm dove i detenuti psichiatrici non sono
presi in carico dal Dipartimento di salute mentale, questo dice tutto. I contesti
sono diversi, perché le carceri poi si assomigliano molto come organizzazione,
come dinamiche come sentiment si somigliano, i problemi derivano dalla
differenza di contesti. Io ho svolto un incarico all’interno di un istituto non
femminile, ma di un istituto che era quello di Messina con la sezione femminile,
ed anche a Trieste dove avevano una sezione femminile, quindi conosco bene.
Diciamo che ero responsabile della Sezione femminile a Messina, che era una
sezione che ospitava detenuti AS, media sicurezza e la sezione materno infantile,
ho anche I’esperienza dei bambini in carcere. Tra 1’altro di un periodo della mia
vita in cui ero mamma di un bambino piccolo e mi ¢ rimasto impresso. Una
detenuta e un detenuto sono due mondi diversi, sulla differenza il Dipartimento
ha anche fatto diversi studi, ed esiste. Perché in carcere la donna rischia di essere
quasi invisibile, i numeri della detenzione maschile sono talmente grandi che le
donne quasi non si vedono. Si pensa al maschile in carcere, qualsiasi cosa, pensi
che quando abbiamo organizzato il servizio nuovi giunti, io ho fatto 1’ordine di
servizio pensando soltanto ai detenuti uomini, non mi ¢ proprio passato per la
testa della sezione femminile. E una cosa che mi ha fatto molto pensare, ma
avendo fatto parte di queste Commissioni sulla differenza di genere dove si
approfondivano questi temi, intervistata ¢ una cosa che ho riferito spesso.
Diciamo ¢ una cosa di cui vergognarsi un pochino perd per me ¢ una cosa per
ragionare e fare analisi, perché comunque vuol dire che si pensa al maschile, si
ragione al maschile, perché i numeri della detenzione sono molto pitl grandi. E un
po’ il discorso che facevamo prima, i direttori sono un numero piccolo, quindi
sono dati per scontati, sono messi la, il gruppone della polizia penitenziaria
rispetto al gruppino del comporto funzioni centrale, si ragiona cosi, in effetti

viene molto naturale.
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9) Gli eventi critici ce ne sono diversi sono molti. Tu pensi che nell’articolazione
della salute mentale ce ne sono tantissimi, vanno dall’autolesionismo
all’aggressione al personale, al ritrovamento della droga, un po’ di tutto per noi ¢
evento critico, ritrovamento di un telefono cellulare. Chiaramente 1’evento critico
per eccellenza sono tutte le i gesti anticonservativi come il suicidio, anche
I’evasione ¢ un altro evento critico. Questi sono piu contenuti ma ce ne sono
diversi. E ovvio che questo incide sulla gestione ordinaria perché un evento
critico tipo un evasione o tipo un suicidio, un evento critico di una certa
importanza, ti fa saltare tuta la giornata e piu giorni perché poi ¢’¢ tutta una serie
di carteggi da fare, accertamenti , indagini, ecc.. Quindi il direttore ¢ responsabile
di ogni evento? Si perché purtroppo ¢ la figura piu apicale, il direttore un po’ piu
del comandante, i procedimenti penali a mio carico per adesso non ne ho e non
escludo pero che ce ne possano essere. Non ritengo che si debbano giudicare
come incidenti del mestiere, perché andare a finire su un banco degli imputati a
volte con una responsabilita oggettiva, non lo trovo giusto comunque. Per un
dirigente che comunque poi si vede anche molto spesso dalla carte agisce in
prima persona, non sta dietro una scrivania. Se ¢’¢ un evento critico, € mi ¢
capitato molto spesso come proteste, azioni di rivolta, ecc, io ero in sezione
personalmente, e le ho vissute in prima persona. Quindi voglio dire non ¢ una
figura a margine, che perd risponde sempre e comunque, ¢ una figura centrale
che poi si assume le sue responsabilita se ci sono, ma molto spesso viene
chiamato. Non ci dovrebbero essere queste cose. Dovrebbe essere una figura
comungue tutelata. Purtroppo non ¢ che per ogni azione c¢’¢ un protocollo, perché
ad esempio il medico mette in atto un protocollo in una operazione chirurgica e
dice io ho seguito tutto il protocollo per cui sono apposto. Noi non ce 1’abbiamo
perché gli eventi sono cosi imprevedibili, cosi diversi, cosi eterogenei, che noi
non abbiamo una soluzione per tutto. Molto spesso le soluzioni sono prese anche
al momento, perché a me sono capitati ad esempio casi di incendio e di fronte ad
un incendio sfido chiunque a mantenere quella luciditd. lo magari sono
intervenuta in un secondo momento perd magari gli agenti si erano buttati in
mezzo al fumo, si sono intossicati, non hanno preso le maschere, e cose di questo

genere. Poi dopo ci vuole anche una certa intelligenza, e molto spesso 1’ho vista
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esercitata, per capire che comunque € un evento che se non ha prodotto diciamo
risultati nefasti, va archiviato li, non c’¢ da fare grandi cose. Il problema ¢ se
quell’incidente, quell’evento critico, produce il morto, produce la situazione
critica, ’esito critico, ecco allora la diventa complicato. Sicuramente il direttore €
il primo che viene tirato in ballo, a prescindere da tutto, se c’era, se non c’era, se
a casa. Sono d’accordo sulla necessita di rivedere questo sistema automatico di
responsabilita. Anche perché diventa difficile trovare un’assicurazione che ti
assicuri, perché i rischi sono talmente tanti.

10) Riprendendo il discorso iniziato prima, le scelte organizzative sono state
I’applicazione del protocollo, delle linee guida, molto buon senso anche pratico, e
poi il rimedio piu importante ¢ stato quello di esserci sempre, tutti i giorni,
ringraziando il cielo non mi sono ammalata, grazie anche alla mascherina non ho
preso neanche il raffreddore, esserci sempre. Tra 1’altro il Covid 1’ho preso pero
nel 2022, quindi tardi e quando I’epidemia era in parte gia scemata. E ancora,
tranquillizzare il personale, stare tranquilli e dare il buon esempio con la
mascherina, I’igienizzante ¢ tutte queste cose qua. Essere in prima fila pero, io
poi a Rovigo gestivo una popolazione che era giovane sia dei detenuti che del
personale e qualcuno dei giovani agenti si ¢ ammalato per prima proprio perché
erano quelli piu incauti. Infatti scherzando io gli rimproveravo proprio come una
mamma, dicendogli voi state sempre vicini, senza mascherina e sono stati i primi
ad ammalarsi. Ripeto insomma dando 1’esempio con le buone pratiche, mettendo
in pratica tutto quello che c’era da fare. Noi a Rovigo avevamo dei protocolli
locali che seguivamo anche. Certo ¢ stata una produzione infinita di ordini di
servizio, di avvisi, di cose. Ricordo avevamo una bacheca soltanto per le
comunicazioni Covid, e cartelli dappertutto, igienizzante dappertutto, devo dire
da questo punto di vista non ¢ mancato mai niente. Il Dipartimento ha sempre
provveduto, sia per 1’igienizzante, sia per le mascherine e per altro, a parte il
disorientamento dei primissimi giorni, poi non ci sono stati problemi.

11) Lo abbiamo in parte gia detto prima, da una parte c’¢ la parte tecnica delle
competenze tecniche come quelle amministrative, ecc , poi ¢’¢ 1’indole il
carattere, le abilita personali, e poi il fattore umano diciamo inteso come una

propensione all’ascolto alla comprensione al mettersi in gioco, al mettersi
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dall’altra parte scambiando il posto. Si, secondo me ¢ un po’ la storia del
cappello, ogni tanto bisogna mettersi il cappello del detenuto, ogni tanto il
cappello del contabile, del segretario, anche quello del provveditore certe volte.
Bisogna fare il gioco dei cappelli, se uno ha questo in testa riesce a capire le
posizioni degli altri, riesci a capire tante cose. A volte sei piu propenso, altre
volte meno, dipende dalle giornate. In generale questa abitudine 1’ho conservata,
questa modalitd mi appartiene e ne faccio uso. Al lavoro sono bravissima, poi
arrivo a casa e giustamente dopo aver dato cosi tanto a lavoro a casa non mi
possono ironicamente chiedere piu niente. Le competenze devo dire sono
trasversale su tante materie, pensando al vitto, anche di cucina, io ad esempio
I’altro giorno ho rifatto il menu e ho detto ma questo ¢ il menu per diabetici, €
possibile che questo mangia pasta a mezzogiorno e patate la sera? Non ¢
possibile, allora ho contatto i sanitari e gli ho fatto rivedere tutto il menu. Il
direttore da questo punto di vista diventa davvero un tuttologo, e da questo punto
di vista posso dire che siamo bravissimi, sappiamo fare un po’ di tutto.

12) Un po’ e un po’. Diciamo che io seguo leggi, regolamenti, circolari, delle
istruzioni dipartimentali, o del provveditore. Quindi in effetti diciamo abbiamo
delle cose da fare, siamo un po’ esecutori e un po’ abbiamo un margine di
discrezionalita pero in un ambito che ¢ sempre quello della norma. Poi ci sono
situazioni non normate dove c¢i si muove con buon senso pratico, pero
discrezionalita poca in generale, perché comunque sei un dirigente dello Stato,
sei comunque un esecutore, non sei un manager. Si dicono che siamo dei
manager ma in realta abbiamo dei binari ben segnati, soprattutto se pensiamo agli
aspetti contabili nessuno si pud permettere di fare cose che non siano gia
proceduralizzate, gia battezzate come dire. Quindi no, io dico che di
discrezionalita ce ne ¢ poca. Ma se lei pensi che io soltanto per autorizzarmi a
dare I’intervista, diciamo andando oltre questa intervista per la tesi, per un
intervista al giornale, una battuta, ecc. devo comunque chiedere autorizzazione.
Anche per la ripresa video, per tutto. Pensi che sono stata invitata ad un
convegno sulla violenza di genere, il 25 novembre, ho chiesto di andare come
attivita di servizio, e mi hanno raccomandato di dire, “non puoi parlare di questo,

di questo altro”. D’accordo ma mi sembrano richieste al limite. Dipende anche
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come il dirigente interpreta quella autorizzazione, a volte secondo me siamo
troppo rigidi su certe cose. Mentre comunque il direttore sa bene quello puo dire
e quello che non puo dire, non ha bisogno di qualcuno che glielo dica. Noi non
andiamo a parlare per convincimenti generali, stiamo rappresentando lo Stato in
quel momento quindi diremo delle cose che sono aderenti, né pit e ne meno di
quella che ¢ la nostra attivita di direttore. Le considerazioni personali, politiche, e
di altra natura ce le teniamo per noi. Per quanto riguarda la seconda parte della
domanda, ripensando al periodo del Covid, li avevamo un mandato, quindi non
tanta creativita. Si, sulla capacita creativa sinceramente secondo me € un po’ un
mito questa cosa. Forse possiamo essere creativi nell’aspetto diciamo
trattamentale, quindi dare spazio a progetti particolari, che possono essere quelli
nell’ambito teatrale, nell’ambito filmico. Noi qui ci siamo inventati ad esempio il
salotto letterario, quindi in questo senso proporre dei momenti alternativi, delle
cose che siano un po’ particolari, partecipare a progetti alternativi. Ad esempio
qui a Barcellona abbiamo realizzato un progetto di Erasmus che ci ha portato a
Lisbona, in un contesto internazionale dove eravamo 1’unico carcere, parlavamo
con paesi come Polonia, Inghilterra, ecc. Adesso stiamo partecipando ad un
progetto dove siamo 'unico carcere in Italia e parliamo con aziende tipo Enel,
tipo Generali Assicurazioni. Stiamo lavorando ad un codice etico. Ecco proporla
in questo senso, creativita, ci sono progetti un po’ fuori dalle righe, infatti noi
partecipiamo come unico istituto in Italia. Mi sono sentita molto creativa nel fare
un progetto con Uisp che ¢ 1’Unione italiana sport per tutti, e praticamente mi
hanno proposto un progetto che prima ¢ iniziato come attivita motoria e poi si ¢
sviluppato anche come progetto di genitorialita, un sabato al mese si
incontravano i detenuti genitori di bambini fio ai 12 anni e giocavano insieme,
facevano sport attivita insieme. Li mi sono sentita avanti per merito dello stesso
referente Uisp, si era creato un modello Barcellona, che era lo stesso modello di
incontro informale, come se fossimo in un parco giochi, chiaramente con attivita
guidate, con bambini che per la prima volta vedevano i genitori in carcere al di
fuori dell’area verde, al di fuori della sala colloqui, in un ambito di grande
spontaneita, di grande serenita. E quello mi ha dato anche visibilita perché siamo

stati su rai sport, sul secondo canale, su rai Sicilia, sul tgr. Insomma ¢ stato un
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progetto che ¢ stato riportato molto perché era bello da vedersi. Quindi
Barcellona ha avuto 20 minuti ¢ passa di servizio, ¢ stato fatto un bel prodotto,
fare vedere quel carcere, quel tipo di attivita, portare il sorriso del bambino, una
cosa molto vera, autentica, portare la gioia del papa che era contento di vivere
quella giornata, ecco questo ¢ il carcere che vogliamo, il carcere in cui il detenuto
si interfaccia spesso con la famiglia, anche la famiglia ¢ un volano ¢ stimolante,
da I’obiettivo la famiglia, perché se tu fuori hai un progetto, e lo coltivi mentre
sei dentro, contribuendo, con I’incontro con I’attivita lavorativa, questo aiuta
anche nella riabilitazione. Dove c’¢ stata la famiglia sana c’¢ stata davvero
riabilitazione.

13) Per quanto riguarda avviare un lavoro intramurario, i lavori sono tutti domestici,
quindi cucina, magazzino, lavanderia, mof, sono tutti lavori di questo genere,
sono dei lavori anche importanti, che danno una buona retribuzione. Il detenuto
ci tiene molto a lavorare perché ¢ anche un modo per poter sostenere la famiglia,
¢ anche un modo per poter uscire dalla stanza, per fare delle cose, per impegnarsi,
per staccarsi. Parliamo di una popolazione detenuta che ha 30\40\50 anni, ci sono
anche ventenni. Quindi voglio dire gente anche giovane diciamo. Organizzare
un’attivita extra muraria ¢ molto piu complesso, intanto perché noi ci troviamo a
Barcellona, siamo nel profondo Sud, e quindi il lavoro ¢ gia un miraggio, ¢ molto
complicato, ¢ quindi ¢ difficile organizzare situazioni di lavoro all’esterno. Noi
abbiamo la fortuna di avere qui una cooperativa ¢ dopo il Covid stiamo
riprendendo a mandare detenuti per poter lavorare in questa cooperativa, una
fabbrica che occupa una porzione interna di territorio dell’istituto, e che lavora il
metallo ed il legno. E quindi diciamo abbiamo questa opportunita, ripeto come
direttore ho avuto esperienze di cooperative anche in Veneto, e pero ¢
complicato, bisogna trovare dall’altra parte chi si mette in gioco, non ¢ facile, al
Sud ¢ molto piu complicato. Il lavoro comunque impegna una buona parte di
detenuti, ma non € "unico elemento del trattamento, ci sono anche tute le attivita
scolastiche, vedendo la domanda successiva, anche questo ¢ importante, la
partecipazione ai corsi scolastici ed ai corsi professionali, ce ne sono pochi ma ci
sono. Riusciamo cosi ad occupare una buona fetta di detenuti, poi non tutti

aderiscono, anche questo, perché 1’adesione ¢ volontaria. Per quanto riguarda le
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attivita culturali in senso lato, vedo che ¢’¢ un grande interesse, in generale, qui
ce ne sono molte, anche all’interno delle attivita scolastiche si fanno attivita che
sono sempre organizzate dalla scuola, ad esempio quest’anno si ¢ fatto per il
secondo anno di seguito una riflessione sul presepe, 1’anno scorso abbiamo
addirittura vinto un premio che ci ¢ stato consegnato da cardinale Zuppi, il
presidente della conferenza episcopale, siamo andati a Roma con una
delegazione, abbiamo consegnato le opere realizzate. Quest’anno abbiamo fatto
una riflessione sul presepe anche, sono uscite fuori delle opere, attivita, pensieri,
dei manufatti e sono tutti attivita in cui partecipano con grande entusiasmo. Poi ci
son vari progetti che le ho gia citato prima, e ancora il laboratorio teatrale, in cui
partecipano con grande interesse. Poi diciamo che il teatro ¢ quello che mi ha
dato meno soddisfazioni, perché ¢ incominciato bene, man mano il gruppo pero
si ¢ ridotto fino a 4 unita, adesso stiamo cercando di fare delle integrazioni. Non
ha attecchito ancora molto, probabilmente ci vuole tempo per elaborare
I’importanza del fare teatro, che se vogliamo ¢ anche una forma di laboratorio
terapeutico. Ripeto noi abbiamo fatto attivita per qualsiasi cosa, ogni attivita ¢
preceduta da uno studio, se ad esempio dobbiamo preparare una giornata sul 25
novembre, prima facciamo tutto un lavoro su un testo dove si parla delle donna,
del genere e situazioni affini. Devo dire che si sono prestati sempre bene,
soprattutto i detenuti studenti. Ripeto non saprei fare un distinguo, tranne per ora
il teatro che non ha ancora dato i frutti sperati, tutto il resto ha dato sempre grandi
soddisfazioni, anche i corsi professionali, corsi per giardiniere, per panificatori,
piuttosto che per operaio edile. Noi abbiamo ristrutturato gli uffici con la
manodopera dei detenuti, con un corso di edilizia, anche il mio ufficio ad
esempio.

14) Bisogna raggiungere questo equilibrio, perché noi non siamo diciamo polizia
penitenziaria, siamo una via di mezzo, facciamo entrambe le cose, siamo un
incrocio di due anime, dell’anima di polizia, che ha un mandato istituzionale
molto chiaro che ¢ anche trattamentale, oltre che di sicurezza di ordine, e poi c’¢
I’anima piu trattamentale quella che appunto punta sulla risocializzazione, sulle
attivita, sul guardarsi dentro, fare introspezione, revisione critica, ecc. Bisogna

trovare un equilibrio perfetto tra queste due cose, e si puod trovare secondo me.
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Cio¢ io non mi sento un direttore trattamentale o un direttore diciamo un po’ piu
poliziotto, mi sento in equilibrio, penso di avere un buon equilibrio su questa
cosa. Sono direttore poliziotto perché comunque sono una che ama molto le
regole, I’ordine, e se c’¢ una violazione di regola mi piace che ci sia un reazione,
una sanzione, con una chiaramente stigmatizzazione del comportamento
illegittimo dell’infrazione. D’altra parte, coltivo sempre la speranza che in ogni
uomo c¢’¢ qualcosa di buono da prendere e che quindi ogni uomo deve avere la
sua possibilita e la sua seconda chance, ¢ mi piace che un volta in un intervista
sul progetto di genitorialita, uno dei figli dei detenuti disse “mio padre ¢ in
carcere ma a tutti bisogna dare sempre una seconda possibilita”, e disse questa
cosa con tale candore e fu molto toccante.

15)Non so quanto il direttore sia leader, perché per essere leader bisogna piacere
molto e non so quanto i direttori piacciono, sono simpatici. La mediazione ¢
fondamentale, avere una grande capacita di mediazione ¢ fondamentale, bisogna
saper ascoltare tutti, fare parlare tutti, e poi avere la capacita di decidere da soli,
perché il consigliere ¢ di molti, ma 1’agire ¢ di uno solo. Non si puo pensare di
fare partecipare tutti all’azione, poi mettere in campo la decisione ¢ di uno solo,
assumersi la responsabilita della decisione ¢ di uno. Poi pero la decisione passa
da questo filtro che ¢ rappresentato dall’equipe, dallo staff, da un gruppo di
consiglieri, anche il direttore anche se non ¢ codificato da nessuna parte ha un
gruppo di consiglieri di tecnici, come se fosse un primo ministro i cui ministri
sono 1 capi area, i comandanti, il capo area contabile, ognuno nella sua materia.
Mettere quando c’¢ il tempo di fare questo perché attenzione le decisioni devono
essere prese molto velocemente quindi spesso non c’¢ neanche il tempo, pero
quando ¢ possibile fare una bella riunione, un bell’incontro e mettere sul tavolo
tutte le istanze e poi il direttore perd € 1’'unico che deve tirare le somme. Se
questo faccia di me un leader non lo so, penso che fa piu che altro un centro di
responsabilita. Piu che leader mi sento sempre piu responsabile unico, tipo
amministratore delegato che risponde di tutto. Riguardo la seconda parte della
domanda, io ho un esperienza come quella di Barcellona, anche se succedono
cose piccoli alterchi, perd c’¢ un grande clima di collaborazione secondo me.

Mentre arrivando in Veneto ho trovato una situazione disastrosa, perd ho messo
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subito le cose in chiaro, i0 non sono abituata a lavorare cosi, intanto alle signore
ho detto “datemi del tu se no mi sento estranea”. lo sono arrivata in un contesto
dove non si parlava, i contabili con gli educatori, gli educatori co la segreteria, io
non riesco a lavorare cosi. Poi magari si sono smussati degli angoli, diciamo che
non abbiamo fatto grandi cose, perd so che alla fine comunque facevamo le
riunioni insieme, cosa che non si era mai fatta prima. Io sono abituata a lavorare
in un clima di grande familiarita, mi piace riproporre lo schema che ho a casa, ho
bisogno di stare in un clima di armonia tra gente che si vuole bene o quantomeno
si comprende. Poi ¢ chiaro che siamo in Sicilia ed ¢ il regno del pettegolezzo,
magari giro I’angolo e ci sara sempre qualcuno che dira qualcosa. Pero i siciliani
sono un po’ cosi, ci si vuole molto bene pur parlando un po’ male 'uno
dell’altro. E questa ¢ una cosa che a Barcellona un po’ ¢’¢ e I’assicuro che in
occasioni di eventi critici noi siamo stati fermi, a decine sono arrivati nella casa, i
colleghi intendo, e vi assicuro che magari erano in cinque in istituto e ne sono
arrivati tanti altri. E questo ¢ sintomatico del fatto che c’¢ uno spirito solidale e
importante. Il clima di collaborazione ¢ importante, tra le aree la collaborazione ¢
importante. Qui ¢’¢ un buon clima me lo dicono anche quelli che vengono, ho
avuto 1’onore di averlo detto da Parisi che ¢ il direttore generale, e anche con i
detenuti nel rapporto, perché il detenuto comprende che stai facendo. Un lavoro
che alle volte va anche oltre il tuo mandato, per cercare di farlo progredire nel
suo percorso, perché ¢ importante che il detenuto lo capisca, che ¢’¢ qualcuno
dall’altra parte che si sta prendendo cura di lui. Il successo di tutto questo ¢
stabilire la relazione, quando ¢ stabilita la relazione allora si ¢ fatto gia meta della
strada.

16) Il consiglio disciplinare ¢ importante perché comunque € uno strumento, bisogna
utilizzarlo quando va utilizzato, poi c¢’¢ un consiglio che comunque media,
capisce, comprende, sonda bene I’avvenimento e gli da il giusto peso. Perché
comunque ¢ un consiglio composto bene, c’¢ un esperto ex art. 80, c’¢ il
direttore, un suo delegato, e c’¢ un educatore. Quindi penso sia uno strumento
indispensabile e certe volte ha fatto la fortuna di certi detenuti, perché i detenuti
hanno compreso il disvalore dell’azione perché comunque c’¢ stata da una parte

la contestazione dell’addebito e d’altra parte c’¢ stata una sanzione moderata

287



perché abbiamo capito che c’era un rimettersi in gioco, quindi io quando il
consiglio ¢ fatto bene, ¢ fatto con umanita, secondo me introduce 1’esito finale
favorevole. Pud rappresentare una battuta di arresto perché il magistrato poi in
base a quella sanzione puo dire non ti daro il permesso, la misura, ecc. Pero
molto spesso mi ¢ capitato di vedere una svolta dopo il consiglio di disciplina, mi
sono capitati dei detenuti che dopo 1’utilizzo di questo strumento sono maturati
nel percorso e quindi la vedo come una cosa da tenere. La sorveglianza dinamica
che oggi non ¢’¢ piu ma si chiama trattamento intensificato, va bene senza crearsi
troppe illusioni perché comunque ¢ un percorso lungo, difficile, non tutti quelli
che arrivano in sezione a trattamento intensificato, sono da trattamento
intensificato. Molte volte infatti ritornano indietro come al monopoli perché non
va bene la situazione, si capisce che non ¢ la modalita custodiale adatta, troppo
spazio magari non lo sanno gestire, quindi ¢’¢ ritrovamento di cellulari, per non
dire di droga, perché appunto c¢’¢ piu liberta di movimento. In ogni istituto non lo
so, dipende dalla struttura, diciamo che prevalentemente in tutti gli istituti ¢
presente una sezione a trattamento intensificato anche piccola e mi pare giusto,
perché ¢ anche un segnale del percorso che il detenuto pud fare. Anche
fisicamente la differenza tra una sezione ad un'altra, da I’idea di un percorso che
¢ in evoluzione e quindi trovo che sia positivo.

17) Sono d’accordo con I’ultima affermazione, un percorso ad hoc proprio fatto su
questo. Poliziotti perd con questo doppio mandato, che sia ben chiaro qual ¢ il
raggio di azione e anche sviluppare in loro certe risorse certe capacitad che poi
hanno perché hanno tutti gli essere umani. Per quanto riguarda le relazioni
sindacali quelle sono le dolenti note del direttore, non le nego che io ho avuto
qualche volta delle interruzioni delle relazioni sindacali, perché il sindacato per
come ¢ organizzato ¢ di corte, di cortile, di orticello privato. E quindi se tu fai il
sindacato in questo modo , almeno a livello locale io ritengo sia fatto cosi. Non si
ragiona per principio per massimo sistema, si ragiona sempre per delle logiche
personali, infatti i problemi hanno un nome ed un cognome, il soggetto che ¢
uscito dall’ufficio, quello che deve andare al turno, quello che deve tornare di la
per esempio. Ci sono troppi personalismi, non mi piace questo modo di fare

sindacato. Quando si fa sindacato pensando veramente al benessere del
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personale, dell’organizzazione, dell’efficientamento allora si, quel tipo di
sindacato, fatto in quel modo, aiuta il lavoro del dirigente, lo migliora, lo
semplifica, magari. Ogni volta che ho avuto relazioni sindacali cosi ho detto
siano benedetti perché mi hanno aiutato, ¢ stata un agevolazione per me, avere
una parte sindacale con cui confrontarsi su temi di importanza comune e sul
miglioramento dell’organizzatone questo ¢ migliorare anche il mio di lavoro.

18) Questa cosa di fare dipendere la bonta o meno di un organizzazione dal dirigente
¢ vera ma in parte, perché ogni dirigente porta una parte di s¢, quindi 1’istituto
prende una direzione o un’altra a seconda anche di quello che ¢ lo stile del
dirigente, del suo senso umano, del come fa le cose. Pero su questo non poggerei
bene o male, ¢ sicuramente diverso, un dirigente arriva e porta delle cose, un altro
ne porta altre, ma questo non significa che ¢ pit 0 meno bello, pitt 0 meno buono.
E diverso semplicemente perché le persone sono diverse. Quindi la cifra mia non
¢ corrispondente a quella del mio predecessore. Tra I’altro il mio predecessore
gestiva un opg, io gestisco un istituto composito quindi ci sono paragoni che non
si possono fare. Instaurare un rapporto con i detenuti e riuscire a dialogare con i
detenuti, io riesco a dialogare perché ho tante occasioni per dialogare con i
detenuti, a parte i conferimenti che facciamo perché io mi siedo gli chiamo e
vengono ad udienza, poi ci sono i consigli di disciplina, poi ci sono anche i
detenuti che lavorano e gli incontro ed ho motivo di chiedere ¢ confrontarmi con
loro. Alcuni detenuti hanno proprio questo rapporto quasi familiare, non mi
vergogno a dirlo, perché sono detenuti che vedo tutti i giorni, pud essere quello
che fa pulizie nell’istituto che poi ruota ogni 6 mesi, perd sta per un lungo
periodo, per 6 mesi vediamo sempre lo stesso detenuto. Il detenuto che serve il
caffé al bar, e quindi praticamente diciamo ci conosce. Si creano anche dei
rapporti umani, non c’¢ niente di male, la vedo come una cosa, che aiuta nel loro
progresso di crescita personale, ed a me insegna che devo sapermi confrontare
con tutti, anche con persone con cui venti anni fa non avrei mai pensato di
confrontarmi. Quindi si sicuramente il rapporto con i detenuti mi viene molto
semplice, anche con i familiari. A volte ricevo familiare dei detenuti che sono

ricoverati in atsm e li ricevo, parliamo delle patologie, parliamo delle situazioni
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complicate, e attraverso i loro racconti capisco anche tante cose sui detenuti che
ho in custodia.

19) 1l collegamento con 1’esterno ¢ fondamentale, perché una comunita che si apre al
mondo esterno ¢ una comunita che si arricchisce, poi il detenuto ha bisogno di
questo ponte con I’esterno, ed ¢ importante anche perché in una fase di
dimissione ci sono associazioni di volontariato che hanno continuato a tenere in
carico il detenuto anche fuori, proponendogli un lavoro, un attivita o un momento
come dire di supporto anche per i primi giorni che si esce dal carcere. Quindi ¢
importante sicuramente. Il collegamento con I’esterno al Nord con tutto il Covid
¢ stato molto semplice, perché ci sono piu risorse, piu strumenti, piu pronti e pit
aperti. Qua ¢ difficile perché c’¢ una crisi generalizzata e quindi riguarda un po’
tutto I’ambito esterno. I volontari in carcere tutti sono di un importanza enorme,
diciamo che sono tutti strutturati in associazione perché devono avere
’assicurazione, ma si i volontari sono fondamentali. [o piu ce ne sono e meglio
mi sento. Oggi abbiamo ripreso i contatti con un'altra associazione, sono delle
signore anziane che perd hanno un grande spirito. Sinceramente dico di si perché
¢ importate dato che si propongono sempre anche come supporto umano,
materiale, come organizzazione di eventi. E poi c¢i sono le situazioni piu
strutturate come 1’Uisp ed altre che ci sono in tutta Italia. E poi dato che spesso
risorse non ne abbiamo e il volontario invece viene gratuitamente. E poi
diventano anche delle persone amiche, nel senso buono del termine. Delle
persone che tu sei che se alzi il telefono ed hai bisogno di una cosa, ad esempio
accompagnare il detenuto che deve prendere il treno e viene dimesso € non lo
posso buttare per strada. Sa cosa vuol dire dimettere un detenuto psichiatrico? Se
non hai qualcuno che ti da una mano diventa complicato. E qua c’¢ anche il ruolo
della chiesa, molti sacerdoti, frati, danno un grande supporto.

20)1I carcere ¢ un sistema molto formale, ovvero passa tutto per domandine, per la
richiesta, per lo stampato, la modulistica. Pero d’altra parte mi chiedo
bisognerebbe avere il tempo di sedersi e di vedere come superare tutto questo, ma
ci vuole cosi tanto tempo che nessuno si ¢ cimentato. Noi qui abbiamo un sistema
telematico in due sezioni, quindi ad esempio il problema della domandina,

dell’acquisto, viene superato proprio perché ¢’¢ un sistema telematico in cui il
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detenuto utilizza una sorta di domandina digitale. E quindi questa cosa in alcune
sezioni I’abbiamo superata. Perod diciamo il carcere funziona cosi da tanti anni,
quella domandina, quella richiesta, a volte entra in un processo ammnistrativo,
dove ne rappresenta 1’inizio e la fine troviamo il direttore, ¢ dove a volte avere
quello scritto pud essere stato importante in ambiti giudiziari. Non lo so,
bisognerebbe avere il tempo per fermarsi e snellire, non ¢ cosa semplice. Non ¢
un sistema burocratizzato, ¢ molto formale, ¢ diverso. Perché poi burocrazia mi
fa pensare a qualcosa anche di inutile certe volte. In realta non ¢ inutile ¢ a volte
anche ridondante, troppo formale, perd ha un suo perché le carte molte spesso,
pensando al processo decisionale, come fa a rendere noto se non ¢’¢ uno scritto
un qualcosa da cui ¢ passato, dove di solito inizia con un istanza o richiesta.
Ripeto per me va soltanto snellito, semplificato come tante cose in Italia, perd ha
una sua ragione d’essere. Anche la domandina del detenuto c’ha un ragione
d’essere, d’altra parte ¢ una richiesta. Ad esempio con il modello 72 compri
quello che vuoi, pero se devi comprare qualcosa che va oltre il modello 72, ci
vuole un’autorizzazione del direttore, poi ci vuole il parere del sanitario, ecc., ¢
un passaggio alle volte obbligato purtroppo. Penso che I’impianto normativo non
ce la fara mai a descrivere adeguatamente le attribuzioni del dirigente, perché ¢
talmente complesso. Si fa prima a dire quello che non fa, non ¢ stato
compendiato in un testo unico questo tipo di dirigente.

21) Sta cambiando il racconto rispetto al passato, ¢c’¢ una maggiore attenzione. Certi
siti giornalistici certo sono tendenzialmente sempre piu realistici rispetto ad una
fiction. A riguardo vorrei dire una cosa, molto spesso quando vengono a fare
delle riprese, mi chiedono sempre la classica ripresa dell’agente con le chiavi che
apre e chiude sbarre, cose. E un modo di vedere del carcere sbagliato. E chiaro
che certe cose ancora ci sono, 1’addetto con le chiavi, per fortuna che ci sono
ancora le chiavi, tutto automatizzato rischieremmo che non si apra piu niente,
perché la domotica non ¢ sempre favorevole. Per dire, questa immagine ¢ un
poco superata, perd continuano a chiedercela perché forse il telespettatore vuole
vedere questo, perd noi dobbiamo abituare il telespettatore a vedere dell’altro. o
sono stata contenta che quando hanno fatto il servizio sul progetto di genitorialita

su RAI sport ha fatto vedere il campo da basket, il campo da calcio, il bambino
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che correva con il papa, perché altrimenti si rischia di vedere sempre lo stesso
cliché. Lo sappiamo che ci sono le sbarre, i cancelli ed altro. Quindi diciamo da
questo punto di vista dobbiamo dire che bisogna superare dei cliché. Parlando del
cinema, come anticipavo prima, io ormai alcune fiction cerco di non guardarle, il
Re I’ho seguito fino alla fine proprio perché era talmente esagerato che insomma
poteva essere presa per un opera di fantascienza. Non so a chi si ispirasse
Zingaretti, io avevo qualche idea di direttore. Perd non esiste un direttore cosi,
voglio sperare che non esista. Ma di questi tempi non puo esistere perché siamo
perennemente ipercontrollati che un direttore che fa un po’ il padre padrone, un
po’ il re dell’intera comunita penitenziaria non esiste. Ho trovato bello Ariaferma
perché c’era questa idea del passaggio, della dismissione, da un idea di sospeso,
concettualmente era molto intrigante. Non ho visto Mare fuori ma da quello che
mi hanno raccontato era tutto un assemblaggio di cliché e di cose che hanno fatto
pensare cose assurde che non succedono in carcere. Grazie ragazzi non ¢ stato il
migliore film di Albanese secondo me, mi sono ritrovata in una scena che era
quella degli agenti che guardano dallo spioncino della porta e guardano questi
che fanno teatro ¢ mi sono ricordata quando a Rovigo quando facevano teatro
sperimentale gli agenti nel post covid mi hanno scritto una relazione dicendo
guardi la docente abbracciava il detenuto perché facevano teatro, risposi che era
teatro sperimentale, spiegandoli io a loro che non c¢’era niente di male. La mi
sono ritrovata. Pero ripeto mi piace il carcere raccontato un po’ in maniera molto
semplice, con le testimonianze rese dai protagonisti e il racconto cinematografico
se deve essere fatto, deve essere fatto da persone che ci sono state, perché un
attore non riuscira mai a rendere il potenziale che c’¢ in un istituto penitenziario,
non riuscira mai a rendere il senso di quello che c’¢, come i giorni, che sono tanti
e sono lunghi, e rendere quel senso dei giorni che passano in un istituzione
chiusa, per quanto aperta, ¢ limitante, perché qua c’¢ una perdita di liberta, non
puoi fare quello che vuoi, abiti in una comunita, ci sono delle regole. Dare il
senso di questi giorni ¢ difficile che possa renderlo qualcun altro, e anche dare il
senso del lavoro degli operatori che non si capisce bene. Se lei pensa che io fino a
poco tempo fa sul giornale leggevo ancora “il secondino”, cio¢ ¢ una vita che ¢

polizia penitenziaria ma qualcuno ancora li chiama cosi.
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22)Non ho la presunzione di poter dire cosa dover cambiare e no, penso che il
carcere deve diventare sempre piu soprattutto per quei detenuti che hanno voglia
e volonta di mettersi in gioco, di crescere, di riaffermare la propria identita
sociale, deve diventare piu comunita, assumere piu il senso di comunita. Anche
di autoregolazione, di auto responsabilizzazione. Mi piace il progetto a cui
partecipiamo sul codice etico perché¢ i detenuti si daranno un codice di
comportamento loro, non regole che vengono dall’alto ma codici di
comportamento sugli aspetti della comunita penitenziaria, scritti da loro. Sono
curiosa di sapere cosa metteranno tra le norme di comportamento, ed ¢ un
esperimento che reputo molto interessante e spero di partecipare a fine maggio
agli esiti. Perché ¢ anche giusto che ci sia un autoregolamentazione, che il
detenuto sia responsabilizzato perché il detenuto per tanti anni ¢ stato molto
infantilizzato, ¢ stato molto trattato come un infante, come se non sapesse gestire.
I1 detenuto deve essere chiamato alla responsabilita perché comunque rimane un
cittadino pure essendo in carcere e non ¢ un cittadino di serie b € un cittadino che
ha delle responsabilita prima di tutto verso se stesso, la comunita che lo ospita,
verso la sua famiglia, verso la societa, ¢ uno che prima o poi dovra tornare in
societa, pagare le tasse per un lavoro confrontarsi e quindi va preparato per
questo momento. lo nelle riunioni che faccio all’inizio dell’anno con i dirigenti
scolastici e le scuole raccomando questo ai dirigenti ed ai docenti, responsabilita,
che il detenuto sappia fare a menadito le divisioni importa meno che
dell’educazione civica, il senso civico, il senso della comunita, il valore di se
stessi, 1 principi costituzionalmente garantititi a cui tutti devono ispirarsi ed anche
il detenuto. Il tema dei prossimi anni deve essere della responsabilizzazione.
Purtroppo devo dire che si assiste al momento a soggetti con disturbi psichiatrici
che sono legati al tema dell’assunzione massiva di sostanze stupefacenti e questo
sara il tema dei prossimi anni. E quindi dobbiamo essere bravi come societa in
generale a mettere un freno a questo dilagante uso di sostanze stupefacenti.
Perché noi in carcere vediamo che una buona parte dei detenuti critici o soggetti
problematici, sono soggetti che purtroppo hanno fatto uso di sostanze e forse
continuano a farlo pure in carcere perché purtroppo il carcere non puo assicurare

una impermeabilita assoluta, purtroppo succede anche questo. I ritrovamenti di
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sostanze stupefacenti ne abbiamo. Insisto sul tema della responsabilita perché
secondo me un uomo adulto come ¢ il detenuto deve essere chiamato
essenzialmente a questo, non deve essere visto come uno a cui imboccare quei
quattro principi fondamentali, o doveri, ma deve essere uno protagonista della
sua vita e deve riprendersela in mano con tutti gli oneri che richiede:
responsabilita familiari, societd, del compagno e prepararsi alla dimissione.
Perché il tempo della pena non ¢ un tempo sospeso ma un tempo di preparazione
alla dismissione, cioé¢ un tempo in cui bisogna prepararsi ad uscire. o molto
spesso sono molto cruda e dico forse non ci siamo capiti, lei ha presente che fuori
c’¢ una giungla? Non avra piu occasione di parlare con il direttore, 1’esperto
psicologo, tutta questa gente che la sta a sentire oggi, in questo momento, fuori,
domani, quando avra un problema non ci sara. Perché il detenuto ¢ abituato pure
cosi, voglio direttore, voglio il comandante, voglio lo psicologo. Ma usciti fuori
da qua se io ho una crisi non trovo manco la guardia medica, e la crisi devo
gestirmela da solo. E penso sia capitato a tutti un attacco di panico, una crisi
d’ansia, una situazione in cui uno non si ¢ sentito all’altezza, una separazione,
come I’abbiamo gestita? Quindi bisogna attrezzare il detenuto, il quale ¢ arrivato
in carcere molto spesso in giovane eta, ed ¢ cresciuto in carcere, con la subcultura
carceraria. Poi io quando trovo, e ne ho trovati nella mia carriera, tutt’ora queste
esperienze di detenuti che si sono ripresi la vita in mano, quello vuol dire che hai
fatto veramente qualcosa di importante. Che poi non I’hai fatta tu sia chiaro, ¢
una autodeterminazione che insorge nella persona, perd tu magari gli hai dato una
spinta, un aiuto. Poi questo ¢ il senso del nostro lavoro ed il senso della pena
anche rispondendo alla domanda, prepararsi a quando la pena sara finita che ¢ la
battaglia piu dura. Dimettersi in una societa con qualcuno che ha lo stigma del

detenuto.

Intervista a Nadia Fontana direttrice della Casa Circondariale di Roma Rebibbia

Femminile

1) Sono entrata in amministrazione per puro caso, non conoscevo affatto il ruolo e

quali fossero le sue attribuzioni. Nel periodo in cui ho frequentato 1’universita,
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2)

3)

non era dedicata nessuna attenzione allo studio dell’Ordinamento penitenziario.
Sono entrata nell’amministrazione con il bando del 1995 che fu molto partecipato
e molto complesso sia nella sua parte scritta che orale. A oggi ho svolto incarichi
a Milano San Vittore, a Velletri, a Latina e poi a Rebibbia femminile. La mia
prima esperienza fu a Milano San Vittore negli anni in cui la direzione era
affidata a Luigi Pagano, un grande appassionato e studioso del mondo
penitenziario. Erano anni in cui la vita in quell’istituto mi ha permesso di
conoscere 1’importanza dell’aprire le porte del carcere alla collaborazione con
imprenditori e piu in generale alla societda esterna, organizzando vari ed
eterogenei progetti. Non ho mai operato in piu istituti nello stesso momento, a
parte per qualche reggenza molto breve. Le problematiche che derivano
dall’operare a scavalco sono varie, ma sicuramente non riesci a occuparti in
modo adeguato di nessuno dei vari istituti. Il ruolo del direttore ¢ gia atipico
normalmente, opera in carenza di risorse tecniche, e possiede una responsabilita
oggettiva per funzioni che non dovrebbero appartenergli. Come ad esempio
I’HCCP.

E difficile non entrare in simbiosi con il carcere e questo a mio parere va a
limitare la produttivita dei direttori. Poi dipende anche da come interpreti il ruolo,
ognuno ¢ diverso. Per i tempi infatti, ogni direttore ¢ costretto a dover sacrificare
molto tempo con la propria famiglia. Per quanto riguarda i vice direttori, i0o non
sono mai stata affiancata, a parte adesso a Rebibbia ma solo per qualche mese. La
spending review ha inciso non solo riducendo il numero dei dirigenti ma in
generale su tutti i funzionari operanti in carcere. Sarebbe utile inoltre prevedere
una riorganizzazione del personale in funzione verticistica, riconoscendo una
dirigenza anche agli altri funzionari come i contabili in funzione non solo di un
riconoscimento per il complesso lavoro ma anche per un riconoscimento
adeguato delle responsabilita.

L’assenza di un contratto specifico incide su molti aspetti, dalle pensioni,
all’eccessivo carico di responsabilita, evidente dalla difficolta di trovare
assicurazioni disposte a coprirti, dalla reperibilitd non retribuita a una disciplina
sugli straordinari adeguata. Dovrebbe inoltre secondo la mia opinione essere

riconosciuto come lavoro usurante. L’assenza del contratto inoltre incide sul
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4)

3)

6)

lavoro, non viene cosi riconosciuta la dedizione e I’impegno dei direttori, aldila
dell’aspetto economico che andrebbe comunque rivisto e adeguato alle
responsabilita e dal sacrificio che richiede, soprattutto in ambito famigliare. Non
mi sento tutelata adeguatamente come categoria, non abbiamo un peso politico
rilevante. La nostra voce non ¢ stata ascoltata nelle precedenti riforme, anche
negli Stati generali non abbiamo avuto un ruolo incisivo. Penso che dalla nostra
posizione potremmo contribuire su tanti altri aspetti, come i fenomeni di disagio
sociale che viviamo quotidianamente nella popolazione detenuta. Penso inoltre
che la politica non raccolga le istanze generali sulle problematiche del carcere.
Quando si definisce il carcere come cimitero dei vivi o come discarica sociale, si
fornisce un’idonea rappresentazione di chi raccoglie il carcere oggi, come ultima
istituzione pubblica in grado di aiutarli. Non condivido 1’idea che per migliorare
¢ necessario costruire nuove carceri, ma bisognerebbe aumentare il lavoro e la
possibilita di studiare dei detenuti.

Nel mio precedente incarico a Latina 1’ho modificato, adesso non ho ancora
trovato il tempo tuttavia stiamo agendo attraverso ordini di servizio. La
procedura per la sua approvazione ¢ molto lunga.

Ripensando all’inizio della mia carriera, non avevo piena percezione del ruolo,
mi sono abituata al lavoro col tempo. Prima penso che la magistratura fosse piu
vicina agli operatori, oggi meno. In generale penso che il ruolo del direttore sia
trasformato, e sotto certi aspetti in peggio. Per quanto riguarda le mie
motivazioni, all’inizio sicuramente ero convinta di poter contribuire in positivo,
col tempo poi mi sono resa conto della difficolta. Non nego che a Latina nel mio
precedente incarico ho riscontrato ottimi risultati.

Sui motivi del ritardo del concorso ripeto, siamo una categoria che non ha peso
politico. Ripercorrendo gli ultimi anni penso che si volesse una riorganizzazione
del personale tentando di dare maggiore peso alla polizia penitenziaria all’interno
degli istituti, ma la situazione ¢ rimasta immutata. Sarebbe necessario
ridistribuire in modo adeguato le responsabilita tra i vari operatori, anche nella
dirigenza di polizia. Invece, il numero ridotto di direttori in ambito nazionale
influisce tanto, e piu in generale la carenza di tutto il personale influisce. Se

manca un direttore nell’istituto, si perde il governo dello stesso.
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7)

8)

Sicuramente una delle priorita ¢ quella economica, in termini di budget e
investimenti. C’¢ anche la cura del rapporto con la societa esterna, la gestione del
personale. A causa delle emergenze frequenti tuttavia si rischia di occuparsi in
primis di questo aspetto emergenziale e solo dopo degli altri bisogni primari di un
istituto. Sotto certi aspetti penso che la struttura dell’organizzazione aziendale
possa essere trasportata nella gestione degli istituti per migliorarne alcuni aspetti,
come una migliore differenziazione delle attivita nelle strutture e delle strutture
stesse, evitando inoltre di inserire tipologie di detenuti differenti nella stessa
struttura. Si potrebbero ridisegnare ruoli e funzioni anche in termini di
produttivita. La gestione del bilancio potrebbe inoltre essere ottimizzata
lasciando maggiore autonomia al direttore, che puo attualmente operare solo sui
capitoli di bilancio, mentre un manager aziendale avrebbe piena autonomia di
bilancio. Bisognerebbe inoltre investire di piu sul foundraising, sulla finanza
creativa, sfruttando tutte le professionalita presenti in istituto.

Tra gli elementi che incidono maggiormente secondo il mio parere c’¢ la
collocazione geografica dell’istituto sotto vari aspetti, la presenze di lavoro, la
diversita della risposta della societa esterna. Non solo rispetto agli istituti del
nord e del sud, ma anche rispetto alla grandezza della citta dove ¢ collocato
I’istituto, se penso alla mia esperienza, qui a Roma ¢ forte la presenza del
volontariato, mentre a Latina erano davvero pochi. In generale vi sono molti
fattori esterni che possono incidere. Al nord inoltre ¢’¢ una grande presenza di
personale giovane, piu propenso alle modifiche, mentre al centro-sud vi ¢ una
maggiore presenza di personale anziano meno propenso alle modifiche in
carcere. Bisognerebbe a riguardo incidere maggiormente sulla formazione del
personale. Incide anche la differenza della popolazione detenuta. Anche il
sovraffollamento incide, io penso sia necessario fornire luoghi e cibo dignitosi, e
diventa difficile quando si gestisce un istituto sovraffollato. Il carcere ¢ un
servizio pubblico che va maggiormente finanziato, quando non raggiunge il
mandato costituzionale si rischia di creare maggiore insicurezza restituendo alla
societa soggetti pericolosi. To attualmente svolgo un incarico in un istituto
femminile e in base alla mia esperienza posso affermare che vi sono sostanziali

differenze nella popolazione detenuta. Le donne spesso sono piu difficili da
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9)

motivare e indurre al cambiamento, hanno maggiori esigenze. Sotto certi aspetti ¢
piu faticoso rispetto alla gestione di un istituto maschile.

Gli eventi critici dal mio punto di vista sono strettamente correlati alla vita che si
fa in un istituto, va assicurato il giusto equilibrio trattamento e sicurezza, e
dedicare grande attenzione alla persona. Poi comunque ci sono eventi
imprevedibili in cui I'intervento del personale ¢ quasi impossibile. Pensando ad
esempio ai detenuti stranieri, manca spesso un soggetto in grado di offrirgli una
corretta comunicazione nella sua lingua, e questo potrebbe creare situazioni di
rischio. Per quanto riguarda la responsabilitd credo che questo automatismo
potrebbe creare un irrigidimento in alcuni direttori, attenuando lo slancio
motivazionale. Questa dinamica inoltre puo incidere anche nel gruppo di lavoro,
demotivando gli altri operatori. Penso anche alle criticita che riguardano la colpa
del custode. Il direttore comunque in generale ¢ destinatario di troppe

responsabilita dal mio punto di vista.

10) La gestione dell’istituto durante il Covid ¢ stata difficile sia per il personale che

per i detenuti. Inizialmente ¢ stato difficile dialogare con 1I’ASL, abbiamo dovuto
in certi casi adottare soluzioni creative per affrontare il periodo. Abbiamo puntato
molto sula formazione e sull’informazione. Abbiamo sfruttato tutti gli spazi
dell’istituto per evitare di confinare i detenuti. Per evitare inoltre rischi di rivolte
abbiamo organizzato una turnistica elevata in modo da garantire il lavoro alla
maggior parte dei detenuti, per aiutarli anche ad affrontare la temporanea

mancanza di denaro. E stato inoltre molto importante il lavoro di gruppo.

11)Per fare il direttore ¢ sicuramente necessario possedere o acquisire molte

competenze, ¢ importante non smettere mai di studiare. Avere una grande
capacita di ascolto. Per quanto riguarda il fattore umano, puo essere un fattore di
vantaggio o di svantaggio in certi casi: un direttore dovrebbe essere distaccato e
non lasciarsi coinvolgere emotivamente. Dall’altro lato 1’empatia perdo puod

aumentare 1’attitudine al lavoro.

12) Secondo la mia opinione il direttore di un carcere ¢ dotato di poca discrezionalita.

Io personalmente la utilizzo in modo parsimonioso e sempre orientata verso le

norme, sono le regole a indicare il modo corretto per operare. Se intendiamo
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processi creativi la capacita di trovare soluzioni anche non standard veloci e
adeguate condivido I’opinione.

13) 1l lavoro non solo ¢ fondamentale ma ¢ anche necessario, servirebbero maggiori
figure specializzati ad operare per facilitare la gestione dei lavori, vigilando
anche sui contratti per il lavoro all’esterno. Le attivita culturali anch’esse hanno
un ruolo fondamentale, dal mio punto di vista penso che solo un processo
culturale possa risocializzare le persone.

14) Dipende da persona a persona e dal gruppo con la quale ci si ritrova a
collaborare. Il direttore ¢ un mestiere comunque all’interno di strutture
totalizzanti e puo inoltre esserci il rischio di qualche delirio di onnipotenza da
parte di qualche dirigente se non si adotta un giusto lavoro di gruppo. Un rischio
quindi di autoreferenzialita che potrebbe anche sfociare in un burnout a lungo
andare.

15) Lavorare in gruppo e mediare gli interessi ¢ fondamentale nel lavoro di un
dirigente. Bisognerebbe responsabilizzare maggiormente i capi area.

17)La cura delle relazioni sindacali secondo la mia esperienza ¢ un compito molto
difficile, spesso si rischia di creare conflitti nonostante si perseguano gli stessi
obiettivi.

19) 1l collegamento con la societa esterna ¢ importante sotto vari aspetti e penso che i
volontari siano una parte fondamentale dell’istituto.

21) Condivido I’opinione rispetto al racconto fornito del carcere. Penso anche che a
contribuire a questo racconto alle volte vi siano anche quei sindacati che
mostrano solo alcuni dei suoi aspetti. Noi per rilasciare interviste dobbiamo
essere autorizzati dall’ufficio competente. Penso che un ufficio stabile dedicato
alle comunicazioni all’esterno all’interno del Dipartimento potrebbe essere molto
utile e in grado di fornire un’adeguata rappresentazione. Per quanto riguarda il
cinema, data la rappresentazione sempre difforme alla realta, ho smesso di
guardare film sul tema. Il cinema spesso non riesce a fornire I’immagine
dell’essenza del carcere, c’¢ molto altro oltre I’aprire e chiudere la cella. Ho visto
ad esempio il film Come il vento e a mio parere non ¢ riuscito a rappresentare

adeguatamente la figura della direttrice Miserere.
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Intervista anonima

1)

2)

3)

Non ho deciso, ho presentato domanda di partecipazione al concorso
(inizialmente bando di 14 posti di collaboratore di istituto penitenziario). I posti
sono aumentati da 14 a 56 tra l'effettuazione delle prove scritte e le prove orali e
poi l'assunzione anche degli idonei. Non conoscevo affatto il ruolo. Sono entrata
nell' Amministrazione penitenziaria nel 1994. Ad esclusione dei periodi di
reggenza temporanea, motivati da assenze a vario titolo dei colleghi, ho avuto
modo di lavorare in pianta piu stabile in cinque realta penitenziarie in alcuni casi
a scavalco con le difficolta connesse a gestire piu istituti contemporaneamente
soprattutto dove vi sono anche i tempi per il raggiungimento delle varie sedi e
dove ¢ necessario misurarsi con realta fra loro molto diverse.

Parlare di 35 ore settimanali in questo lavoro ¢ un'utopia. In realta il Dirigente
Penitenziario ¢ sempre in servizio, svolge orario h 24; ¢ infatti sempre reperibile
tutti i giorni, tutte le ore del giorno e della notte festivi compresi (salvo che non
sia assente giustificato), ¢ un lavoro molto particolare, difficile, duro che impone
ad un direttore di essere necessariamente poliedrico, flessibile, con una grande
capacita di adattamento. E', forse concetto difficile da spiegare ma il lavoro del
Dirigente penitenziario ¢ talmente complesso e variegato che non ¢ facilmente
inquadrabile in schemi fissi. Vedo tanti colleghi che sono tutt'uno con l'istituto; io
personalmente ancora non attraverso questa fase, riesco quando sono assente a
"resettare" e forse ¢ proprio questo che mi aiuta ad evitare una simbiosi con
l'istituto che sarebbe sicuramente dannosa. Non sono mai stata affiancata da un
vice Direttore anche se, sulla carta ne ho uno che ¢ stato presente per pochissimo
tempo e poi subito distaccato.

La storia della figura del Direttore ¢ complessa. Quando presi servizio nel 1994,
il Direttore era un impiegato qualunque alla stregua del contabile e
dell'educatore; il passaggio avuto nel 2005 con l'ordinamento della carriera
dirigenziale penitenziaria ¢ stato fondamentale anche se siamo ancora in attesa
del primo contratto di categoria e questo rende la nostra figura veramente atipica;
¢ solo di pochi mesi fa la legge che prevede la corresponsione dell'indennita di

posizione in funzione dell'incarico ricoperto. La somma ¢ comunque corrisposta
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4)

5)

6)

7)

8)

9)

sommariamente perché la regolamentazione dovra essere prevista nel primo
contratto di categoria. Non parliamo del fatto che non ¢ retribuita la reperibilita;
inoltre avremmo diritto alla ricostruzione della carriera ma la strada ¢ ancora tutta
in salita.

Il regolamento d'istituto andrebbe di volta in volta modificato in presenza dl
nuove disposizioni, difficilmente perod si riesce a fare. Sto lavorando ora,
unitamente agli altri componenti, alla stesura di un nuovo regolamento visto che
quello attuale ¢ datato.

Nel 1994, data della mia assunzione, si era appena avviata la riforma del corpo o
meglio dal 1990, il Corpo degli Agenti di Custodia ¢ diventato Corpo di Polizia
Penitenziaria. Il passaggio ¢ stato di fatto lento, graduale e difficoltoso.

La spending review ha inciso molto sulla gestione degli istituti ma forse ancora di
piu incide la carenza di personale a tutti i livelli.

In realta il lavoro del Dirigente penitenziario ¢ un lavoro atipico; puo essere
paragonato al sindaco di una citta che deve gestire settori diversi e complessi,
deve essere in grado di adattare la propria azione alle diverse esigenze,
fronteggiare la scarsita di risorse sia umane sia finanziarie.

Ogni istituto ¢ un mondo a s¢; si differenzia dalla presenza di diversi circuiti
penitenziari, dalle possibilita ed opportunita trattamentali nonché dalla risposta
del contesto sociale in cui l'istituto opera. Sicuramente vi sono realta in Italia
dove vi ¢ una maggiore sensibilita a livello di contesto sociale nei confronti del
mondo carcere. Non ho mai gestito un istituto femminile; gestisco ora una
piccola sezione femminile all'interno dell’istituto dove opero attualmente.
Purtroppo gli eventi critici sono una costante del pianeta carcere; ancora di piu
questo aspetto ¢ stato accentuato dal regime aperto e dalla sempre crescente
carenza di organico. Purtroppo la figura del Direttore responsabile in toto di
quello che accade ¢ un aspetto che presenta profili di incostituzionalita
(responsabilita contabile, amministrativa, sotto il profilo della sicurezza nella
gestione dei detenuti, responsabilita come datore di lavoro);é chiaro che ¢ un

aspetto che portala persona, nell'ambito del proprio lavoro, a tutelarsi.

301



10) Anche nel mio istituto ¢ stato un momento difficile; le limitazioni ci sono state e
per i detenuti del regime differenziato che gia soffrono normalmente dei limitati
contatti con i familiari ¢ stato ancora piu pesante.

11)1l fattore tecnico ¢ importante anche se si dovrebbe avere delle competenze
tecniche in tante, troppe materie (dal giuridico, amministrativo contabile,
psicologico). 1l fattore umano ¢ quello che aggiunto alla competenza tecnica
sicuramente fa la differenza e connota la gestione di un Dirigente che deve
possedere grandi doti di equilibrio pazienza, elasticita, capacita di mediazione
perché ¢ un lavoro le cui scelte ricadono sulle persone (non solo i detenuti ma
anche il personale).

12) L'aspetto della creativita ¢ essenziale. Piu che di creativita parlerei di capacita di
adattarsi alle varie esigenze che si presentano e che non possono tutte essere
rigidamente inquadrate nella norma.

13)Nella mia esperienza ho lavorato in istituti dove era importante l'attivita
trattamentale e sicuramente il lavoro ¢ un elemento decisivo, fondamentale per il
recupero ma poi altrettanto importante ¢ la possibilita concreta per il detenuto di
poter spendere quanto appreso nell'istituto una volta uscito dal carcere. Ecco
perché ¢ importante l'interazione fra carcere e societa.

14) In alcuni casi ¢ sicuramente complesso ma ¢ sempre necessario assicurare ordine
e disciplina che diventano la base per poter attuare 1'attivita di reinserimento.

15)Credo che mantenere un livello di buona collaborazione fra le Aree sia
fondamentale per la buona riuscita della gestione dell'intero istituto: ¢ importante
inoltre la circolarita delle informazioni e I'immediatezza della comunicazione fra
gli operatori. Sono questi i due fattori che permettono il buon andamento
dell'azione amministrativa. Inoltre, come detto prima, si deve aggiungere la
capacita di mediare da parte del Dirigente Penitenziario li dove sono presenti
tante e diverse professionalita. Ritengo inoltre che per una buona gestione ¢
necessario che le scelte vengano il piu possibile condivise.

16) Riguardo al Consiglio di disciplina ritengo che il procedimento disciplinare, li
dove ricorrono i presupposti, sia uno strumento necessario perché stimola il senso

di responsabilita del detenuto.
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17) 1 rapporti con le sigle sindacali ¢ uno dei tanti settori in cui si deve cimentare il
dirigente penitenziario; nella mia esperienza ho avuto modo di conoscere
dirigenti sindacali che si sono posti in un'ottica costruttiva rispetto all'agire
dell' Amministrazione. Purtroppo ho avuto modo di incontrare anche dirigenti
sindacali che, al solo fine di fare tessere, assumono atteggiamenti di puro
ostruzionismo senza proporre nulla di costruttivo.

18) Nella mia esperienza, ho sempre cercato di parlare con il detenuto al fine di
consentire allo stesso di instaurare un rapporto di fiducia. Sicuramente il dialogo
con il detenuto ¢ importante e spesso evita eventi critici importanti.

19) Come gia detto rapporto carcere societd ¢ importante soprattutto nel senso di
come viene percepito il carcere nella dimensione sociale.

20) 1l carcere ¢ ancora e purtroppo un sistema fortemente burocratizzato e direi
anacronistico; basti pensare che ¢ ancora vigente il regolamento di contabilita
penitenziaria del 1920. No, sicuramente l'impianto normativo non descrive in
modo adeguato ed esaustivo il compito, anzi i compiti, del dirigente
penitenziario. In realta il dirigente penitenziario dovrebbe essere un tuttologo e
fra l'altro ¢ anche il buon padre di famiglia, ¢ il mediatore fra le tante anime
dell'istituto.

21) A mio avviso, da quel poco che ho visto, la rappresentazione fornita dal cinema
del mondo carcere, non € esattamente conforme a alla realta.

22)La pena deve essere necessariamente insieme punizione e rieducazione.
L'ordinamento penitenziario dovrebbe adeguarsi ai cambiamenti del mondo in
modo veloce come velocemente cambia il mondo, altrimenti rischia di rimanere
fuori dalla realtd e comunque non corrispondente a quanto la vita quotidiana

presenta.

Intervista anonima di un dirigente che ha fornito solo parte delle risposte

1) Ho deciso di diventare “direttore” quando ho perso mio padre che
dell’ Amministrazione penitenziaria faceva parte; per me era un bisogno di

continuita e di tenerlo in vita in qualche modo. Conoscevo questo ruolo solo in

parte, anche perché col tempo il “ruolo” ¢ molto cambiato: la dirigenza
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2)

penitenziaria nasce nel 2006, trasformando il funzionario in dirigente, quindi
datore di lavoro, con tutto quello che ne consegue in termini di responsabilita
legate alla posizione. Ho vissuto il cambiamento essendo entrata
nell’amministrazione nel 1997 a seguito di procedura concorsuale molto
partecipata a cui non ne ¢ seguita altra fino al 2020, con la conseguenza che i
direttori rimasti in servizio hanno dovuto sopperire alle vacanze, coprendo piu
sedi contemporaneamente. lo personalmente sono stata vice direttore nella stessa
sede dal 1997 al 2019, con incarico di direttore in missione nella mia attuale sede
di servizio dal 2016 al 2019. Dal 2019 a oggi dirigo un istituto e da settembre a
gennaio 2024 sono stato direttore reggente di un altro istituto. Il doppio incarico
significa che la stessa cosa devi farla due volte, e non sempre ¢ semplice,
considerando la diversita di personale, le carenze di personale, la grandezza
dell’istituto e la tipologia di detenuti ristretti: media sicurezza, alta sicurezza,
precauzionali, ecc. secondo i diversi circuiti presenti in istituto.

L’orario lavorativo delle 36 ore ¢ solo nei limiti di legge, perché essenzialmente
non sono sufficienti 6 ore di lavoro al giorno per espletare un incarico cosi
delicato e complesso. Spesso si va oltre, soprattutto quando sopravvengono
emergenze o eventi critici. Ricordo intere giornate e serate in ufficio durante la
pandemia, anzi di quel periodo ricordo anche i sabato e alcune domeniche a
fronteggiare le richieste\paure dei detenuti. E ci0 comporta un rischio
elevatissimo di simbiosi, che puo facilmente sviluppare la c.d. sindrome di
prisonizzazione derivante dalla detenzione: normalmente ¢ propria del soggetto
detenuto ma si rischia di rimanere catturati da questa realta totalizzante se non si
riesce a instaurare un buon grado di obiettivita e quel giusto distacco che ¢
richiesto ad un operatore professionale, che non deve farsi carico dei problemi
dell’utenza. Insomma € una mission cosi delicata che spesso ¢ difficile conciliare
lavoro e vita privata e molti direttori che negli anni hanno cambiato diverse sedi
di lavoro non sono riusciti a farsi una famiglia o a tenerla in piedi. Per molti anni
sono stata un vice direttore cid comporta meno responsabilita almeno sulla carta;
questo mi ha permesso di creare una famiglia, di avere figli, di accudirli e farli
crescere. Oggi posso permettermi di fare il direttore anche lontano da casa senza

il problema di delegare la crescita dei figli a qualcun altro.
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L’assenza del contratto per la dirigenza penitenziaria incide molto perché non
sono previsti istituti che dovrebbero essere peculiari per la categoria, mentre fino
ad oggi viene applicato il contratto previsto per la sicurezza solo in quanto
compatibile ( senza altro specificare sulla compatibilita): congedo ordinario,
straordinari, aspettativa, ecc. , eccezion fatta per I’aspetto pensionistico; cio ci
penalizza molto. E ovvio che la mancanza di una contrattazione di categoria
renda i direttori quasi invisibili: nell’ambito penitenziario la visibilita ¢ tutta per
la polizia penitenziaria e per la sua dirigenza e cid ¢ dimostrato dai tanti posti di
funzione previsti per quella dirigenza. E questo da contezza di quanto sia
ascoltata la voce di chi ¢ chiamato a dirigere il carcere. E ci0 vale sia per i vertici
dell’ Amministrazione penitenziaria che per la classe politica.

Nella premessa che ’arrivo in un nuovo istituto costituisca un impatto per un
direttore perché ¢ come entrare senza preavviso in una nuova famiglia di cui
ancora non si conoscono le dinamiche. Il regolamento d’istituto non appare
strumento necessario per la gestione dell’istituto e cio per diversi motivi. In
primis perché la modifica al regolamento salvo quelle derivanti dalle peculiarita
di ciascun istituto, ¢ sempre stato imposto dai vertici dell’amministrazione che
hanno fornito lo schema di regolamento sul quale approntare quello del singolo
istituto. Quando sono intervenute modifiche normative o direttive europee alle
quali era necessario adeguarsi; mi riferisco all’emanazione del DPR n. 230 del
2000 ovvero a quei provvedimenti adottati dalla CEDU durante il periodo di
maggiore sovraffollamento, a seguito dei quali ¢ giocoforza cambiata la gestione
della popolazione detenuta che ancora oggi sta intentando contro
I’amministrazione i ricorsi risarcitori ex art. 35 ter O.p. per violazione dell’art. 3
della CEDU. Sono figli di tale normativa il regime aperto fino a otto ore, il
regime aperto a sorveglianza dinamica e da ultimo il nuovo modello
organizzativo della media sicurezza che prevede tra i circuiti previsti la creazione
della sezione a trattamento intensificato che prevede il regime aperto per almeno
dieci ora. In secondo luogo, non si puo sottacere che i tempi per I’approvazione
definitiva del Regolamento interno redatto dalla Commissione di cui all’art. 16

O.p. sono assai lunghi.
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5) Agli interrogativi posti ho gia dato risposta alla domanda 1. Quanto alla
motivazione personale posso dire che ancora persiste nonostante la categoria
subisca sempre gravi attacchi soprattutto dai sindacati dei lavoratori ¢ non sia
giustamente riconosciuta come gia detto. Naturalmente tutto questo non pud non
incidere sulla serenitda con la quale si dovrebbe lavorare... ma io mi ritengo
fortunata perché faccio un lavoro che sostanzialmente mi piace!

6) 1l ritardo nel bandire il concorso che ha gia immesso in servizio circa 50
consiglieri penitenziari, cui seguiranno altrettanti entro fine del prossimo anno, ¢
dato dalla miopia dei nostri vertici, giustificata dalla mancanza di stanziamenti
finanziari. Questo ha comportato 1’assegnazione in reggenza di altri istituti oltre
quello diretto per moltissimi dirigenti penitenziari.

7) Le scelte di gestione sono condizionate dalle innovazioni introdotte dalle leggi e
dalle circolari dipartimentali emanate in attuazione come gia detto nella domanda
4. 1l dover fare delle scelte aziendali imposte dalle risorse che ci vengono
assegnate rispetto alle quali siamo funzionari delegati, ¢ il compito primario del
dirigente di diritto pubblico, che in questo tende sempre piu ad avvicinarci al

dirigente privato.

Intervista al Dottor Carmelo Cantone, riportata integralmente con le domande

parzialmente modificate

1) Per quale motivo ha deciso di diventare un direttore? Quanto conosceva questo
ruolo prima di intraprendere la carriera dirigenziale? In che anno é entrata
nell’Amministrazione Penitenziaria? Il suo ¢é stato un concorso molto
partecipato? In quanti e quali istituti ha svolto un incarico sino ad oggi? Si e mai
trovato ad operare a “scavalco”? Quali problematiche possono emergere nel
dover gestire piu di un istituto contemporaneamente?

Ho svolto I'incarico di dirigente nel carcere di Brescia, Padova, Trieste, Roma
Rebibbia, quest’ultimo per 10 anni. Mi sono avvicinato a questo concorso subito
dopo la laurea perché, come tante altre persone della mia generazione, ma come
credo capiti ancora oggi, nonostante i percorsi siano un po’cambiati, avevo il

desiderio di entrare in magistratura ma, purtroppo, non riuscii poiché superai solo
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una prova ¢ non tentai altre volte visto che, come ¢ risaputo, entrare in
magistratura era gia parecchio difficile. Ero attratto dalle materie pubblicistiche
del diritto, avendo fatto anche una tesi in diritto costituzionale, € mi ero molto
appassionato al mondo dell’amministrazione attiva. Mi interessava andare a
lavorare in p.a. in particolare nei luoghi di amministrazione attiva, e nella scelta
dei concorsi da intraprendere esclusi una serie di professionalita in cui non mi
sentivo affine. Tentai, dunque, il concorso da dirigente e riuscii a superare tutte le
prove; ¢ stata la mia prima e unica assunzione di ruolo nell’amministrazione. Non
conoscevo a fondo questo mondo, lo guardavo, lo osservavo da cittadino nel
periodo universitario. Erano gli anni di piombo, della lotta armata da una parte, e
dall’altra del progressivo imbarbarimento delle organizzazioni mafiose in
particolare della mafia siciliana. o mi sono laureato nel 81, nel’82 venne
trucidato Dalla Chiesa e nel ’83, mentre preparavo questo concorso, venne
ammazzato Chinnici. Erano anche anni in cui si discuteva, (anche se non
interessava molto alla stragrande maggioranza dell'opinione pubblica) del
rapporto che legava chi gestiva le carceri, chi attuava le scelte strategiche
riguardo la detenzione, e chi le subiva. Erano gli anni della massima sicurezza.
Ricordo nitidamente alcuni reportage molto interessanti, su cui si pud essere
d’accordo o meno, di Franca Rame, che, insieme a Dario Fo, ¢ stata tra i
protagonisti di quel periodo. In uno di questi reportage pubblicato su Repubblica
nel *77 lei, entrando nel ruolo di accompagnatrice dei parlamentari, entrava negli
istituti di massima come quello del carcere dell’Asinara. Si avvertivano la
scarsissima condizione di vita degli operatori penitenziari, in particolar modo
dell’allora corpo degli agenti di custodia ed era chiaro che fosse un mondo dove
il ruolo di amministrazione attiva svolto dal direttore, poteva e doveva essere un
ruolo centrale ma sicuramente non facile. Sono entrato in servizio nel 1984
(erano 1 tempi di Amato, stagione importante e molto difficile) e,
sostanzialmente, dopo 1 anno di servizio come vicedirettore ho avuto il posto di
direzione, allora si usava cosi, assumevi subito la direzione di un istituto. Io e
qualche altro collega ci siamo trovati, dunque, subito a dirigere istituti, entrando a
pieno nei meccanismi di questo mondo. Abbiamo da subito capito che il ruolo del

direttore abbraccia tante competenze e che non rappresenta soltanto una fetta del
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diritto, ma agisce anche in tanti aspetti di intervento nel campo penale, civile e
amministrativo, della contabilita di Stato, tributario, ¢ poi delle altre scienze
come, genericamente, nelle scienze criminologiche e dell’amministrazione intese
in senso lato e ampio, soprattutto per quanto riguarda le relazioni complesse sia
con i detenuti, che con gli operatori e con il mondo esterno. E al centro di queste
relazioni e deve saper interpretare questo compito. All’inizio nel primo incarico
avevo qualche dubbio, qualche perplessita forse, perché andai in un piccolo
istituto ma con un direttore competente che ho rispettato e con cui ¢ rimasto un
rapporto di affetto negli anni. Pero, non ero molto convinto della visione e del
modo di impostare il lavoro. Dopo 5 mesi, mi trasferirono a Trieste e restai un
anno li con un direttore “modello” che mi ha mostrato che si potevano fare un
po’di ragionamenti. Poi ho iniziato come direttore a Brescia. In merito alla
partecipazione al concorso, gia allora c’era una discreta partecipazione ma non
erano molti i posti, forse 50 o 55, e anche gli anni successivi ho visto che la
partecipazione ¢ stata garantita. Si mi sono ritrovato anche io ad operare a
scavalco ma solo per periodi abbastanza circoscritti, diciamo che sotto questo
aspetto la mia esperienza non fa testo, rispetto a questi ultimi anni dove ci sono
colleghi che stabilmente hanno diretto piu istituti. A me ¢ accaduto da
provveditore regionale, perd gia ¢ un’altra storia, ¢ un altro mestiere. Come
direttore mi capitava in qualche periodo di avere la reggenza di 4 istituti, ma in
periodi particolari come quando bisognava garantire le ferie tra I’estate, natale ¢
Capodanno e non per tutto I’anno. E chiaro che, vittime di questa
frammentazione, sono i colleghi che gestiscono piccoli istituti. Diciamo pero che
in quel periodo e negli anni precedenti ai miei (negli anni 70 fino ai primi anni
80) accadeva che stabilmente un direttore gestiva 2 istituti. Cosa accade se un
direttore ¢ chiamato a tenere la titolarita di un istituto e la reggenza di un altro o
piu istituti? Si possono creare le situazioni piu disparate perché in generale non
va bene, ogni ufficio dovrebbe avere il suo titolare che pud disegnare una
strategia ed una programmazione dei lavori anno per anno e se questo viene a
mancare, si rischia di perdere il filo conduttore. Se 1’istituto ¢ piccolo e ha pero
una quantita di personale dignitosa, questi potrebbero essere disposti a sopperire

all’assenza di un direttore titolare e sostenere il direttore che viene in missione.
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Ma anche se un istituto ¢ piccolo, deve avere un suo direttore, in quanto c’¢
sempre la necessita di fare un percorso di programmazione e di crescita. Se viene
a mancare la figura di un direttore titolare, nella stragrande maggioranza dei casi
se tutto va bene, si attuera una logica a mantenimento, vale a dire che si va avanti
ma si investe poco sui processi di innovazione, di miglioramento e si cerca di
mantenere solo una quota dignitosa di prestazione lavorativa; ma il lavoro non ¢
questo. Se poi la sede ¢ piu grande e problematica il discorso cambia, perché quel
direttore fatichera 10 wvolte di piu. Oggi pit che mai nella pubblica
amministrazione, non si puo piu ragionare secondo una logica a mantenimento.
Molti dei dirigenti analizzati nelle opere, hanno evidenziato come nel lavoro di
un dirigente l’orario lavorativo, fissato dal contratto in 36 ore settimanali, sia in
realta ben piu lungo, in particolare in presenza di emergenze ed eventi critici.
Cosa ne pensa a riguardo? E possibile esercitare le ordinarie funzioni senza
entrare in “simbiosi” con il carcere, e senza prolungare quotidianamente
l’orario lavorativo? Inoltre, la carenza di personale dirigente ha comportato
negli anni la ridotta presenza di vice-direttori in Italia. Nello svolgimento dei
suoi incarichi da direttore, sia presenti sia in passato, ¢ stata sempre affiancato
da un vice-direttore?

Assolutamente impossibile. Allora facendo un lavoro di questo genere, se ci si
mette nella logica del dover rispettare 1’orario di servizio, di dover fare le 36 ore,
si segue una logica sbagliata. Non dico questo perché ritengo sia giusto o
sbagliato, e cio¢ che uno debba essere alla mercé 24 ore su 24 piombato e
stazionato dentro ’istituto penitenziario o in contatto visivo. Bisogna rendersi
conto che ¢ un lavoro assolutamente atipico rispetto a quello di altri ruoli
dirigenziali della P.a. Quindi se ci si mette in questa logica del rispetto dell’orario
di lavoro si sbaglia. Se si va a vedere quanto e cosa viene richiesto da questa
professione, e il tipo di impegno. Lo scarto tra i vari ruoli dirigenziali rispetto a
quelle che sono le condizioni economiche & forte rispetto al carico di
responsabilita, all’impegno, alla fatica, all’attenzione, alla preparazione, al tipo di
sensibilita. Questo ¢ il problema, semmai, lo scarto: si sta nella dirigenza ma non
viene riconosciuto, anche se questa ¢ una storia potrei dire generale. E chiaro che,

ognuno di noi, io compreso, abbiamo cercato di contemperare esigenze personali
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e familiari con quelle lavorative. Per me ¢ una grande fortuna avere una famiglia,
una compagna di vita e delle figlie, che hanno capito, condiviso e sposato la mia
vita. Io ho cercato di fare tanti sforzi per cercare di non essere un marito ed un
papa lontano, credo anche di esserci riuscito. Chi vive con un direttore
penitenziario non deve dare per scontato che se alle 8 di sera si mangia insieme
poi eventualmente puo esserci un’emergenza: il carcere va anche conosciuto nei
suoi orari e compreso. Soprattutto nella prima fase professionale, ma sempre, €
importante incamerare esperienze e dati, e comprendere le situazioni, lavorare
con le persone, ascoltare molto e sempre. Bisogna acquisire esperienza. Ecco, il
direttore dentro il carcere deve man mano imparare a muoversi come se non
avesse spigoli, come se stesse nuotando nell’olio. Penso a Magic Johnson, grande
giocatore di basket degli anni 80, se lo si vede giocare sembra che stia nuotando
nell’olio, le braccia sono armoniche, un pesce dentro la sua acqua. Avere
un’armonia. Nella pallacanestro sembra che facciano delle cose assolutamente
semplici, che in realta semplici non sono, perché sono a loro agio. Un direttore
deve essere a suo agio dentro un istituto, senza avere la presunzione di sapere piu
di tutti e di conoscere piu di tutti. Il direttore deve saper osservare e c’¢ una bella
differenza tra vedere e osservare e su questo il mondo del carcere ¢ davvero una
piattaforma fantastica.

Nel 2006 é stato emanato ['ordinamento della carriera dirigenziale
penitenziaria, colmando una lacuna per la categoria. Tuttavia, il percorso per
una corretta qualificazione giuridica e per un trattamento economico adeguato
appare ancora lungo. Quanto incide l’assenza di un contratto specifico per la
sua categoria? Si é sentito tutelato adeguatamente dal suo contratto? Quanto
nelle ultime riforme é stata ascoltata la voce di chi é chiamato a dirigere il
carcere? Dal suo punto di vista, le istanze sulle problematiche generali sul
carcere sono raccolte dalla politica?

Dal decreto 63 del 2006 a oggi non c’¢ stato il necessario passaggio successivo
della contrattazione che stabilisse il regime giuridico, prima ancora che
economico, specifico della dirigenza penitenziaria e nel 2023 non se ne parla
proprio, mi pare, di arrivare a questo passaggio. Anno per anno si dice sempre di

fare in modo che la funzione pubblica si riservi questo spazio e di fare in modo
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che ci siano le risorse e i fondi necessari per la specificita normativa di questa
categoria ma non ci sono mai. Essere una categoria non molto numerosa, ci rende
un comparto dal peso politico debole. Non ¢ che i direttori attraverso forme di
proteste di vario tipo possono riuscire a condizionare il paese. Poi, ¢’¢ un altro
aspetto che ha giocato in questi anni riguarda il fatto che le categorie
professionali che ci sono nell’amministrazione penitenziaria come la polizia, tra
truppa e dirigenti, il comparto funzioni centrali e le varie professionalita come
contabili, educatori e funzionari, e prima a suo tempo c’erano anche gli operatori
sanitari sono stati “politicamente gestiti” in modo da garantire il dividi et impera.
Ciascuna di queste categorie ha agito come gruppo di pressione, ¢ chiaro che in
un modo o nell’altro, anche se con risultati non molto felici, la parte del leone
I’ha fatta la polizia penitenziaria, anche se le loro condizioni di lavoro, oggi sono
quelle che sono. Pero si ¢ scelto, per esempio, nel tempo, e li i soldi ¢i sono
sempre stati, man mano di accrescere gli organici con i relativi concorsi dei
funzionari di polizia penitenziaria. Si ¢ faticato per riuscire, dal 1997 a oggi,
finalmente a fare il concorso per dirigenti penitenziari. E pure vero che adesso si
registra una maggiore attenzione, ¢’¢ stato un ulteriore allargamento per 50 posti
ma, nonostante questo, quella del dirigente penitenziario ¢ una categoria
professionale che dopo quasi 20 anni non vede un suo contratto specifico e che
quindi, soffre di una forma di “depressione professionale”. E accaduto che, nel
tempo, gli operatori che ritenevano di essere prossimi alla pensione, si sono
chiesti “ma io quando posso andare in pensione?” e questa non ¢
un’informazione molto chiara (“posso andare a 63 anni? A 65? A 67?7”) perché si
deve applicare la normativa del comparto sicurezza della polizia di stato. Ma
anche nell’applicazione di alcuni istituti giuridici, di trattamento giuridico cosa si
aspetta? Non ¢ chiara nemmeno la gestione del congedo straordinario o altro per
determinare la qualificazione delle assenze da servizio. Questo fattore ha
contribuito ad aumentare i contrasti nella categoria. lo mi auguro che presto si
apra una tavolo di gestione relativo alla contrattualistica specifica per 1’attuale
dirigenza penitenziaria, ¢ nella logica della legge. Per svariati anni la funzione
pubblica aveva garantito di cominciare seriamente ad avviare una negoziazione,

ma passi significativi non sono stati fatti. Quando un’amministrazione sta male,
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quando le singole componenti stanno male, bisogna andare a cercare non il capro
espiatorio ma I’origine del male. Alcuni sindacati della polizia penitenziaria nel
tempo, ma lo capisco da parte loro, non lo discrimino, hanno puntato le loro
critiche nei confronti non delle specifiche professionalita dei singoli direttori, ma
proprio nei confronti del ruolo del direttore come funzionario pubblico, dirigente
pubblico, ma non appartenente al corpo. E una scelta giusta? In tanti riteniamo di
no, perd si ¢ pensato che verso questa figura bisognasse concentrare i mali di
questa amministrazione. Chiaramente non ¢ cosi. Dal punto di vista di alta
dirigenza e di buona politica negli anni sarebbe stato bello vedere unita e non
divisioni tra le varie categorie professionali.

Nelle opere analizzate, e stato evidenziato come [’arrivo in nuovo istituto sia
come un nuovo inizio per un dirigente che dovra comprendere in poco tempo le
complessita di un istituto. Uno strumento per approntare il proprio indirizzo
nella gestione é il regolamento d’istituto. Nella sua esperienza quante volte ha
modificato il Regolamento di un Istituto appena insediato o lungo la sua
gestione?

Lei cita il regolamento d’istituto, io penso che il regolamento d’istituto sia stato
un’esperienza fallimentare. Le dico il perché: il regolamento deve essere
approvato da una commissione e poi dal Ministero della giustizia. In un istituto
se oggi la commissione delibererebbe una bozza di regolamento interno,
I’approvazione di questo documento, vedrebbe la sua attivazione dopo svariati
anni. A questo punto, rispetto agli obiettivi e ai compiti che avevamo dato al
regolamento interno, con queste tempistiche si rischierebbe di fallire nei propri
scopi. Il regolamento dovrebbe essere un documento agile per disciplinare la vita
di un istituto ma ¢ presente in pochissimi istituti e spesso ¢ gia superato in alcune
parti perché all’interno dell’istituto ci sono dei cambiamenti continui. Se cambia
qualche aspetto della normativa probabilmente incidera sul regolamento. E la
cosa piu grave ¢ poi che alla fine tutto cido che dovrebbe essere disciplinato dal
regolamento interno viene disciplinato con ordini di servizio dal direttore. Per
esempio, le perquisizioni ordinarie, oltre le due previste nel regolamento di
esecuzione, devono essere disciplinate nel reg. interno di istituto. Ma, se il

regolamento non c’¢, non facciamo le perquisizioni ordinarie? E chiaro che
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interverra una normazione di grado inferiore attraverso ordini di servizio del
direttore che disciplinera questi e quanti casi in cui possono effettuarsi le
perquisizioni ordinarie. Allora qual ¢ la soluzione? All’interno della commissione
Ruotolo, io feci come componente la proposta di cambiare la competenza
sull’approvazione del regolamento interno e passarla invece al provveditore
regionale in modo che i tempi di sviluppo e di efficacia si potessero abbreviare.
Un’argomentazione contraria a questa mia tesi potrebbe essere quella che,
agendo tramite approvazione del provveditore regionale si sarebbero creati
regolamenti diversi in ogni istituto. Parliamo pero di regolare la vita degli istituti
e di rispettare le procedure, i diritti e i doveri che incombono su ciascuna
persona. Questa competenza pud essere decentrata ai provveditori, senza
aspettare che il Ministero si pronunci poiché ¢ abbastanza faticoso mettere
insieme tutti gli organi e le componenti che devono operare sul regolamento
interno metterli insieme. Devono, inoltre, essere presieduti dal magistrato di
sorveglianza creando delle dinamiche relative al problema delle possibili
divergenze tra il magistrato di sorveglianza, il direttore, medico e 1’assistente
sociale. C’¢ un tempo lavoro consistente, per cui spesso si deve aspettare anni. Su
questo dobbiamo cambiare gioco, perché in effetti di regolamento interno, in
questo momento ce ne sono troppo pochi in Italia.

Come ¢ cambiato il suo ruolo rispetto al momento del suo ingresso
nell’Amministrazione penitenziaria? Le riforme degli ultimi venti anni sono
riuscite a incidere anche sulla figura del dirigente penitenziario? Le sue
motivazioni inziali che [’hanno spinto ad avviarsi alla carriera di dirigente, nel
corso degli anni, sono rafforzate o sono cambiate?

Per quanto mi riguarda si sono centuplicate. Diciamo che sicuramente si ¢
evoluto moltissimo. Potremmo dire per tanti motivi, vediamo qualcuno
fondamentale. Interventi normativi hanno contribuito a creare processi di
cambiamento nel lavoro del direttore del carcere come la smilitarizzazione del
corpo degli agenti di custodia nel 90. Il passaggio da corpo di polizia ad
ordinamento civile a corpo non piu soggetto al codice penale militare ha
comportato dei percorsi di cambiamento soprattutto nei rapporti, con il subentro

della negoziazione con le organizzazioni sindacali rappresentative per cui il
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direttore dell’istituto molto piu che nel passato, diventa un soggetto non solo di
negoziazione con le organizzazioni sindacali a livello locale ma anche soggetto
strategico. Questo ¢ stato un grosso cambiamento. Poi, hanno acquisito sempre
piu importanza le modifiche introdotte con la legge 241 del 90, la legge sulla
trasparenza e sull’accesso agli atti, il codice sulla tutela della riservatezza che
hanno inciso nel nostro ambito pit di quanto non si pensi. Il problema della
trasparenza e dell’eventuale accesso alla documentazione del cittadino interessato
e dall’altro lato la tutela della riservatezza della persona sono dinamiche che
c’entrano continuamente ogni giorno. Basti pensare a come ¢ cambiata la
gestione del trattamento dei dati sensibili, in particolare dei dati sanitari: la
persona detenuta ha diritto alla necessaria riservatezza sulla sua condizione di
detenuto e sulle sue condizioni di salute. Anche gli sviluppi della normativa
riguardo la contrattualistica pubblica con le modifiche che si sono susseguite sul
codice degli appalti pubblici ed anche su un altro profilo quello che riguarda i
rapporti dell’amministrazione pubblica con i soggetti commerciali, e quindi tutte
le dinamiche a tutela di una corretta scelta del contraente sono state e sono molto
importanti. Da ultimo, quando la Corte dei conti unitamente al Consiglio di Stato
ha bocciato il tipo di procedura che 1’amministrazione penitenziaria seguiva per
gli appalti del mantenimento detenuti, dinamica di cui sono stato direttamente
partecipe perché come provveditore del Lazio a fronte della direttiva che era stata
data per fare una gara unica sulla gestione del vitto e sopravvitto. Su questa
dinamica il Consiglio di stato e poi la Corte dei conti intervennero non dandoci la
registrazione dei contratti a noi del Lazio, Abbruzzo e Molise proprio perché
bisognava scindere quello che finora non era mai stato scisso e cio¢ il contratto di
fornitura del vitto del mantenimento dei detenuti rispetto al contratto per la
fornitura del sopravvitto perché questa era da focalizzarsi come una concessione
dei servizi e non piu come generico appalto di forniture. Potremmo citare altre
normative, ma diciamo che non ¢ una sola legge a cambiare tutto ma vari
interventi che spingono i processi di cambiamento. Cambiamenti che tuttavia
vengono generati anche da altre cose.

Dopo piu di ventiquattro anni é stato indetto il concorso per la carriera di

dirigente penitenziario, un importante intervento per aumentare i numeri dei
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dirigenti di oltre 100 unita. Nonostante questo, con le prossime pensioni e i
passaggi negli uffici di dirigenza generale, si rischia di non raggiungere
comunque la soglia organica. Quali sono i motivi secondo lei di questo ritardo
nel concorso? Inoltre, negli ultimi 20 anni le politiche di spendig review hanno
ridotto la dotazione organica dei direttori penitenziari di oltre 100 unita. Quanto
ha influito secondo lei il numero ridotto di direttori in ambito nazionale?

Ha influito tantissimo. Pensi che le grandi piazze penitenziarie, grandi come le
case circondariali delle citta principali del paese come Torino, Milano, Bologna,
Genova, Firenze, istituti romani, Napoli, ecc. In questi grossi istituti che hanno
dei problemi evidentemente di grande spessore, hanno bisogno appunto di una
conduzione che sia il piu specializzata e il piu attenta possibile. Hanno bisogno di
una dirigenza ben ramificata e compatta. Cosa intendo dire, che paradossalmente
fino ad un po’ di anni fa accadeva che un grosso istituto, ad esempio Rebibbia,
avevano accanto al direttore 4, 5, 6 vicedirettori che potevano coprire
adeguatamente 1’intervento all’interno di queste grosse portaerei penitenziarie. lo
ho diretto Rebibbia per 10 anni ¢ ovviamente non ci ho messo molto a rendermi
conto che rispetto alla vecchia esperienza di Brescia le dinamiche erano tutt’altre.
11 direttore di un carcere fino a 300, 400, 500 detenuti ¢ un po’ come il sarto che
deve saper tagliare cucire e fare alta sartoria, ma soprattutto deve fare il pret a
porter. Il direttore di Rebibbia nuovo complesso o Milano San Vittore o Torino le
vallette, chiamato a un ruolo di maggior coordinamento di piu ampia azione non
ha il tempo per andare a toccare tutta una serie di questioni particolari. C’¢
bisogno di una dignitosa squadra di vice. Cosa ¢ successo in questi anni? Con il
depauperamento dei quadri dirigenziali della P.a. questo ha colpito anche la
categoria dei dirigenti. Cosa si ¢ fatto? In tanti istituti di medio livello dove un
vicedirettore si affiancherebbe bene a un direttore in realta questa figura non la
vedo. Quindi c’¢ il direttore che insomma in un istituto con 400, 500, 600
detenuti da solo ha un tempo lavoro pazzesco ma non riesce a coprire
adeguatamente tutti gli interventi necessari. Dove invece uno due o piu dirigenti
come vice possono aiutare, possono dare una grande mano. Il tema di ascolto
sulle problematiche del carcere, spesso la politica lo ha messo in secondo piano,

dove poteva. Negli ultimi anni, dal 2017 si ¢ cominciato a creare questo sbocco,
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cercando anche di portare a compimento questo concorso, € quest’anno anche
I’aumento dell’organico con gli ulteriori 50 posti.

7) La complessita delle funzioni e del ruolo del dirigente rende difficile poter
definire il concetto di gestione “ordinaria” di un istituto anche a causa degli
innumerevoli imprevisti quotidiani. In base alla sua esperienza, quali potrebbero
essere definite le priorita nelle scelte di gestione? Inoltre, le scarse risorse
economiche conducono il direttore spesso a dover fare scelte “aziendali”
necessarie per sostenere il bilancio. In questo contesto, quanto la figura del
dirigente penitenziario tende ad avvicinarsi al dirigente aziendale?

Mi concentro sulla prima parte della domanda. E chiaro che nella gestione
dell’istituto se io voglio raggiungere un obiettivo, garantire una qualita di vita
dignitosa a chi vive ma anche a chi lavora in carcere, ¢ chiaro che devo riuscire
ad avere un certo passo di lavoro. Ma poi ci sono le emergenze ovviamente, non
ci possiamo chiamare fuori dalle emergenze. Il direttore da solo deve cercare di
fare in modo che, nell’organizzazione quotidiana dell’istituto, ci sia una buona
distribuzione da una parte delle competenze e dall’altra dalla capacita di creare
un buon clima di lavoro. Si deve evitare di creare un tipo a compartimenti stagni,
ad esempio: 1’operatore x che ha quei compiti e deve fare esclusivamente quello,
tutto cio che ¢ fuori da quel tracciato non lo coinvolge; non deve essere cosi. In
realta potremmo andare ad analizzare tutti i processi di lavoro importanti
dell’istituto e lei vede che c¢’¢ una competenza trasversale di diverse
professionalita. Allora queste professionalita devono abituarsi a lavorare insieme,
sicuramente a rispettarsi, a vedere nel direttore il riferimento che tiene insieme
tutto, ma nello stesso tempo devono avere quella capacita di azione professionale,
e anche di risoluzione di problemi che possono evitare I’impantanamento. Il
lavoro del direttore di istituto non dovrebbe entrare in situazioni che dovrebbero
essere risolte agevolmente all’interno della cornice che lui ha creato dalle varie
professionalita. Quando un istituto non funziona bene, si vede da questo tipo di
malessere, ¢ I’indice identificativo: se lei vede che un direttore si sta disperdendo
per affrontare problemi che altre professionalita potrebbero risolvere,
probabilmente anche ad una cattiva organizzazione, si arriva ad una

composizione troppo centralizzata e gerarchizzata. Adesso non vado a predicare
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un generico e totale decentramento delle competenze, intanto bisogna capire bene
chi fa cosa e all’interno dei vari processi di lavoro ci deve essere un
coinvolgimento da parte di tutti. Le faccio il primo esempio che mi viene in
mente: se lei pensa per esempio all’ingresso di mezzi e delle merci all’interno di
un istituto, necessitano tutta una serie di informazioni come la comunicazione
preventiva sulla targa, informazioni sull’autista (nome e cognome che servono
nell’immediatezza perché ci sara un ufficio che fa una ricerca in una banca dati
del Ministero degli interni per evitare di far entrare un ipotetico nipote di Matteo
Messina Denaro) e su cosa porta: latte per i detenuti? Armadi che abbiamo
ordinato per gli uffici? Materiali di cancelleria? Tutto va vagliato. Ben
comprendera che se devo far entrare un camionista che deve scaricare solo delle
pedane e poi se ne deve andare, il fatto che possa avere dei precedenti va
vagliato. Se, ad esempio, il suddetto autista ha una denuncia per maltrattamenti in
famiglia non ¢ un motivo di impedimento per non farlo entrare nell’istituto.
Sottolineo questo aspetto perché le norme devono essere, nella loro applicazione,
ragionate e tra I’altro se io oggi per domani impedisco quell’accesso, complico la
vita alla ditta che deve consegnare i materiali e complico la vita a me stesso
perché quei materiali li vedro con ritardo. Quando arriva in istituto un camionista
con carico ci deve essere una portineria che riceve, I’operatore coinvolto deve
avere 1’elenco dei materiali, nome e cognome della persona che entra che deve
essere legittimata con la relativa autorizzazione. Se questa autorizzazione non
fosse cartacea ma viene passata con la rete interna alla portineria, sarebbe una
buona cosa perché eviterebbe di utilizzare le carte che facilmente si perdono. In
piu, ¢’€ un contatto diretto tra il portinaio e il funzionario contabile del materiale
che deve dare disposizioni per dire “ok abbiamo ordinato 10 casse di carta
igienica ma qua ce ne stanno 5” (esempio banale ma la vita dell’istituto ¢ fatta
anche di questo) verbalizziamo e rispediamo. Altri operatori sono coinvolti
nell’operazione, perché questi materiali devono entrare e devono essere
consegnati e poi ¢’¢ bisogno della manodopera detenuti che, come lavoranti, poi
prendono questo materiale e lo vanno a depositare nei magazzini. Queste attivita
non le pensiamo mattina per mattina ma devono essere organizzate: devo sapere

chi fa cosa e cosa fa. E le risparmio processi di lavoro che sono piu ricchi, piu
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complessi che coinvolgono diverse professionalita. L’organizzazione ¢
funzionale anche ad eventi di emergenza: io sono li nell’istituto che sto facendo
una riunione operativa importante o sto decidendo cose ma arriva la chiamata che
mi avverte che c’¢ un detenuto che si ¢ suicidato o un episodio importante nei
cortili di passeggio o altro, queste situazioni possono essere meglio gestite se c’¢
una buona organizzazione fluida che, tra 1’altro, non solo ¢ funzionale ma
responsabilizza e aiuta gli operatori ad appassionarsi di piu al proprio lavoro.

Sul secondo pezzo della domanda, le somme che vengono assegnate dai capitoli
di bilancio non sono di per sé mai da sole sufficienti a garantire lo sviluppo
ottimale dei programmi dell’istituto. Continua ad essere cosi ancora oggi con alti
e bassi a seconda delle varie voci di spesa, citiamone alcune: i fondi delle
retribuzioni per i detenuti lavoranti che possono non essere sufficienti rispetto ad
un’organizzazione che ci siamo dati, per cui, per garantire certe condizioni di
pulizia, di garanzia di manutenzione io ho bisogno di 50.000€ al mese per 12
mesi ma abbiamo sempre meno. Ma a quel punto bisogna fare degli interventi di
razionalizzazione, a volte anche disperati. Devo cercare di avere il tutto al meglio
possibile con sempre meno risorse. Un’altra voce importante su questo ¢ quella
delle ore di lavoro straordinario che vengono riconosciute soprattutto alla polizia
penitenziaria. Qui ¢ cruciale I’organizzazione del lavoro, la suddivisione in turni,
la gestione dello straordinario che deve servire per certe esigenze ¢ non deve
sostituire il lavoro ordinario ma se ci sono delle riduzioni di spesa e ci sono delle
esigenze, devo fare degli interventi di razionalizzazione. La mia generazione e i
nuovi colleghi che stanno iniziando a lavorare, si misureranno sempre piu su
questo, quello che io chiamo il “follow the money” segui il danaro: le fonti di
finanziamento per I’attivita dell’istituto non sono soltanto le voci di bilancio ma
possono e devono essere altre voci, voci eccezionali avventizie che vengono
dall’Europa, dai contributi degli enti locali, del mondo del terzo settore. Bisogna
abituarsi in una logica sana aziendale a cercare di inseguire sempre di piu queste
altre opportunita. La normativa che lega il funzionario delegato al direttore del
carcere non aiuta molto. Per fare un esempio spicciolo e veloce se lei decide, da
buon filantropo, di regalare un milione di euro al direttore del carcere per fare

chissa quali migliorie, il direttore non pud acquisire e gestire i soldi come se
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fosse roba sua o come se fosse una normale azienda privata. Quei soldi dovranno
essere incamerati versati all’erario e poi essere riacquisiti nell’arco di un anno,
piu o meno. Ci sono delle regole stringenti che incidono su tutti i funzionari
delegati dello stato. Pero il motto deve essere quello: follow the money. Cercare
di guardarsi attorno e agire non solo in una logica di fondi contabili ma anche
nella logica dello scambio e dell’acquisizione di servizi. Attraverso le
sponsorship, per esempio come afferma il codice degli appalti pubblici dove ¢
chiaramente disciplinato questo aspetto, possono agire sugli istituti e potrebbero
comportare il conferimento di fondi che coprirebbero direttamente la
corresponsione di forniture di beni o di attuazione di servizi. lo ho bisogno, per
esempio, dello sfalcio dell’erba nei campi dell’istituto e anziché affrontarlo io, lo
affronta un soggetto terzo che lo fara in partnership. Ecco, in un ufficio dove si
lavora molto con 1’esterno, queste cose vanno cercate e stimolate indirizzando
anche bene i soggetti pubblici che, per competenza e per attenzioni, pongono
fondi sugli istituti. Se i0o comune di x voglio spendere dei soldi sul carcere sara
bene che su questo io ragioni insieme alla direzione dell’istituto ma anche con il
provveditorato per vedere quali sono le direzioni migliori da prendere per quei
fondi. Se invece per conto mio come comune decido che do i soldi alla
cooperativa x o all’ente di formazione x per portare avanti un progetto ma questo
non impatta sui bisogni delle persone che vivono in carcere, 1’operazione sara
fallimentare.

Gli elementi di criticita, spesso sistemici, come il sovraffollamento, la presenza
di vecchi edifici in cui é collocato ['istituto, la carenza di personale, le differenze
presenti nella popolazione detenuta, conducono spesso a parlare di relativismo
penitenziario e sono spesso i motivi per cui é difficile agire in un istituto andando
oltre I’ordinario. Quali sono secondo la sua esperienza gli elementi che incidono
maggiormente nella differenziazione degli istituti in Italia? Quanto incidono
questi elementi nella sua azione? Esiste secondo lei una differenza in termini
generali tra gli istituti penitenziari del Sud Italia e del Nord? Ha mai svolto un
incarico all’interno di un istituto detentivo femminile? Se si, rispetto agli altri

istituti, quali sono le principali differenze a livello di gestione?
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Fotografando la situazione attuale, senza nessuna presunzione, se lei chiede ai
300 dirigenti penitenziari, le diremo il sovraffollamento. Elementi di complicanza
sono innanzitutto che la popolazione penitenziaria detenuta ¢ cambiata in
maniera repentina; ¢ vero che un aumento sostanziale (nonostante quello che si
dice in giro) sui detenuti stranieri non c’¢ stato ma si ¢ piazzati su certe soglie:
nel nord Italia c’¢ una certa percentuale di stranieri come a San Vittore dove ci
sono il 65% di stranieri € man mano che si scende giu le presenze straniere non
sono aumentate di molto. Con tutte le complicanze del caso: comprensione di
lingua, abitudini, usi costumi e tutto il resto. Un altro forte elemento di
complicanza che coinvolge sia gli italiani che gli stranieri ¢ la percentuale sempre
piu alta di presenza di detenuti con un fortissimo disagio psichico.
Probabilmente, nella maggior parte dei casi, questo disagio ¢ figlio dell’uso
molto consistente di sostanze stupefacenti e fra questi ci sono persone che
portano avanti anche una vita al margine, ecco che ritorna il discorso sugli
stranieri non garantiti, emarginati che deambulano nelle nostre periferie, e di tanti
giovani del sottoproletariato urbano, italiani e no. Questo ¢ un tipo di
popolazione penitenziaria che continua a crescere e continuano a crescere i casi a
rischio di persone che hanno problemi di carattere psicologico con spesso agire
violento sia nei propri confronti, con atti di autolesionismo, sia nei confronti
degli altri, del personale e detenuti. Persone la cui gestione ¢ davvero
problematica. Questi sono fattori che stanno avvelenando sempre di piu il mondo
penitenziario e in particolare gli istituti cosiddetti giudiziari ovvero le case
circondariali delle citta in tutta Italia. Si parla sempre dei detenuti stranieri come
problema principale ma se va in Sicilia, la mia regione di origine, e va a vedere
tutto I’elenco dei casi critici, nella maggior parte sono italiani locali e di una certa
fascia di etd. E aumentata anche 1’eta media dei detenuti da una parte, cio¢ ¢ piu
facile trovare i detenuti di eta avanzata ma dall’altro si ¢ anche abbassata 1’eta
media dei detenuti: ¢ piu facile vedere un ventenne con seri problemi psichiatrici
che oggi entri in carcere oppure un minorenne che ¢ gia a capo di alcuni luoghi
criminali. Questi diciamo che sono fattori, andando all’attualita che mettono in
sofferenze 1’amministrazione penitenziaria con tutto quello che si ricava.

Riguardo il rapporto tra gli istituti del nord e del sud, per I’amministrazione
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penitenziaria non si possono usare luoghi comuni. E un luogo comune che in
ambiti come 1’assistenza sanitaria ¢ ospedaliera ci sono molte piu isole positive ¢
di qualita al nord rispetto al meridione. Tutta la gente che dal sud va a farsi curare
al nord. Nell’amministrazione penitenziaria nelle carceri il discorso ¢ diverso
perché fare una distinzione in sé fra nord e sud non funziona, anzi per certi
aspetti gli istituti del nord in Italia proprio perché hanno una massa di detenuti
stranieri maggiore accusano delle difficolta piu forti rispetto ad istituti del
meridione. Ci puo stare che si possa fare una differenza tra istituti che funzionano
meglio dove c¢’¢ piu qualita e organizzazione, come per gli ospedali e come per le
scuole ma non ¢ piu una distinzione nord - sud perché pud accadere che un
istituto in un territorio diciamo “arido” dal punto di vista della comunicazione,
della interrelazione con il carcere invece riesca a funzionare bene a garantire una
dignitosa qualita di vita detentiva e anche una buona dose di qualita di vita agli
operatori proprio perché il carcere tende a diventare un’enclave e a chiudersi
dandosi una propria organizzazione. Per dire per esempio, spero che abbiamo
mantenuto ancora questa condizione, ma in questi anni un istituto che si ¢ distinto
bene che ha funzionato molto bene con grande qualita di lavoro ¢ la casa di
reclusione di sant’Angelo dei Lombardi. Poi magari vai in un grosso o medio
carcere cittadino del Veneto della Lombardia o del Piemonte, regioni ricche con
territori molto urbanizzati e invece la qualita della vita penitenziaria ¢ pessima. E
la colpa non ¢ soltanto perché in quel carcere la maggior parte dei detenuti sono
stranieri, ma ¢ perché funziona male. Riguardo la distinzione tra settentrione e
meridione li almeno possiamo accantonarla.

Nelle opere analizzate, tra gli elementi che incidono maggiormente sul modello
di gestione adottato da un dirigente d’istituto vi sono la frequenza e la gestione
degli eventi critici e la responsabilita delle scelte del direttore. Secondo lei
quanto puo incidere la frequenza di eventi critici nella gestione di un istituto? Gli
eventi critici sono rari o frequenti nel corso della gestione di un istituto?
L’ordinamento penitenziario offre degli strumenti per riuscire a gestire questi
eventi? Inoltre, nell’esperienza dei dirigenti analizzati, un aspetto critico
comunemente evidenziato é [’individuazione del direttore come responsabile di

ogni evento nefasto all’interno dell’istituto, e [’insorgere di procedimenti penali
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a suo carico, cosi frequenti da essere definiti da un dirigente «incidenti del
mestiere del direttore». Quanto concorda con questa affermazione? Quanto puo
influire nel proprio modello di gestione questo “automatismo”?

Guardi la frequenza degli eventi critici non ¢ spalmata su tutto il territorio
nazionale ma piu in una serie di istituti soprattutto nelle case circondariali e in
istituti di media e grossa dimensione. In un istituto con una piccola casa
circondariale con un centinaio di detenuti, inevitabilmente ¢’¢ un tipo di vita che
¢ gestita quasi a livello artigianale, ¢ piu difficile che ci sia I’evento critico, non
soltanto perché ci sono pochi numeri ma perché bene o male si riesce a creare il
giusto clima. Piu ¢ grande I’istituto, piu persone diverse ci sono e piu si
registrano ingressi dalla liberta, in quest’ultimo caso possono arrivare un numero
x di persone che non hanno un percorso precedente e devi imparare a misurarli; ti
puoi trovare davanti un detenuto violento o a rischio di suicidio anche se
potrebbe non apparire nel primo momento. Pitl € grosso I’istituto piu ¢ chiaro che
c’¢ il rischio di eventi critici. Ad oggi gli eventi critici piu diffusi sono
sostanzialmente di due tipi: uno ¢ individuale, che puo essere autolesivo o etero
lesivo (parliamo di suicidio o di autolesionismo anche grave con conseguenze
ospedaliere) oppure 1’aggressione che purtroppo diventa un fenomeno piu
frequente in questi ultimi anni nei confronti del personale o nei confronti degli
altri detenuti. L’altro evento invece riguarda il gruppo, anche attraverso le
proteste di gruppo, anche pacifiche: se i detenutisi rifiutano di rientrare nelle celle
dai cortili di passeggio ¢ un problema. Se si rifiutano o se assumono condotte
aggressive, aggrediscono operatori e si armano di strumenti rudimentali o
chicchessia, anche se non sono situazioni necessariamente all’ordine del giorno,
bisogna essere sempre pronti. Non ¢ che adesso abbiamo centinaia di detenuti o
bande a rischio ma puo bastare un singolo caso in cui ci stanno 500 persone e
diventa un problema. Il piccolo gruppo che si barrica nella sezione e non vuole
far entrare gli operatori e magari comincia a incendiare o a fare danneggiamenti
vari ¢ un problema, ¢ chiaro, perd non vuol dire che per questo tutti i detenuti di
quell’istituto sono a rischio. Quindi diciamo che, chi dirige I’istituto e insieme
con lui chi ha ruoli di responsabilita all’interno, comandanti o responsabili della

sicurezza generale, devono avere un’attitudine a essere pronti all’emergenze,
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questo bisogna accettarlo. Come la logica del vigile del fuoco, il vigile va a
prendere servizio alle 8, magari trascorre la giornata senza problemi ma poi
potrebbe ricevere una chiamata di emergenza. Bisogna avere una certa
programmazione mentale, bisogna sapere che l’emergenza pud accadere e
soprattutto puo accadere in qualsiasi orario, anche di notte.

11 fatto che il direttore sia la figura apicale su cui poi si concentrino tutti i livelli
di responsabilita, questo esiste e non si puo sfuggire. Noi siamo chiamati a dare
conto del lavoro che facciamo e questo vale per il direttore, per il provveditore,
per un dirigente generale ma anche per un questore, per un prefetto. I ruoli apicali
comportano questo livello di responsabilitd. Accade purtroppo che si vadano a
costruire delle responsabilita a volte paradossali, questo ¢ il mio punto di vista
non faccio il magistrato. Ma quando si parla di casi e tutt’ora c’¢ qualcosa in
pendente in giro, di detenuti che si sono suicidati, contro il direttore si sono aperti
dei procedimenti penali per concorso in omicidio colposo. Qui il profilo ¢
veramente particolare. Le accuse sia in ambito penale che amministrativo
contabile, possono essere veramente troppo severe o paradossali, ¢’¢ il rischio
appunto di cominciare a tenere un atteggiamento difensivo. Cosa che accade ad
esempio anche nel mondo della medicina, della sanita, anche in carcere come
nella comunita esterna si parla tanto di medicina difensiva. A questo punto,
negando tutto quello che abbiamo cercato di dire finora, il ruolo viene vissuto di
conserva molto sugli scudi, stando molto attenti, burocratizzando tutto al
massimo e creando architetture e procedure che cerchino di distribuire le
responsabilita o annullare le proprie evitando di fare quelle cose che vano fatte o
potrebbero essere necessarie. Qui quest’atteggiamento difensivo purtroppo mi ¢
capitato di vederlo. lo per conto mio ho cercato di evitarlo, ho vissuto
un’esperienza concreta che mi avrebbe potuto spingere in questa direzione perché
ad esempio non abbiamo parlato del grande tema della sicurezza sul lavoro che
negli istituti penitenziari ha uno specifico particolare. lo affrontai una vicenda
giudiziaria, proprio per il caso dolorosissimo di un mio collaboratore, un
assistente di polizia penitenziaria, che mori sul lavoro, una situazione anche
particolare perché questa persona lavorava nel reparto di medicina protetta

nell’ospedale Pertini di Roma, faceva la sorveglianza e gli cadde addosso un
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cancello. To affrontai un processo da cui sono uscito vincente ¢ in termini di
giustizia non poteva essere altrimenti. Le aule di giustizia non sempre portano al
risultato che si vuole, in quel caso pur non lavorando all’interno dell’istituto a me
si imputava da parte del Pm il non aver dato, come datore di lavoro, la
formazione e l’informazione necessaria all’agente su come si disattiva un
cancello dal comando elettrico. Cancello fuori norma ma su cui noi non
centravamo niente. Per farla breve tutta questa vicenda, io ero conscio di questo,
mi rendevo conto e ci ho lavorato su questo, potevo assumere un atteggiamento
difensivo e dire “quando si parla di sicurezza del lavoro invece di preoccuparmi
subito di risolvere il problema, mi metto a fare tutta una serie di cosine per
mettere a posto le carte ed essere inattaccabile”. Ora le carte facciamole pure, gli
atti vanno fatti per carita, ma vanno fatte anche le azioni conseguenti bisogna
intervenire sui problemi e aiutare gli operatori. Mi rendo conto che perd quando
un direttore ha affrontato un processo ed ¢ stato soccombente magari, con
un’accusa in concorso in omicidio colposo per il suicidio di un detenuto, da quel
momento in poi c’¢ il rischio che il tema del rischio suicidario venga affrontato in
maniera sbagliata. Senza aiutare a risolverlo. Ma sono i rischi professionali
dovuti al ruolo apicale che si svolge.

10) Nel 2020 I’emergenza Covid ha paralizzato I’ltalia per poter gestire il contagio,
restringendo la liberta di tutti i soggetti sul territorio nazionale. In carcere, dove
parlare di distanziamento ¢ difficile in base agli spazi limitati, la reazione dei
detenuti alla chiusura verso la societa esterna e soprattutto verso i famigliari é
stata travolgente. Quanto é stato complesso nella sua esperienza la gestione del
periodo emergenziale? Quali scelte organizzative ha adottato?

Nel 2020 svolgevo il mio ultimo incarico di provveditore di Lazio Abruzzo e
Molise. E stata un’esperienza eccezionale sotto ’aspetto professionale perché il
covid ci ha presentato il conto a noi come amministrazione penitenziaria. Lei sa
bene come dopo che ¢ partita I’emergenza covid si ¢ cominciato a parlare di cose
di cui prima non si voleva sentir parlare nell’amministrazione penitenziaria, come
i colloqui a distanza fatti tra detenuti e familiari in modo ordinario, lo sviluppo
anche di altri aspetti emergenziali. Il covid ha evidenziato che negli istituti

bisogna aumentare la qualita delle misure di igiene e di sanita. Faccio un piccolo
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esempio: quando dopo il lockdown si riaprirono le sale colloqui per i contatti
diretti tra familiari e detenuti, nelle procedure si inizio, e spero che si continui a
farlo, in tutti gli istituti a fare la pulizia e la sanificazione dei locali prima e subito
dopo la chiusura del colloquio. E stata una stagione perd nella quale sono state
messe in risalto tutte le nostre deficienze e anche una serie di contraddizioni che
non ci vedevano come colpevoli relativamente, per esempio, alla gestione del
cosiddetto isolamento cautelativo della persona che arrivava dalla liberta, capire
se fosse positivo o no, se fosse potuto diventare positivo in 3 giorni. La gestione
della persona che doveva stare in isolamento cautelativo, i tamponi e tutte le
procedure del caso, diedero il via ad una stagione veramente difficile che si ¢
conclusa, nel mio caso come provveditore di quella regione, dopo quasi due anni
dall’esplosione della pandemia perché un problema che ha avuto carattere
nazionale. Ma in Italia abbiamo 1’assistenza sanitaria che ¢ decentralizzata con
competenze delle regioni e poi all’interno delle regioni, delle singole ASL. E
accaduto che in materia di isolamento cautelativo noi avevamo gestioni diverse
da regione a regione perché sono loro che avendo la competenza sanitaria ci
davano le indicazioni, o addirittura da Asl ad altre Asl c’era chi faceva un
confinamento cautelativo di 15 giorni, chi 10 giorni, poi in Puglia invece il
confinamento era di 72 ore, chi faceva il confinamento di corte € chi faceva il
confinamento individuale. La differenza non ¢ da poco se si pensa un attimo
perché se oggi entrano 10 persone in carcere con il confinamento cautelativo di
corte, le posso mettere in una o due stanze se invece ¢ vietato il confinamento di
corte io devo avere 10 stanze singole a disposizione. E stato un periodo nel quale
con il provveditorato avocammo a noi la competenza di stravolgere la regola che
permette ad una persona quando viene arrestata di essere condotta nell’istituto
piu vicino al luogo di arresto perché gli istituti non reggevano. Regina Coeli che
riceve quotidianamente in tempi normali quaranta arrestati al giorno era un
istituto che giorno per giorno poteva garantire massimo 4 ingressi. Quindi noi
avocammo la competenza e fu un passaggio necessario. Con grande fatica ne
siamo usciti dopo 2 anni e poi i vaccini hanno fatto la loro parte.

11) Una parte delle opere dei dirigenti che ho analizzato, nel descrivere le proprie

funzioni i direttori hanno sottolineato due elementi fondamentali nell agire di un
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direttore: il fattore tecnico ed il fattore umano. Secondo lei quali sono le
competenze che dovrebbe necessariamente avere un dirigente? Quanto é
importante il fattore umano di un dirigente?

Dicevo all’inizio la componente relazionale ¢ fondamentale. Le giornate di un
direttore sono o dovrebbero essere intessute da un continuo aspetto di relazione
poi si ragiona sempre su questi aspetti, che tipo di preparazione dobbiamo
chiedere a questo dirigente, deve essere preparatissimo su cosa, quante cose € in
che termini. Sapere tutto? Impossibile. Il direttore ¢ o dovrebbe essere un leader,
allora bisogna vedere questa benedetta leadership come la stiamo coniugando,
questo ¢ I’esercizio e da li viene tutto a cascata. All’interno della leadership ci
deve essere competenza e conoscenza dei problemi, ci deve essere una grande
capacita empatica sicuramente. A volte ci si riesce, a volte un po’ meno. Capacita
di intuire i problemi. La storia del direttore penitenziario ¢ la storia di come si
s’interpreta una leadership.

12) Secondo la sua esperienza, il dirigente penitenziario é dotato di molta o poca
discrezionalita nella sua gestione e nelle sue scelte e azioni? Nel descrivere le
proprie funzioni, i dirigenti utilizzano spesso il concetto di capacita creativa per
affrontare la gestione ordinaria e straordinaria e tutte le emergenze che possono
emergere all’interno di un istituto. Quante é importante secondo lei il saper
adottare processi creativi nell azione di un dirigente?

Su quella che ¢ la capacita creativa sono d’accordo, quello che dicevo pocanzi,
che si chiede e si chiedera ai nuovi dirigenti, di stimolare i percorsi di
innovazione e quindi percorsi creativi, inventarsi delle iniziative, cercare di
guardarsi attorno per capire il mondo esterno, per comprendere le prassi che
possono essere mutate nell’ambito penitenziario. Si questo aspetto lo vedo molto,
cosi come non sono d’accordo con chi sostiene che un direttore ha pochi spazi di
discrezionalita. Un direttore ha un enorme spazio di discrezionalita
nell’organizzare la vita di un istituto sia per tutti i tipi di provvedimenti che puo
assumere dove questo tasso di discrezionalita ¢ previsto ma anche per il modo in
cui viene interpretato. E molto importante anche come vengono fatte le cose e
bisogna capire come le fai quelle cose, come le presenti € non € una questione

formale ma proprio di metodo. Arrivi a quel risultato in due, tre, quattro modi
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diversi: anche questo ¢ esercizio di discrezionalita. Posso decidere di essere
molto assertivo o molto comunicativo o posso decidere di mettere tutti davanti al
fatto compiuto, prendo la decisione e gli dico cosa si deve fare. Insomma io vedo
degli spazi di discrezionalita veramente sostanziosi. lIo credo che di questo i
migliori testimoni siano i detenuti che su questo potrebbero raccontare come chi
dirige un istituto pud veramente cambiare la vita delle persone.

13) Il lavoro é uno dei principali strumenti per fornire al detenuto delle competenze
fondamentali per reinserirsi nella societa. Rispetto alla totalita di detenuti, a
quanti si riesce ad assicurare un lavoro? Quanto é complessa la procedura per
avwviare un lavoro intramurario o organizzare e coordinare un lavoro extra
murario? Per quanto riguarda le attivita culturali in senso lato, é possibile
coniugare la scarsita di risorse e la carenza di personale con [’organizzazione di
tali attivita? Che ruolo hanno secondo lei queste attivita nel percorso
trattamentale di un detenuto? Quali sono nella sua esperienza le attivita culturali
che suscitano maggiore interesse nei detenuti?

Distinzione di fondo tra lavoro alle dipendenze dell’amministrazione e lavoro
alle dipendenze di terzi. Ad alcuni non piace, secondo tanti di noi invece ¢ la
strada giusta. Il lavoro gia all’interno degli istituti alle dipendenze di terzi ¢ la via
maestra perché quello ¢ lavoro professionale e spinge il detenuto ad essere non
rieducato ma educato al lavoro, a entrare in un meccanismo. Quando si lavora
soprattutto con ditte esterne, cooperative, imprese, o che sia, si impara a entrare
nel mercato del lavoro e fare i conti con quello che ¢ possibile come fanno tanti
comuni mortali in liberta. Il lavoro all’interno degli istituiti ¢ ancora oggi la voce
principale per quanto riguarda il lavoro in carcere che si concretizza
principalmente nel mantenimento dell’istituto ai vari livelli: igiene, pulizia,
forniture di cucina, manutenzione del fabbricato. Qui, il problema organizzativo
principale sta, come dicevamo due collegamenti fa, nella disponibilita e nelle
risorse di bilancio necessarie per gestire le retribuzioni lavorative. Se non sei in
sofferenza su quel versante riesci a organizzare e puoi garantire buoni livelli di
pulizia, buoni interventi di manutenzione ma non ¢ nella stragrande maggioranza
dei casi non sara questo il lavoro che utilizza quella funzione alta richiesta anche

dall’ordinamento penitenziario. La funzione che deve svolgere un lavoro ¢ che
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deve essere parametrato sulla societa libera. Chi pulisce i pavimenti o le docce
del carcere non si sta parametrando al lavoratore che sta in liberta. Per quanto io
lo possa responsabilizzare, formare, insegnandoli anche tante belle cose. Invece,
il lavoro fatto con ditta esterna, che sappia fare anche adeguato tutoraggio, che
sappia capire la particolarita della condizione del detenuto che comunque per
legge ¢ considerata manodopera svantaggiata, porta il detenuto a parametrarsi al
mondo esterno. Riguardo le attivita trattamentali in senso lato, il riscontro ¢
positivo. Devono esserci perd queste caratteristiche: la non episodicita, la
programmazione, l’incentivazione, la partecipazione strutturata di soggetti
dall’esterno. Quando si fanno attivita culturali si pensa soprattutto al teatro, alle
biblioteche, se ci sono piu di un centinaio di laboratori teatrali in carcere qualche
cosa significhera, evidentemente, che lo strumento c’¢ e funziona. I percorsi
universitari e di scuola secondaria ci sono e possono portare anche tante
opportunita e occasioni di incontri che si possono creare. L’importante ¢ evitare
I’episodicita, se noi una volta I’anno abbiamo il concerto rock offerto da Caio
non abbiamo fatto né cultura ma nemmeno intrattenimento. Invece ci vogliono
dei contenitori e delle iniziative per inserire dentro la gente. Ecco la
programmazione delle attivita, ecco la possibilita di avere piu attivita su cui
investire in modo che tutti abbiano la possibilita di fare le cose su cui si sentono
di avere una maggiore attitudine e sensibilita. Ecco perché i percorsi teatrali
hanno in genere molto successo, perché hanno queste caratteristiche. I laboratori
teatrali non tanto per lo spettacolino alla fine del corso, ma il laboratorio in s¢ e
I’attivita due o tre volte a settimana, si incontrano e si vedono, quella ¢ la forza
del teatro e dei corsi.

14) Nelle opere analizzate, spesso i dirigenti si classificano tra loro in base al
prevalere nella loro gestione di uno dei due compiti fondamentali del dirigente:
garantire la sicurezza dell’istituto e promuovere la risocializzazione e il
reinserimento dei detenuti. Cosa ne pensa a riguardo? E complesso raggiungere
un equilibrio tra questi due compiti?

Non ¢ facile e lo si deve coltivare nel tempo, man mano, attraverso le esperienze
professionali che si fanno. Se volessimo dire quali sarebbero le questioni

principali, sono conciliare sicurezza e trattamento. Poi ci sono le singole
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attitudini, ci sono operatori e dirigenti che sono piu portati a curare un versante
come quello della sicurezza invece che quello del trattamento. Ma la sintesi
potrebbe essere che, in realta, non si deve parlare di sicurezza e trattamento come
due concetti distinti ma di gestione dell’istituto, cio¢ con I’obiettivo di migliorare
la qualita della vita all’interno del carcere con le risorse che si hanno ma con un
mix che ¢ complesso, ¢ il dramma quotidiano degli istituti: devo organizzare il
laboratorio teatrale ma non ho gli agenti per fare uscire i detenuti per Iattivita;
devo organizzare delle attivita lavorative dei corsi di formazione professionale
ma il personale non c’¢, perché prima di tutto devo garantire la sicurezza. La
sicurezza ideale ¢ che non succeda niente e 1i facciamo uscire solo per andare a in
bagno e a passeggio, fine. Ma non ¢ questo, a maggior ragione che con il
depauperamento di personale di questi ultimi anni e continuo nel tempo, la
situazione diventa sempre piu critica. Non ¢ facile, non ho soluzioni
precostituiste, uno si deve misurare nel lavoro quotidiano negli istituti. Perod non
nascono che conoscendo tanti colleghi, c’¢ chi ha un’attitudine piu su un versante
che sull’altro, come altri colleghi che secondo me fanno bene, che si sforzano
invece di coniugare queste due cose, con quello che si ha. Una cosa su cui
insisteva tanto il compianto Nicold Amato era questa, fare quello che dovete fare
con quello che avete.

15) Le scelte intraprese dal dirigente sono frutto di processi decisionali tipici di
un’azione collettiva, in cui il dirigente é chiamato come vertice a comporre e
mediare tra i vari interessi in gioco, dalla polizia penitenziaria agli operatori,
sino ad arrivare ai detenuti. Quanto é complicato riuscire a mediare tra i vari
interessi? Alcuni divigenti descrivono il proprio ruolo partendo dalla figura del
leader dell’organo amministrativo. Cosa ne pensa a riguardo? Quanto e
importante invece la funzione di coordinare le Aree operative all’interno di un
istituto? In base alla sua esperienza e sempre possibile mantenere un clima
elevato di collaborazione tra Aree?

Se fosse stato facile non ci sarebbe stato piacere. E uno degli aspetti piu
affascinanti. Prima intendevo questo quando parlavamo delle relazioni sindacali
che ¢ una materia che non ¢ molto amata in genere da chi esercita ruoli di

responsabilita, perché ¢ una relazione complessa, una operazione complessa con
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tutte le sue contraddizioni con i suoi alti e bassi. E importante, perché altrimenti ¢
inutile riempirsi la bocca con percorsi di partecipazione e collaborazione del
personale se poi non cerchiamo di far crescere le rappresentanze sindacali. Anche
perché, di solito, il personale ha come rappresentate sindacale, operatori che
hanno una certa sensibilita, un certo expertise e che sono ascoltati dai colleghi,
quindi ¢ bene riuscire a condividere i percorsi con queste persone. Ma poi piu in
generale nel lavoro delle varie aree funzionali, ¢ fantastica la possibilita di
mettere insieme 1’orchestra, lo spartito ¢ unico, il direttore ¢ uno, ma
nelll’orchestra c’¢ spazio anche per gli assoli del primo violino o del clarinetto,
ma lo spartito ¢ unico.

16) Dopo aver ricoperto incarichi divigenziali all'interno degli istituti, lei ha assunto
nel tempo sia l'incarico di Provveditore sia di Vice capo del Dap: quanto é
complesso assumere la gestione e il coordinamento a livello regionale e poi
nazionale degli istituti? Il direttore nel suo quotidiano é chiamato a mediare tra
vari interessi, quanto é aumentato il grado di mediazione in questi ruoli? Spesso
nelle opere analizzate i dirigenti descrivono le varie ragioni che possono
condurre a situazioni di conflitto con il Dap, si e mai trovato ad affrontare o ad
adottare decisioni che hanno creato disaccordi con uno o vari direttori?

Allora nella seconda parte della mia attivita professionale, spostarsi con una
competenza territoriale regionale soprattutto interregionale e poi anche 1’ultimo
incarico nazionale, I’ho vissuto come una grande opportunitd come un privilegio
se si vuole, perché I’istituto ha comunque, pur con tutte le cose che abbiamo
detto, una sua fisicita, tutto ¢ concentrato su quel percorso. Fare invece un lavoro
di indirizzo e di coordinamento come provveditore regionale ha un respiro
diverso, si puo incidere e si deve incidere sulle programmazioni per fissare degli
obiettivi e correggere le rotte sbagliate e dare delle indicazioni. Ecco un lavoro
egualmente ricco, certo devo dire che quello che mi ¢ mancato di piu ¢ il contatto
di vita all’interno dell’istituto penitenziario che era un grande regalo per me se
possiamo dire. Quindi, questa continuitd giornaliera mi mancava, pero sotto un
altro versante avevo comunque sempre la possibilita di recarmi negli istituti, di
andare a vedere e dialogare con gli operatori, di stare nelle sezioni, diciamo che

questo accadeva ogni tanto e non ogni giorno. Comunque, il cambio non ¢ stato
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faticoso perché I’ho vissuto come un’opportunita professionale, come una bella
cosa. E credo che, come anche gli altri colleghi che hanno avuto la possibilita di
passare alla dirigenza generale, I’abbiano vissuta tutti cosi.

17) Per quanto riguarda il potere disciplinare esercitato assieme al Consiglio di
disciplina, lo considera un extrema ratio oppure lo ritiene uno strumento
necessario alla gestione ordinaria dell’istituto? Oltre a cio, cosa ne pensa della
sorveglianza dinamica? E possibile attuarla in ogni istituto o vi sono troppe
differenze tra questi?

Allora il consiglio di disciplina ¢ uno strumento di lavoro, ¢ eccezionale se ci
sono le condizioni richieste dalla norma, perd non necessariamente deve essere
uno strumento quotidiano o ordinario nella gestione di un istituto. E la risposta
necessaria quando ci sono fatti disciplinari di maggiore importanza, se ci sono
questi fatti il contesto giusto ¢ quello del consiglio di disciplina, anche la forma
ha una sua sacralita una sua importanza. Sull’altro aspetto della vigilanza
dinamica, io credo che in realta si sia confuso molto il concetto di vigilanza
dinamica con quello che adesso ¢ stato superato come termine delle sezioni con
custodia attenuata con le celle aperte nelle sezioni perché non combaciano. Lo
strumento della sorveglianza dinamica come ¢ stato concepito e dove ¢ stato
applicato adeguatamente ha dato buoni risultati. Dove sono state create le sezioni
di vigilanza dinamica c’¢ stato un abbattimento di carattere disciplinare vi ¢ stato
un miglioramento assoluto della qualita della vita. Il problema ¢ che appunto
nelle sezioni di vigilanza dinamica ci sono i detenuti pit “meritevoli” in grado di
vivere la giornata nella maniera piu corretta possibile. In realta quella che ¢
realmente la sezione a vigilanza dinamica in questo momento, ma anche nei
momenti migliori, ha impegnato pochi detenuti rispetto agli attuali 60.000 che
abbiamo nelle carceri. Purtroppo, in questi anni dopo la sentenza Torregiani del
2013, si ¢ confuso il concetto di vigilanza dinamica con quello di sezione aperta.
Abbiamo cercato di rispondere all’indicazione della sentenza Cedu per superare
il problema dei famosi 3 metri quadri, ma questo poi comportava la necessita di
avere tutta una serie di spazi e di organizzazione della vita quotidiana e di
adeguata selezione dei detenuti. Nella grande confusione che si ¢ creata tra

sovraffollamento, carenza di spazi e carenza di attivita si ¢ confuso il concetto di
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vigilanza dinamica con quello di sezione a custodia aperta. La vigilanza dinamica
rappresenta un modello di intervento funzionale e positivo.

18) Il dirigente tra le sue funzioni cura anche le relazioni sindacali. Nelle opere

analizzate, i dirigenti non sempre riescono a raggiungere il giusto equilibrio con
i vari sindacati. Cosa ne pensa a riguardo in base alla sua esperienza? Alcuni
dirigenti inoltre hanno evidenziato la necessita di una riforma della polizia
penitenziaria, dal momento in cui partecipando al percorso trattamentale del
detenuto avrebbero bisogno di una formazione e di un’identita coerente con
questo ruolo. E d’accordo con questa affermazione?
Sarebbero benvenute, il guaio ¢ che ci sono spinte securitarie molto forti in
questo ultimo anno soprattutto. Perché che piaccia o meno questo ¢ 1’indicazione
a livello politico che la maggioranza di governo sta spingendo. Una spinta sulle
istanze securitarie con messaggi anche non chiari e scorretti rivolti al mondo
della polizia penitenziaria e questo comporta che diventi sempre piu difficile
cercare di fare comprendere la complessita e la ricchezza del ruolo del poliziotto
penitenziario. Non puo essere un mister risolvi tutto, ma sicuramente deve essere
un operatore con la capacita di intervenire su altri meccanismi. E un osservatore
privilegiato della vita della persona detenuta. Per fare questo bisognerebbe dare
una certa rotta ai percorsi di formazione, ¢’¢ uno sforzo in questo senso, per
esempio, proprio da Pietro Buffa che sta lavorando a conclusione della sua
attivita professionale. Insomma, ¢’¢ da sperare che si rafforzi questo sforzo di far
comprendere gia nei percorsi di formazione professionale degli agenti ma anche
dopo, di far capire e aiutare a dare strumenti per agevolare questa complessita di
ruolo. I segnali in questi mesi non sono stati molti positivi.

19) E difficile instaurare un rapporto con i detenuti? Nella moltitudine di attivita di
cui é titolare quanto frequentemente riesce a dialogare con i detenuti? Nelle
testimonianze analizzate di ex-detenuti spesso si afferma che la qualita di un
carcere dipende tutto dal suo dirigente, cosa ne pensa a riguardo?

L’ho fatto in due modi diversi, fin quando ho diretto un istituto non grandissimo
come Brescia facevo i colloqui settimanali, riuscivo quasi sempre, e quello era un
momento sentito e importante per avere conoscenza piu possibile delle situazioni.

Li in un istituto con quelle caratteristiche periodicamente si facevano queste
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sedute, dei pomeriggi che dedicavo ai colloqui di vario tipo. Passando ad una
struttura piu grande, soprattutto di Rebibbia, in 10 anni approfittando del fatto
che c’erano i vicedirettori, questo tipo di attivita la facevano loro, ma non
bastava, allora cercavo di sfruttare tutte le occasioni in cui ero in istituto per
entrare in contatto con i detenuti, sia girando per le sezioni sia con le attivita
dall’iniziativa teatrale all’incontro in vari punti dell’istituto. Soprattutto per far
capire ai detenuti che c’era comunque una figura a cui arrivavano i problemi, a
partire dal lavoro eccezionale dei vicedirettori con me come terminale di tutta
una serie di informazioni. L’importante era che loro sapessero che c’era una
squadra che lavorava intorno ad una persona, e questo semplificava e aiutava.

20) Quanto e importante secondo lei il collegamento del carcere con la societa
esterna? Negli istituti dove ha operato é stato difficile curare il collegamento con
l’esterno? Che ruolo hanno i volontari in carcere in base alla sua esperienza?

Io sono stato molto fortunato, anche sotto questo aspetto, perché nelle piazze
dove ho lavorato con tutti i problemi che ci potevano essere la componente del
terzo settore ¢ sempre stata importante come a Rebibbia. Brescia ¢ stata una delle
prime realta territoriali dove ¢ stata creata una delle prime associazioni carcere —
territorio che tutt’ora agisce ed ¢ molto vivace. Anche a Padova c’erano
contributi dall’esterno e c’¢ tutt’ora grande interesse, ¢ va stimolato. Poi c¢’¢ il
tema di coniugare D’attivita del terzo settore del volontariato con quello
dell’istituto perché ¢’¢ un ragionevole problema di riconoscimento. Il volontario
che viene da fuori deve capire la delicatezza del compito e le pressioni che ha il
poliziotto penitenziario, il direttore e un po’ tutti gli operatori. Dall’altro lato
dobbiamo riconoscere che chi viene da fuori a impegnare il proprio tempo, lo fa a
titolo di volontariato, si tratta di persone che stanno sacrificando un pezzo della
loro vita, tempo lavoro, in quell’ambito e vengono per lavorare con noi, non
contro di noi. Anche se si possono creare delle dinamiche un po’ complesse ¢
interessante quando i contributi che vengono dalla societa esterna sono di vario
tipo: religiosa, sociale, sportivi, interlocutori locali che magari trovi in certe
realta e in altre no che esprimono associazionismo interessante. E una risorsa
importante, dialogare con questi soggetti. Ricordo di essermi confrontato tante

volte con una persona con cui ho lavorato personalmente a Padova, Ornella la

333



presidente, ci siamo confrontati, a volte d’accordo e a volte no, sul problema
della riconoscibilita della presenza del volontario all’interno dell’istituto
penitenziario, cio¢ il ruolo che assume il volontario che non deve essere inteso
come un orpello, sta in istituto fa il corso di taglia e cucito e se ne va, ma ¢ un
soggetto che partecipa alle attivita attivamente soprattutto quando fa parte di
associazioni qualificate. Pud essere un utile fattore di cambiamento. Piu c’¢
questo meccanismo che non ¢ facilissimo spesso, piu si crea questo riconoscersi
reciproco tra noi e loro e meglio si raggiungono certi risultati. Dicevamo prima i
laboratori teatrali, in tante realta dove hanno fatto cose eccellenti sono passati
proprio da questa capacita di compenetrarsi. Che bello il laboratorio, perd poi
comporta uno sforza organizzativo per gli operatori e uno sforza per chi viene da
fuori che deve stare ai nostri tempi e alle nostre regole, queste cose vanno
coniugate.

21) Dalla mia ricerca risulta complesso poter definire il concetto di gestione
ordinaria di un istituto. Secondo lei ['impianto normativo descrive
adeguatamente i poteri e le attribuzioni di un dirigente? Inoltre, il modello 393 o
domandina viene spesso utilizzato nelle opere analizzare dai dirigenti come
esempio di eccessiva burocrazia all’interno degli istituti penitenziari. Cosa ne
pensa a riguardo? Secondo la sua esperienza il carcere é un sistema
eccessivamente burocratico?

Allora, complessivamente si, sull’aspetto delle norme, le norme piu a rischio nel
nostro sistema sono quelle programmatiche, cio¢ quelle che dicono tutto e non
dicono niente, come quando dicono che il direttore ¢ responsabile dell’ordine e
della sicurezza dell’istituto, (anche questo ¢ un tema che va coniugato nella vita
di tutti i giorni), e della competenza sanitaria. C’¢ una piccola norma contenuta
nella legge Meduri che dice che fra, i vari compiti del direttore c’¢ la
responsabilita della tutela della salute del detenuto, ¢ una difficolta. Questo
spiega come, comunque sia, quando ci sono problemi di carattere sanitario che
portano anche a contenziosi di carattere civile e penale il direttore spesso centra
sempre. Le norma a rischio sono appunto quelle programmatiche, poco
precettive, pero il tessuto normativo sulle competenze del direttore mi sembra

abbastanza chiaro. Dei passi importanti nel tempo sono stati fatti ma c’¢ ancora
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spazio per fare tanto, in termini di riduzione di burocrazia. In riferimento alla
domandina, nella Commissione Ruotolo mi occupavo della parte diciamo delle
proposte tecnologiche, come digitalizzare le richieste di vario tipo che il detenuto
fa giorno per giorno. Lo strumento c’¢, si potrebbero costruire dei totem nelle
varie parti degli istituti, il detenuto con il suo codice usa e formula le richieste da
fare. Un passo importante era stato fatto quando procedemmo all’assegnazione
dei detenuti delle card per le telefonate familiari, perché anche quella prima era
con domandina. Iniziammo proprio a Rebibbia a luglio 2003, non ieri, ogni
detenuto aveva la sua card con il suo credito e il centralino telefonico era
digitalizzato. E un po’ 1’'uovo di Colombo perché questa possibilita 1’aveva
prevista il regolamento esecutivo del 2000, noi partimmo nel 2003 poi c¢’¢ voluto
il tempo che c’¢ voluto per portarla in ambito nazionale. Pero si puo utilizzare il
digitale per ottimizzare. E successo anche che direttori che sono stati 20 anni o
piu nello stesso istituto, per esempio un mio collega ¢ stato sempre al carcere di
Frosinone. Poi ci sono stati quelli come me che hanno girato ma non ogni anno.
Mi rendo conto pero che 10 anni come direttore a Rebibbia ¢ tanto, adesso con le
attuali normative ci starai nello stesso incarico massimo 7 anni, secondo me
sarebbero pochi.

22) Il carcere e sempre stato raccontato poco dai mass media e relegato spesso in un
cono d’ombra, tuttavia, spesso riemerge solo nei momenti di fibrillazione come
rivolte o altri eventi critici. Si ritrova in questa affermazione in base alla sua
esperienza? Il racconto del carcere da parte dei mass media rispetto al passato é
cambiato? Il carcere poi ¢ sempre stato oggetto anche di rappresentazioni
cinematografiche a tal punto da far sorgere un vero e proprio genere: il “prison
movies”. Cosa ne pensa della rappresentazione che viene fornita del carcere da
parte del Cinema? Negli ultimi anni in Italia sono aumentate le produzioni
cinematografiche e seriali che riguardano il carcere, per citare alcuni esempi
film come Ariaferma e Grazie Ragazzi e serie televisive come Mare Fuori e 1l Re.
Come si sente rappresentato nel suo ruolo nelle serie televisive e nei film?

Si, c’¢ bisogno anche di una sana rassegnazione, c’¢ poco da fare, con la stampa
non faremo mai grandi amicizie. Rispetto al passato, non ¢ cambiato il rapporto e

lo dimostra la vicenda triste di questa estate quando ci furono due suicidi di
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detenute nel mese di agosto tanto che il ministro ando a Torino. Mediaticamente
se ne ¢ parlato molto in quei giorni, nella stretta immediatezza, dopodiché i
suicidi sono continuati, adesso siamo a 67 detenuti oggi che si sono suicidati nel
corso di quest’anno. I giornali fanno il loro mestiere e noi con loro non facciamo
buoni affari. Mediaticamente vogliamo vendere le belle notizie, le cose buone
che si fanno in carcere, anche se un po’ di visibilita ce I’hanno queste cose, ma
non sono interessanti per aumentare la tiratura del giornale e lo stesso quando lo
presenti in video con report televisivi. Il lavoro che ha fatto Diego Bianchi per
esempio ultimamente, € un bel prodotto con le interviste face to face dando la
possibilita alle persone di parlare, perd non ¢ sufficiente a descrivere quali sono
oggi i drammi del carcere. Senno I’alternativa ¢ la pagina sulle rivolte, sui disastri
vari, sui suicidi, questo bisogna accettarlo perché questo non deve essere sentito
dagli operatori come un problema. L’errore che noi non dobbiamo fare ¢ quello
di tendere a non dare conto di quello che sta succedendo all’interno dell’istituto,
di quello che stiamo facendo o non stiamo facendo, li non bisogna sottrarsi,
bisogna dare conto di quello che si fa. Riguardo al cinema, la serie televisiva il
Re ¢ pessima, a livello di racconto della figura del direttore e dell’immagine che
ne viene fornita. Io non so chi ha fatto la sceneggiatura di questo lavoro che ¢
veramente una vergona. In Italia siamo passati da un approccio soprattutto negli
anni ‘50 dove si facevano film comici e grotteschi sulle vicende del carcere. E un
mondo che vive la sua drammaticita, dei film con Toto, Fabrizi anche con Sordi.
Poi con gli anni si sono visti prodotti di impegno civile piu interessanti. Qualche
titolo italiano che per un motivo o altro salvo ¢ “Cesare deve morire” che poi non
¢ un film strettamente sul carcere ma € un lavoro che, su tante cose a mio
modesto parere da appassionato di cinema, potremmo far vedere raccontando
qualche cosa. Poi su altri aspetti pur non essendo un’operazione corretta al 100%
“Detenuto in attesa di giudizio” di Nanni Loy che, nonostante tutti i suoi limiti,
da giovane vedendo in televisione mi ha aperto un mondo, veramente molto
qualificante. Anche “Mary per sempre” non era male nel genere, soprattutto c’era
questa descrizione del direttore di istituto che dice di aver ricevuto la chiamata,
che per lui € una missione lavorare in carcere, poi in realta ¢ un gretto burocrate

nulla piu. Poi ci sono alcuni film, degli americani per esempio come qualita,
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sensibilita non salvo granché, siamo al livello di “Fuga da Alcatraz”. C’¢ un film
che invece io farei vedere nelle scuole, in giro, perché coniuga quello che ¢ il
fuori con il dentro della storia del protagonista, bellissimo film di Richardson dei
primi anni “Gioventu, amore e rabbia” con un giovane Tom Courtney, ¢’¢ questo
interno esterno, c’¢ la vita di questo ragazzo prima in liberta con i suoi piccoli
grandi guai e poi quando finisce nel carcere minorile, un gran bel film. D’altra
parte, il direttore del carcere minorile per forza di cose deve essere visto a tinte
un po’ piu attenuate come in “Mare fuori” e come avveniva con “Mary per
sempre”. Perd negli anni c’¢ stata una maggiore attenzione a questa figura, per
esempio c’¢ un film “Detenuti eccellenti” del 98 0 99, dove la figura del direttore
non ¢ il protagonista, bravissimo attore teatrale e 1’interpretazione ¢ piu profonda
e interessante. Perd si nella spettacolarizzazione ¢ chiaro che il ruolo del direttore
o facciamo una specie di Brubacker oppure non ne veniamo fuori. Oppure ¢’¢ il
direttore carognone come in “Fuga da Alcatraz” o come il pessimo film con
Silvester Stallone dove il direttore era un cattivo “Saterland”, sprecato per questo
ruolo, tipo Zingaretti.

23) Qual é secondo lei il senso della pena? Cosa vuol dire per lei essere il dirigente
di un carcere oggi? Cosa secondo lei potrebbe cambiare nell ordinamento
penitenziario al fine di ottimizzare il suo lavoro?

Dobbiamo distinguere tra il senso della pena in senso stretto e senso della
reclusione visto che in carcere ci sta anche un sacco di gente con non sta
scontando una pena ma ¢ in attesa di giudizio. Parlando dal primo punto di vista,
la funzione della pena pud essere una grande opportunita per vita disastrate o
drammatiche che si pud cogliere ma li ci sono tanti meccanismi che entrano in
gioco come la fortuna, buoni incontri, capacita nelle persone di guardarsi dentro,
il mondo esterno, bravi operatori interni e esterni che riescono anche ad aiutare la
persona ad un reinserimento nella vita collettiva. Sarebbe sufficiente un
reinserimento nella societa civile, di santi non ne abbiamo bisogno ma per fare
questo ci vogliono buone occasioni e capacita di introspezione ed anche questa
deve essere stimolata o creata. In questa misura la pena ha un senso tenendo
presente che pero ci sono tante situazioni in carcere che difficilmente andranno in

questa direzione per esempio quando parlo di soggetti appartenente alla
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criminalitd organizzata con fior di ergastoli e che non vogliono assolutamente
fare un salto della staccionata e collaborare e accettano di andare in pensione
tutta la vita in questo modo oppure mi vengono in mente soggetti che hanno
problemi di carattere psichiatrico importanti con i quali ¢ difficile instaurare un
dialogo positivo. Ma il senso deve essere questo non si scappa. Il direttore ¢ un
mestiere bellissimo, il mio professore di diritto amministrativo quando
concludeva il suo ciclo di lezioni a Catania, diceva che il diritto amministrativo &
come un panorama vulcanico che ¢ bello ma di un terribile bellezza. 1l lavoro del
direttore ¢ bello ma di una terribile bellezza, a volte ¢ solo terribile. Rispetto al
ruolo del dirigente nell’ordinamento penitenziario pit che ottimizzare per
migliorare il sistema, bisognerebbe incidere sul discorso dei colloqui e delle
telefonate e dei detenuti, bisognerebbe rivedere il meccanismo dei reati ostativi
che non funziona, io credo che si debba riconoscere, far riprendere alla
magistratura di sorveglianza una fetta significativa della loro discrezionalita che
con i reati ostativi non hanno. Potevo capire il meccanismo dei reati ostativi cosi
forte intenso all’inizio del 90 quando c’era paura di chiamare fuori i magistrati
di sorveglianza dal condizionamento della criminalita organizzata, ma il mondo ¢
cambiare e sono successe tante cose. lo penso che la magistratura oggi sia
abbastanza forte da poter gestire situazioni complesse, che non vuol dire liberi
tutti, ma andare a vedere in concreto le storie delle persone e senza essere legati
all’ostativita che diciamo la Corte costituzionale ha un po’ smontato, se vogliamo
essere puntuali su questo. Ma il problema non ¢ tanto come incide sul ruolo del
direttore e come possono incidere certe modifiche sulla qualita della vita del

carcere.

Intervista anonima del dirigente appena entrato in amministrazione

1) Per quale motivo ha deciso di diventare un direttore? Quanto conosceva questo
ruolo prima di intraprendere la carriera dirigenziale? In che anno é entrato

nell’ Amministrazione Penitenziaria? 1l suo é stato un concorso molto

partecipato? In quanti e quali istituti ha svolto un incarico sino ad oggi?
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Ho iniziato questo percorso grazie ad una precedente attivita di volontariato, mi sono
occupato di assistenza e informazione legale ai detenuti con 1’associazione Antigone,
attivita che ho iniziato a svolgere all’incirca nel 2014. Ho avuto possibilita di iniziare
il percorso a Rebibbia Nuovo Complesso con attivita face to face e poi ho svolto
I’attivita nel difensore civico dell’ Associazione Antigone. Ho scoperto cosi questo
mondo che non conoscevo, iniziando appunto con 1’associazione Antigone, ed
entrando nella realta penitenziaria, nei miei anni all’universita ancora non esisteva un
corso di diritto penitenziario, si parlava poco di carcere, ma ritengo che all’interno
della carriera universitaria sia importante aprire agli studenti le porte del carcere,
dandogli il modo di entrare in un luogo dove si vede bene il conflitto tra i diritti che
sono sulla carta e i diritti come invece vengono messi in pratica. Questo conflitto mi
ha fatto crescere la passione, diventando anche il coordinatore del difensore civico di
Antigone, poi quando ¢ uscita la possibilita di questo concorso naturalmente ho
pensato che era una possibilitd di continuare a fare cid che facevo da volontario,
certo con un punto di vista diverso e con tutti i pro e i contro. Il mio primo incarico ¢
in un istituto piccolo, come Direttore, e ho iniziato il 13 novembre 2023. Il concorso
cui ho partecipato ¢ stato bandito nel 2020, poi abbiamo svolto un anno di corso di
formazione iniziato a ottobre 2022. Anno di formazione che si € svolto a Roma, in
cui sono stati 8 mesi di lezioni teoriche e poi 4 mesi, intervallati da lezioni teoriche,
di tirocinio, dove abbiamo visitato ognuno di noi istituti diversi. lo sono stato un
mese a Regina Coeli, un mese a Taranto e poi due mesi a Rebibbia femminile. Poi
quando ¢ finito il corso siamo stati assegnati alle prime sedi. La maggior parte delle
persone che hanno svolto la formazione con me sono andati a fare i direttori e solo
10 1 vicedirettori, perché c’¢ una grande carenza di dirigenti e siccome c’erano molti
istituti scoperti senza direttore, priorita del ministero era di dare un direttore per ogni
istituto e quindi sono state messe tra le possibilita di scelta di chi aveva superato il
concorso solamente 45 sedi da direttori e tutte il resto da vice. Il concorso secondo
me ¢ stato abbastanza partecipato, alle preselettive potevamo essere all’incirca 7000.

2) Come é stato strutturato e quali materie sono state affrontate nel periodo di

formazione prima di assumere [’incarico?
Secondo la mia opinione in premessa, la formazione dovrebbe essere pensata

diversamente, perché troppo teorica, con lezioni di taglio universitario tenute da
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docenti universitari perché la scuola superiore dell’esecuzione penale a Roma ha
fatto degli accordi con I’Universita Roma tre e 1’Universita la Sapienza, ¢ quindi
ovviamente sono venuti professori molto preparati che pero hanno affrontato materie
che erano pre requisito per 1’accesso al ruolo. Noi abbiamo fatto molto diritto
penitenziario teorico, procedura penale, diritto penale, contabilita di Stato che pero
non ¢ contabilita penitenziaria che ¢ diversa e speciale e I’abbiamo trattata forse in
due sole lezioni. Abbiamo studiato anche scienza dell’organizzazione, criminologia,
diritto del lavoro, ogni tanto veniva anche qualcuno dell’Amministrazione

penitenziaria, diritto amministrativo, sociologia. = Ho trovato le lezioni di

penitenziario molto interessanti quando svolte divisi in tre classi e alla presenza di

direttori, nel mio gruppo vi era la dottoressa Pir¢ ad esempio, e loro ci facevano

lezioni con un taglio maggiormente pratico e dal punto di vista del dirigente.

Diciamo che nonostante le conoscenza pregresse, il lavoro del direttore ¢ molto

pratico quindi di diritto ¢’¢ poco, ci sono tantissime circolari e sempre in continuo

aumento. Quindi quando arrivi qui sei disorientato perché non sai da dove iniziare, e

non c¢’¢ nessun libro che riesce ad aiutarti. Servono indubbiamente logica e buon

senso, perd a noi sarebbe servita una mano per avere delle direttive sul cosa fare ad
esempio dal punto di vista contabile, la gestione del personale. E un lavoro molto
complesso e non ci ¢ stato presentato nella sua totalita.

3) Molti dei dirigenti analizzati nelle opere, hanno evidenziato come nel lavoro di
un dirigente l’orario lavorativo, fissato dal contratto in 36 ore settimanali, sia in
realta ben piu lungo, in particolare in presenza di emergenze ed eventi critici.
Cosa ne pensa a riguardo? E possibile esercitare le ordinarie funzioni senza
entrare in “simbiosi” con il carcere, e senza prolungare quotidianamente
l’orario lavorativo? Inoltre, la carenza di personale dirigente ha comportato
negli anni la ridotta presenza di vice-direttori in Italia. Nello svolgimento dei
suoi incarichi da direttore, sia presenti sia in passato, é stato sempre affiancato
da un vice-direttore?

Per la mia opinione, in generale le materie penitenziarie avendo un contatto prossimo

con la persona tendono a essere coinvolgenti, soprattutto se sei una persona emotiva,

tendi a farti coinvolgere. Poi in questo lavoro si lavora proprio con gli esseri umani

perché da un lato lavori con i detenuti, poi molto del lavoro ¢ con la gestione del
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personale e gestire le relazioni umane, in particolare con la polizia penitenziaria.
Quindi ti coinvolge molto e ti ruba molto tempo perché passi la maggior parte della
giornata a parlare e a risolvere problemi, perché ogni essere umano ha le sue
esigenze sia la polizia e sia i detenuti, ¢’¢ anche il comparto funzioni centrali ma in
genere sono molti di meno. In generale solo per la gestione di questo aspetto il tempo
vola. Poi il direttore ¢ responsabile di tutta la struttura, quindi responsabile di ogni
settore dalla sicurezza, sicurezza sul lavoro, il trattamento, la contabilita, i rapporti
con I’esterno, ecc. quindi bisogna capire che tipo di persona sei e come vuoi
esercitare il lavoro, se tu riesci a non avere la mania del controllo potresti riuscire ad
allontanarti dal lavoro in un orario decente, se invece hai le manie del controllo o hai
avuto problemi o hai rischiato proprio per queste numerose responsabilita,
naturalmente molti direttori, soprattutto quelli pitt anziani, quindi i direttori tendono
innanzitutto proprio per la paura ad essere piu restrittivi, e in secondo luogo tendono
ad accentrare perché essendo responsabili di tutto vogliono supervisionare ogni
dettaglio, ¢ quindi tendono a far passare tutto da loro e si sovraccaricano. Un'altra
ragione ¢ che il personale ¢ certe volte poco formato, e altre volte o
contemporaneamente ¢ anche poco, es. poco personale nell’area contabile e nella
polizia, alla fine il direttore le cose le fa fare o a quelle poche persone che ci sono
oppure preferisce farsele da solo. Tutti questi fattori fanno si che, non ¢ il mio caso
perché qui ci sono pochi detenuti, pero in istituti medio grandi fanno si che tu finisci
inevitabilmente di uscire tardi da lavoro, anche oltre le 8 di sera. Quindi il problema
di fondo anche € che nel carcere non si investe abbastanza, non ci sono fondi e
risorse ¢ quindi chi ¢ presente deve lavorare tanto e in condizioni che non ti
permettono di avere livelli di sicurezza minimi non solo dal punto di vista dei
detenuti ma anche di sicurezza sul lavoro. Per quanto riguarda i vicedirettori, qui non
¢ previsto il vice, in alcuni istituti posso dirti che ¢ presente il For il funzionario
dell’organizzazione delle relazioni che ¢ un funzionario che in alcuni casi, soprattutto
per questa carenza nazionale di vicedirettori, fa le veci del vice ed anche del direttore
se manca, anche per questa figura ¢ stato fatto un concorso anni fa ma non
recentemente. Loro si occupano un po’ di organizzare attivita di segreteria, ma in

generale attivita di relazione con il personale e tutto cid che riguarda le utenze, e
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quindi sostituiscono il vice quando non ¢’¢. Previsti perd soprattutto negli istituti pit

grandi dove ci sono molti di questi aspetti da curare.

4) Nel 2006 ¢ stato emanato [’ordinamento della carriera dirigenziale
penitenziaria, colmando una lacuna per la categoria. Tuttavia, il percorso per
una corretta qualificazione giuridica e per un trattamento economico adeguato
appare ancora lungo. Quanto incide l’assenza di un contratto specifico per la
sua categoria? Si sente tutelato adeguatamente dal suo contratto? Quanto nelle
ultime riforme é stata ascoltata la voce di chi é chiamato a dirigere il carcere?
Dal suo punto di vista, le istanze sulle problematiche generali sul carcere sono
raccolte dalla politica?

Al direttore vengono applicati gli istituti della Polizia di Stato, perod francamente

sarebbe necessario un contratto specifico. Tra gli aspetti che trovo emblematici di

questo aspetto, ¢ il badge e ’orario di servizio, secondo me non dovremmo averlo

essendo dirigenti. Poi tutte le ore che fai in pitl sono conteggiate come straordinario
perd secondo me dovremmo avere uno stipendio piu alto, parametrato alle
responsabilita, e non avere un orario di servizio come gli altri dirigenti pubblici tutto
sommato. L’altro dilemma riguarda la reperibilita, a cui siamo sempre chiamati ma ¢

assente dal contratto di riferimento. Ci sono molti aspetti poco regolamentati e

lasciati al caso e quindi al possibile arbitrio. Dal punto di vista poi delle istanze sulle

problematiche generali, non sono raccolte dalla politica, I’ambito penitenziario non si

presta da un punto di vista di strategia politica per avere consenso, e quindi il

legislatore ¢ sempre stato troppo timido e pavido, per cui deve intervenire la

magistratura, la Corte Costituzionale, come ha fatto di recente con la sentenza
sull’affettivita. Basti pensare ai risultati degli Stati generali che avevano prefigurato
una riforma organica di diritti che aspettavano da tanto tempo di essere attuati eppure

la riforma ¢ rimasta per lo piu lettera morta, si ¢ trattato di una riformetta alla fine. Il

problema secondo me non ¢ che non si ascoltano i direttori, & che la politica non ¢ in

grado di fare riforme di questo genere e in questo ambito, perd insomma la formula
trovata dagli Stati generali era giusta, si potrebbe rifare una cosa del genere, e nei

tavoli non ¢’erano solo professori di diritto, ¢c’erano anche i dirigenti ed esperti di

vario genere. Li ¢’era modo di ascoltare i direttori.
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5) Nelle opere analizzate, é stato evidenziato come [’arrivo in nuovo istituto sia
come un nuovo inizio per un dirigente che dovra comprendere in poco tempo le
complessita di un istituto. Uno strumento per approntare il proprio indirizzo
nella gestione ¢ il regolamento d’istituto. Nella sua esperienza quante volte ha
modificato il Regolamento di un Istituto appena insediato o lungo la sua
gestione?

Quando sono arrivato in questo istituto gia c’era un regolamento, e questo € positivo
perché in alcuni istituti ancora non c¢’¢ che io sappia. Durante il tirocinio a Taranto
ho seguito da vicino I’approvazione del regolamento, ed ho notato in effetti che la
procedura che ¢ prevista, per la sua approvazione ¢ abbastanza farraginosa, spesso
sottoposto a vari rinvii tra Commissione, Provveditorato e Istituto, con inoltre i
lunghi tempi dell’Amministrazione, finisce che per approvarlo ci vogliono anni.
Bisognerebbe alleggerire tutto il procedimento di formazione del regolamento perché
cosi oltre a scoraggiarti per la sua approvazione, questo ¢ sottoposto a rapida
obsolescenza. E indubbiamente uno strumento utile, quando sono arrivato in questi
istituto mi sono reso conto che molti funzionari non lo conoscevano e che in parte
non era rispettato. Se avesse una procedura piu snella servirebbe perché permette di
avere un unico corpus di regole all’interno dell’istituto, utile anche perché
riuscirebbe a contrastare 1’utilizzo eccessivo di ordini di servizio, ogni anno non si
contano gli innumerevoli faldoni contenenti ordini di servizio e ogni volta per capire
qual ¢ la regola da applicare devi andare a ricostruire attraverso innumerevoli fogli.
Anche perché poi sulla stessa materia si emanano vari ordini di servizio e poi ¢
necessario ricostruire la regola da applicare. Potremmo dire che ¢ lo stesso discorso
che riguarda le circolari, che spesso sono anche difficili da ricercare essendoci un
database in cui vengono slavate solo le circolari che vengono denominate lettere
circolari, quando in realta non c’¢ differenza con le circolari normali. C’¢ molta
opacita a riguardo.

6) Dopo pin di ventiquattro anni é stato indetto il concorso per la carriera di
dirigente penitenziario, un importante intervento per aumentare i numeri dei
dirigenti di oltre 100 unita. Nonostante questo, con le prossime pensioni e i
passaggi negli uffici di dirigenza generale, si rischia di non raggiungere

comunque la soglia organica. Quali sono i motivi secondo lei di questo ritardo
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nel concorso? Inoltre, negli ultimi 20 anni le politiche di spendig review hanno

ridotto la dotazione organica dei direttori penitenziari di oltre 100 unita. Quanto

ha influito secondo lei il numero ridotto di direttori in ambito nazionale?
Come ti anticipavo prima i motivi sono principalmente politici, nessuno vuole
assumersi la responsabilita di investire sul mondo penitenziario, che avrebbe bisogno
non solo di attenzione ma di risorse, risorse materiali e risorse umane. Bisogna
assumere dirigenti, contabili, educatori e agenti e oltre, perché il tempo speso in
carcere non sia un tempo vano. Attualmente invece il tempo in carcere ¢ per la
maggior parte dei detenuti ¢ tempo non utile, nella migliore delle ipotesi a giocare a
carte, in condizioni non ottimali in tema di standard di condizioni strutturali, come
carenza di luce e umidita ecc. . quindi il carcere diventa una palestra dove si
svolgono master di criminalitd e non un luogo dove una persona pud trovare un
nuovo corso della sua vita, perché on ci sono risorse. La maggior parte delle persone
con cui parlo, detenute, hanno incontrato il carcere per vari problemi di vita che
hanno avuto che per lo piu riguardano il disagio sociale, problemi ingarbugliati tra
tossicodipendenza, problemi mentali, estremo disagio sociale e poverta, quindi
vengono in carcere perché ¢ 1’ultima istituzione pubblica che non puo rifiutarsi di
accogliere e aiutarti. Quando vengono qui noi abbiamo la possibilita come Stato di
dargli una mano e di aiutarli a trovare un nuovo percorso, ma con le risorse attuali
non si riesce a fare, con tutta una buona volonta, se una persona non ha un propria
rete di sostentamento all’esterno, il carcere non riesce a svolgere 1’unica funzione che
deve svolgere imprescindibilmente la funzione di reinserimento, perché non hanno
energie. Spesso vengono persone da me e si lamentano, ad esempio la maggior parte
dei ristretti nel mio istituto ha pene sotto i 4 anni, quindi potrebbero tutti accedere
alle misure alternative, solo che o non hanno un domicilio o non hanno un lavoro.
Noi non abbiamo le forze per fare rete e trovare chi trovi sia domicilio e sia il lavoro.
Io sono molto sconfortato al riguardo, vorrei aiutarli ma non ho gli strumenti. Anche
1 servizi territoriali sono allo stremo e pertanto non si riesce a fare il lavoro che va
fatto, perché poi il direttore si trasforma in un super poliziotto perché poi i detenuti
non avendo niente da fare si da adito a dinamiche di potere tra detenuti, spaccio
soprattutto negli istituti grandi, utilizzo di cellulare, e poi aumenta 1’utilizzo dei

rapporti disciplinari su cui potremmo aprire un grande capitolo. Insomma la ragione
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delle mancate assunzioni ¢ principalmente politica, non si vuole assumere,
bisognerebbe investire sul carcere, ridurre il numero dei detenuti, ¢ far stare in
carcere solo chi davvero ci deve stare e con quelle ridotte persone in carcere fare un
lavoro vero, un percorso individualizzato come prevede la legge, cosa che adesso
avviene solo sulla carte. Per quanto riguarda il numero ridotto di direttori, questa
ridotta capacita incide molto sulla qualita del lavoro, perché¢ molti colleghi
soprattutto prima del nostro arrivo, ma anche tutt’oggi sono tenuti a gestire 2 o piu
istituti e questo naturalmente risente a cascata di tutta una serie di conseguenze,
perché il direttore deve essere una figura di coordinamento di tutto il personale e ne €
anche il rappresentante all’esterno del carcere, se il direttore deve gestire piu istituti
deve dedicare poco tempo a ciascuna attivita e quindi ne risente il clima positivo del
personale che giustamente ¢ tenuto a prendersi responsabilita che non dovrebbe
assumersi, e resta responsabile anche il direttore. Ne risente anche la popolazione
detenuta, ne risentono anche i progetti perché poi se il direttore non & presente, i
progetti, se non ¢’¢ un valido educatore, o comunque se no ¢’¢ qualcuno che li porti
avanti si perde un po’ il rapporto con la societa esterna e con i progetti e quindi il
carcere diventa solo un luogo di reclusione fisica delle persone detenute dove si
svolge principalmente, come chiamata da populismo penale, la sicurezza perché si
ritiene che in questo modo comunque si riesce ad assicurare la sicurezza e tenere le
persone chiuse in carcere, senza pensare che tenere le persone chiuse in carcere senza
pensare alle attivita e senza fare quello che ci siamo detti finora poi ¢ un fattore di
maggiore insicurezza perché porta a maggiore recidiva. Quindi non investire sui
direttori in realta ¢ un po’ indice del fatto che si vuole utilizzare il carcere come
semplicemente luogo di custodia dei corpi e non si vuole investire sulla vera unica
funzione determinata dalla Costituzione che ¢ quella risocializzante ed ¢ 1’unica che
non dovrebbe mai mancare ma nei fatti la funzione custodiale ¢ 1’unica che si riesce
poi a garantire anche se con fatica.

7) La complessita delle funzioni e del ruolo del dirigente rende difficile poter
definire il concetto di gestione “ordinaria” di un istituto anche a causa degli
innumerevoli imprevisti quotidiani. In base alla sua esperienza, quali potrebbero
essere definite le priovita nelle scelte di gestione? Inoltre, le scarse risorse

economiche conducono il direttore spesso a dover fare scelte “aziendali”
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necessarie per sostenere il bilancio. In questo contesto, quanto la figura del

dirigente penitenziario tende ad avvicinarsi al dirigente aziendale?
Condivido I’affermazione sulla difficolta di poter definire il concetto di gestione
ordinaria, ¢ un mestiere cosi complesso che ad esempio quasi ogni giorno cambia
quello che bisogna fare. Le priorita sono organizzare il lavoro del personale in
maniera efficiente in modo tale da distribuire gli oneri lavorativi in maniera equa ed
efficiente, perché poi il direttore affronta il rischio, secondo una mia prima
impressione, sia colpito da un delirio di onnipotenza per cui puo fare tutto da solo,
ma in realta non deve, ¢ importante il lavoro di squadra. E poi coordinare il lavoro, in
modo che ciascuno sia autonomo e anche al punto giusto responsabilizzato perché
dando responsabilita al personale si rende anche piu stimolante il lavoro. Quello che
dico sempre, quando vedo che in carcere 1’attivita principale ¢ giocare a carte, io mi
svilisco come gli stessi detenuti. Non ¢ piu questo il carcere, non siamo chiamati solo
ad aprire e chiudere la cella, bisogna essere partecipi e soprattutto la polizia
penitenziaria che sono i primi operatori del trattamento perché stanno h24 a contatto
con le persone detenute, osservano possono riferire davvero come si relaziona il
detenuto con gli altri, quali sono state le mancanze, se c’¢ un periodo in cui il
detenuto ¢ a rischio di atti autolesivi. Insomma la polizia e tutto il personale deve
essere coinvolto e responsabilizzato in quella che ¢ la mission costituzionale del
carcere. Questa secondo me ¢ una priorita, e poi naturalmente oltre ad un livello di
sicurezza standard che ¢ un prerequisito delle attivita trattamentali e soprattutto
evitare che tra i detenuti si instaurino rapporti di sopraffazione e prevaricazione che
purtroppo sono molto frequenti, le diseguaglianze si accentuano negli istituti di
pensa, quelle che sono all’esterno. Una volta stabilito questo tra le priorita bisogna
creare quanto piu possibile un’osmosi, restando ferma 1’esigenza di sicurezza, con la
societa esterna perché la persona detenuta deve reinserirsi nella societa e per fare
questo deve entrare in contatto con la societa stessa in cui deve reinserirsi e diventa
difficile se sei stato dieci anni in carcere senza avere rapporti con la societa che tu
riesca ad reinserirti. Bisogna creare situazioni di contatto, di questo ne beneficiano
soprattutto i detenuti, ne beneficia il personale e poi ne beneficia anche la societa
esterna. Troppo spesso si sente parlare di carcere a livello stereotipato, i0 spesso

prima di entrare in questa realtd con 1’Universita non conoscevo il carcere, lo

346



ammetto, se ne parla poco, bisogna aprire il carcere alla societa esterna e far entrare 1
ragazzi, studenti, far vedere cosa significa, spiegare, ¢ la societd deve capire cosa
significa entrare in carcere, in modo tale che non si pensi che sia giusto e sufficiente
“buttare la chiave”. Si sente spesso ad esempio che i detenuti non pagano per
mangiare, la gente spesso non sa che invece i detenuti pagano la quota di
mantenimento. Per quanto riguarda il bilancio, i soldi arrivano gia divisi in capitoli
quindi il direttore non ha autonomia. Ci si basa ovviamente sulle richieste che
arrivano dagli istituti pero poi i fondi vengono divisi gia a seconda dei vari capitoli,
quindi a fine anno finanziario ti ritrovi e succede spesso, ti ritrovi molti soldi ad
esempio sulla cancelleria ma se non ne hai bisogno devi restituirli. Bisognerebbe
dare piu autonomia e fiducia, bisognerebbe improntare il rapporto proprio sul
principio di fiducia, che ¢ poi il principio ispiratore del nuovo codice degli appalti.
Perché bisognerebbe fidarsi di piu degli amministratori concedendo maggiore
autonomia di spesa in modo tale da evitare le difficolta nella gestione del bilancio.
Evitare che sia inoltre tutto accentrato al Ministero, perché ad esempio quando un
istituto vende prodotti o lavorazioni, i soldi non vanno all’istituto ma al ministero ¢
questa ¢ sicuramente una criticita, dovrebbero essere utilizzati dall’istituto sempre
ovviamente per perseguire il fine pubblico, non a fine di lucro, ma reinvestendoli
magari in un attivitd trattamentale che ha generato lo stesso flusso. Oppure
bisognerebbe permettere ricevere delle donazioni, dando la possibilita di dare ai
dirigenti di fare ricerca fondi. La contabilita penitenziaria insomma ¢ molto antica,
servirebbe un aggiornamento.

8) Gli elementi di criticita, spesso sistemici, come il sovraffollamento, la presenza
di vecchi edifici in cui é collocato !istituto, la carenza di personale, le differenze
presenti nella popolazione detenuta, conducono spesso a parlare di relativismo
penitenziario e sono spesso i motivi per cui é difficile agire in un istituto
andando oltre ’ordinario. Quali sono secondo la sua esperienza gli elementi che
incidono maggiormente nella differenziazione degli istituti in Italia? Quanto
incidono questi elementi nella sua azione? Esiste secondo lei una differenza in
termini generali tra gli istituti penitenziari del Sud Italia e del Nord? Ha mai
svolto un incarico all’interno di un istituto detentivo femminile? Se si, rispetto

agli altri istituti, quali sono le principali differenze a livello di gestione?
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Il primo di tutti ¢ la carenza di personale, perché con poco personale non si possono
organizzare attivita quindi la maggior parte di attivita trattamentali necessita di
personale, non necessariamente che sorveglia a vista ma per fare le cose, c’¢ il lavoro
dietro le attivita, bisogna preparare i luoghi, i detenuti, ecc. . Per fare questo ¢
necessario che vi sia personale, ¢ necessario investire. Un altro fattore di criticita
importante sono gli spazi, parlando della mia esperienza il mio istituto ¢ un carcere
antico, collocato nel centro cittadino, con tutti i contro che ne conseguono, quindi
molto piccolo, gli spazi sono angusti, inoltre la meta dell’edificio ¢ in ristrutturazione
quindi noi siamo decisamente in una situazione di emergenza, le celle sono molto
piccole e gli spazi non sono sufficiente per fare attivita trattamentali, qualcosa c’¢ ma
¢ poco. Nonostante sia una casa circondariale, ma di fatto piu del 75% sono detenuti
definitivi, come se fosse una Reclusione. Un'altra grande criticita nel mio istituto,
come tutti gli istituti in centro citta, ¢ che non ci sono spazi all’aperto per fare attivita
sportive. Lo sport ¢ comunque un elemento molto importante del trattamento per
numerose ragioni, il benessere psicofisico ¢ la base per poi iniziare un vero percorso
di reinserimento qui, come a Regina Coeli che ho visto, ma come immagino a tutti
gli istituti in citta, non ¢’¢ un campo da calcio, i cortili dove fare passaggio sono
molto piccoli, circondati da mura e spesso una rete, quindi c’¢ poca luce. Di
conseguenza le attivita che puoi fare all’esterno sono davvero poche, e questo ¢ un
problema, non avendo insomma la possibilita di fare attivita trattamentali adeguate.
Lo stesso vale per il sovraffollamento. Il mio istituto ¢ sovraffollato come istituto, nel
Report del Garante nazionale, ¢ al decimo posto. Insomma il sovraffollamento, oltre
a incidere sulle condizioni di detenzione, rende difficile anche 1’organizzazione delle
attivita trattamentali. Altro fattore che ti costringe a svolgere principalmente solo
I’attivita ordinaria, ti porta a non poterti concentrare sulle attivita straordinarie che
poi sono quelle che invece fanno il carcere, le attivita trattamentali, organizzare
incontri con la societa civile, ecc. . Come anche 1’assenza di fondi. La buona volonta
non basta, ci vogliono come dicevo le persone. Non si puo pretendere che il direttore
o il personale si immoli e faccia sacrifici sovraumani, ma non si pud basare un
amministrazione seria sulla buona volonta delle persone.

La vita con I’istituto, venendo alla seconda parte della domanda, la fa il rapporto con

la societa esterna, perché I’istituto vive, soprattutto per la carenza di risorse che si
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investono, della societa civile, dei progetti che vengono proposti a titolo volontario

dai volontari o comunque da associazioni o enti esponenziali che decidono magari di

partecipare ad un bando e comunque ricevere dei finanziamenti che poi decidono di

investire nel carcere. Il carcere vive nel tessuto in cui ¢ inserito, per questa ragione in

realta uno dei pochi aspetti per la quale il carcere nel centro citta ¢ piu visibile, e

raccoglie maggiore attenzione. Per lo stesso motivo, purtroppo al Sud Italia, salvo le

dovute eccezioni, la societa civile ¢ meno partecipe, per tante ragioni, e quindi gli

istituti sono meno vivi. Al contrario, quelli del Nord sono tendenzialmente piu vivi,

esempi come Milano Bollate, Opera, e Volterra. Per quanto riguarda il femminile, ho

fatto esperienza a Taranto dove c’era una sezione femminile e a Roma dove invece si
trova I’istituto femminile piu grande d’Europa. Le differenze secondo la mia
opinione ci sono, non sono quelle che circolano maggiormente nell’ambito

penitenziario, come il dire che le donne sono difficilissime da gestire, tendendo a

infantilizzare ulteriormente le detenute, come per tutti i detenuti, svilendo dinamiche

tra donne. Tra le differenze secondo me, parlando del personale della polizia
penitenziaria femminile, e poi delle diverse differenze oggettive come per esempio la
necessita di un bidet, ovunque ma nel femminile ¢ prioritaria e spesso condizioni
strutturali lo impediscano. Ci sono anche una serie di oggetti diversi che magari la
popolazione femminile pud desiderare piuttosto che la prevalenza di quella maschile,
penso ai trucchi ad esempio. E su questo incide molto la sensibilita di un direttore.

Bisogna sviluppare questa sensibilita. Questioni che per la dignita della persona sono

molto importanti.

9) Nelle opere analizzate, tra gli elementi che incidono maggiormente sul modello
di gestione adottato da un dirigente d’istituto vi sono la frequenza e la gestione
degli eventi critici e la responsabilita delle scelte del direttore. Secondo lei
quanto puo incidere la frequenza di eventi critici nella gestione di un istituto? Gli
eventi critici sono rari o frequenti nel corso della gestione? L’ordinamento
penitenziario offire degli strumenti per riuscire a gestire questi eventi? Inoltre,
nell’esperienza dei dirigenti analizzati, un aspetto critico comunemente
evidenziato é l'individuazione del direttore come responsabile di ogni evento
nefasto all’interno dell’istituto, e l'insorgere di procedimenti penali a suo carico,

cosl frequenti da essere definiti da un dirigente «incidenti del mestiere del
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direttore». Quanto concorda con questa affermazione? Quanto puo influire nel

proprio modello di gestione questo “automatismo”?
Io credo che gli istituti di grandi dimensioni dovrebbero essere aboliti, perché sono
quelli dove ci sono maggiori eventi critici. Piu ¢ grande ¢ I’istituto piu diventa
ingestibile e quindi si creano gli eventi critici. L’istituto dove svolgo adesso servizio
¢ piccolo, 44 detenuti, la meta dell’istituto ¢ in ristrutturazione. Mentre negli istituti
piu piccoli con 200 o 300 detenuti e con una buona dotazione di personale, ¢
possibile instaurare e curare 1’aspetto relazionale e sono ideali per stabilire un
rapporto personale con i detenuti e con gli operatori. Invece i grandi istituti portano a
spersonalizzare molto tutte le relazioni, i detenuti spesso finiscono nell’essere
considerati numeri, si pensa molto al sovraffollamento come sistemo le celle, dove
assegno quel detenuto. Spersonalizzazione che diviene anticamera di trattamenti che
possono essere inumani ¢ degradanti, ¢ di eventi critici, perché la tensione in
situazioni dove c’¢ molto sovraffollamento, le persone detenute sono spersonalizzate,
i detenuti non vengono ascoltati, lo stesso vale per la polizia penitenziaria tenuta a
fare piu turni di lavoro, in sezioni sovraffollate, questo porta ad aumentare la
tensione ed esplodono gli eventi critici. Cosa che invece nel mio istituto non c¢’¢, qui
1 poliziotti conoscono a menadito le storie di vita delle persone detenute, poi spesso
purtroppo tornano in carcere, hanno costruito un bellissimo rapporto con i detenuti
divenendo realmente agenti del trattamento perché osservano, sanno quali sono i loro
difetti, si relazionano con loro, prevenendo eventi critici. Ovviamente non possono
esserci solo istituti da 40 persone, perd un numero ridotto pud essere ideale,
ridiscutendo come anticipavo prima la riduzione della popolazione detenuta.
Per quanto riguarda la responsabilita, premesso che la mia opinione va presa con le
pinze per la ridotta esperienza, per tutti i fattori che abbiamo gia detto, carenza di
personale, strutture inadeguate, sovraffollamento, istituti grandi, le situazioni sono
gioco forza ingestibili, nessuno puo farcela con queste condizioni, ¢ naturale che poi
ci siano questi problemi, incidenti, ed ¢ naturale che poi ne risponda il direttore, ed ¢
giusto che ne risponda lui. Il problema che il direttore non ¢ messo materialmente in
grado di governare questo rischio, e questo a cosa porta? Innanzitutto ha portato
molti dirigenti a non voler fare i direttori, tanti non hanno voluto fare i direttori ma

solo 1 vice direttori, anche perché lo stipendio ¢ lo stesso salvo qualche indennita
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introdotta pochi mesi fa, infatti, prima, non vi era alcuna differenza. E quindi attese
le responsabilita e i rischi pochi si sentivano incentivati ad assumere questo ruolo.
Poi in secondo luogo questo porta ad una burocrazia difensiva perché i direttori
siccome ci sono queste situazioni materiali che ti portano gioco forza a questi
incidenti, i direttori per il principio di precauzione finiscono per fare il meno
possibile, meno attivita, quindi se si puo fare un attivita con la polizia che ti sorveglia
a vista bene, altrimenti non si fa. Si tende a ridurre insomma, a giocare in difesa,
perché poi alla fine ci rimette il direttore. Se il direttore deve essere responsabile
della sicurezza sul lavoro, come ogni datori di lavoro, va messo nelle condizioni di
essere davvero il responsabile della sicurezza, e quindi rispettare tutto il decreto 81.
Se tu invece non permetti di avere un personale adeguatamente formato e quindi poi
il direttore € responsabile sulla carta ma materialmente non ha la possibilita di gestire
i rischi, ¢ naturale che poi giochera in difesa. Non si puo chiedere al direttore
coraggio, di essere aperto, perché il coraggio puo diventare incoscienza e quindi io lo
capisco se un direttore decide di fare meno perché poi alla fine ¢ esposto al rischio.
10) Una parte delle opere dei dirigenti che ho analizzato, nel descrivere le proprie
funzioni, i direttori hanno sottolineato due elementi fondamentali nell’agire di un
direttore: il fattore tecnico ed il fattore umano. Secondo lei quali sono le
competenze che dovrebbe necessariamente avere un dirigente? Quanto é
importante il fattore umano di un dirigente?
Si, secondo la mia opinione, il fattore tecnico non va sottovalutato, ¢ importante una
buona base, del resto non si pud pensare di sapere tutto, quindi bisogna avere
secondo delle buone basi e poi affidarsi ai collaboratori, non si pud pensare ad
esempio di conoscere tutta la contabilita. Bisogna avere poi dei solidi principi
fondamentali sul rispetto delle garanzie e dei diritti fondamentali, principi guida che
anche se non sono soluzioni ti aiutano a ragionare nel senso costituzionalmente
orientato che ¢ l’unico corretto. Poi ti aiutano ad esempio a risolvere questioni
concrete, mi era stato chiesto se fosse possibile mettere un detenuto in una cella con
il bagno a vista insieme ad un altro detenuto ed io ho negato questa possibilita perché
essendoci il bagno a vista sarebbe stato degradante per la persona detenuta, anche se
fosse stato per una sola notte. E in queste situazioni, se hai dei principi fermi, riesci

anche ad essere fermo nelle tue decisioni. Pero volevo dire anche che questo ¢ un
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lavoro in cui non bisogna essere fini giuristi ne improntare tutto sulla conoscenza

della legge e delle circolari, perché in realta ¢’¢ molto il fattore umano, ¢ un lavoro di

relazione, devi relazionarti con il personale, devi essere molto bravo a mediare con le

varie istanze tra il personale, naturalmente ci sono dinamiche di conflitto come in
tutti i posti di lavoro. Quindi gran parte del lavoro ¢ la gestione del personale. Poi
devi essere molto bravo a mediare con le persone detenute che per quanto possano

essere persone piu serene e normali della terra sono comunque private della liberta e

quindi ¢ normale che ci sia conflittualita, soprattutto quando non vi ¢ nulla da fare in

cella. Quindi il fattore umano ¢ molto importante e bisogna avere molta empatia
credo, e poi essere bravi a gestire molto il personale, credo sia molto importante
questo aspetto.

11) Secondo la sua esperienza, il dirigente penitenziario é dotato di molta o poca
discrezionalita nella sua gestione e nelle sue scelte e azioni? Nel descrivere le
proprie funzioni, i dirigenti utilizzano spesso il concetto di capacita creativa per
affrontare la gestione ordinaria e straordinaria e tutte le emergenze che possono
emergere all’interno di un istituto. Quante é importante secondo lei il saper
adottare processi creativi nell azione di un dirigente?

Secondo me c’¢ abbastanza discrezionalita, per alcune cose si e per altre no. Ad

esempio nella gestione del bilancio non c¢’¢ molta discrezionalita, nella gestione del

personale c’¢ discrezionalita come nella gestione delle persone detenute e questo
aspetto ¢ positivo perché cosi il direttore puo, fermi i limiti di legge e le varie
autorizzazioni degli uffici, si possono organizzare tutti i tipi di progetti che uno
vuole, si possono coinvolgere vari attori. Quello che a mio parere andrebbe un po’
snellito sono le varie procedure autorizzatorie, che indubbiamente da un lato sono
importanti ma mi rendo conto che quando una persona ¢ interessata a fare un
progetto soprattutto quando ¢ un imprenditore, ed ha bisogno di avere una risposta

piu rapida, si interfaccia con una amministrazione che ¢ un po’ troppo burocratica e

veramente obsoleta, e si creano dei tempi lunghi, dipende anche dal tipo di progetto,

perd la procedura diviene lunga: ti viene presentato il progetto, tu devi rappresentarlo
al provveditorato, loro ti devono rispondere, poi devi chiedere 1’autorizzazione al
magistrato di sorveglianza per far entrare con I’articolo 17, ed altri passaggi. Quindi

insomma capisco che alcuni passaggi sono fondamentali perd andrebbero un po’
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snelliti perché altrimenti la discrezionalita del direttore ¢ solo sulla carta, perché le
persone interessate a fare progetti ci ripensano se vi sono troppe lungaggini
giustamente. Questo aspetto tende a limitare la discrezionalita del direttore.
Per quanto riguarda la seconda parte della domanda penso sia vero, I’istituto ¢ fatto
di persone, detenuti, personale, ogni persona ha delle esigenze diverse dalle altre e
quindi ¢ naturale che i problemi che si pongono sia diversi tra loto, le soluzioni
saranno altrettanto diverse. Diciamo creativo lo interpreto come misurato e adeguato
al caso concreto quindi la soluzione che adotta il direttore non potra mai essere
astratta generale, ma sard sempre una soluzione concreta ¢ individualizzata. E una
naturale conseguenza del lavoro che uno fa che le soluzioni siano diversificate.

12) Il lavoro é uno dei principali strumenti per fornire al detenuto delle competenze
fondamentali per reinserirsi nella societa. Rispetto alla totalita di detenuti, a
quanti si riesce ad assicurare un lavoro? Quanto é complessa la procedura per
avwviare un lavoro intramurario o organizzare e coordinare un lavoro extra
murario? Per quanto riguarda le attivita culturali in senso lato, é possibile
coniugare la scarsita di risorse e la carenza di personale con l’organizzazione di
tali attivita? Che ruolo hanno secondo lei queste attivita nel percorso
trattamentale di un detenuto? Quali sono nella sua esperienza le attivita culturali
che suscitano maggiore interesse nei detenuti?

E sicuramente difficile riuscire ad assicurare un lavoro a molte persone detenute, io

parlo partendo dalla mia breve esperienza. E difficile un po’ per carenza di risorse,

un po’ per stigma sociale, un po’ per diffidenza degli imprenditori del luogo, non si
riesce sempre a instaurare un ponte con gli imprenditori del luogo, e questo
servirebbe. Ci sono alcune associazioni che si occupano di creare un ponte, ma

questo manca spesso. Qui ad esempio dove sono quasi tutti con pene inferiori ai 4

anni, avrebbero possibilita di accedere ad una misura alternativa ma non hanno un

lavoro e noi non abbiamo le forze per riuscire a trovarlo e questa ¢ una grande
criticitd. Organizzare un lavoro intramurario non 1’ho ancora fatto qui. Per quanto
riguarda le attivita culturali, anche qui entra in gioco la societa civile e sono
fondamentali per tutte le ragioni che abbiamo detto prima, in primo luogo perché
permettono alla persona detenuta di incontrare persone dell’esterno e permettono di

fare delle riflessioni delle attivita in gruppo, sono molto importanti. La carenza di
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personale riguarda tutto quindi anche le attivita culturali ne risentono. Nella mia

esperienza ti dico che qui le attivita che si fanno sono poche, da quando sono arrivato

sto cercando di incentivarle , soprattutto le attivita culturali, perché qui c’¢ una
societa civile molto attiva e ho fatto un discorso al personale spiegando che ¢
necessario fare piu attivita anche culturali proprio perché il carcere vive di attivita,

quindi troveremo un modo di farlo nonostante la carenza di personale, impiegando il

personale in maniera piu intelligente, per esempio vorrei organizzare un corso di

teatro e il personale non puo pensare di restare a guardare il detenuto tutto il tempo,

utilizzeremo le telecamere, selezionando i detenuti che pensiamo possano partecipare

a queste attivita in modo tale che nonostante la carenza drammatica del carcere che

gestisco, ai minimi storici, nonostante questo si potra spero fare qualche attivita,

perché comunque non siamo in grado di capire quando questa carenza finira ma ci
rimbocchiamo le maniche e lo faremo. Poi per fare altri esempi ho preso contatti con
un associazione tra le varie interessate, associazione di Firenze che dovrebbe fare
presentazioni di libri, vorrei riorganizzare il servizio della biblioteca. Sono tante

piccole cose che si possono fare, ma con la carenza di personale o non le facciamo o

le facciamo in maniera brillante di come dovrebbero venire, ma le cose vanno fatte e

ci proveremo lo stesso. Sicuramente ne faremo di meno rispetto all’avere tutto il

personale previsto dalla pianta organica.

13) Nelle opere analizzate, spesso i dirigenti si classificano tra loro in base al
prevalere nella loro gestione di uno dei due compiti fondamentali del dirigente:
garantire la sicurezza dell’istituto e promuovere la risocializzazione e il
reinserimento dei detenuti. Cosa ne pensa a riguardo? E complesso raggiungere
un equilibrio tra questi due compiti?

Secondo la mia opinione ¢ molto difficile raggiungere questo equilibrio, si tende

spesso a etichettare il direttore o molto attento alla sicurezza o e altri sono chiamati

trattamentalisti, direttori e comandanti. In realta non penso esista questo bipolarismo,
la sicurezza come dice anche il regolamento ¢ un prerequisito ed ¢ importante, pero
non pud esserci soltanto la sicurezza, non dovrebbe esserci il direttore
trattamentalista, tutti i direttori devono fare trattamento. Ovviamente poi bisogna
avere le condizioni per farlo, comprendo come un istituto che ha un sovraffollamento

al 200%, 1l tessuto territoriale all’esterno ¢ povero e non ha possibilita di organizzare
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attivita, non ne faccio una colpa ai direttori che non riescono ad organizzarle perché
ci sono tanti fattori che te lo impediscono. Pero insomma ¢ patologico che pero esista
questa distinzione anche se non dovrebbe esserci, perché la sicurezza la devono fare
tutti perché & un pre requisito ma tutti devono anche fare trattamento, naturalmente
se parliamo di detenuti definitivi, perché il detenuto definitivo deve fare attivita volte
al suo reinserimento come dice la Costituzione, non € ammissibile che non si
facciano.

14) Le scelte intraprese dal dirigente sono frutto di processi decisionali tipici di
un’azione collettiva, in cui il dirigente é chiamato come vertice a comporre e
mediare tra i vari interessi in gioco, dalla polizia penitenziaria agli operatori,
sino ad arrivare ai detenuti. Quanto é complicato riuscire a mediare tra i vari
interessi? Quanto é importante invece la funzione di coordinare le Aree
operative all’interno di un istituto? In base alla sua esperienza e sempre
possibile mantenere un clima elevato di collaborazione tra Aree?

Penso che la mediazione sia importantissima, perché le esigenze in un istituto

popolato da tante persone con esigenze diverse, ovviamente ¢ difficile trovare una

mediazione, il punto perfetto non c’¢ mai. In base alla mia breve esperienza, quello
che ho visto fare da dirigenti esperti ¢ che paga una amministrazione di questi
conflitti improntata al dialogo, bisogno spiegare perché si fa un certa cosa, in questo
modo si riesce a trovare la soluzione piu idonea. La mediazione ¢ sicuramente un
attivita molto difficile ma importantissima proprio perché ¢ una convivenza forzata
tra detenuti tra loro e con il personale, quindi bisogna parlare molto, il direttore in
prima persona quando pud, ovviamente non parlo dei direttori di grandi istituti che
non hanno materialmente tempo li perd dovrebbero esserci i vice direttori,
bisognerebbe andare nel reparto parlare con i detenuti o detenute. Per quanto

riguarda la seconda parte della domanda, ¢ molto importante la funzione di

coordinare le aree, tutto il lavoro del direttore ¢ coordinare gli altri e le aree.

Purtroppo non ¢ molto facile perché spesso sono chiamati tutto il personale a fare

cose che no gli competerebbero, sono sovraccarichi e quindi civi ¢ una conflittualita

tra loro che aumenta, ed ¢ molto importanti riuscire a stemperare i conflitti che si

creano ed a raggiungere 1’obiettivo finale.
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15) Per quanto riguarda il potere disciplinare esercitato assieme al Consiglio di
disciplina, lo considera un extrema ratio oppure lo ritiene uno strumento
necessario alla gestione ordinaria dell’istituto? Oltre a cio, cosa ne pensa della
sorveglianza dinamica? E possibile attuarla in ogni istituto o vi sono troppe
differenze tra questi?

Per quanto riguarda il potere disciplinare io penso che sia uno strumento che spesso

si tende ad utilizzare in termini di abuso ed erroneamente. Parlando della mia

esperienza negli istituti piccoli come che sto gestendo attualmente, i problemi nella
quasi totalita si risolvono principalmente con il dialogo. Il potere disciplinare lo
utilizzo di rado come estrema ratio anche perché io ritengo che sia un potere poco
garantito e quindi con pochi limiti, la presenza infatti di pochi limiti induce all’abuso,
se invece ci fossero piu limiti come la presenza obbligatoria di un difensore o di un
interprete o altre garanzie visto e considerato che il potere disciplinare pud portare

quasi in automatico un perdita delle misure, ¢ vero che lo decide il magistrato di

sorveglianza ma di fatto il magistrato se c’¢ un annotazione considera che non vi sia

buona condotta e quindi il detenuto perde i giorni di liberazione anticipata. Quindi si,
incide sulla liberta fondamentale ma mancano le garanzie che dovrebbero essere
previste in questo caso. Quindi ritengo che sia molto abusato. I primi ad agire nel

mio istituto nell’ottica di una risoluzione dei problemi attraverso il dialogo sono i

poliziotti, poi sono io stesso che convoco una persona quando c’¢ un rilievo

disciplinare e ci parlo. E poi ovviamente come extrema ratio si fa il rapporto
disciplinare che pero deve esser sempre accompagnato da una spiegazione. Giusto

oggi ho fatto il primo consiglio di disciplina da quando sono arrivato, quindi a

novembre per un fatto perd grave, nei confronti di una persona che avevo gia

incontrato piu volte, che non rispetta i detenuti, ed ha preso a pugni un altro detenuto.

Che io sappia in tutti gli istituti piccoli si usano poco le misure disciplinari, perché si

puo risolvere attraverso il dialogo non essendo spersonalizzato il rapporto. Certo, non

¢ facile gestire istituti grandi, quindi purtroppo resta uno strumento che viene

utilizzato, anche se a mio parere non so se riesce a raggiungere la sua finalita perché i

detenuti che hanno gia preso un rapporto nel semestre se ne fregano, se tu gli mandi

in isolamento non cambia tanto e purtroppo ho notato che c¢’¢ il rischio che si

utilizzino strumenti che escono dall’ambito disciplinare e che quindi da quelle pur
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minime garanzie che esistono, penso ad esempio ai trasferimenti punitivi, negare

telefonate straordinarie, negare lo svincolo del peculio.

16) Il dirigente tra le sue funzioni cura anche le relazioni sindacali. Nelle opere
analizzate, i dirigenti non sempre riescono a raggiungere il giusto equilibrio con
i vari sindacati. Cosa ne pensa a riguardo in base alla sua esperienza?

Ad oggi non ho mai avuto potenziali conflitti con i sindacati, da un lato per la mia

breve esperienza e dall’altro perché opero in un istituti piccolo. Pero devo dire che

gia dal primo giorno ho prospettato al personale di evitare conflitti e di dialogare con
me in presenza di qualsiasi problema. E mettendo subito in chiaro questo aspetto ha
funzionato, sino ad oggi in presenza di problemi c’¢ tanto dialogo. lo sono il primo
ad esempio a dire che vi ¢ un problema di carenza di personale e non ha senso
prendersela con il direttore, ma insieme facciamoci forza e sviluppiamo
rivendicazioni che appartengono a tutto il personale. Mi rendo conto pero che invece

i grandi istituti hanno maggiori occasioni di conflitto con i sindacati, ma non posso

esprimermi a riguardo.

17) E difficile instaurare un rapporto con i detenuti? Nella moltitudine di attivita di
cui é titolare quanto frequentemente riesce a dialogare con i detenuti? Nelle
testimonianze analizzate di ex-detenuti spesso si afferma che la qualita di un
carcere dipende tutto dal suo dirigente, cosa ne pensa a riguardo?

Io penso che il rapporto con i detenuti sia fondamentale anche per quello che

dicevamo prima, creare un rapporto personale e che perd questo si possa fare servono

istituti di piccole dimensioni, in istituito grandi per quello che ho visto il tirocinio il

direttore non ha possibilita o fa estremi sforzi per entrare in contatto con i detenuti,

quindi si entrera in contatto ma soltanto nei consigli di disciplina, avendo una visione
solo parziale. E importante conoscere, andare a colloquio, in quanto successivamente

il direttore dovra esprimersi anche in sede di equipe, ed ¢ importante anche per il

detenuto far vedere che il direttore ¢ presente, ed ¢ importante anche per il personale

vedere la presenza del direttore nei reparti. negli istituti piccoli insomma si puo fare,

io ad esempio mi sono prefissato di andare almeno una volta a settimana a fare i

colloqui con i detenuti, io li chiamo colloqui perché non apprezzo la dicitura udienze.

Pero negli istituti grandi non ¢ possibili ed € per questo che servirebbero anche i vice

direttori e ne servirebbero molti di piu rispetto a quelli che ci sono ora.
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Per quanto riguarda la seconda parte della domanda io penso che la frase sia vera,
perché comunque il direttore da delle linee guida e imposta un po’ quello che ¢ il
rapporto di lavoro, la convivenza, quindi si mi sembra plausibile. Perd non ¢ una
persona che fa la differenza, ci sono anche tanti altri fattori che fanno la differenza
dietro al direttore, c’¢ una societa civile, c’¢ un personale efficiente e volenteroso, ci
sono 1 soldi, ci sono condizioni strutturali, insomma ci sono tante cose. Non penso
mai che una sola persona riesca davvero a fare la differenza.

18) Quanto e importante secondo lei il collegamento del carcere con la societa
esterna? Negli istituti dove ha operato, é stato difficile curare il collegamento
con [’esterno? Che ruolo hanno i volontari in carcere in base alla sua
esperienza?

Come anticipavo anche nelle risposte alle altre domande, io penso sia fondamentale
il rapporto con la societa esterna ed ¢ quello che fa la differenza in un istituto, molto
piu di altre cose. E la maggior parte della societa esterna ¢ rappresentata dai volontari
che sono anch’essi fondamentali, se il detenuto deve essere reinserito nella societa
deve entrare in contatto con la societa in cui deve reinserirsi. E quindi ovviamente ci
credo molto, poi nella realta dei fatti la maggior parte delle attivita in carcere sono
gestite dai volontari, io stesso del resto ero un volontario, ci credo molto nel
volontariato.

19) Dalla mia ricerca risulta complesso poter definire il concetto di gestione
ordinaria di un istituto. Secondo lei ['impianto normativo descrive
adeguatamente i poteri e le attribuzioni di un dirigente? Inoltre, il modello 393 o
domandina viene spesso utilizzato nelle opere analizzare dai dirigenti come
esempio di eccessiva burocrazia all’interno degli istituti penitenziari. Cosa ne
pensa a riguardo? Secondo la sua esperienza il carcere é un sistema
eccessivamente burocratico?

Secondo la mia opinione no, perché molto delle disposizioni che riguardano il

direttore non provengono dalla legge ma provengono da circolari, quindi come

dicevo prima c’¢ un problema con le circolari che non sono adeguatamente diffuse e

sono di difficile reperibilita, non ¢’¢ un database del ministero che le collezioni tutte

e non si riescono a rintracciare, poi il fatto che sia affidato tutto alle circolari implica

che non ci sia un unico corpus e questo ¢ un grave problema. La domandina invece io
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penso non sia uno strumento idoneo cosi come ¢ pensata, innanzitutto perché ¢ un

foglio molto piccolo ed ¢ difficile da compilare, poi perché di fatto quelle che sono

istanze normalissime come nella p.a. viene svilita in questo piccolo foglio e

comporta che non vengano applicate tutte le garanzie previste dall’ordinamento

amministrativo per le istanze. C’¢ un eccesso di burocratizzazione secondo me € non
solo, ¢’¢ una sottrazione della materia da quelle che sono le garanzie previste.

20) Il carcere e sempre stato raccontato poco dai mass media e relegato spesso in un
cono d’ombra, tuttavia spesso riemerge solo nei momenti di fibrillazione come
rivolte o altri eventi critici. Si ritrova in questa affermazione in base alla sua
esperienza? Il racconto del carcere da parte dei mass media rispetto al passato é
cambiato? Il carcere poi é sempre stato oggetto anche di rappresentazioni
cinematografiche a tal punto da far sorgere un vero e proprio genere: il “prison
movies”. Cosa ne pensa della rappresentazione che viene fornita del carcere da
parte del Cinema? Negli ultimi anni in Italia sono aumentate le produzioni
cinematografiche e seriali che riguardano il carcere, per citare alcuni esempi
film come Ariaferma e Grazie Ragazzi e serie televisive come Mare Fuori e Il Re.
Come si sente rappresentato nel suo ruolo nelle serie televisive e nei film?

Io ritengo che 1’affermazione sia vera, proprio perché non c’¢ interesse della societa

civile in quanto non si conosce il carcere e questo ¢ un compito che bisogna

compatibilmente fare, bisogna aprire il carcere alla societa civile e garantire il piu
possibile questa osmosi, proprio perché con la conoscenza si pud superare la
dimensione stigmatizzata del carcere che c’¢ attualmente e quindi evitare che se ne
parli solo a proposito delle riforme o solo come strumento di sicurezza, ma se ne
parli piuttosto come istituzione fondamentale della repubblica, come andrebbe visto,
dove si recuperano le persone e purtroppo per adesso cid non avviene, e per farlo per
cambiare non solo la narrazione e far si che si conosca davvero quello che viene fatto

in carcere. Poi certo bisogna anche cambiare la narrazione, investire in corsi di

formazioni di giornalisti immagini, perd insomma il problema ¢ che le persona non

hanno la minima idea di cosa si fa in carcere.

Partendo dalla serie il Re di cui ho visto una sola parte ed ho trovato disgustoso, una

rappresentazione non veritiera di quello che ¢ un direttore. Ho visto invece Ariaferma

un film molto bello e mi ¢ piaciuto meglio. Non ti so dare un giudizio complessivo
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sulle rappresentazioni cinematografiche e attualmente sul carcere. Posso dirti che

tendenzialmente il carcere nelle rappresentazioni cinematografiche ¢ un po’

stereotipato, mi rendo conto dei fattori commerciali pero il racconto non ¢ spesso
veritiero.

21) Qual é secondo lei il senso della pena? Cosa vuol dire per lei essere il dirigente
di un carcere oggi? Cosa secondo lei potrebbe cambiare nell ordinamento
penitenziario al fine di ottimizzare il suo lavoro?

E un po’ la sintesi di quello che ci siamo detti fino ad ora essere un direttore quindi

significa essere istituzione che intercetta un disagio sociale e per quanto possibile

cerca di intervenire in assenza di altri interventi statali, penso alla salute mentale. Il

ruolo del direttore, con la conoscenza che si deve avere e bisogna puntare ad avere

del carcere, deve essere centrale all’interno delle istituzioni democratiche, quindi
deve acquisire piu rilievo sociale quando appunto si sara acquisita la consapevolezza
della vera funzione del carcere che non ¢ quella custodiale ne tanto meno la funzione

retributiva della pena.
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