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1 filo conduttore di questo numero ¢ doppio, e si intreccia su se stesso per caricarsi come

un elastico, una non casuale analogia con le funi delle antiche catapulte da assedio. Si

tratta del rapporto tra la contrazione dello stato sociale e I'avvicinamento dello stato di
guerra. Se 1 diritti e le garanzie diminuiscono, la salutare biodiversita delle opinioni e delle vi-
sioni del mondo si estingue per fare posto a parole d’ordine che schiacciano tutti in nome di
una emergenza indiscutibile, di un allarme che individua nemici da odiare e combattere. La
semplificazione e la polarizzazione vorrebbero convincerci che le liberta di pensiero e della
sua espressione sono accessori inutili in un tornante storico che dovrebbe azzerare ogni dub-
bio, ogni pretesa di discutere.

La prima parte del giornale si concentra su questi temi. Riflessioni a piu voci per esaminare
quello che accade e cosa ¢’¢ dietro un’azione politica che proclama emergenze in setie e pro-
nuncia slogan gridati anziché spiegare e argomentare con pacatezza. Vincenzo Scalia centra il
suo discorso su cosa nasconde lo stato di polizia che lentamente ma con regolarita si insinua
in Italia: la volonta di imporre con la forza verita che 'opinione pubblica fatica, fortunatamen-
te, ad accettare. E uno Stato, il nostro, scrive Scalia, «che manda in soffitta definitivamente lo
Stato sociale, cosi come lo abbiamo conosciuto dal dopoguerra agli anni Ottanta, che si pre-
figgeva di integrare strati sempre piu vasti della popolazione nel godimento delle prerogative
della cittadinanza. Ma, peggio ancora, che rischia di essere peggiore dello Stato penale, ovvero
quella comunita politica basata sulla paura dell’altro, il securitarismo, e il governo delle que-
stioni sociali a mezzo delle forze dell’ordine e dell’espansione del sistema penale, che si ¢ af-
fermato in parallelo con I'avanzare dei processi di globalizzazione».

Un indicatore evidente della svolta bellicista assunta dall’Occidente ¢ la crescita della spesa in
armi, come evidenzia con cifre ufficiali Roberto Reale in Cosa ¢@ dietro le gnerre. Non un esame
asettico di numeri, il suo, ma una riflessione intorno alla correlazione tra I'economia e la poli-
tica del riarmo galoppante e il taglio della spesa sociale, un legame da nascondere: compito
affidato a una stampa che si configura sempre piu di regime.

Accade pero che il gusto di raccontare la verita storica prenda il sopravvento. Ecco quindi le
rivelazioni del New York Times sui retroscena spionistici della guerra in Ucraina, che retroda-
tano le ostilita al 2014 demolendo cosi il mito mediatico della unica responsabilita russa fissata
con sospetta insistenza al 24 febbraio 2022.

L’informazione distorta e le fake news, appunto. Andrea Cozzo ne rende conto in una appas-
sionata difesa del diritto alla chiarezza, privilegiando il nuovo e rivoluzionario concetto della
“equivicinanza” alla ambigua equidistanza dalle forze protagoniste dei funesti fatti di cui leg-
glamo e ascoltiamo ogni giorno, restando sempre piu disorientati e esterrefatti. Un articolo
che invoca la svolta verso un “giornalismo di pace” centrato sugli interessi di tutti.

Sul legame tra guerra e carcere, punte di un iceberg nel quale converge un unico sistema di
potere e di controllo, ¢ fondamentale il contributo di Giuseppe Mosconi. 1l sociologo del di-
ritto sviscera le interazioni tra diritto e violenza citando giuristi del calibro di Jacob e Schmitt,
enunciatori rispettivamente del “diritto penale del nemico” e del paradigma “amico-nemico”.
Il nemico ¢ in guerra altrove quanto in carcere, a pochi passi da casa: guerra e carcere sono i
terreni in cui agisce la strategia del sistema economico che si fa geopolitica nei rapporti inter-
nazionali e strategia di emarginazione e stigmatizzazione negli affati interni.

11 giornale racconta, infine e come sempre, il mondo carceratio attraverso le testimonianze dei
detenuti e di quanti al carcere dedicano una instancabile attivita di impegno. Claudio Bottan
intervista I’ex ministro della Giustizia Paola Severino sulle prospettive di un ritorno al carcere
come luogo di rieducazione e premessa di reinserimento nella societa. Tema quest’ultimo af-
frontato da Antonio Gelardi, gia dirigente Dap, che ricorda le indicazioni dell’ex capo Renoldi
“Polizia fuori dal carcere, al loro posto personale di relazione”. Parole di saggezza nello scon-
fortante quadro attuale fatto di sovraffollamento delle celle e di diritti dietro le sbatre che at-
retrano di fronte a una orribile offensiva securitaria. Un’offensiva che ¢ appunto la fine dello
Stato sociale (da inclusivo a escludente) per 'avvio di uno stato di guerra tra rivalita senza
fine, paure, insicurezze, sentimenti di odio e azioni di criminalizzazione della solidarieta e che,
come scriveva Rene Girard, convergono sulla vittima di turno, la sola vittima possibile, # capro
espiatorio, individuo o popolo, /& scarfo che deve pagare al posto di altri, non perché sia # colpevo-
Je, ma perché diventa 7/ nemico contro il quale la comunita trova ’accordo. Lo abbiamo visto, lo
stiamo rivedendo. Buona lettura.

Francesco Blasi
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L economia di guerra, I'uniformita delle opinioni, i nemici intemni,

il carcere anche come soluzione alla sicurezza

Dallo stato sociale allo stato di guerra

di VINCENZO SCALIA¥*

1 Festival di Sanremo 1981,

gareggid una canzoncina

demenziale, Ma chi te lo fa
fare, che si apriva col proposito di far
guerra alla guerra. 1l coro chiedeva alla
cantante chi glielo facesse fare. Una
provocazione in epoca di guerra fred-
da ed Euromissili. Quarantatré anni
dopo, il proposito della canzone an-
drebbe ripreso, senza chiederci chi ce
lo fa fare. Oppure rispondendoci che
¢ necessario per uscire da questo oriz-
zonte piatto, tetro, minaccioso, che
incombe sempre di piu sulla societa
contemporanea.

Quattro decenni fa, la divisione in due
blocchi e I'equilibrio del terrore su cui
si reggeva, facevano si che il manteni-
mento della pace, quantomeno nel
contesto europeo, rappresentasse una
condizione da mantenere. Recente-
mente ci sembra invece che prevalga
la tendenza opposta. I principali quo-
tidiani nazionali, gli opinion makers
piu di spicco, fanno a gara per soste-
nere la necessita di “riabituarsi alla
logica della guerra”, riecheggiando il
grido di battaglia che viene da figure
politiche di spicco come il presidente
francese Macron, che

premono I’accelerato- L’emergenza COVid
e la costruzione del
nemico da
combattere con
ogni mezzo
a partire dalla
sospensione delle
liberta civili

re sul tiarmo.

Anche all’interno dei
nostti confini le cose
non sembrano divet-
se, dal momento che
informalmente, i ver-
tici  dell’esercito,
avrebbero chiesto al
Ministro della Difesa
di concedere la citta-
dinanza a migranti e
rifugiati, in cambio
della loro disponibilita ad indossate la
divisa e a fare da carne da macello al
fronte. Ucraina, Palestina o Yemen,
chissa. Una misura che ticorda quanto
avvenne durante la guerra di secessio-
ne statunitense, quando gli emigrati
irlandesi che sbarcavano a Ellis Island
ricevevano la cittadinanza e la cartoli-
na precetto.
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Una guerra, in periodi di crisi eco-
nomica come quella attuale, seguita
alla pandemia, puo svolgere una
doppia funzione: la prima ¢ quella
di rilanciare ’economia riconverten-
do la produzione in direzione
dell’industria bellica. Non a caso, tra
Bruxelles, Strasburgo e Washington,
si parla con sempre maggiore insi-
stenza di “economia di guerra”.
L’altra funzione ¢ quella di smaltire
le tensioni sociali. Aumenta la di-
soccupazione, la poverta si diffonde
all’interno di un tessuto sociale una
volta relativamente compatto, centi-
naia di migliaia di persone che fug-
gono dalla guerra, dalla miseria,
dalle conseguenze dei cambiamenti
climatici premono alle frontiere
delle aree ad economia avanzata,
chiedendo la loro quota della ric-
chezza prodotta socialmente ma
sperperata o distribuita in modo
disuguale dal capitalismo estrattivo
e finanziario. Una guerra, quindi,
consentirebbe di smaltire la popola-
zione in eccesso, mandandola al
fronte ed esponendola al rischio
concreto di perdere la vita o di fini-
re in condizioni fisiche precarie.

Riconosciamo che
questa ipotesi pre-
supporrebbe  un
grado di cinismo
eccessivo da parte
delle classi dirigenti
del mondo svilup-
pato, ma non sareb-
be in contraddizio-
ne col passato. Per
dirla con Michel
Foucault, dalla bio-
politica, ovvero la
costruzione di esi-
stenze gestibili dal potere, passiamo
alla necro-politica, ovvero una ge-
stione dei conflitti sociali attraverso
la produzione e la diffusione di di-
struzione e motte.

La satira graffiante di Jonathan
Swift, che nel XVIII secolo avanza-
va la “modesta proposta” di arrosti-
re 1 bambini irlandesi per consentire

Foto di Barbara Cultrera

all'Inghilterra di avere una popolazio-
ne maggiore rispetto alla sua prima
colonia, troverebbe applicazione in
queste politiche. Oppure, visto la
matrice culturale a cui attingono le
classi dirigenti nostrane, si potrebbe
pensate che ci troviamo di fronte alla
guerra vera igiene del mondo di cui
parlava Filippo Tommaso Marinetti,
padre del futurismo italico.

In ogni caso, sembrerebbe che ci si
stia muovendo prepotentemente
verso un vero e proprio Stato di
guerra, ovvero di un’entita politica
che fa proprio lorizzonte bellico,
comprimendo il dissenso, mobilitan-
do l'opinione pubblica attorno a pa-
role d’ordine improntate alla violenza
e alla distruzione del nemico e che



mira a cancellare ogni tensione verso
il rispetto e Iimplementazione dei
diritti fondamentali. Uno Stato che
manda in soffitta definitivamente lo
Stato sociale, cosi come lo abbiamo
conosciuto dal dopoguerra agli anni
ottanta, che si prefiggeva di integrare
strati sempre piu vasti della popola-
zione nel godimento delle prerogati-
ve della cittadinanza. Ma, peggio an-
cora, che rischia di essere peggiore
dello Stato penale, ovvero quella co-
munita politica basata sulla paura
dell’altro, il securitarismo, e il gover-
no delle questioni sociali a mezzo
delle forze dell’ordine e dell’espan-
sione del sistema penale, che si ¢
affermato in parallelo con I'avanzare
dei processi di globalizzazione.

Provando ad abbozzare un model-
lo dello Stato di guerra, la prima
caratteristica che possiamo deli-
nearne ¢ quella del doppio fronte, e
della doppia mobilitazione che ne
consegue. Una volta, se scoppiava
una guerra, tutta la popolazione era
mobilitata al sostegno dei soldati al
fronte. Nel contesto attuale, la mo-
bilitazione si articola su due fronti:
quello interno, mobilitato contro
una pluralita di nemici dell’ordine
neoliberale, ¢ quello esterno, foca-
lizzato sui nemici vecchia maniera.
Non a caso, da anni, si assiste all’i-
bridazione del modello di utilizzo
della forza, con gli eserciti che di-
ventano strumenti di polizia inter-
nazionale e gli ex-soldati cooptati

tra le schiere delle forze di polizia.
Un’ibridazione che comincia a partite
dalla prima guerra del Golfo (1991),
ma che sembrerebbe trovare il pro-
prio compimento nel contesto odierno.

La narrazione della guerra, negli ulti-
mi anni, si ¢ fatta strada attraverso le
politiche di gestione della pandemia,
col Covid-19 che diventava il nemico
da combattere con ogni mezzo, a
partire dalla pit grande sospensione
delle liberta civili e politiche messa in
atto dalla fine della guerra in poi
Non si tratta di negare la pericolosita
del virus, o di essere no-vax, ma il
fatto che una riflessione su questo
aspetto, salvo poche voci isolate, non
sia mai stata portata avanti, ci sembra
essere sintomatico della trasformazio-
ne che stiamo vivendo.

La seconda caratteristica dello Stato
di guerra, ¢ quella di presuppore e di
incentivare 'uniformita delle opinio-
ni e delle pratiche. In altre parole, le
liberta di pensiero, di opinione, di
riunione, di manifestazione, la diver-
sita degli stili di vita non possono
essere tollerate in un contesto di mo-
bilitazione collettiva. Gli ordini im-
partiti dall’alto non possono essere
negoziati o rifiutati, ma, semplice-
mente, eseguiti.

1 sabotatori vanno percio repressi,
attraverso 1 mezzi repressivi della
polizia e del sistema penale.

Ecco spiegati i decreti anti-rave, i
manganelli sui manifestanti che da
ottobre caratterizzano 1’azione della
compagine governativa, la criminaliz-
zazione e il tentativo di annichila-
mento di Alfredo Cospito, il rifiuto
di adoperarsi in favore della libera-
zione di Ilaria Salis, che ha contesta-
to, I'anno scorso, la celebrazione di
un atto di guerra nazista in Ungheria.
La difformita che viene repressa non
¢ soltanto politica, ma ¢ anche sociale
e culturale, e quindi si concreta attra-
verso la costruzione di classi perico-
lose che fungano da capri espiatori
alla prima occasione utile. Il decreto
Caivano, punto di arrivo della crimi-
nalizzazione delle fasce giovanili della

=
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Segue da pag. 5
popolazione, si inscrive allinterno di
questo contesto.

Lo Stato di guerra consiste nell’indi-
viduare, costruire, additare, nemici
potenziali o effettivi, al di la del ri-
schio che comporta la loro presenza
all’interno della nostra societa. Per
questo si eludono in nome della di-
stribuzione disuguale delle ricchezze
a livello mondiale, le misure di aggiu-
stamento strutturale imposte da FMI
e Banca Mondiale negli anni Novan-
ta, che hanno distrutto le comunita
locali africane, causato instabilita
politiche, innescato migrazioni. I
rifugiati, che fuggono da questo con-
testo, diventano non le persone a
partire dalle quali ripensare un mo-
dello economico diverso, bensi i ne-
mici che assediano il nostro fortino
del benessere, da respingere attraver-
SO misure estreme.

Il Mediterraneo ¢ diventato un cimi-
tero liquido, contenente le salme di
decine di migliaia di disperati che,
dopo avere subito violenze e vessa-
zioni di ogni tipo, trovano la morte,
anche a causa dei respingimenti delle
marine militari e alla persecuzione
penale di chi afferma il principio
umanitario del soccorso. Addirittura,
si costruisce il pericolo rappresentato
dai rifugiati a partire da una narrazio-
ne complottista, che fa riferimento a
un presunto “piano Kalergi” che
prevederebbe la sostituzione etnica
degli europei con popolazioni di oti-
gine asiatica o africana. Una rappre-
sentazione tossica, che, purtroppo, fa
breccia anche tra persone che, fino a
poco tempo fa, si collocavano su
posizioni opposte a quelle del gover-
no attuale.

Il carcere rappresenta I'ultimo piano
di articolazione dello Stato di guerra.
La sicutezza riguarda lincolumita
personale, costantemente messa a
rischio dai nemici altri da noi: mi-
granti, rifugiati, sex workers, attivisti
politici, LGBTQIA*, consumatori di
sostanze, che introducono elementi
distonici rispetto al quadro pattiotti-

6 - Voci di dentro N. 52 Maggio 2024

co-bellico della nazione unita, com-
patta e mobilitata. Lo Stato di guer-
ra punta a rimuoverli dal tessuto
sociale, a buttare la chiave, come si
dice, nell’attesa di abolire il reato di
tortura e di modificare ’articolo 27
della Costituzione, su iniziativa del-
la stessa premier, affermando che la
pena deve tendere alla sicurezza. In
guerra, tutto ¢ lecito. Anche, se non
soprattutto, violare i diritti fonda-
mentali. II problema principale di
questo contesto, pero, ¢ rappresen-
tato dalla mancanza di contrappesi
forti, che si facciano carico di con-
trastare la deriva autoritaria e guer-
resca del momento. Sulla stampa,
sui media, la rappresentazione del

mondo come se fosse uno scenatio
di guerra prevale, sia nelle forme piu
becere di certe trasmissioni e di certi
quotidiani, sia filtrata da educati di-
stinguo di autorevoli opinion makers
liberali. Una rappresentazione omo-
genea, inquietante, segnale dell’ege-
monia culturale, prima che politica,
che i promotori dello Stato di guerra
hanno raggiunto. Ecco perché biso-
gna far guerra alla guerra. Chi ce lo fa
fare? Il nostro futuro, innanzitutto.
Opponiamoci.

*Professore di Sociologia della
devianza, Universita di Firenze



Nella foto accanto
Gerald Holtom nel
1958 durante la mar-
cia della pace da
Londra a Alderma-
ston, a 80 chilometri
dalla capitale, dove
venivano prodotte le
armi nucleari britan-
niche.

In mano tiene il suo
disegno della pace
poi diventato famo-
so nel mondo. Ge-
rald Holtom spiego
cosi il significato:
“Ero in uno stato di
disperazione. Pro-
fonda disperazione.
Ho disegnato me
stesso: la rappresen-
tazione di un indivi-
duo disperato, con le
palme delle mani
allargate all’infuori e
verso il basso, alla
maniera
del conta-

{

e — .

dino di
Goya da-
vanti al
plotone
_‘ d’esecu-

zione. Ho

dato al

disegno la
forma diunalineae
ci ho fatto un cerchio
intorno”.

Un’idea che decise
poi di abbandonare e
cosi rovescio il dise-
gno originale. Le
braccia, infatti, sono
rivolte verso il basso.

Non solo cose ma anche uomini
benvenuti nell’era degli scarti

0 scarto non € solo una cosa,

ma piuttosto un insieme di

relazioni socio-ecologiche
tese a ri-produrre esclusione e disu-
guaglianze. Parte da queste idee il
libro di Marco Armiero, “I’era degli
scarti”, uno studio che ha lo scopo
di presentare il Wasteocene
(dallinglese waste, scarto) e che
collega scarti, disuguaglianze e il
mondo in cui viviamo. In sintesi €
una lettura diversa della nostra crisi
socio-ecologica; invece che I’Antro-
pocene, ecco appunto il Wasteocene,
ovvero un’epoca segnata dalla conti-
nua produzione di cose di scarto, di
luoghi di scarto, ma anche di perso-
ne e di comunita di scarto, tutte in-
sieme umane e non umane. In un
viaggio tra Napoli e Agbogbloshie,
in Ghana, tra fantascienza ed epide-
mie, Marco Armiero porta i lettori
nelle viscere del Wa-
steocene, ma indica
anche le esperienze
di resistenza che lo
stanno  smantellan-

do.

Scrive autore nella
prefazione: “La defi-
nizione di Wasteoce-
ne presuppone che
gli scarti possano
essere considerati la
caratteristica plane-
taria della nuova
epoca in cui vivia-
mo. Non soltanto
perché il Wasteoce-
ne ¢ presente ovun-
que — anche le emissioni di anidride
carbonica sono fondamentalmente
scarti atmosferici -, ma perché si
fonda su quelle che chiamiamo wa-
sting relationships: le relazioni di porta-
ta davvero planetaria che producono
luoghi e persone di scarto. Se gli
scarti non sono una cosa da colloca-
re da qualche parte, ma un insieme di
wasting relationships che producono
essetri umani e non-umani di scarto, e
dunque luoghi e storie scartate, la

Marco Armiero

prossimita, o sovrapposizione, tra
una data comunita e un impianto
inquinante ¢ ben piu di una questio-
ne di chilometri e di codici postali. I
rifiuti in quanto relazione (che scar-
ta) producono la comunita presa di
mira, piu che selezionarla semplice-
mente come luogo ideale per una
struttura indesiderata. In questo sen-
so potremmo riprendere cio che
Dipesh Chakrabarty scrisse una volta
sull'argomento: Che parliamo di
scarti radioattivi dei Paesi industria-
lizzati o di scarti di una famiglia o di
un villaggio in India, lo «sporcoy puo
soltanto finire in un posto designato
come «esternoy.

Nel suo saggio Marco Armiero ag-
giunge che “la pratica
dell’«alterizzazione» (othering), che ¢
intrinseca al progetto coloniale, ¢ al
cuore di qualunque wasting relation-
ship. La produzione
di scarti ¢ legata alla
produzione  dell'al-
tro, o di chi sta all'e-
sterno, e del «noi».
Come ha mostrato
Gay Hawkins, gli
scarti non definisco-
no soltanto chi sono
gli altri, ma anche
«hi siamo noi». Il
Wasteocene sta alla
colonialita  come
IAntropocene sta al
discorso sulla specie,
cosi caro oggi a Cha-
krabarty. Potremmo
dite che /[othering,
cio¢ la produzione coloniale dell’al-
tro, e il saming, 'invenzione retorica
del «noi», sono due facce della stessa
medaglia. L’altetizzazione prodotta
nel processo di scatto € pit pervasiva
della creazione di aree di sactificio,
luoghi e comunita destinate a ospita-
te cio che nessuno vuole. Altetizzare
significa cambiare la «natura» dell’al-
tro e simultaneamente usarlo per
conservare un privilegio”.

Red
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La foto e tratta dal sito di Sipri, Istituto svedese che monitora le spese militari nel mondo

Affari per lindustria militare, tagli al welfare, crisi delle democrazie

Cosa c’e dietro le guerre

erto che sarebbe preferibile

investire nelle scuole piut-

tosto che fabbricare can-
noni ma se non hai i cannoni come le
difendi le tue scuole?”. Questa cita-
zione la traggo da uno dei tanti edito-
riali bellicisti pubblicati nelle ultime
settimane sulla “grande stampa” ita-
liana. Se sperate che fosse un grido di
dolore per le universita di Gaza rase
al suolo dai bombardamenti israeliani
vi sbagliate di grosso. L’editorialista
non si preoccupava in alcun modo
per il futuro scolastico dei ragazzi
palestinesi sfuggiti ai “missili intelli-
genti” di Tel Aviv. Come molti altri
opinionisti puntava invece esclusiva-
mente a sostenere la necessita di un
massiccio riarmo dell’Occidente
(qualunque cosa tale definizione vo-
glia dire) che deve mobilitarsi per
difendersi dai suoi nemici.

E questo del resto lo schema inter-
pretativo che ha dominato in questi
anni la comunicazione nel nostro
paese. Il popolo italiano dovrebbe
sentirsi sempre piu in pericolo e ras-
segnarsi davanti a una inevitabile
“riconversione bellica” della econo-
mia nazionale. E la spesa sociale?
Quella si taglia perché non ¢ una
priorita, questo ¢ il tempo in cui dob-
biamo sactrificarci per la Patria.

Ovviamente si tratta di ideologia allo
stato puro, sono discorsi intrisi di
contraddizioni e slegati dalla realta, in
cui non si capisce nemmeno per che
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di ROBERTO REALE*

cosa stiamo combattendo. Ci battia-
mo per il “mondo libero” come si
diceva ai tempi della Guerra del
Vietnam? In realta quelli che punta-
no a dominare la sfera pubblica
nazionale (politici o opinionisti che
siano) sono tormentati soprattutto
da un dato di fatto: ogni volta che
ha potuto esprimersi liberamente la
grande maggioranza degli italiani si
¢ detta chiaramente a favore della
pace e per una soluzione diplomati-
ca dei conflitti. E
se questo orienta-
mento emergesse
pure nei prossimi

Nel 2023 spesi 2.443
miliardi di dollari per il
riarmo globale, alle stelle

precedente. E sapete chi ¢ in testa alla
classifica? Gli Stati Uniti con 916 mi-
liardi pari al 37% del totale. E vero
che sono seguiti dalla Cina con 296
miliardi e dalla Russia con 109, ma fra
1 primi 15 paesi che investono in ar-
mamenti ben 12 ('India la consideria-
mo neutrale) sono comunque alleati
degli americani. E I’Europa? Som-
mando insieme soltanto Gran Breta-
gna, Germania, Francia, Italia e Polo-
nia si arriva a 270 miliardi, aggiungen-
do gli altri della UE
superiamo i 350.

Ma di che parliamo
allora? Di un Occi-

appuntamenti R = " dente  disarmato?
elettorali? Per tale i titoli di borsa legatl Stiamo  scherzan-
ragione  quest agli armamenti do? In poche paro-
personaggl  met- le un frenetico riar-

tono le mani avanti.

Dicevamo che si tratta di un ap-
proccio ideologico e strumentale,
non suffragato da elementi concreti
e verificabili. Lo dimostra la realta
delle cose che ¢ completamente
diversa da quella che ci viene ven-
duta dalla propaganda bellicista.
Basta dare un’occhiata agli ultimi
dati resi pubblici a fine aprile dal
Sipri, 'Istituto Svedese che monito-
ra quanto si spende in armamenti
nel mondo.

Nel solo 2023 le spese militari han-
no raggiunto la incredibile cifra di
2443 miliardi di dollati con una cre-
scita di quasi il 7% rispetto all'anno

mo ¢ gia in atto ovunque, senza ecce-
zioni. Sul piano globale i 2,3% del
prodotto interno lordo mondiale vie-
ne bruciato in questa corsa forsennata
per aggiornare gli arsenali. Una cifra
mostruosa che condiziona la vita del
pianeta. E qui le questioni che si
aprono sono veramente tantissime,
basta allargare lo sguardo. In primo
luogo siamo o non siamo coinvolti in
una crisi climatica pesantissima che
richiederebbe enormi investimenti
nella riconversione energetica? Dov’e
finita questa emergenzar La risposta
dovrebbe giungere da una “umanita
cooperativa” capace di coordinare gli
sforzi in una gigantesca operazione di


https://www.sipri.org/

salvataggio della vita sul pianeta. Non
¢ dunque di “solare evidenza” che
stiimo facendo esattamente I'oppo-
sto sviluppando invece strumenti di
distruzione in un clima di crescente
reciproca ostilita? E tutto un mecca-
nismo concatenato.

Per capitlo bisogna guardare pure a
cio che accade sui

sversale. Da una parte c’¢ 'oscura-
mento dell’enorme costo umanita-
rio dei conflitti in corso (che non
sono certamente soltanto due oggl
nel mondo, basti pensare a Sudan,
Congo, Birmania di cui non patla
praticamente nessuno). Dall’altra ci
sollecitano a diventare indifferenti

davanti alle stragi, ai

mercati. In borsa Mille miliardi g}asgcri, ai genoci«
stanno guadagnan- . o\ s i. Dovremmo sol-
do in modo espo- di dollari ¢ il SOStegnO tanto schierarci dalla
nenziale tutte le delle banche parte giusta. Se. gli
grandi compagnic ai produttori di bombe, chiedete con chi in

legate al “comparto
della difesa”. Solo
in Italia abbiamo una azienda come
Leonardo ( principale azionista il
Ministero dell’Economia) che ¢ un
gigante del “complesso militare indu-
striale. Guidata da politici di varia
provenienza (ci sono pure ministri e
ex ministri) si occupa di aerei, elicot-
teri, sistemi d’arma. La sua ultima
“trimestrale di cassa” ha presentato
numeri da capogiro: ordini per 43
miliardi, commesse in crescita del
18%, 3,6 miliardi di ricavi in soli 3
mesi, il 20% in piu rispetto allo stes-
so periodo dello scorso anno. Chi la
ferma una corazzata del genere?

Ma ¢ tutto il meccanismo che si
muove all’'unisono. Con i titoli di
borsa legati agli armamenti vanno
splendidamente anche gli energetici
perché le tensioni internazionali au-
mentano sempre il valore delle mate-
rie prime. E poi c¢’¢ la dinamica in-
trinseca alle logiche della finanza. A
fine febbraio le banche etiche hanno
lanciato I'allarme segnalando come la
produzione e il commercio delle armi
fossero supportati dal sistema crediti-
zio mondiale con finanziamenti pari
a 959 miliardi di dollari. Hanno an-
che presentato a Milano un manife-
sto appello per una finanza di pace
chiedendo alle altre banche di smet-
tere di finanziare la guerra e promuo-
vere invece progetti utili alla umanita.
Ne ha patrlato qualcuno?

E qui arriviamo a un passaggio ulte-
riore che riguarda linformazione, o
meglio la rappresentazione mediatica
dei conflitti che ci assediano e rendo-
no sempre piu precario il nostro fu-
turo. I’insoddisfazione verso quanto
ci viene raccontato ¢ diffusa e tra-

missili, cannoni

Sudan (dove i morti
si contano a migliaia
e gli sfollati sono
otto milioni) cosa vi rispondono?
Non hanno niente da dirvi perché
sfugge totalmente alla comprensio-
ne di questo genere di propagandi-
sti che la guerra ¢ come una sorta
di metastasi, si diffonde ovunque se
tu delegittimi le Istituzioni Interna-
zionali (leggi Nazioni Unite) che
potrebbero propotte/impotre so-
luzioni diplomatiche.

Ma restando ancorati soltanto alla
dimensione economica degli eventi,
perché siamo arrivati a questo pun-
tor All'inizio del secolo i governi e i
“media dominanti” si vantavano
dei successi e del “radioso futuro”
della globalizzazione. Tornate con
la mente ai fatti del
2001, ai brutali pestaggi
inflitti ai dimostranti di
Genova. Quell’evento si

Sono i civili,
uomini, donne,
bambini, le prime

ro pensano che la gente sia cosi stu-
pida da non avvertire i ridicoli sche-
matismi di certe rappresentazioni me-
diatiche?

Diritti umani, liberta di espressione,
rispetto della volonta popolare sono
valori da sostenere sempre e ovun-
que nel mondo. Ma con il cupo cli-
ma di una guerra infinita ¢ senza
obiettivi precisi (la sconfitta di una
super potenza nucleare come ve la
immaginate?) sono le democrazie a
diventare sempre piu simili alle ditta-
ture, non il contrario.

E sullo sfondo ¢’¢, lo dicevamo, il
futuro dello stato sociale. Pensano a
tagli sempre piu consistenti nella
sanita pubblica e nellistruzione? A
una spesa pubblica concentrata nel
campo degli apparati militari e re-
pressivi>  Come governeranno un
peggioramento delle condizioni di
vita del ceto medio? Sono tutte do-
mande aperte.

E in Italia per certi aspetti siamo
messi peggio che altrove. Salari e
stipendi sono fra i piu bassi, il preca-
riato dilaga, la sicurezza sul lavoro ¢
inesistente. Pare vigere in tutto e per
tutto la legge del piu forte, gestita
con estremo cinismo. Un misto di
“populismo posticcio” e di autorita-
rismo che puo diventare brutale ver-
so forme di prote-
sta e verso gli ulti-
mi ai quali pare
essere riservato nei
fatti lutilizzo del

chiarpava _ GS’ Qggi gli vittime codice penale.
stessi vertici li chiamano dell d X 5 d
G7. Chi si ¢ perso per ¢ ap ropaganda Quartl o p}iz }lmri
strada? Perché la Russia in favore questa SItuazione:

allora era considerata un
partner e ora un nemi-
co? Perché, su un altro piano, la
Cina da celebrata “fabbrica del
mondo neoliberista” per il suo bas-
so costo del lavoro € ora diventata
un rivale pericolosissimo? Ci sono
di mezzo le giravolte del capitali-
smo ameticano, gli enormi debiti
pubblici e deficit commerciali, il
ritorno a irrigidimenti protezionisti-
ci. Tutte cose su cui i media spen-
dono pochissima attenzione come
se fra conflitti e movimento dei
capitali, interessi commerciali, non
ci fosse alcun rapporto: ma davve-

della guerra

La storia ci insegna
che il punto di rot-
tura arriva quando gli elementi di
insoddisfazione sociale si saldano.
Poi molto dipende dalla credibilita
dei soggetti politici in campo ma i
“manganelli mediatici” potrebbero
non essere sufficienti a tenere sotto
controllo opinione pubblica soprat-
tutto quando prendera coscienza,
con lausterita incombente, che ¢ la
prima vittima di questa mobilitazio-
ne a favore di una guerra dalla quale
non ha proprio nulla da guadagnare.

*Giornalista e scrittore
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Come la Cia aiuta Kiev a combattere Putin. La guerra comincio nel 2014

USA-Russia e PUcraina e solo un pretesto,

lo racconta il New York Times

di FRANCESCO BLASI

ono davvero poche le fonti

glornalistiche a larga diffusione

che hanno discusso in profon-
dita le cause ¢ la storia della guerra in
Ucraina. Al lettore con forti interessi
nella vicenda si richiede da anni un
lavoro degno di un giornalista d'in-
chiesta per venire a capo, attraverso
una certosina lettura di tutte le noti-
zie diffuse nell’ultimo decennio, di
una matassa ingarbugliata come po-
che in passato. Il fruitore medio di
glornali, telegiornali e notiziati in rete
¢ Invece bersaglio inconsapevole
delle opposte propagande, a loro
volta artefici di una vera e propria
guerra parallela. Gli analisti militari e
geopolitici scrupolosi e credibili non
mancano, ma occorre cercarli col
lumicino in un oceano di scritti varie-
gato e insidioso, infestato dagli ice-
berg della propaganda. Si puo affer-
mare con tranquillita che la dis-
informazione ha gia vinto a mani basse.

Per questo un articolo pubblicato dal
New York Times lo scorso febbraio
ha fatto scalpore per la apparente
inedita densita delle rivelazioni sul
coinvolgimento diretto americano
che gli autori Adam Entous e Mi-
chael Schwirtz, entrambi gia vincitori
di premi Pulitzer, retrodatano, docu-
menti e testimonianze alla mano, al
2014. Quindi ben otto anni prima
dell'inizio della  Operagione  militare
speciale russa scattata il 24 febbraio
2022. Uscito nel sito in rete del gior-
nale il 25 febbraio col titolo “La guer-
ra di spie: come la CLA aiuta segretamente
!'Ucraina a combattere Putin”, ¢ appatso
il giorno successivo nelle edicole con
un titolo piu setio e meno da roman-
zetto popolare: “L'alleanza dell'Ucrai-
na con la CLA si é consolidata in oltre un
decennio”. Titolo ambiguo, dal mo-
mento che limita gli Stati Uniti al
ruolo di sensibile raccoglitore di un
appello proveniente dal disperato est.

Storie di spie
Il contenuto ¢ pero identico, e si

tratta di una scorrevole narrazione in
stile spy-story per lettori di tutte le eta,
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benché condita con molti riscontri
di fatti e testimonianze di prima
mano. L'antefatto viene innescato
dai moti in piazza Maidan a Kiev. Il
racconto sorvola sulle cause del
tumulto scatenato da grandinate di
proiettili che piovvero sui manife-
stanti riuniti per chiedere al presi-
dente Yanukovich e al suo governo
filorusso — che per6 aveva lanciato
segnali inequivoci di avvicinamento
all’Occidente chiedendo perfino di
avviare la procedura di adesione
all'Unione Europea — di allentare il
giogo di Mosca per un’Ucraina piu
aperta all’Ovest. Salta qui all’occhio
la totale omissione del primo tenta-
tivo di riwoluzione arancione, con la
ormal storicamente accertata parte-
cipazione esterna angloamericana e
di alcuni stati europei, occidentali o
dell’ex Patto di Varsavia; quella del
2004 fallita con la immediata restau-
razione della fedelta a Mosca e il
processo a diversi protagonisti, che
rittoveremo quasi tutti nei fatti di
Euromaidan di dieci anni dopo.

Lincipit ¢ dunque soltanto strumen-
tale per introdurre il balletto delle
spie, e si tratta forse della piu attrez-
zata e vasta operazione di spionag-
gio americano di ogni tempo. I ser-
vizi segreti ucraini emergono come
centri di sicurezza nazionale popo-
lati unicamente da eroici combat-
tenti della guerra sotterranea contro
una mostruosa potenza confinante
nel mentre sono anche impegnati in
un sovrumano sforzo per accatti-
varsi la comprensione, la fiducia ¢ la

collaborazione della CIA.

Non ci sono ombre di dubbio nel
descrivere le mosse dei generali o
degli alti dirigenti civili a capo, nel
tempo, dei servizi di intelligence ucrai-
ni, lo SBU per l'interno e il militare
HUR. Kondratiuk, Dvoretskiy, Na-
lyvaichenko e Budanov sono de-
scritti nelle loro fitte relazioni con la
CIA e il britannico MI6, ai quali si
accreditano porgendo informazioni
altamente segrete sulle mosse russe

Immagine dal sito del New Yor Times del 25 f

attinte con sofisticate intercettazioni
e contatti reclutati con le tipiche mo-
dalita delle spie. Tutte figure che trat-
tano direttamente con William Burns
e John Brennan, i direttori della CIA
nell’ultimo decennio. Continui i voli
e gli scambi di visite tra Langley e
Kiev per trattare cicli di addestra-
mento paramilitare e dotazioni tec-
nologiche di zntelligence. Cosi I'Ucraina
diventa un avamposto angloamerica-
no ai confini con la Russia per la
preparazione di una guerra che si
spera di far scoppiare con un qualsia-
si pretesto.

Guerriglia

La collaborazione, narrano Entous e
Schwirtz, era in embrione gia nel
2014, quando gli ucraini tentarono
un’azione terroristica con un com-
mando inviato sulla costa della Cri-
mea appena annessa dalla Russia con
il controverso referendum seguito ai
fatti di piazza Maidan. I guerriglieri
ucraini si ritirarono dopo aver ucciso
diverse persone a guardia dell'instal-
lazione obiettivo dell'operazione. Al
2016, subito dopo l'elezione del na-
zionalista Petro Poroschenko quale
successore di Yanukovich, risalgono
le prime collaborazioni organiche
ucro-americane. La CIA addestro e
equipaggio reparti di e/ite come 1'Uni-
ta 2245 e il Quinto Direttorato per
azioni al di 12 dei confini russi sul
versante della regione di Kharkhov.



ebbraio

Vennero cosi riportate come vitto-
rie diverse incursioni nella provin-
cia russa di Belgorod, dove le vitti-
me (a leggere le cronache del tem-
po) furono in massima parte civili
ignari di risiedere in un teatro di
guerriglia,

Il Iungo articolo narra dei tentativi
ucraini, tra politica ufficiale e servi-
zi segreti, di abilitare con la benedi-
zione americana le forze di Kiev ad
azioni con spargimento di sangue
tanto in Dombass quanto al di la
del confine orientale con la Russia.
Si era ancora sotto la presidenza di
Barack Obama, i cui consiglieri alla
Casa Bianca si opposero fino all'ul-
timo alla escalation auspicata dal
governo di Poroschenko. In Dom-
bass, territorio formalmente ucrai-
no ma di fatto gia all'epoca sotto il
controllo di milizie filorusse sorte
con consistenti aiuti da Mosca per
contrastare terribili misure del go-
verno-Poroschenko, quali I'nterru-
zione del pagamento delle pensioni
e il divieto (con conseguenze pena-
li) di parlare la lingua russa, 1'Ucrai-
na faceva la sua guerra con auto-
bomba, infiltrazioni terroristiche
con attacchi fulminei e bombarda-
menti di artiglieria sui civili, per un
totale stimato di circa 14.000 morti.
Tutto documentato nell'articolo del
NYT, con particolari finora scono-
sciuti ¢ ammissioni dei capi dei

servizi di Kiev.

A testimoniare il risalente e persi-
stente odio nei confronti della Rus-
sia provvedono dettagli a cavallo tra
il comico e il tragico.

Operazione Goldfish

Per esempio, nell'ufficio di Kondra-
tiuk al quartier generale dello HUR
campeggiava un acquario in cui
pesci gialli ¢ blu (i colori della ban-
diera ucraina) volteggiavano attorno
al modellino del relitto di un sotto-
marino russo adagiato sul fondo. I
pesci ritornano nella Operazione
Pesce Rosso — Operation Goldfish
—, un massiccio programma propo-
sto dalla CIA per assassinare ucraini
collaborazionisti (letteralmente cosi,
nel testo in inglese) e reclutare spie
in Russia per 'approvvigionamento
di informazioni militari. Nel mondo
sovietico il pesce rosso ¢ al centro
di una sanguinolenta gag: un pescio-
lino manifesta in russo a un estone
il desiderio di riacquistare la liberta,
ma l'estone lo uccide schiacciando-
¢li il capo perché “un russo non
dice mai la verita”. Eppure, sulla
russofobia coltivata in Ucraina gli
autori dell'articolo non spendono
un sola parola, salvo poi attribuirla
come timore — infondato e anzi
risibile - allo stesso Vladimir Putin.

La presidenza di Donald Trump,
dal 2016 al 2020, viene liquidata con
un frettoloso accenno alla indiscuti-
bile amicizia tra Putin e il successo-
re di Obama, bellamente ignorata
dai vertici della CIA che proseguo-
no imperterriti nell'intima alleanza
con 1 servizi ucraini. Qui gioca una
dinamica perversa: gli ucraini offro-
no a piu riprese ai colleghi america-
ni prove di un coinvolgimento rus-
so nei presunti brogli elettorali che
hanno portato all'elezione di Trump
ai danni della rivale Hillary Clinton.
Si tratta di un caposaldo di tutta la
stampa /iberal, di cui i1 New York
Times ¢ capofila indiscussa. E' inte-
ressante notare che influenze estere
anti-Trump — con collegamenti fino
in Italia — sono state lamentate a

loro volta dai repubblicani, tanto per
le elezioni del 2016 quanto le succes-
sive del 2020.

E la Nato?

Infine, in tutto il lungo articolo non
viene nominata la Nato. Per quanto
obiettivo e documentato sull’argo-
mento che intende svolgere, e so-
prattutto lontano dai toni e dai con-
tenuti di pura propaganda (per lo piu
pro-Ucraina) a cui ci hanno abituato 1
nostti quotidiani piu diffusi, I'articolo
del New York Times manca di interi
contesti. Il che lo relega a storia inte-
ressante e istruttiva sulla guerra an-
gloamericana dietro le quinte dei
campi di battaglia, laddove aveva le
carte potenziali per emergere come
fonte di rivelazioni clamorose. Non
si accenna agli intrighi di Washington
per organizzare la rivolta di Ewuromai-
dan, dove secondo alcune fonti i cec-
chini che spararono sulla folla e sulla
polizia erano stati reclutati dai due
setvizi che gia collaboravano all'insa-
puta dei vertici politici americani e
tanto pill ucraini.

Joe Biden viene citato solo per i tem-
pi in cui era il vice di Obama, per
giunta nel ruolo della colomba che
eseguiva il mandato di evitare uno
scontro frontale con la Russia. Si
omette pero che il futuro presidente
volo a Odessa per un incontro, feb-
braio 2014, con oligarchi e dissidenti
antirussi alla vigilia della strage del
Palazzo dei Sindacati, dove vennero
arse vive oltre quaranta persone.
Nemmeno una parola anche sull’in-
fluenza nazista nella cultura ucraina e
sul suo peso nelle forze armate. In
tutto il lungo articolo non viene no-
minata la Nato neanche per una vol-
ta, confermando cosi in modo indi-
retto che l'alleanza transatlantica ¢ da
sempre, come qualcuno ha piu volte
sospettato, un paravento di scarso
valore per le unilaterali politiche glo-
bali angloamericane. E un podio su
cui collocare ex governanti europei
per accalorati comizi contro la Russia
a favore di giornali e telecamere.
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Non esiste 'informazione neutra e asettica. Un mito da sfatare

Giornalismo di guerra senza occhi e coscienza

gni informazione ¢ una

messa in una certa forma di

parole e/o immagini che a
loro volta informano, promuovendo
un pensiero sia di guerra sia di pace.

Consapevolmente o inconsapevol-
mente, il giornalismo non pud non
operare che in una delle due direzio-
ni. La domanda ¢ dunque: puo il
glornalismo contribuire alla costru-
zione della pace? Alla domanda, pur
sapendo che I'informazione neutra e
asettica, non puo esistere, si puo
rispondere che loggettivita, I'impar-
zialita e Pequidistanza nel racconto
dei “fatti” sono ancora oggi un mito
da sfatare al quale i pit, anche in
buona fede, continuano a credere.
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di ANDREA COZZO*

Cio non significa che ci si debba
sentite costretti a quella patzialita
e faziosita che guida i media, in-
tenti a sostenere chi ¢ nel giusto,
chi essi credono essere nel giusto.
In una logica non polare, il con-
trario della parzialita non ¢
I'(impossibile) imparzialita, ma la
compartecipazione; il contrario
della faziosita non ¢ I'equidistanza
ma lequivicinanza. Sono queste
direttrici — la compartecipazione e
I'equivicinanza — a favorire lo
sviluppo di una cultura capace di
pensare la gestione dei conflitti in
termini di gioco a somma positiva
(win-win), anziché di gioco a
somma zero (win-lose). E con

queste che opera il giornalismo di
pace, che in tal modo non ¢ neutra-
le bensi schierato. Si, schierato per
il ricongiungimento dei popoli.
Chiamiamo “giornalismo
“normale” quello che mostra di
essere bellicista gia nella scelta dei
fatti, perché si propone di racconta-
re e privilegiare quelli bellici, a par-
tire dal momento della deflagrazio-
ne della violenza armata. Fermo agli
aspetti superficiali, piu visibili e piu
cruenti di un conflitto, esso ¢ affa-
mato di morti e di sangue da esibi-
re, per lo piu di quelli della parte di
cul intende mostrare, appunto, I'in-
glusta sofferenza. Abituato com’e a
intendere la pace come semplice



assenza di uso della forza fisica di
un Paese contro un altro e a scam-
biare il comprendere con il giustifi-
care, il “glornalismo normale” si
rifiuta di contestualizzare lo scop-
pio della guerra, non si chiede in
quali condizioni sia avvenuto, e lo
riduce ad una semplice volonta di
sopraffazione (da punire) di chi ha
compiuto I'atto di violenza visibile,
cioé del cattivo di turno. E come se,
in altro ambito, stabilito chi ¢ il
bullo, e tralasciando ogni analisi del
suo contesto sociale, culturale e
psicologico, ci limitassimo a pren-
dere provvedimenti contro il bullo,
in quanto “lui ha voluto” nuocere
agli altri. Origine di tutto ¢ la volon-

Dove non ci sono piu vie
Pace per PUcraina
Li dove non ci sono pin vie
¢'e sangue che scorre,
¢ ¢chi ha la passione per Cristo
deve aintare a portare la croce.
Quanta vita. Quante vite perse
Odio e lacrime
11 silenzio si riempie
con una voce di panra
Arriva nelle case. Sotto i tavoli
Dowe le mamme proteggono i loro figli
Tra lacrime e baci.
Sembrava finita, ma ricomincia.
Una raffica di colpi. ..
La ricchezza di una terra
¢ di chi la ¢’¢ nato
54 vince o si perde ¢ sempre
una guerra sbagliata.

Bruno E.

ta di un singolo che oltraggia, preva-
rica e mira ad avere “un di piu del
giusto” sull’altra parte, perché c’e
una qualche sua cattiveria che lo
induce a cercare I'autoaffermazione
o un proprio vantaggio materiale. In
un’ottica simile, il “giornalismo nor-
male” dicotomizza in modo netto:
da una parte c’¢ il Buono (quello
per cui ¢ schierato), dall’altra il Cat-
tivo che immancabilmente — fino al
ridicolo — viene demonizzato come
“il Male assoluto”, “il nuovo Hit-
ler”, “il Governo terrorista” e via
dicendo, con un vocabolario preci-
samente identico a quello utilizzato
specularmente dal giornalismo di
parte avversa. Tutto cio che sta in
mezzo — ovvero, tutti gli attori di-
sposti a riconoscere il torto almeno
parziale della propria parte o a ma-
nifestare un desiderio antibellico
(disertori, civili pacifisti etc.), e che,
se resi visibili dai riflettori dei me-
dia, potrebbero essere rafforzati e
giocare un ruolo di mediazione —
viene invece trascurato.

Addirittura ¢ cancellato o dichiarato
complice del nemico: salvo che,
naturalmente, non si tratti dei diset-
tori, pacifisti, nonviolenti all’interno
del fronte nemico stesso (ad es.
sono stati oscurati quelli ucraini e
posti sotto i riflettori quelli russi)...
“Non c’¢ pace senza giustizia” o
“C’¢ un aggressore ¢ c’¢ un aggredi-
to” — gridano ossessivamente, tifan-
do come se si fosse allo stadio, in
maniera uguale e contraria i giorna-
listi che continuano a esortare alle
armi senza aggiungere, come invece
farebbe un giornalismo di pace, che
prima ancora non c’¢ giustizia senza
ascolto reciproco. Cioe innanzitut-
to, senza un “cessate il fuoco”, che
dai giornalisti di guerra viene sem-
pre richiesto all’altra parte. Quando
questa lo nega ¢ accusata di essere
guerrafondaia, mentre quando a
rifiutare il “cessate i fuoco” ¢ la
parte a cui essi aderiscono, si omet-
te di dirlo o si ritiene giusto. I crimi-
ni di guerra dei nemici vengono
posti in risalto, quelli della parte

amica omessi, oppure, se ormai noti
all’opinione pubblica, ne viene lo
stesso addossata la responsabilita al
fronte opposto, che ¢ quello che “ha
cominciato”, in un gioco, di sapore
infantile, in cui ognuno dice “Ma ¢
stato lui il primo...!”. Per un giorna-
lismo di pace, interessarsi al “come”
si € arrivati alla violenza, dedicarsi
all’ascolto di tutte le parti (non solo i
Governi e gli alti ufficiali militari ma
anche le popolazioni civili e i soldati
semplici) sono di maggiore impot-
tanza che cercare “il colpevole”. Si
dovrebbero mostrare la complessita
dei fatti cosi come la diversa lettura
che i confliggenti ne danno dal loro
punto di osservazione, punto che, se
lo si rispettasse, potrebbe costituire
la base di un incontro, di un dialogo,
e forse della pace.

1l giornalismo di guerra, invece, da
notizia di cio che oppone le parti,
inducendo a credere che nel contra-
sto nessun’altra soluzione ci sia se
non quella delle armi e della vittoria
(del Buono, naturalmente). 1l giorna-
lismo di pace mostra anche cio che
esse hanno in comune, e suggerisce
che ¢ possibile concentrarsi su que-
sto, in quanto vettore di fiducia reci-
proca.

In conclusione, il giornalismo di
guerra non informa affatto, come fa
invece il giornalismo di pace, su co-
loro che guadagnano dalla produzio-
ne e vendita di armi e sul ruolo che
questi svolgono spingendo in questa
direzione; non informa nemmeno
sui danni ambientali e non fa riflet-
tere sullo strascico di odio tra i po-
poli in guerra (e i loro rispettivi al-
leati), odio che proseguira ancora
per decenni e decenni dopo la depo-
sizione delle armi.

*Docente di Lingua e Letteratura
Greca. Universita di Palermo
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La pace e stata sempre una menzogna
Un giro sui campi di battaglia

el 2023 si sono verificati il

12% di conflitti in pia ri-

spetto al 2022, il 40% ri-
spetto al 2020. Una persona su sei
vive in un’area in cul si registra un
conflitto attivo. Eccoci arrivati in
un’epoca in cui di fatto si sta co-
struendo un nuovo ordine mondiale.
Un “giro sul campo di battaglia” lo
ha recentemente fatto The Intercept,
Organizzazione no profit di giornali-
sti che indaga sui poteri per denun-
ciare la corruzione e I'ingiustizia.

In un articolo pubblicato a fine apri-
le Ken Klippenstein, Daniel Bogu-
slaw hanno scritto: “Usa, Iraq e
Giordania hanno basi militari in Si-
ria; milizie indipendenti ma finanzia-
te dall’Iran prendono di mira le trup-
pe statunitensi in Siria, in Iraq e in
Giordania; Stati Uniti, Israele e Tur-
chia attaccano Siria, ISIS e Hezbol-
lah; Stati Uniti, Regno Unito, Austra-
lia, Bahrain, Canada, Danimarca,
Germania, Paesi Bassi, Nuova Ze-
landa e Corea del Sud attaccano
obiettivi Houthi nello Yemen; nel
Mar Rosso Stati Uniti, Regno Unito,
Australia, Bahrain, Canada, Dani-
marca, Germania, Paesi Bassi, Nuo-
va Zelanda, Corea del Sud, oltre a
Francia, Italia, Norvegia, Seychelles,
Spagna, Grecia, Finlandia, Australia
e Sti Lanka sono uniti per respingere
¢li attacchi degli Houthi in mare”.

Senza dimenticare che “sempre in
Medioriente decine di paesi sono
coinvolti nella guerra contro i pirati,
contro la proliferazione nucleare,
contro il contrabbando di armi, con-
tro la droga; I'lran e la
Corea del Nord hanno
inviato alla Russia droni,
missili e proiettili di arti-
glieria; Italia, Francia,
Germania e altri paesi
d’Europa sono impegna-
ti nell’inviare armi e mu-
nizioni all’Ucraina”.

E ancora: “A sud dell’U-
craina, I’Azerbaigian e
I’Armenia continuano a
sobbollire. I.’anno scor-
so, 1'Azerbaigian ha at-
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Crimine di guerra, il massacro del popo

Gaza, oggi. Trentacinquemila
morti, 78 mila feriti, niente elet-
tricita, ospedali bombardati,
scarsita di cibo, acqua e medi-
cinali per la popolazione. 1l si-
stema sanitario crollato comple-
tamente tra epidemie e gravi
danni dovuti ai continui bom-
bardamenti. Una situazione
catastrofica. La peggiore dopo
settant’anni di occupazione di
Gaza da parte di Israele. In un
fazzoletto di terra di soli pochi
chilometri ci sono piu di un
milione e mezzo di persone
rifugiate in aree assolutamente
disorganizzate, costrette a pro-
teggersi dalla pioggia e dal
freddo con tende di plastica.
Questa in sintesi la realta del
popolo palestinese (donne, an-
ziani, bambini) dal 7 ottobre
2023. (Red)

L'immagine é tratta dal sito di Amnesy Interr

taccato la repubblica separatista
dell'Artsakh. Con il sostegno della
Turchia e delle armi israeliane, ’A-
zerbaigian ha tentato di schiacciare
definitivamente D’enclave etnica
armena, riuscendo a spingere decine
di migliaia di civili nei paesi vici-
ni...”.  “Oltre il Golfo di Aden e
I’Oceano Indiano, anche il Mar Ci-
nese Meridionale ¢ pieno di conflitti
marittimi. I costanti passaggi navali
cinesi intorno ai confini di Taiwan

Gli interventisti

- Pistorius: ministro della difesa tedesco: “Un attacco russo
alla Nato ¢ possibile, fra 5 anni, forse 8.
- Rob Bauer, capo del comitato militare Nato: “Occorre una
warfighting transformation dell’Alleanza”
- Sir Patrick Sanders, capo dell’esercito inglese: «Il Regno
Unito deve reclutare e addestrare un esercito di cittadini
pronti alla battaglia» .
- Grant Shapps, ministro della difesa britannico: “siamo in
una fase di transizione da un mondo post-guerra a un mon-
do pre-guerra”.

sono integrati da stretti contatti con
la Corea del Sud, il Giappone e le
Filippine (e gli Stati Uniti). Nel frat-
tempo, la guerra civile in Myanmar
continua senza sosta”.

“Nella penisola coreana, la Corea del
Notd continua i test nucleari e il
lancio senza preavviso di missili bali-
stici nell’oceano, e le tensioni sono
un costante rumore di fondo di gio-
chi di guerra, incursioni militari e
incidenti transfrontalieri. Migliaia di
batterie di artiglieria si
guardano l'un Daltra
attraverso  la  zona
demilitarizzata, men-
tre la Corea del Sud
punta il dito contro la
tecnologia nordcorea-
na utilizzata nei missi-
li iraniani lanciati ver-
so Israele. E, natural-
mente, gli Stati Uniti e
altri  partner  sono
attivi sul terreno”.


https://theintercept.com/

lo palestinese che non si vuol vedere

\ational (Photo by MAHMUD HAMS/AFP via Getty Images)

In un mondo di presunto ordine
internazionale, “India e Pakistan con-
tinuano a combattere per il loro con-
fine comune, come hanno fatto per
decenni...In Africa, forze militari,
terroristi, militanti, mercenari, mili-
zie, banditi, pirati e separatisti sono
attivi, secondo /’Armed Conflict Loca-
tion & Event Data Project, in Angola,
Burkina Faso, Camerun, Repubblica
Centrafricana, Ciad, Repubblica De-
mocratica del Congo, Etiopia, Ke-
nya, Madagascar, Mali, Mozambico,
Niger, Nigeria, Ruanda, Sudan”.

11 giro in questa guerra globale conti-
nua. Ancora da Intercept: “Cina e
Russia si affannano per basi e in-
fluenza (la Cina ha gia una base a
Gibuti). Il gruppo Wagner della Rus-
sia € attivo in Africa e coinvolto in
combattimenti e, negli ultimi due
mesi, le forze militari ruandesi hanno
attaccato obiettivi nella RDC e il
Marocco ha condotto attacchi con
droni contro i combattenti del Poli-

sario vicino al confine con il Sahara
occidentale”. [...] “Le forze statuni-
tensi continuano a spargere a venta-
glio in tutta 'America Latina e nei
Caraibi, utilizzando incrociatori lan-
ciamissili per intercettare i sottomari-
ni del contrabbando di droga, invian-
do squadre antiterrorismo marine in
una Haiti completamente destabiliz-
zata e accelerando le esportazioni di
elicotteri, aerei e droni navali in
Guyana mentre il vicino Venezuela
guarda avidamente alle sue riserve
petrolifere”.
Aggiunge Intercept: “La Svizzera e
PAustria hanno fornito armi all’U-
craina. Svezia e Finlandia hanno ade-
rito alla NATO. Solo la piccola Costa
Rica, I'Islanda, le Mauritius, Panama
e Vanuatu non hanno forze armate
formali, ma anche li, I'Islanda & un
membro molto attivo della NATO e
Panama ¢ uno stretto alleato militare
degli Stati Uniti”.

Red

Inchiesta su Israele

Laboratorio Palestina
dove si testano le armi
da vendere nel mondo

1 complesso militare-

industriale di Isracle utilizza i

Territori Occupati palestinesi
come banco di prova per le armi e
le tecnologie di sorveglianza che
esporta in tutto il mondo. Per
oltre cinquant’anni, l'occupazione
illegale della Cisgiordania e della
Striscia di Gaza ha fornito allo
Stato israeliano un’esperienza
formidabile nel controllo di una
popolazione nemica, 1 palestinesi.

Lo rivela Antony Loewenstein nel
suo libro edito da Fazi editore
Laboratorio Palestina: Come Israele
esporta la tecnologia dell occupazione in
tutto il mondo. L’indagine di Anto-
ny Loewenstein mostra come la
Palestina sia diventata il laborato-
rio perfetto per 'industria israclia-
na della difesa e della sorveglian-
za, € come le tattiche israeliane di
occupazione siano sempre piu il
modello per le nazioni che voglio-
no colpire le minoranze non gra-
dite. Dalle tecniche di polizia alle
munizioni letali, dal software di
spionaggio Pegasus ai droni utiliz-
zati dall’'Unione BEuropea per mo-
nitorare i migranti nel Mediterra-
neo, Isracle ¢ oggi un leader mon-
diale nei dispositivi militari e di
intelligence che alimentano i con-
flitti pit violenti del pianeta. Nel
libro, grazie a documenti inediti,
Loewenstein denuncia anche il
sostegno israeliano ad alcuni dei
regimi piu spietati degli ultimi
settant’anni, tra cui il Sudafrica
dell’apartheid, il Cile di Pinochet,
la Romania di Ceausescu, 'Indo-
nesia di Suharto e il Ruanda prima
e durante il genocidio del 1994.
Laboratorio Palestina — vincitore del
Walkley Book Award per il mi-
glior libro del 2023, il piu presti-
gioso riconoscimento giornalisti-
co in Australia — ¢ una magistrale
opera di giornalismo investigativo
che fa luce sulle responsabilita di
Israele nella violazione dei diritti
umani nel mondo.

Red
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A Gerusalem-
me le immagini
che documen-
tano il lavoro
del bulldozer
su una casa di
palestinesi.
Nella foto in
basso soldati
israeliani con-
trollano

le operazioni

di demolizione

Quello che accade oggi € sempre frutto di quello che € accaduto nel passato
Esercito e bulldozer: 55 minuti di disumanita
Cosi e stata demolita la casa del mio vicino

gennaio del 2010 ho rag-

giunto mio marito a Gerusa-

lemme, dove lavorava per la
Federazione Internazionale delle
Societa di Croce Rossa e Mezzaluna
Rossa. Insieme al nostro secondo
figlio, allora adolescente, abbiamo
vissuto piut di quattro anni in
quell’incredibile  terra, respirando
ogni giorno la feroce occupazione
militare da parte del governo di
Israele, lingiustizia, la disumanita
verso 1 Palestinesi, con 1 quali abbia-
mo stretto profonde amicizie che
durano ancora oggi.

Nel maggio del 2013, la casa del
nostro vicino €& stata demolita dai
militari israeliani. Quello che segue ¢
il racconto di quella traumatica espe-
rienza.

Ci sono voluti 55 minuti e 50 secon-
di per demolire la casa del mio vici-
no. B successo in un luminoso mat-
tino di un martedi qualunque, un
giorno che era cominciato in modo
completamente normale. Ia quiete
del nostro pacifico quartiere fu im-
provvisamente rotta da rumori di
macchinari pesanti. Dalla mia fine-
stra vidi un gran numero di persone
camminare all'interno del mio giardi-
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di CLAUDIA LANDINI*

no e sedersi su sedie e rocce come
se si stessero accomodando per
guardare un film. Il mio padrone di
casa mi spiego che i militari israelia-
ni avevano appena demolito un
casotto dove i miel vicini tenevano
gli attrezzi, e che avrebbero demoli-
to anche la casa dove viveva parte

della famiglia.

Tutto questo in sé non ha niente di
strano: dal 1967 sotto 'occupazione
israeliana i Palestinesi non possono
costruire o estendere le loro abita-
zioni senza un permesso del gover-
no israeliano, anche se sono 1 legitti-
mi proprietari della terra su cui sot-
ge la casa. Su 100 permessi che ven-
gono richiesti all'anno solo il 5%
viene accettato. Il restante 95% puo
scegliere di riapplicare, non costrui-
re, O costruire senza un permesso,
che ¢ cio che la maggior parte dei
Palestinesi fa, dato che le famiglie
crescono, le coppie si sposano, na-
scono bambini e tutti questi devono
essere alloggiati da qualche parte.

I miei vicini avevano costruito un'e-
stensione della loro casa dodici anni
prima, dopo aver aspettato dieci
anni per ottenere un permesso di

costruzione che non € mai arrivato.
Vivevano in pace nella loro bella casa
di pietra bianca affacciata sulla Citta
Vecchia di Gerusalemme. 1.’anziano
nonno, un uomo adorabile, lavorava

al Giardino dei Getsemani sul Monte
degli Ulivi. Spesso gli davamo un
passaggio in citta e chiacchieravamo

del passato e delle difficolta del pre-



sente. I suoi nipoti, una masnada di
teppistelli vivaci e sorridenti, mi salu-
tavano sempre quando passavo da-
vanti a casa loro - di solito fermavo
la macchina e scherzavo un po’ con
loro, con le mie poche parole di arabo.
Quando i militari sono
arrivati per demolire la
casa, i miei vicini sono

Dalla mia finestra

tanto accendevano i loro motori,
come se fossero impazienti di co-
minciare il lavoro.

Alcuni membri della famiglia parla-
vano ai poliziotti, altri chiamavano
¢li avvocati, altri semplicemente
sedevano nel mio
giardino guardan-
do davanti a sé. Le

stati presi completa-
mente alla sprovvista.
Secondo la procedura
comune, i governo

vedevo gli uomini

che portavano via

letti, tavoli, sedie,
una lavatrice, i

donne piangevano,
i bambini saltava-
no in giro. Mi sono
unita al gruppo, ci

invia un avvertimento
alla  famiglia qualche
giorno prima della de-
molizione, per dar loro
il tempo di svuotare la
casa ¢ di organizzare la
raccolta dei detriti, perché se il posto
non viene pulito immediatamente
dopo la demolizione, questi dovran-
no pagare anche una multa salata.
Nel loro caso non era arrivato nes-
sun avviso. Si sono svegliati quella
mattina come qualsiasi altro giorno
non sapendo che cosa li aspettava.

Dalla mia finestra osservavo gli uo-
mini con giacchette
catarifrangenti gialle
e arancioni che pot-
tavano fuori dalla
casa ogni singolo
oggetto: letti, tavoli,
sedie, una lavatrice.
Ogni  pezzo che
veniva  appoggiato
sul terreno davanti
alla  casa parlava
della storia della
famiglia: i giochi dei
bambini, la culla
dell'ultimo nato, la
TV intorno alla qua-
le la famiglia si rac-
coglieva di sera. I
soldati erano ovun-
que: davanti alla
casa, sulla collina, a
cavallo, a piedi sulle

jeep, lungo la strada. Era uno scena-

rio di guerra. I due bulldozer erano
parcheggiati di fianco alla casa e ogni

giochi dei bambini, .
la culla dell’ultimo
nato, la Tv

siamo stretti insie-
tentando  di
superare il senso di
irrealta che ci per-
vadeva:  davvero
avrebbero distrutto
la casa? Davvero la famiglia sarebbe
rimasta senza un tetto quella notte?
Qualcuno ha portato caffe e Coca
Cola. Le telefonate riempivano il
silenzio e 1 glornalisti scattavano
foto. Poi i bulldozer hanno comin-
ciato. Come animali preistorici si
sono approcciati alla casa e con i
loro lunghi colli hanno iniziato a
tirarla gitl pezzo per pezzo: la fine-
stra, il balcone, il muro principale.
Noi osservavamo impotenti. Era
come una scena al cinema, un incu-
bo, un circolo dell'Inferno di Dante.
Dovevo ricordarmi continuamente
che questo non era altro che un atto
commesso da esseti umani, che
anche loro avevano una casa e una
famiglia a cui tornare, degli esseri
umani avevano emesso l'ordine di
demolizione, degli esseri umani sta-
vano manovrando i bulldozer.

Dopo 55 minuti e 50 secondi la casa
non c'era pit. I bulldozer si misero
da parte di fianco alla pila di detriti
e spensero i motori piegando i colli
come animali esausti dopo una lot-
ta. Tutto era silenzio, mentre la pol-
vere si posava. Ero oltraggiata, tri-
ste, sconvolta, profondamente
scioccata. o, che non dovro mai
assistere allo spettacolo della mia
casa fatta a pezzi sotto gli occhi dei
miei bambini, cercavo di immagina-

I soldati erano ovunque:
davanti alla casa, sulla
collina, a cavallo, a piedi
sulle jeep, lungo la
strada. Era uno scenario
di guerra

re cosa dev'essere camminare sui
detriti dei muri che un tempo conte-
nevano la tua gioia, il tuo amore, la
tua vita. Cercavo disperatamente di
trovare una ragione per tutto questo,
un significato che potesse aiutarmi a
venire a termini con questo evento
gigantesco.

I miei vicini cominciarono subito a
pulire, tagliando le barre di ferro che
spuntavano tristemente dal cemento
armato che una volta era muro, e
portando via pezzi di cemento. La-
vorarono tutta la notte. La mattina
dopo, ancora incredula di fronte a
cio6 che era accaduto, ho preso la mia
macchina e ho guidato di fianco ai
detriti, e i ho trovato il significato
che stavo cercando. La parte restante
della casa era stata pulita e decorata
con uno specchio qui, un quadro la.
Su un pezzo del pavimento che r1i-
maneva in piedi erano stati appog-
giati sgabelli e un piccolo tavolo in-
torno al quale alcuni uomini stavano
bevendo un caffé. Un'enorme ban-
diera palestinese si muoveva leggera
nella brezza mattutina. L'area intor-
no alla casa era pulita e ordinata.
Tutto parlava di resilienza, resistenza
e amore. Mi sono sentita invasa da
un senso di gioia e di speranza -
glola per aver incrociato sul mio
cammino delle persone cosi umane ¢
belle; speranza per un futuro diver-
so. Uno degli uomini mi ha visto e si
¢ alzato; io ho tirato giu il finestrino,
ho sorriso e gli ho fatto il segno della
vittoria; lui 1'ha fatto a me, sorriden-
do a sua volta. Avevano distrutto la

loro casa, ma non la loro dignita.
*Coach e Formatrice
Interculturale
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Con la Croce Rossa nelle zone di crisi in Africa e in Europa

“Ho visto la guerra, e non voglio
vederia mai piu”

Ricordi, avventure e paure
dopo 35 anni di lavoro in
quattro continenti con la
Federazione Internazionale
di Croce Rossa e Mezzalu-
na Rossa

iamo fermi davanti al tronco di

palma che ostruisce la strada. I

miei due colleghi della Mezza-
luna Rossa Sudanese, che erano pas-
sati ieri per la stessa strada, sono
molto spaventati — ieri il tronco non
cera. Il passaggio ¢ obbligato,
tutt’intorno le piogge hanno inonda-
to i campi. Un tronco di traverso
sulla strada ¢ il sistema dei ribelli
della Sudanese People’s Liberation
Army (SPLA, Pesercito di liberazio-
ne del popolo sudanese) per blocca-
re i convogli militari governativi e
sparargli addosso. Ci avviciniamo
molto piano, a passo d’'uomo, per far
vedere ai combattenti — nascosti da
qualche parte nel bush, i cespugli -
che siamo della Croce Rossa.
Dopo alcuni minuti fermi, scendia-
mo e spostiamo il tronco a mano, e
ripartiamo sempre ad andatura mol-
to lenta. Solo dopo parecchi km la
tensione si scioglie, si ricomincia a
parlare. Alle nostre spalle Abyei, nel
sud Kordofan, regione del Sudan
dove in quel momento circa 55,000
sfollati (Internally Displaced Pet-
sons, IDPs) avevano cetrcato un rifu-
gio per sfuggire alla guerra, e dipen-
devano dai nostri viveri stoccati in
due enormi tende bianche a forma di
tunnel. Sfollati per la maggioranza
Dinka, il gruppo etnico predominan-
te nel sud del Sudan: alti, magri, con
negli occhi l'orrore delle razzie (delle
forze armate, dei ribelli, e dei tanti
signori della guerra che approfittano
della confusione) e 'abbandono del-
le loro capanne e della loro attivita di
allevatori di bestiame.
La guerra ¢ un mostro che inghiotte
e stravolge tutto. Ne ho visti gli ef-
fetti in Angola, in Sudan, in Chad, in
Colombia, nell’ex Yugoslavia, in
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di GIORGIO FERRARIO*

Repubblica Centrafricana, nel Con-
go Brazzaville, nel Nordest della
Repubblica Democratica del Congo,
a Gaza nello Stato di Palestina. Ne
ho sentito gli echi in Peru, in Mo-
zambico, ad Est Timor, in Nicara-
gua, in Salvador.

Ho lavorato per piu di 35 anni in 4
continenti con la Federazione Intet-
nazionale di Croce Rossa e Mezza-
luna Rossa (IFRC), una delle due
organizzazioni che, insieme alle 191
Societa Nazionali di Croce Rossa o
Mezzaluna Rossa presenti in quasi
tutti i paesi del mondo, compone il
cosiddetto Movimento Internazio-
nale di Croce Rossa e Mezzaluna
Rossa. Le mie prime missioni sono
state in operazioni di soccorso, per
passare poi a dirigere tali operazio-
ni, infine a sostenere le Societa Na-
zionali di Croce Rossa e Mezzaluna
Rossa a prepararsi ai conflitti ed ai
disastri, a preparare le comunita
locali per qualsiasi evenienza, ad
educare i giovani alla tolleranza ed il
rispetto degli altri, a prevenire e
mitigare 1 rischi a livello locale, na-
zionale e regionale, con azioni talora
cosi semplici ma cosi efficaci come
I’educazione delle comunita al pri-
mo soccorso, che tante vite puo
salvare. I programmi che le Societa
Nazionali sviluppano sono legati
alle necessita locali, e spaziano dalla
preparazione ai conflitti e disastri
(inondazioni, terremoti, siccita, etc),
all’adattamento al cambio climatico,
all’assistenza ai migranti sulle rotte
di migrazione, all’assistenza sanitaria
in zone dove non ¢ garantita, all’as-
sistenza ai detenuti (di guerra e
non), alla diplomazia umanitaria con
1 propri Governi — tutto con un
unico fine, alleviare la sofferenza
umana in tutte le sue manifestazio-
ni. B> meraviglioso vedere le comu-
nita ed i volontari di Croce Rossa o
Mezzaluna Rossa prendere decisioni
che possono salvare vite umane,
senza alcuna distinzione di colore di
pelle, religione, etnia.

La Croce Rossa/Mezzaluna Rossa &

nata su un campo di battaglia, per
alleviare la sofferenza umana, in
primis quella dei feriti di guerra, e
per estensione di tutti coloro che
soffrono. Dopo piu di 160 anni di
esistenza ed aver creato un corpus
legis internazionale (il diritto umani-
tario internazionale), aver messo le
basi per quel che si definisce lavoro
umanitario, contare su 18 milioni di
volontari in tutto il mondo, la Croce
Rossa/Mezzaluna Rossa non pud
abbassare la guardia: i conflitti pit o
meno dimenticati continuano, i venti
di guerra risorgono forti, aumentano
le spese per armamenti a discapito di
investimenti per problemi locali e
globali di sviluppo e di sopravviven-
za della specie (cambio climatico,
pandemie).

Purtroppo, molti degli sforzi del
nostro lavoro possono essere vanifi-
cati in pochi attimi. In questi giorni
rivedo con la mente le strutture della
Mezzaluna Rossa Palestinese a Gaza,
lospedale eccellenza medica piu
volte bombardato, il centro di edu-
cazione — unico nel suo genere — per
le persone con differenti abilita di
Khan Younis ora abbandonato, le
ambulanze crivellate di colpi, i vo-
lontari uccisi in attacchi e bombar-
damenti: decenni di paziente lavoro
distrutti in poche settimane.

La logica della guerra ¢ logica tutta
interna al potere: la produzione di
armi e la loro vendita € uno dei busi-
ness piu redditizi, ma per vendere si
ha bisogno, paradossalmente, della
prova dell’efficienza delle armi pro-
dotte. Cosi lindustria degli arma-
menti utilizza i conflitti per testare le
nuove armi, le nuove tecnologie, le
nuove strategie e tattiche di combat-
timento, e dimostrare che il prodot-
to ¢ “efficace” — con buona pace dei
civili e dei “danni collaterali” vittime
di questi test. Il cerchio si chiude: si
sottraggono risorse allo sviluppo per
destinarle alla costruzione di armi
sempre piu sofisticate; si testano le
armi in conflitti pii 0 meno control-
lati (e pace se chi ne fa le spese sono
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popoli interi); si distruggono sistema-
ticamente infrastrutture e tessuto
sociale, oltre che vite umane, cancel-
lando in pochi istanti decenni di in-
vestimenti in sviluppo; si contribui-
sce all’accrescimento della paura e la
demonizzazione del “nemico”; si
vendono armi creando ricchezza per
un sistema di potere votato e dedito
alla guerra. E si avverte una forte
tendenza all’abitudine a convivere
con la guerra, con l'idea di guerra,
quasi ci vogliano abituare a questa
nuova normalita.

Ma a ben guardare, ad analizzare
I'evoluzione del potere negli ultimi
decenni, si notano una setie di con-
traddizioni inedite. Il potere politico
e militare ¢ ancora in buona parte
saldamente in mano ai Governi e le
lobby interne ai Governi, per defini-
zione nazionali, mentre il potere eco-
nomico ¢ in massima parte sovrana-
zionale e globalizzato. 11 controllo
sociale ¢ sempre piu legato al mondo
dei social media e dell'intelligenza
artificiale, e sempre piu globalizzato
— ma sempre meno in mano ai Go-
verni, e sempre pit in mano al potere
economico globale. Il potere politico
e militare ragiona molto spesso anco-
ra in termini legati ad ideologie che
risalgono al passato (blocchi est-
ovest, la potenza crescente della Ci-
na, la dissuasione nucleate, socialismi
versus liberalismi), mentre si delinea-
no embrioni di nuove ideologie
(ambientalismo, sovranismo, populi-
smo) che stridono con i vecchi para-
digmi politici.

Draltra parte, le persone si appropria-
no quanto possono di piccoli spazi di
liberta e autonomia gestionale a livel-
lo locale, che sommati avrebbero il

potenziale di far ruotare I'ago della
bilancia, ma che non essendo in
reti strutturate, non fanno sistema.
Le contraddizioni interne a queste
dinamiche in divenire sono spesso
esplosive, cosi che risulta difficile
costruire consenso su idee e valori
al di 1a del minimo necessario —
una frammentazione utilissima ai
poteri.

Ed infine ¢’¢ un grande vuoto poli-
tico a livello globale, dove le istitu-
zioni pensate dai vincitori della
Seconda Guerra mondiale per ge-
stire le tensioni tra potenze e pro-
muovere lo sviluppo globale sono
minate nelle fondamenta da quegli
stessi paesi che le hanno create e
dai loro interessi nazionali. La
guerra ¢ forse oggl anche una ma-
nifestazione dell'incapacita delle
strutture politiche nazionali di ac-
cettare e stare al passo coi cambia-
menti a livello locale e globale che
il nascente tessuto sociale, e quello
economico globale, stanno svilup-

pando.

C’¢ uno scollamento crescente tra
cio che 8 miliardi di persone che
popolano il nostro pianeta voglio-
no (pace, lavoro, dignita, liberta
individuali, giustizia sociale, possi-
bilita di sviluppo individuale e col-
lettivo) e le decisioni dei governi da
queste persone eletti. Ed esiste uno
scollamento crescente, ed una peri-
colosa tensione, tra la parte emet-
gente del potere economico (ormai
transnazionale, che ha bisogno di
pace e controllo sociale per genera-
re profitti) ed il potere politico
(ancorato a modelli — democrazia,
autocrazia, dittatura - che non sod-
disfano piu le condizioni di un
mondo in profondo cambiamento).
I tre livelli, locale, nazionale, globa-
le hanno interessi disallineati ed in
contraddizioni crescenti. Rinnovare
la nostra capacita di analisi dell’e-
voluzione dei poteri e delle loro
trasformazioni; analizzare e naviga-
re le contraddizioni ed identificare
gli spazi aperti per il cambiamento
¢ forse la scommessa piu urgente
pet chi desidera la pace oggi.
*Gia Delegato Internazionale
CRI e rappresentante IFRC
in Palestina

Noi esseri umani
dovremmo aiutarci
Tutti, sempre

di PIERGIORGIO BORTOLOTTT*

enza averne fatto 'esperienza

personale credo sia, se non

impossibile, certamente assai
difficile immaginare come puo appa-
rire il mondo di fuori per chi si trova
dietro le sbarre. Con un poco di
fantasia lo si puo intuire, certo, ma
non ¢ come sperimentarlo. Le passa-
te esperienze legate alla pandemia da
Covid, quando eravamo costretti a
starcene chiusi in casa possono ben
averci fatto sperimentare, special-
mente se abitanti in appartamenti
piccoli, poco illuminati e in edifici
privi di spazi verdi all’esterno, qual-
cuna delle privazioni alle quali sono
ordinariamente sottoposti i detenuti.

E questa 'immagine, la metafora alla
quale mi ¢ venuto spontaneo rifarmi
allorché ho provato a immaginare
come puo apparirci il mondo “di
fuori” di quanti vivono in teatri di
guetra e sono sottoposti a quotidia-
ne sofferenze, pericolo e sovente a
morte. Potra sembrare a qualcuno
un accostamento azzardato, ma non
¢ forse vero che, al pari di chi ¢ dete-
nuto in prigione, anche noi che non
siamo direttamente coinvolti in una
guerra, siamo da questa appatente-
mente difesi e che le informazioni
che ci artivano sono centellinate,
filtrate, censurate e sovente partigia-
ne e interessate? Non accade anche
con il tema carcere che le notizie che
lo riguardano siano sottoposte a
uguali misure “sanitarie”? Si, certo,
ogni tanto qualche cosa di piu filtra,
esce, e magari suscita scalpore, ma-
gari per lo spazio di un mattino, di
qualche giorno, poi...

Ricordo un amico detenuto che fre-
quentava il gruppo di redazione del
giornale “Non solo dentro” del qua-
le ero coordinatore nel carcere di
Trento che, allorquando fu ammesso
all’articolo 21, con la possibilita di
svolgere attivita lavorativa, venne
trasferito nella palazzina separata dal
restante complesso carcerario. La
cosa che lo sorprese, rallegrandolo, e
ne scrisse, poi, fu constatare che
C’era una piccola finestrella che dava
sul corridoio delle stanze, priva
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di sbarre. L’aperse una mattina respi-
rando a pieni polmoni e godendosi il
panorama che gli si presento agli
occhi. Gli parve di rinascere perché
laria respirata quella mattina profu-
mava di liberta. Sarebbe bello, utile e
salutare anche per noi tutti se riuscis-
simo, ciascuno nel proprio piccolo, a
individuare la finestrella che ci con-
sentisse di uscire dagli stretti e chiusi
otizzonti nei quali ci siamo adagiati o
perduti perché incapaci di reagire con
lindignazione che i tempi richiede-
rebbero per le tante ingiustizie che
sono perpetrate ogni giorno nel mon-
do, per le infinite sofferenze legate
alle guerre e alla violenza in ogni sua
forma, incoraggiandoci ad osare quel-
la che papa Francesco, rivolto ai vo-
lontari della Croce rossa italiana in-
contrati in occasione del 160° anni-
versario di fondazione, ha definito
necessita di globalizzare la solidarieta,
operando a livello nazionale e inter-
nazionale, approvando norme che
garantiscano 1 diritti umani in ogni
luogo, adottando prassi che alimenti-
no la cultura dell’incontro e attravet-
so persone capaci di guardare al
mondo con una prospettiva ampia.
La solidatieta, per giunta, e forse non
tutti lo sanno, ¢ pure un dovere in-
scritto in Costituzione, all’articolo 2
che stabilisce che “La Repubblica
riconosce e garantisce i diritti inviola-
bili del'uvomo sia come singolo sia
nelle formazioni sociali ove si svolge
la sua personalita, e richiede l'adempi-
mento dei doveri inderogabili di soli-
darieta politica, economica e sociale.”

Un proverbio africano recita cosi:
“Se vuoi arrivare primo, corri da so-
lo. Se vuoi arrivare lontano, cammina
insieme”. Sta a noi, a ciascuno di noi
scegliere se correre da soli o farlo
assieme agli altri. Tante situazioni di
ingiustizia e di oppressione cessereb-
bero se tutti ci attenessimo a quanto
dice il Barbiere ebreo de il Grande
dittatore di e con il grande Charlie
Chaplin: “Mi dispiace, ma io non
voglio fare 'Imperatore: non ¢ il mio
mestiere; non voglio governare né
conquistare nessuno. Vorrei aiutare
tutti, se possibile: ebrei, atiani, uomi-
ni neti e bianchi. Tutti noi esseri
umani dovremmo aiutarci sempre,
dovremmo godere soltanto della feli-
cita del prossimo, non odiarci e di-
sprezzarci 'un Ialtro. In questo mon-
do c¢’¢ posto per tutti...”.

*Ex direttore Punto d’Incontro
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La guerra genera odio
in una spirale senza fine

di STEFANO COSTANTINI*

n conflitto sorge quando

gli interessi di due parti si

scontrano. Questo scontro
porta spesso a un’escalation di ten-
sioni, accompagnata da una rottura
del dialogo. Si ricorre quindi alla
violenza, che a sua volta alimenta
Podio. Questo pericoloso ciclo ¢
chiaro: la violenza genera odio e
lodio genera ulteriori comporta-
menti violenti. Un promemoria per
ricordare che la via della pace passa
attraverso il dialogo e la compren-
sione. L’imposizione di interessi
attraverso la forza bruta lascia interi
Paesi in rovina, mentre ci si chiede:
cosa si potrebbe costruire con i sol-
di spesi per le guerre?r Ma questa
domanda impallidisce di fronte alla
miseria che colpisce coloro che so-
no nati in guerra e sono cresciuti in
mezzo allorrore. Una catastrofe
umanitaria, il caos che avvolge la
popolazione e la disperazione totale
che attanaglia chiunque assista alla
distruzione. Le persone, avvolte da
un’atmosfera di paura, cercano di-
speratamente protezione mentre il
mondo intorno a loro va in fiamme.
1l rombo assordante delle esplosioni
squarcia P'aria mentre interi palazzi
vengono rasi al suolo. La dispera-
zione si diffonde mentre la pressio-
ne delle detonazioni danneggia gli
edifici vicini, manda in frantumi le
finestre e fa tremare le case. I jet da
combattimento irrompono nel cielo
e bombardano lo stesso punto
mezz’ora dopo, in una cinica tattica
chiamata double tap per uccidere co-
loro che intervengono in soccorso.
11 cielo ¢ coperto da cupe nuvole di
fumo e I'odore di bruciato e polvere
nera aleggia nell’aria. La disumanita
raggiunge il suo apice dopo il bom-
bardamento delle case dei civili,
seguito dagli attacchi agli ospedali
per privare 1 feriti di ogni speranza
di soccorso. Una persona che ha
perso tutta la famiglia ed ¢ stata
ferita non trova rifugio in un ospe-
dale, che diventa anch’esso bersa-
glio di una brutale distruzione. Le
leggi internazionali vengono violate

quando dal cielo piovono armi vietate
come il fosforo, strisce incandescenti
che si inflammano fino a 2000 gradi
Celsius. Le bombe a grappolo esplo-
dono in una sequenza raccapriccian-
te, mentre persino il gas viene usato
contro la popolazione inerme. Le
infrastrutture vengono deliberata-
mente distrutte, panifici, ospedali,
scuole, mercati, forniture di energia
elettrica, nulla viene risparmiato. La
sofferenza causata dalla distruzione
mirata ¢ incommensurabile. Le perso-
ne non perdono solo il loro ambien-
te, ma anche i loro mezzi di sostenta-
mento. Ogni attacco a queste struttu-
re vitali lascia una ferita profonda
nella comunita. La disperazione che
deriva dalla perdita di pane, medicine,
istruzione e comunita dipinge un
quadro desolante della sofferenza
umana. La guerra non distrugge solo
gli edifici, ma anche la qualita della
vita e le prospettive future. I bambini
nati in guerra crescono in un mondo
caratterizzato da sofferenza e distru-
zione. Per loro il conflitto non ¢é solo
una realta spaventosa, ma spesso l'u-
nica realta che conoscono. Invece di
glochi e risate, il suono delle esplosio-
ni ¢ delle urla riempie la loro infanzia.
La poverta che la guerra porta con sé
costringe molti bambini a non andare
a scuola, ma a guadagnarsi il pane per
casa. Le terribili conseguenze di que-
sta infanzia si manifestano nelle gene-
razioni successive. Pit a lungo dura la
guerra, piu profonde sono le cicatrici
che lascia dietro di sé. Le anime inno-
centi di questi bambini sono caratte-
rizzate da una costante sensazione di
insicurezza, da esperienze traumati-
che e dalla perdita della possibilita di
un’infanzia normale. Alla fine di que-
sto straziante racconto, i bambini che
perdono la vita in guerra rimangono
solo numeri in una statistica di morte,
dimenticati e persi nell’abisso del
conflitto.

*Stefano Costantini é stato nel
Nord Ovest della Siria, nella pro-
vincia di Idlib, tra il 2014 e il 2020.
Le sofferenze per la guerra le ha
viste di persona.



Un punto di vista femminista
contro il sessismo, la guerra e il carcere

emminismo e Pacifismo sono

due correnti di pensiero spesso

sminuite e sottovalutate, che
offrono un’importante prospettiva
sulla violenza, la guerra e il patriarcato.
Queste due linee di pensiero condivi-
dono un’analisi critica delle retoriche
dominanti e delle pratiche oppressive
tipiche della guerra e del carcere, deli-
neando nuove vie per la trasformazio-
ne sociale.

Il femminismo ha giocato un ruolo
fondamentale nell’analisi e nella deco-
struzione della violenza patriarcale,
evidenziando come essa sia un’espres-
sione della volonta di dominio maschi-
le. Judith Butler, rinomata filosofa
femminista, ha sottolineato come I'uc-
cisione, soprattutto in contesto bellico,
rappresenti il culmine di questa volon-
ta di dominio. Il patriarcato, radicato
nella guerra e nel militarismo, ¢ stato
oggetto di critica sia da parte del fem-
minismo che del pacifismo. Entrambi i
movimenti hanno contribuito a sma-
scherare le retoriche del patriottismo
virile e a denunciare la violenza sessista
perpetrata durante i conflitti armati.

La connessione tra femminismo e pa-
cifismo non risiede tanto nella presun-
ta natura pacifista delle donne, quanto
nel modo in cui entrambi i movimenti
affrontano le dinamiche di potere e
oppressione. Entrambi partono dallo
stesso punto di vista, il punto di vista
di chi subisce forme sistematiche di
oppressione come il patriarcato ¢ la
guerra. Prospettiva promossa anche da
da Simone Weil e altri.

Il femminismo, in particolare, si con-
centra sulla critica radicale della guerra
e della violenza di genere. Essa ¢ sessi-
sta, maschile e sessuata, come afferma
Carol Smart, sociologa inglese. La
guerra legittima e perpetua pratiche
discriminatorie e violente contro le
donne, quali gli stupri di guerra. Inol-
tre, 'immaginario bellico ¢ intrinseca-
mente maschile, perpetuando stereoti-
pi e discriminazioni di genere.

Il femminismo e il pacifismo mettono
al centro la soggettivita incarnata, che ¢
concreta e non astratta, ma anche non
essenzializzata né ideologizzata. Que-
sta soggettivita si esprime attraverso

di BENEDETTA LA PENNA#*

bisogni e diritti, e si basa su relazioni
che vanno al di la del concetto di
potere e obbedienza, puntando inve-
ce su valori come l'uguaglianza, la
liberta, la solidarieta e la risoluzione
pacifica dei conflitti.

Inoltre, questa soggettivita ¢ plurali-
stica. Le identita all’interno del fem-
minismo sono sempre molteplici. Se
emergono contrasti identitari tra le
donne, queste divergenze diventano
oggetto di discussione e dibattito, ma
non degenerano in scontri violenti.
Questo approccio richiede una visio-
ne relativistica che non accetta idola-
trie, ideologie o primati. Lo stesso
vale per il pacifismo, che rifiuta i
nazionalismi e accoglie il dissenso,
riconoscendo le ragioni di entrambe
le parti. E essenziale discutere, ascol-
tare e cercare soluzioni mediate.

La politica penale e carceraria rap-
presenta un punto di conflitto per
entrambi i movimenti. Mentre le
misure penali possono offrire una
protezione alle donne vittime di vio-
lenza di genere, esse non sono sem-
pre efficaci e non affrontano le radici
del problema patriarcale. Inoltre, le
misure proposte da alcuni partiti
politici, come Fratelli d’Italia, rischia-
no di essere discriminatorie e carce-
rarie, anziché affrontare in modo
sistematico le cause della violenza
patriarcale.

Il punto di vista femminista sul siste-
ma carcerario riconosce che la lotta
per i diritti delle donne si intreccia
con la sfida verso un sistema giuridi-
co e istituzionale piu equo. Le rifor-
me legislative sono state cruciali,
come l’abolizione del delitto d'onore
nel 1981 e il riconoscimento dello
stupro come crimine contro la perso-
na nel 1996. Tuttavia, il dibattito
interno al femminismo non €& mai
stato semplice, soprattutto riguardo
al rapporto con un sistema patriarcale.

La politica basata sulla rivendicazio-
ne dei diritti, sebbene importante, ¢
stata vista come subordinata a un
sistema giuridico gestito dagli uomi-
ni. Al contrario, molte voci femmini-
ste sostengono che le donne devono

perseguire una politica di liberazione
fondata sulle relazioni e sull’affida-
mento reciproco tra donne, anziché
affidarsi interamente al sistema giuri-
dico esistente.

Negli ultimi decenni, si ¢ sviluppata
una discussione critica sull’approccio
carcerario femminista. Mentre alcune
cotrenti enfatizzano la punizione e il
carcere come tisposta alla violenza di
genere, altre propugnano I’abolizione
delle carceri e promuovono una giu-
stizia trasformativa e non punitiva.
Questo approccio ¢ stato particolar-
mente sviluppato nel contesto del
black feminism, che analizza come le
politiche repressive abbiano danneg-
giato le comunita nere negli USA.

Per le sostenitrici dell’abolizionismo
carcerario, la violenza di genere ¢ una
questione  strutturale che richiede
un’analisi pit ampia delle molteplici
oppressioni presenti nella societa.
Abolire le carceri significa affrontare
le radici economiche, sociali e politi-
che della violenza, piuttosto che limi-
tarsi alla dimensione individuale del
crimine. Inoltre, il movimento fem-
minista non accetta I'approccio re-
pressivo che punta esclusivamente a
pene piu severe, sottolineando che le
carceri stesse sono luoghi di violenza
e che le politiche punitive possono
rendere le donne ancora piu vulnera-
bili. Si sottolinea I'importanza di af-
frontare la violenza di genere come
una questione politica anziché mora-
le, e di adottare strategie che politi-
cizzino il tema delle relazioni e dei
ruoli di genere.

Infine, le pratiche femministe hanno
anche lavorato per cambiare la cultu-
ra ¢ la pratica giuridica dei processi,
supportando le donne vittime di vio-
lenza sia all’interno che all’esterno
delle aule di tribunale. Tuttavia, si
riconosce che rimane ancora molto
da fare per garantire un accesso equo
alla giustizia e per affrontare le mol-
teplici forme di violenza subite dalle
donne nelle istituzioni patriarcali e
razziste.

*Artivista, speaker radiofonica,
operatrice in Arci
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Da Guntherdacobs (il diritto penale del nemico) a Karl Schmitt (amico/nen

Quella violenza e stigmatizzazione
che accomuna la guerra al carcere

di GIUSEPPE MOSCONTI*

Itre 61 mila detenuti a fine

marzo, in costante crescita

(probabili 65 mila a fine
anno); tasso di sovraffollamento al
120%, con alcune regioni intorno al
150% e una quarantina di carceri
superiori a tale cifra; 11 mila atti di
autolesionismo nel 2022; 1400 tentati
suicidi; 84 suicidi nel 2022, 77 nel
2023, 30 nel primo trimestre 2024,
con probabile superamento della mai
toccata cifra di 100 a fine anno, oltre
2000 aggressioni ad agenti, oltre 100
atti di insubordinazione e di protesta,
decine di procedimenti per il reato di
tortura ai danni dei reclusi.

Sembra davvero un bollettino di
guerra e, nei fatti, lo ¢é. La ricerca di
un paradigma interpretativo che av-
vicini la realta del
carcere a quella
della guerra ci con-
duce ad assumere
quello del “diritto
penale del nemi-
co” (Jacobs). Un
diritto in cui garan-
zle, certezza, pro-
porzionalita, diritti,
non  costituiscono
piu limiti da rispettare nella persecu-
zione penale dei reati e rei, quando
gli stessi rappresentano un grave
pericolo per la collettivita, cosi che,
nei confronti dello stesso, valgono
non le regole del diritto, ma quelle
della guerra, per cui il reo va perse-
guito “senza esclusione di colpi”.

Se questa categoria fosse concepita
per la persecuzione dei reati pit perti-
colosi, osservando la realta del carce-
re appena accennata, si direbbe che
sia in atto una tendenza orientata ad
assimilare al ruolo di “nemici” l'inte-
ro universo dei reclusi e del carcere.
La perdita di misura e di proporzio-
ne, il deterioramento delle condizioni
di reclusione, la violenza, oltre a
quella strutturale, diffusa sotto vari
aspetti e con innumerevoli manife-
stazioni, le disparita di trattamento,
la prevalente logica disciplinare e del
controllo, per non citare che alcuni
aspetti, tendono ad assimilare I'intera
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La guerra ¢ la punta
dell’iceberg
del sistema
di interessi economici
e dei rapporti ni.
di potere nella sfera
della geopolitica

collettivita reclusa alle categorie del
“nemico”, dell’a/tro pericoloso, non
meritevole di tutele, gestito senza
regole e diritti certi, secondo una
sostanziale logica di potere, al di la
delle definizioni giuridiche che ne
legittimano la condanna e la puni-
zione. Si delinea cosi l'utilita di un
altro paradigma, quello dell’amico/
nemico di Karl Schmitt, che governa
il mondo della politica e descrive i
conflitti che I’attraversano, dove i
condannati e i reclusi sono appun-
to gli a/tri, i nemici della collettivita
dei normali e degli onesti, e come
tali vengono di fatto trattati. Al di
la delle leggi, delle competenze
istituzionali, dei dettati amministra-
tivi, dei tentativi di riforma, accan-
tonati dagli evidenti segnali di re-
staurazione, ¢ l'insie-
me  dell’universo
penitenziario, alla
luce dei suddetti dati,
a delinearsi secondo
queste interpretazio-

Con  lindurimento
delle pene e delle
condanne, il detetio-
ramento delle condizioni detentive,
il diffondersi di manifestazioni di
violenza ai danni dei reclusi, si di-
rebbe che sia la soglia della tolle-
ranza ad abbassarsi, ricollocando
Pemblematico 0 a livelli infimi. Da
che mondo ¢ mondo la minacciosa
compagine dei nemici, con la retoti-
ca della guerra, compatta la comu-
nitd minacciata, ottunde i conflitti
al suo interno, innalza la disponibi-
lita alla rinuncia e al sacrificio, ap-
plattisce e massifica 1 riferimenti
culturali, predispone all’obbedienza
e alla sottomissione all’autorita,
anche totalitaria. E cid accade tan-
to piu, quanto piu il nemico ¢ co-
struito, schematizzato, assolutizza-
to.

Questo ¢ vero, pur con modalita
diverse, tanto per la guerra, quanto
per il carcere. Se per la guerra il
conflitto ¢ insanabile e irreversibile,
quanto piu viene rappresentato

come tale, radicalizzato, con lirrigidi-
mento immodificabile degli obiettivi,
per il carcere Ialterita non mediabile
dei reclusi & costruita e radicalizzata
dalla crescente severita delle condi-
zioni cul sono sottoposti, nella stessa
misura in cui sono le stesse a produt-
li e confermatli come tali, secondo la
logica di un disperante circolo vizio-
so. Il nesso tra violenza e stigmatiz-
zazione € trasversale e accomuna
entrambe le dimensioni della guerra e
del carcere.

L’esercizio della violenza e della for-
za, unitamente al disprezzo di fatto
per la vita umana costituiscono il
loro minimo comune denominatore,
in nome di una comune “Ragione di
Stato”, di un fantasmatico “interesse
superiore” della collettivita, se non
della “Nazione”. In questo senso, sia
la guerra che il carcere costituiscono,
a loro modo, le “punte dell’iceberg”.
La guerra ¢ la punta delliceberg del
sistema di interessi economici e ma-
teriali, dei rapporti di potere nella
sfera della geopolitica, delle strategie
di costruzione del consenso che la
sottendono, a motivo della pervicacia
con cui si impone. Il carcere ¢ la
punta dell'iceberg altrettanto del si-
stema economico, della stratificazio-
ne sociale, dei processi di marginaliz-
zazione e stigmatizzazione, delle stra-
tegie di controllo e di polarizzazione
del consenso che permeano la quoti-
dianita collettiva. Il rapporto con il
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sistema di potere e di controllo ¢
sostanzialmente lo stesso.

Cio appare con maggior chiarezza se
consideriamo  che,
in entrambi i casi, il
sostrato di consen-
SO su cui guerra e
carcere si fondano
appare caratterizza-
to da due paradossi.
Per la guerra, piu la
stessa si impone
come violenza ine-
vitabile, come dato
di fatto, piu induce laccettazione
passiva dell’opinione pubblica, che si
nullifica in una condizione impregna-
ta dell’ambivalenza tra paura e rimo-
zione, che sfocia nel prevalente as-
senteismo di massa. Altrettanto per il
carcere, piu si impone come irrever-
sibile il suo deterioramento, con I’ag-
gravamento della situazione interna,
piu questo disarmante processo viene
accettato dall’opinione pubblica,
allinsegna della necessita della puni-
zione e della difesa dai pericolosi a/tri
reclusi, con I'ambivalente rimozione
dell’incremento di sofferenza umana
e della vergogna per la crescente inci-
vilta del sistema penitenziario. Dun-
que violenza, uso della forza, espres-
sioni delle ragioni di sistema, consen-
so passivo indotto, rimozione, preva-
lente compattamento rassegnato e
demotivato dell’opinione pubblica,

Il carcere ¢ la punta
dell’iceberg
del sistema economico,
della stratificazione
sociale, dei processi
di marginalizzazione
e controllo

ambivalenze inespresse, accomuna-
no guetra e carcere, in quanto so-
strato su cui entrambi si reggono.

Per altro aspetto, possiamo cogliere
un’analogia tra il conflitto di senso
tra la guerra e il riarmo, come asso-
luto irrinunciabile dell’Occidente e
delle sue ragioni, e la pace del
“cessate il fuoco”, dove il pacifi-
smo diviene segno di debolezza
rinunciataria, se non di tradimento,
da un lato; dall’altro, tra controti-
forme restauratrici, e spirito rifor-
matore in ambito carcerario, dove
quest’ ultime diventano segno di
accondiscendenza al crimine, buo-
nismo, pericolo per la sicurezza.
Altrettanto la messa ai margini del
pacifismo ¢ sintonica con la stigma-
tizzazione della solidarieta e
dell’approccio assistenzialistico in
ambito penale, come ¢ ben illustra-
to dalle tendenze
restrittive in ambi-
to minorile (anche
scolastico), di cui i
recenti episodi di
tortura al carcere
minorile Beccaria
di Milano diventa-
no segno emble-
matico.

I associazione alle
tendenze alla criminalizzazione
della solidarieta, in primis delle
ong, nell’ambito dell’accoglienza
dei migranti, risulta immediata. E
cosi che si ridisegnano complessi-
vamente i termini del rapporto tra
inclusione e esclusione, secondo
una dimensione cosi articolata e
diffusa per diversi ambiti, da risul-
tare, almeno sotto il profilo strate-
gico, incapacitante delle tendenze
contrarie, cosi a rischio di privazio-
ne di senso.

Un’altra analogia, in realta fondati-
va, gia messa in luce da Foucault, ¢
quella tra esercito e carcere, dove il
carattere totalizzante del primo,
insieme a diverse altre istituzioni
totali, trasmette le proprie caratteri-
stiche al totalitarismo del secondo.

Aggiungo un passageio del mio
precedente articolo sulla guerra

pubblicato a pag. 52 e seguenti su
Voci di dentro nel 2022, poco dopo
Iinizio della guerra in Ucraina, che
gia toccava la questione del rapporto
tra guerra e carcere.

[...] Questi spunti mi inducono a
cogliere un nesso tra la questione
della guerra e quella del carcere. In-
fatti le dinamiche di esclusione/
inclusione che la guerra attiva, dalla
individuazione dei nemici alla seletti-
vita di chi merita aiuto (es. tra i mi-
granti) portano in evidenza quell’atti-
tudine ad escludere e rimuovere i
pericolosi e i socialmente inaccettabi-
li che sta alla base della natura e della
funzione dell’istituzione catrceraria.
La questione di fondo che, ovvia-
mente con modalita molto diverse,
sta alla base di entrambi i fenomeni,
¢ il nesso tra uso della forza e con-
senso. Cosi come la guerra ricompat-
ta anche politicamente le popolazioni
contro un nemico esterno, altrettanto
la punizione e la reclusione afflittiva
dei nemici della societa e degli inade-
guati/indesiderabili polatizza il con-
senso attorno alla necessita di
“sorvegliare e punire”. D’altro canto
la stessa semplificazione e rimozione
dell'umanita del nemico, che ne legit-
tima la soppressione o la neutralizza-
zione nella scelta bellica, la ritrovia-
mo nella rappresentazione, anche
gluridica, e nella percezione dei sog-
getti meritevoli di afflizione carcera-
ria. In gioco ¢ sempre 'uso della vio-

lenza, anche culturale, contro
I*“altro” pericoloso. E contro chi lo
sostiene e fiancheggia.

*Gia professore di Sociologia

del Diritto, Universita di Padova

Il conflitto porta infine
alla criminalizzazione
della solidarieta,
in primis delle ong che
si occupano
dell’accoglienza
dei migranti
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[l carcere di domani che vorremmo gia oggi

Meno polizia e fuori dal carcere
Dentro tanto personale “di

1 dramma dei suicidi e la ennesi-

ma generale situazione di disagio

che attraversa il mondo delle
carceri richiede una riflessione sui
possibili, necessari, interventi di con-
trasto rispetto alle criticita che attra-
versano la quotidianita penitenziaria,
anche cercando di immaginare scena-
ri del tutto diversi da quelli attuali.

E in proposito di estremo interesse,
quindi da riprendere, la riflessione
espressa dall’ex Capo del Dipartimen-
to del’amministrazione penitenziaria
il Presidente Catlo Renoldi a conclu-
sione del suo mandato con una nota
pubblicata nella rivista Sistema penale
e che qui riporto: ‘Il carcere di doma-
ni, accanto all’area, numericamente
minoritaria, delle persone di piu ele-
vato spessore criminale, rispetto a cui
¢ irrinunciabile la presenza negli spazi
detentivi del personale di polizia, non
potra che evolversi nella direzione,
comune al resto d’Europa, di
una polizia che “sta fuori dal carce-
re”, la quale, accanto al controllo dei
soggetti in misura alternativa, dovra
svolgere compiti di tutela della sicu-
rezza perimetrale, di controllo dell’in-
gresso di oggetti pericolosi e di inter-
vento in caso di violenze all’interno
degli spazi detentivi; spazi ove dovra
essere invece chiamato a opera-
re personale non di polizia, altamente
qualificato e addestrato non tanto,
come oggi, sul piano delle competen-
ze giuridiche, quanto della relazione
con le persone. Perché il carcere ¢,
soprattutto, il luogo della relazione
umana’.

Verrebbe da dire che la distanza
dall’attuale realta ¢ tale da fare pensa-
re ad un mero wishful thinking, e tutta-
via, P'autorevolezza della fonte ed il
richiamo a cio che avviene nel “resto
d’Europa” induce ad approfondire
Pipotesi, riprendendo fra Paltro i temi
connessi della sorveglianza dinamica
e del regime aperto a lungo esplorati
nel periodo immediatamente succes-
sivo alla sentenza pilota della CEDU
e solo parzialmente sperimentati.

Altro documento da considerare in
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di ANTONIO GELARDI*

premessa ¢ quello formulato di re-
cente dalla conferenza territoriale
dei garanti -organismo che sta assu-
mendo una funzione molto dinami-
ca- che con riferimento ai suicidi
sottolinea che sono soprattutto le
fasce piu deboli ad essere sopraffat-
te ¢ “schiacciate”; i suicidi e gli atti
di autolesionismo in carcere coin-
volgono persone vulnerabili, dete-
nuti che hanno commesso reati di
bassa o media gravita, alla prima
esperienza di detenzione ovvero in
procinto di essere dimessi, ma senza
reti familiari o sociali che possano
favorirne il reinserimento. Lo dico-
no i numeri, come sottolinea il do-
cumento: “il 64% delle persone che
si sono tolte la vita negli ultimi due
anni aveva commesso reati contro il
patrimonio; il 60% dei suicidi si ¢
verificato nei primi sei mesi di de-
tenzione; il 40 % di suicidi si ¢ con-
sumato oltre 1 primi sei mesi, con
una percentuale elevata nell’ultimo
periodo di detenzione e I'interessa-
mento di molti detenuti senza fissa
dimora. Il circuito piu interessato
dai suicidi ¢, non a caso, quello di
“media sicurezza”. Le persone con
patologie psichiatriche che si sono
tolte la vita sono meno del 10%”.

Allora va detto che sembra sbaglia-
to parlare di emergenza rispetto ad
una situazione che va avanti da de-
cenni, aggravandosi, e che la que-
stione carceraria, trascurata in modo
ahime bipartisan, richiede lo sforzo
di pensare in grande, cercando di
immaginare un modello realmente
diverso.

Alcuni punti di riflessione sembra-
no allora essere 1 seguenti:

La composizione del personale

E’ certamente vero che vi sono
grosse carenze numeriche che ri-
guardano la polizia penitenziaria,
dovute da un lato a vuoti nell’orga-
nico previsto, dall’altro a riduzioni
nell’organico stesso. Va tuttavia
considerato che il rapporto fra nu-
mero di detenuti e numero di unita
di polizia penitenziaria ¢ piu favore-

relazione”

vole in Italia ( 1,8 ) che rispetto alla
media europea ( 2,6 ). Va detto che
paragonare sistemi diversi ¢ una ope-
razione non semplice e da fare con
estrema cautela, e tuttavia lo scarto
viene colto in modo significativo
quando si osserva un altro dato, la
percentuale di poliziotti rispetto al
resto del personale, ¢ in Italia del
83,6%, nel resto d’Europa del 69,3 %.
Per uscire dalla freddezza ed astrat-
tezza dei dati percentuali basti co-
munque ricordare che, nelle carceri
non operano psicologi di ruolo, che la
presenza degli psichiatri varia da Asl
ad Asl e comunque la presenza ed il
numero degli accessi risente della
generale crisi del sistema sanitario
pubblico, che il numero degli educa-
tori (funzionari giuridico pedagogici)
¢ largamente sottodimensionato. Se-
condo i dati riportati dal Dap, il rap-
porto, a conclusione dell'immissione
in servizio di 220 funzionari giuridico
pedagogici sarebbe stato di un funzio-
natrio ogni 65 detenuti. Dato tuttavia
stimato con la presenza di 55682 de-
tenuti rispetto ai 61297 presenti al 30
aprile 2024, gia di per sé largamente
insufficiente, ma che lo diventa ancor
di piu se si richiede come indicato
dalle direttive Dap, la presenza co-
stante in tutti gli ambienti dell’istituto
e lungo tutta la giornata.

E’ quindi evidente che non vi sono
forze sufficienti per compiere tutti gli
interventi necessari e per arginare le
situazioni di disagio, che spesso sono
alla base degli atti di intemperanza e
dei comportamenti che mettono a
repentaglio l'ordine e la sicurezza
negli istituti o che comunque richie-
dono I'intervento del personale dell’a-
rea sicurezza. Non si vuole qui dire
che non va incrementato il numero di
unita di polizia penitenziaria, ma piut-
tosto riflettere sul fatto che lo squili-
brio prima indicato con i dati percen-
tuali, che oggi penalizza fortemente il
personale non di polizia, va ridotto e
che nel bilanciamento di interessi che
sta alla base dell’utilizzo delle risotse,
occotre tener conto adeguatamente di



questo. E si badi bene che queste
considerazioni non vanno ad intacca-
re la funzione ed il valore dell’attivita
della polizia penitenziaria, che in
mancanza di personale addetto al
sostegno ed al trattamento, spesso
finisce per svolgere, impropriamente
una funzione di supplenza (nel mio
piccolo da direttore usavo dire, date-
mi trenta agenti in meno, ¢ dieci edu-
catori in piu, e garantiro sicurezza e
trattamento meglio. Mi accontentaro-
no a meta, levando trenta e via via
piu agenti fino ad arrivare ad una
diminuzione di quasi cento unita).
Meno celere e meno consistente fu
I’assegnazione di educatori.

I passi indietro nel regime

Come gia accennato in premessa ¢
come gia detto in altri interventi pub-
blicati su questa rivista, a seguito
della condanna CEDU del 2013 ven-
ne avviato e portato a termine un
intervento volto a realizzare in quasi
tutti gli istituti un regime tendenzial-
mente aperto, fissando tempi e per-
centuali da raggiungere. Cio consenti

unitamente ad altre misure, di chiu-
dere il contenzioso con la CEDU.
Tale regime ¢ stato sottoposto da
parte degli attori piu retrivi del mon-
do penitenziario a un tiro ad alzo
zero durato anni, attribuendo ad esso
ed alla sorveglianza dinamica la re-
sponsabilita di ogni evento critico ed
al fatto che le persone detenute fos-
sero libere di stare nei corridoi delle
sezioni, poco importa se gli eventi
critici si verificavano in realta fuori
dalle sezioni, ad esempio nei cortili
passeggio, in infermeria o altrove.

Venuta meno la spinta legata alla
sentenza pilota della CEDU la speri-
mentazione ha subito un freno e si ¢
arrivati infine, verosimilmente anche
in conseguenza di quelle critiche in-
distinte, alla circolare del 2022 che in
sostanza ha contribuito a portare ad

una sensibile riduzione del numero
delle persone ammesse al regime
piu avanzato, ossia piu aperto. Si
badi che la premessa da cui partiva
la circolare era sostanzialmente
corretta, perché un regime aperto
deve consistere nella permanenza
fuori dalle camere e dalle sezioni
per lo svolgimento di attivita e non
lo stazionamento nei corridoi. Tut-
tavia cio richiede un ventaglio di
attivita molto ampio, una diversa
architettura delle carceri, e, non da
ultimo, una funzione di progetta-
zione, programmazione ¢ di stimo-
lo da parte degli operatori, che de-
vono essere, anche per questo, pre-
senti in numero adeguato.

Secondo l'analisi puntale e detta-
gliata del 18 luglio 2022 del Garan-
te nazionale pro tempore Professor
Palma, il numero di persone pre-
senti nelle sezioni “aperte” ¢ passa-
to dalle 32.643 nel 2019 a 12.757
nel 2023 (con una diminuzione di
circa il 42%). Nello stesso periodo,
hanno di converso avuto, un consi-
derevole aumento le persone dete-
nute assegnate nelle sezioni cosid-
dette a custodia chinsa che sono pas-
sate dalle 17.715 del 2019 alle
23.387 del 2023. Vi ¢ stato quindi,
ancora secondo il documento dei
garanti territoriali, il ritorno sostan-
zialmente al regime della custodia
chiusa per la maggior parte dei de-
tenuti che si trova a trascorrere la
maggior parte del tempo in celle
chiuse. E cio contribuisce ad acuire
il clima di tensione all'interno degli
spazi detentivi, sempre piu affollati.
Situazione ulteriormente aggravata
dal fatto che Pallocazione presso
una sezione a trattamento intensifi-
cato, piu rispettosa del modello
costituzionale di esecuzione della
pena (art. 27 Cost) e delle racco-
mandazioni contenute nelle regole
penitenziarie europee, e che, quin-
di, “dovrebbe essere la regola”,
sembra invece oggi assumere un
carattere premiale ed eccezionale.

In conclusione, il regime aperto
diversamente da cio che riguarda la

composizione del personale, non
richiede una rivoluzione di sistema;
basterebbe riprendere I’azione svolta
negli anni 2013-2014 ¢ seguenti
compiendo ragionevolmente un esa-
me critico, ma senza pregiudizio,
dell’esperienza del regime aperto e
delle piu generali aperture che carat-
terizzarono la vita detentiva; tenendo
comunque conto della struttura degli
istituti, della tipologia delle persone
detenute, prevedendo la permanenza
di sezioni chiuse per persone non
idonee o che non gradiscano un regi-
me aperto, agendo col sistema del try
and see ispirato ad un principio di
cautela e di progressivita, ma tenen-
do presente I'obiettivo finale di fare
del sistema aperto la regola tenden-
ziale e non un sistema applicato in
misura minoritaria, come appare
oggl, stante I'analisi del garante na-
zionale. In questo quadro le “celle”
comunque apette, sistema cetto non
nuovo, dovrebbe costituire una mo-
dalita della vita detentiva non ideale,
ma migliore comunque della perma-
nenza in cella per buona parte della
glornata.

Gli interventi sul regime, o la prefi-
gurazione di questi, sono comunque
necessari perché una minore necessi-
ta di presenza e di intervento della
polizia penitenziaria ¢ ipotizzabile
solo realizzando delle aperture ed un
sistema dinamico. Per semplificare,
un carcere pieno di cancelli non ne-
cessari, un sistema di accompagna-
menti generalizzato, una sorveglian-
za a2 uomo anziché a zona, sara e
restera un carcere nel quale il perso-
nale di polizia sara sempre insuffi-
ciente ed adibito a compiti prevalen-
temente routinari e sara difficile
sfruttare gli spazi per le attivita ove
vi siano.

E da vedersi se, la crisi di sistema
che attraversa il mondo del carcere
sara affrontata avendo presenti le
regole europee (sorveglianza dinami-
ca) ed i sistemi ecuropei
(composizione del personale di cui si
¢ detto), o con ritorni al passato.

*Gia dirigente penitenziario
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Intervista con la professoressa Severino, ex ministro della Giustizia

“Per una giustizia penale orientata
soprattutto alla rieducazione”

di CLAUDIO BOTTAN

ono profondamente avvilita,

ma purtroppo non mi stupi-

sce”. Sono queste le parole
della Guardasigilli Paola Sevetino
all’indomani della tristemente famo-
sa sentenza Torreggiani del 8 gen-
naio 2013, lo schiaffo morale con
cui la Corte curopea dei diritti
dell'uvomo condannava il nostro
Paese per le condizioni disumane e
degradanti delle carceri invitando
I'Italia a porre rimedio immediata-
mente al sovraffollamento degli isti-
tuti penitenziari.

Alle sette persone detenute che han-
no promosso il ricorso alla Corte
Edu, all'Italia era stato anche impo-
sto di pagare un risarcimento di cen-
to mila euro per danni morali
“Continuero a battermi, come mini-
stro ancora per poche settimane e
poi come cittadina, perché le condi-
zioni delle persone detenute nelle
nostre carceri siano degne di un
paese civile” promise Paola Severino.

Ascoltavo alla radio le parole della
ministra della Giustizia dal terzo
piano del letto a castello di una cella
del carcere di Busto Arsizio, non
avrei potuto farlo stando in piedi o
seduto per assenza di spazio: erava-
mo ammassati in 470 a fronte di una
capienza regolamentare pari a 240
posti, non ci voleva molto per capire
che il sovraffollamento aveva supe-
rato ogni limite tollerabile.

Sono trascorsi undici anni da allora
e, a pochi giorni al mio fine pena, si
chiude idealmente il cerchio: ’ex
detenuto intervista I’ex ministra del-
la Giustizia per fare il punto sulla
situazione delle carceri. Non avrei
mai potuto immaginarlo, ma dopo
due incontri con papa Francesco ho
capito che si puo osare andare oltre
a prescindere dalla propria condizio-
ne di ex galeotto.

Famosa soprattutto per la Legge che
porta il suo nome (la Legge Severi-
no) che prevede I'incandidabilita e il
divieto a ricoprire cariche elettive e
di Governo a seguito di sentenze
definitive di condanna per delitti
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non colposi, fra il 2011 e il 2013
Paola Severino ¢ stata ministra della
Giustizia del Governo tecnico
Monti — prima donna a ricoprire
questo incarico — e tra la fine degli
anni ’90 e i primi anni 2000 ¢ stata,
anche in questo caso la prima a
ricoprire il ruolo di vice-presidente
del Consiglio della magistratura
militare. Le parole che piu la rap-
presentano probabilmente sono
quelle con cui si apre il sito della
Fondazione di cui ¢ presidente:
“Vorrei svuotare il mare con un
cucchiaio, ma so che non posso. Se
pero tutti ne prendessimo uno, po-
tremmo vedere qualche risultato”.

Professoressa Severino, il sovraf-
follamento nelle carceri ha rag-
giunto livelli allarmanti e ci stia-
mo avvicinando ai numeri del
2013, a distanza di undici anni
ritiene che sia stato fatto tutto il
possibile per ottemperare alle
disposizioni impartite dalla CE-
DU per potre rimedio alla condi-
zione delle carceri?

“L’affollamento carcerario si pro-
pone purtroppo come una costante
emergenza, che, a volte, come evi-
denziato dalla sentenza pilota Tor-
reggiani, emerge in tutta la sua
complessita ¢ drammaticita. Dopo
poco piu di un decennio, salvo una
breve parentesi fra gli anni 2015-
2016, il numero delle persone dete-
nute torna di nuovo ad aumentare,
raggiungendo 1 numeri esistenti
proprio alla vigilia della pronuncia
della Corte Edu e del messaggio alle
Camere dell’allora Presidente della
Repubblica, Giorgio Napolitano. In
quel momento storico, I'esigenza di
cambiare rotta, di voltare pagina,
permeava il tessuto istituzionale e
I'opinione pubblica, tant’¢ vero che
il Legislatore si adopero non solo
con dei provvedimenti emergenzia-
li, i c.d. “svuota-carceri”, ma mise
in moto un progetto riformatore
finalizzato a superare il modello
carcerocentrico € a introdurre sanzioni
penali alternative alla reclusione in

Paola Severino,
ex ministro
della Giustizia

carcere per la criminalita medio-
bassa. I’idea di modernizzare il si-
stema sanzionatorio penale ¢ stata
poi adottata anche dai Legislatori
che si sono avvicendati nei successi-
vi Governi”.

Qualche esempio in merito?

“Penso alla Commissione Palazzo, i
cui lavori hanno visto solo parzial-
mente la luce con la riforma
‘Orlando’ del 2017, ma soprattutto
alla Commissione Lattanzi e alla
riforma Cartabia del 2022, con cui
sono state introdotte nuove pene
sostitutive alla pena detentiva di bre-
ve durata e si & investito anche su
una disciplina organica in materia di
giustizia riparativa. Cio allo scopo
principale di stimolare la deflazione
carceraria e promuovere modelli
punitivi maggiormente orientati alla
risocializzazione del condannato,
come auspica chiaramente lart. 27,
3° comma, Cost. e ribadisce la stessa
Corte Costituzionale. Senza contare
i provvedimenti che, in varia misura,
nell’ultimo decennio, sono interve-
nuti in materia di giustizia minorile,
di maternita in carcere, di amplia-
mento delle misure fiscali a sostegno
delle imprese e cooperative che of-
frono occupazione ai detenuti ed ex-
detenuti, cosi da agevolare la ridu-
zione del tasso di recidiva, che rap-
presenta di fatto una delle principali
cause del sovraffollamento. E al pari
indubbio che tanto ancora bisogna
realizzare per implementare un siste-
ma di giustizia penale che possa ti-
spondere non solo alle esigenze pu-
nitive, ma anche, se non soprattutto,
a quelle rieducative, che caratterizza-
no lindividualita di ciascun percorso
trattamentale o sanzionatorio e che
meritano maggiori attenzione e inve-



stimenti. Soltanto attraverso un pro-
cesso di risocializzazione autentico,
di tutela della dignita e di promozio-
ne dell’integrita morale del detenuto
e della detenuta, che abbia al centro
cultura, formazione e lavoro, ¢ possi-
bile affrontare il problema dell’affol-
lamento carcerario in chiave preven-
tiva ed abbattere il tasso di recidiva,
assicurare maggiore coesione sociale
e promuovere anche l'accesso al la-
voro per queste persone che hanno
molte difficolta ad emanciparsi e a
collocarsi autenticamente all’interno
della societa”.

Moolti dei suicidi in carcere vengo-
no messi in atto da persone che
sono vicine al fine pena. Come si
spiega questo fenomeno? E come
si dovrebbe intervenire per preve-
nire e arginare le condotte suici-
darie?

1l dramma dei suicidi in carcere ¢ una
ferita aperta, intollerabile per un si-
stema penale liberale, democratico e
improntato sullo stato di diritto e la
tutela dell’individuo, come quello
italiano. Il tema, purtroppo, ha tutta-
via un’articolazione molto comples-
sa. | suicidi non sono causati sola-
mente dalla privazione della liberta
personale per un certo periodo di
tempo, ma da tutta una serie di con-
cause, di matrice sociale ed economi-
ca, quali disoccupazione, emargina-
zione sociale, mancanza di istruzione,
abbandono familiare, malattia, dipen-
denza da sostanze stupefacenti e psi-
cotrope. Fattori che intervengono
spesso simultaneamente nella vita di
un individuo, il quale, a fronte di una
condanna, perde fiducia nel futuro,
nella comunita”.

Che fare dunque in concreto per
ridare a queste persone fiducia nel

“Il dramma dei suicidi
in carcere ¢ una ferita
aperta, intollerabile per
un sistema penale liberale,
improntato sullo stato
di diritto e la tutela
dell’individuo”

loro futuro?

“Il compito di tutti quanti operano
in vario modo nel settore ¢ di fare
si che la pena sia orientata a non
spezzare il legame fra individuo e
societa ed a promuovere, il piu pos-
sibile, strumenti e percorsi in grado,
da un lato, di garantire la tutela del
singolo e delle prerogative dell'indi-
viduo in tutte le sue forme, e
dall’altra di offrire opportunita di
studio, formazione, crescita cultura-
le, occupazione”.

Quali iniziative dovrebbero es-
sere adottate per far fronte al
sovraffollamento delle carceri
restituendo dignita alle persone
recluse?

“La strada verso un sistema puniti-
vo pluriforme, in cui la pena della
reclusione sia prevista per i reati pitt
gravi e per 1 casi di maggiore peri-
colo per la societa, mi sembra, dal
punto di vista della politica crimi-
nale e sanzionatoria, la pit adatta,
nel lungo termine, a riformare in
modo strutturale il sistema e a con-
sentire una diminuzione degli ac-
cessi negli istituti di pena. Al pati,
sicuramente ¢ necessario investire
nella predisposizione di un model-
lo, basato su forme di cooperazione
pubblico-privata fra amministrazio-
ne penitenziaria, istituti di pena,
comuni e territori, imprese, coope-
rative e associazioni. Un modello
che sia in grado di predisporre stru-
menti e mezzi efficaci nell'imple-
mentare percorsi individualizzati e
concreti di reinserimento sociale,
attraverso la formazione e il lavoro.
La connessione fra carcete e societa
deve essere garantita e il detenuto
non va definitivamente ostracizzato

dal contesto di appartenenza, ma
anzi in esso deve ritrovare la proptia
dimensione psicologica, lavorativa,
spirituale e affettiva”.
Recentemente la Corte Costitu-
zionale, con una storica decisio-
ne, ha dichiarato illegittimo il
divieto assoluto all’affettivita (e
quindi anche alla sessualita) in
carcere, che in Italia esiste per
via di una norma che impone il
controllo a vista sui detenuti du-
rante i colloqui con i loro coniugi
o conviventi. La prima sperimen-
tazione potrebbe essere avviata a
breve, ma la politica frena gli
entusiasmi dicendo che non c’¢
alcuna autorizzazione da parte
del governo alle cosiddette stanze
dell’amore. Perché, secondo lei,
spaventa cio che invece in molti
Paesi e normale?

“Negli ultimi anni, la Corte Costitu-
zionale ha avuto un ruolo centrale
nell’innovazione e nell’evoluzione
del sistema giuridico e, dunque, cul-
turale del nostro Paese. Gli interven-
ti che, a vatio titolo, riguardano l'in-
tegrita, la salute, la dignita dell’indi-
viduo, sono ormai diversi e sicura-
mente rappresentano uno stimolo
nei confronti del Legislatore ad agire
laddove costituzionalmente tisulti ne-
cessario. In tutti questi campi, l'at-
tenzione posta si sta traducendo,
seppur a volte lentamente, in un
cambio di passo effettivo, in proces-
so di normazione o di modifica del
quadro giudico previgente. Nel caso
di specie, in realta, gia alcuni istituti
di pena si stanno appunto muoven-
do in tal senso, costituendo degli
spazi appositi per garantire il diritto
all’effettivita. Tuttavia, trattandosi di
pubbliche amministrazioni, ¢ neces-
sario che le procedure di attivazione
del servizio seguano l'iter autorizza-
tivo previsto. In questo senso, non
credo che il tema spaventi. Come
accade purtroppo spesso, ¢ sempli-
cemente necessario del tempo affin-
ché il sistema si adegui alle pronunce
delle Corti Supetiori”.

=)
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Segne da pag. 27

La Fondazione da lei presieduta si
occupa di progetti specifici di for-
mazione e reinserimento sociale
di persone detenute. In quale mo-
do intervenite nello specifico? E
non ritiene che il volontariato so-
ciale stia colmando le lacune del
sistema?

“La Fondazione Severino nasce nel
2019 e inizia ad operare concreta-
mente dopo il primo lockdown nel
2021, proprio con lo scopo di offrire
supporto a detenuti ed ex-detenuti
soprattutto in fase di reinserimento
sociale. A tal fine, la Fondazione, che
ha sottoscritto tra gli altri protocolli

zione pubblico-privato, pet stimo-
lare un sistema in grado di collega-
re, con sempre maggiore efficienza,
territori, imprese, carcere e detenu-
ti. In particolate, la Fondazione
progetta ¢ realizza, anche in colla-
borazione con soggetti terzi, speci-
fici laboratori o corsi, con lo scopo
di dotare i detenuti di strumenti
conoscitivi e culturali in grado di
poter essere concretamente ed au-
tenticamente impiegati in fase di
ricerca di un lavoro o come primo
passo verso un approfondimento
degli studi. Qui, per esempio, mi
permetterei di citare i corsi di edu-
catore ed operatore cinofilo, il cor-

Foto di Giampiero Corelli, dalla mostra “Domani faccio la brava”

di intesa con il Ministero della Giusti-
zia e 11 DAP, il Dipartimento per la
Giustizia di Comunita e Minorile, il
CNEL, la Luiss e il Comune di Favi-
gnana, offre alle persone ristrette
percorsi di formazione e professiona-
lizzazione; organizza e sostiene labo-
ratori e attivita in ambito artistico,
culturale e sportivo; ha attivato alcuni
sportelli di counseling, come ad
esempio a Rebibbia Femminile e
presso la casa circondariale di Civita-
vecchia; svolge attivita di ricerca, di-
vulgazione e didattica in materia di
giustizia penale, lavoro carcerario e
benefici fiscali, giustizia minorile,
abbattimento del tasso della recidiva
e promozione di modelli di coopera-
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so di inglese, il corso da sommelier,
il corso HACCP, il corso di mon-
taggio ¢ smontaggio di impalcature
o di primo soccorso. Cosi come il
laboratorio di ceramica, di riutilizzo
creativo, di pittura, di satira, di
scrittura e di motricita, che rappre-
sentano non solo dei viatici per
Paccesso al mondo del lavoro, ma
anche delle occasioni per scoprire i
propri talenti, appassionarsi ad
un’arte e per trovare una dimensio-
ne relazionale stimolante. Questi
rappresentano solo alcuni e primi
esempi di quanto la Fondazione sta
cercando di realizzare per ripristi-
nare il legame fra societa e carcere.
Credo che tutti i soggetti che a va-

rio titolo operano con spirito autenti-
co di valotizzazione dellidentita e
della dignita del detenuto in quanto
soggetto di diritto stiano fornendo
un contributo importante, che si ac-
compagna e che non si deve sostitui-
re a quello fornito dalle istituzioni
della Repubblica”.

Chi la sta intervistando ha vissuto
una lunga esperienza detentiva.
Le crea imbarazzo 'idea di un ex
detenuto che dialoga con Pex mi-
nistro della Giustizia? In fin dei
conti siamo tutti ex di qualcosa...

“Al di 1a del fatto che € stato molto
interessante poter dialogare con lei e
la ringrazio ancora molto per questa
intervista, non puo
essere di certo un
pregresso stato di
detenzione a creare
un disagio fra le
persone, qualunque
sia la loro esperien-
za. Penso tuttavia
che si debba conti-
nuare a lavorare per
abbattere il pregiudi-
zio che puo celarsi
nei confronti della
tigura del detenuto o
dell’ex  detenuto,
scindere il rapporto
fra individuo e il
reato che ha com-
messo, promuovere
la piena socializza-
zione, diffondendo i
valori della Costitu-
zione ma anche tutte
le opportunita, di
ordine sociale, eco-
nomico e culturale, di cui beneficiano
tutti, assicurando la piena partecipa-
zione di chi ha scontato una pena alla
vita sociale”.

“Si deve lavorare per
abbattere il pregiudizio nei
confronti del detenuto o
dell’ex detenuto e scindere
il rapporto fra individuo e
il reato che ha commesso
per promuovere la piena
socializzazione”



Padre Lucio Boldrin

“Nelle carceri
italiane si entra
puliti e si esce
dipendenti:

¢ questo il buco
nero che deve
finire”

Dall’indifferenza

alla cura

di PADRE LUCIO BOLDRIN*

a chiusura degli ospedali

psichiatrici giudiziari, risa-

lente 2 9/10 anni fa, & stato
il primo passo. Le risposte alternati-
ve che lo Stato, attraverso il Siste-
ma Sanitario Nazionale, oggi offre
— le Rems (residenze per 'esecuzio-
ne delle misure di sicurezza) — re-
stano pero gravemente deficitarie e
insufficienti tanto, a giudizio di
alcuni esperti del settore, da poter
diventare esse stesse in prospettiva
un grave problema. Per questo set-
ve una terza via.

La politica, sostenuta da chi vive
ogni giorno la dimensione della
malattia mentale ha in tal senso
cominciato a individuare i comples-
si ma possibili e necessari tentativi
di cura e integrazione sociale dei
malati — anche se detenuti — con
una proposta di legge di 2/3 anni
fa, incentrata sulla introduzione
sperimentale del cosiddetto budget
di salute per la realizzazione di pro-
getti terapeutici riabilitativi indivi-
dualizzati.

Malati psichiatrici detenuti in carce-
re: una piaga in realta atavica. Il
problema della salute mentale in
carcere coinvolge migliaia di cittadi-
ni ed esige un’urgente e concreta
risposta. Lo noto ogni giorno quan-
do incontro alcuni miei ragazzacci,
soprattutto in certi reparti o celle, o
braccia di reparto dove queste pet-
sone vengono rinchiuse...o siste-
mate per la sicurezza di tutti; se
stessi, agenti e gli altri detenuti.

Nei 190 istituti di pena italiani il
78% dei ristretti ¢ affetto almeno
da una condizione patologica, di cui

per il 41% da una patologia psi-
chiatrica e oltre il 50% dei detenuti
assumono psicofarmaci. I dati ci
dicono che i detenuti con dipen-
denze da sostanze psicoattive rap-
presentano il 23%, con disturbi
nevrotici il 18%, il 6% con disturbi
legati all’abuso di alcol e il 3% con
disturbi affettivi. Dati emersi
dall’ultimo Convegno nazionale dei
cappellani e degli operatori della
pastorale penitenziaria ad Assisi,
non a caso intitolato
"Dall’indifferenza alla cura".

«Nelle carceri italiane si entra puliti
e si esce dipendenti. La dipendenza
da psicofarmaci fa comodo a tutti.
Per il direttore del carcere e la poli-
zia penitenziaria ¢ utile che il dete-
nuto se ne stia tutto il giorno ac-
cucciato sul materasso, non si met-
ta a urlare, sia passivo, senza vitali-
ta». Ed ¢ esattamente questa la stra-
da, secondo me, che conduce
nell’attuale buco nero dal quale a si
deve in ogni modo provare ad usci-
re. Pur comprendendo la difficolta,
una soluzione la si deve trovare

L’inclusione sociale ¢ al tempo
stesso l’obiettivo e la via d’uscita da
percorrere mediante pene alternati-
ve e con laumento di comunita
terapeutiche. Il peggio che puo
capitare a una persona affetta da
queste patologie ¢ l'essere identifi-
cati come furfanti per non dire
delinquenti.

Cosi si va solo ad amplificare il
divario sociale che gia li riguarda
perché di fatto si mischia la loro
condizione con quella di persone e

situazioni che ne peggiorano ulte-
riormente la qualita della vita.
Attualmente ad avere accesso alle
comunita terapeutiche ¢ meno 10%
della popolazione carceraria affetta
da patologie mentali. Il nodo centra-
le di questa vicenda ¢ che il Sistema
Sanitario Nazionale non ha preso
mai troppo sul serio la cura delle
malattie mentali nelle carceri. I Dsm
(Dipartimenti di salute mentale)
sono al di fuori dei penitenziari e
tendono a non entrare in contatto
con le carceri che pure sono istitu-
zioni del territotio.

C’¢ un problema di leggi e indirizzi
esistenti che vengono disattesi. Si
dovrebbero cambiare la gran parte
dei comportamenti detentivi del
carcere e in ogni caso si dovrebbe
prevedere la possibilita che le cure
vengano gestite in ambiti psico-
educazionali, come le comunita ap-
punto ...ma forse questa ¢ pura
utopia.

E davvero complicato perché i ser-
vizi in carcere non sono particolar-
mente presenti ¢ questo impartisce
un danno suppletivo alle persone
con disabilita mentale: una sorta di
doppia pena che si avvicina alla tortura
E esattamente per uscire da questo
cul de sac che ha senso puntare sui
cosiddetti budget di salute: la possi-
bilita per i detenuti di accedere a
percorsi personalizzati, fino ad arri-
vate a una reale permeabilita tra
carcere e comunita civile. Una con-
taminazione positiva che potrebbe
rappresentare l'onda lunga della
grande utopia trasformata in realta
che fu rappresentata dalla legge Ba-
saglia con la quale nel 1978 furono
chiusi i manicomi.

Ma visto che s’investe piu nelle armi
che nella cura della salute dei cittadi-
ni fuori e dentro le carceri, la vedo
durissima e una strada lunghissi-
ma...se mai qualcuno la vorra pet-
correre. Ma cio che vedo ogni gior-
no, mi fa dire: cosi non ¢ possibile,
non ¢ giusto e non ¢ umano.

*Padre Stimmatino, cap-
pellano Casa circondariale
maschile Nuovo Comples-
so di Rebibbia
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lo sono Rocco, una vita di shagli
Ma sto cambiando grazie allo studio

uando patlo ai ragazzi di San

Siro, nel piccolo presidio della

comunita per minori dove
svolgo alcune ore di volontariato,
racconto loro di come, oggl, io stia
vivendo una terza vita. Spiego loro
come, da piccole trasgressioni, io sia
arrivato a compromettere ¢ danneg-
glare la mia vita trascorrendone, la
meta, dietro le sbarre.

Nasco in un piccolo paesino della pre
Aspromonte calabrese, in una fami-
glia come tante altre, primo di tre figli
(ho una sorella e un fratello). In eta
adolescenziale, pero, mi accorgo che,
nella mia famiglia, c'¢ qualcosa che
non va. Non ¢ poi cosi tanto normale
che mio padre non si comporti come
i papa dei miei amici ed esca quasi
tutte le sere facendo ritorno a casa, di
notte o I'indomani, sempre ubriaco.
Mi vergogno terribilmente di questo
suo modo di vivere e, quando lui
esce, 1o rimango rinchiuso in casa.
Siamo una famiglia di panettieri per
cui io devo svegliarmi al suo posto
all'una di notte e andare a fatre il suo
lavoro al panificio. Ovviamente le
litigate con mia mamma sono all'ordi-
ne del giorno, I'armonia familiare ¢
sempre alterata per i continui litigi e
le ire funeste di mio padre fanno si
che noi viviamo in una situazione di
costante disagio. Cosi come litiga con
mia mamma, altrettanto fa fuori con
alcune persone del mio paese e non,
alcuni ubriachi come lui, altri, invece,
capaci di fargli davvero male. Le per-
sone lo deridono perché nessuno ha
timore reverenziale nei suoi confront.

Mio padre non ¢ delinquente, nono-
stante sia figlio di un pluriomicida,
mio nonno paterno, che, per una
questione di “onore”, entra in guerra
con una famiglia del mio paese natale
e ne uccide tre componenti, due fra-
telli e un loro cugino. Mio nonno
passa piu di meta della sua vita in
carcere dove esalera pure il suo ulti-
mo respiro.

Io sono figlio di mio padre, ma né
bevo come lui né mi faccio deridere
da nessuno. Ho ereditato il nome di
mio nonno e non solo quello. Io
so cosa sento dentro e chi litiga con
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mio padre deve, poi, fare i conti con
me. Mi sento un eletto, non ho pau-
ra o almeno mi sono convinto di
non averne. Inizio a risolvere le que-
stioni di mio papa che, invece, con il
suo comportamento mi ricorda sem-
pre di essere figlio di un pidocchio.
Mi batto con persone molto piu
grandi di me riuscendo anche a fargli
male, sfogo la vergogna e la frustra-
zione che mio padre mi causava in
questo modo, con la violenza. A
quindici anni ho gia un’arma: pronto
a ogni evenienza.

Questo ¢ Uhumus in cul cresco, ma a
differenza di mio padre, che ¢ tra-
sparente, io vengo notato dal diavo-
lo in persona. Negli anni novanta il
Meridione ¢ devastato dalle cosid-
dette guerre di mafia e un giovane,
“buono e azionista”, ¢ meglio acca-
parrarselo subito. Inizio, cosi, ad
avere 1 miei primi contatti con la
criminalita organizzata, gia da mino-
renne. A diciotto anni arriva il mio
primo arresto e inizia il mio calvario
dentro e fuori dal carcere. Via via
alzo sempre l'asticella, sposto il limi-
te sempre piu in la fintantoché non
rimango seppellito sotto una monta-
gna di anni da trascorrere dentro
quel limite che si era trasformato in
un muro.

Un giorno, mentre mi trovo frizzato
nel presente continuo della vita in
carcere, vedo nella bacheca degli
annunci qualcosa che cattura la mia
attenzione: in un ordine di setvizio si
da nota della possibilita di iscriversi a
scuola. E mi iscrivo perché frequen-
tando la scuola posso sfuggire a ven-
ti ore di cella, visto il mio colloca-
mento in alta sicurezza, Inoltre, i
miei compagni di detenzione mi
hanno raccontato di alcune profes-
soresse molto carine e in carcere,
come noto, manca la liberta e Ialtra
meta del cielo. Inizia, cosi, la mia
seconda vita, quella che mi sono
precluso a quattordici anni e inizio il
mio primo anno di scuola superiore,
a quasi quarant’anni.

Qui succede qualcosa che io non ho
neanche minimamente immaginato.
Inizio a innamorarmi delle stotie e

dei numeri contenuti nei libri, piu
vado avanti in questo percorso
scolastico e piu rimango vittima
del mio stesso inganno. La cultura
e i libri iniziano a essere la mia
finestra sul mondo della bellezza
e del sapere e, proprio come una
monade alla finestra, guardo,
scruto, inizio ad avere dubbi e a
riflettere. Mi entusiasmo e provo
meraviglia. II sapere inizia a fare il
suo corso e linesorabile giro di
boa ne ¢ stato la conseguenza.

Oggi percorro la mia terza vita:
sono un semilibero. Un ringrazia-
mento sentito lo devo, per questo
e tanto altro, a “Progetto Carce-
re” dell'Universita degli Studi di
Milano (universita presso la quale
studio filosofia). Senza di loro
molte cose sarebbero state impos-
sibili. Oggi sono membro del
Bard Project presso la stessa uni-
versita e seguo due studenti, in
qualita di #utor, uno di quattordici
anni e una studentessa universita-
ria al secondo anno. Oggi mi so-
no anche riconciliato con mio
padre, vedo in lui il disagio dell’a-
ver vissuto un’infanzia senza pa-
dre, senza una guida credibile che
lo indirizzasse sul giusto cammino
e, in assenza della quale, sfogava il
suo disagio nel bere.

Comprendo anche che mia figlia,
oggi diciottenne, si vergogna di
me come io mi vergognavo di
mio papa e, giustamente, mantie-
ne le distanze. Sono anche con-
vinto, pero, che non tutto ¢ per-
duto e che ci sara lo spazio per
scrivere insieme una pagina nuova
della nostra storia.

Il mio nome ¢ Rocco e questa ¢ la
storia della mia vita. E Ia storia di
un uomo, della sua famiglia, dei
suoi sbagli e delle sue cadute. Ma
¢ anche la storia di quello stesso
uomo a cui € stata data fiducia e
la possibilita di immaginare e pla-
smare un nuovo sé, oltre il freddo
delle sbarre.

Rocco



Giustizia penale e “vuoti sociali”
tra istanze securitarie e trattamentali

el labirinto della penalita

tardo-moderna il ricorso

alla pena detentiva, quale
velenosa arma a doppio taglio, appa-
re ancora una irrinunciabile necessi-
ta, un monolitico assioma di politica
criminale, impermeabile alle ipotesi
di falsificazione, che si nutre dell’il-
lusione ambigua, distorta e parados-
sale di dominare il crimine e di seda-
re 1 bisogni emotivi di punizione
allinterno  dell’inveterato binomio
del minacciare e punire.

In questo scenario il nocciolo duro
del diritto penale vive una profonda
crisi di solitudine: Varchi-principio
dellextrema ratio appare un principio
sbiadito e costantemente mortificato
da fenomeni di supercriminalizza-
zione e overkill sanzionatorio, utiliz-
zati quali antidoti alla criminalita. Le
politiche repressive e di tolleranza
zero rendono patinate le prime pagi-
ne dei quotidiani e alimentano la
fantasticheria di riuscire a controllare
la criminalita con il pugno di ferro
del diritto penale simbolico il cui
utilizzo ¢ propagandato in chiave
populista e demagogica, anche attra-
verso le rapptesentazioni mediatiche.

Il sistema sanzionatorio vigente,
prevalentemente incentrato sulla
cultura della sola pena detentiva ¢, in
quest’ottica, il giusto rispecchiamen-
to di una giustizia fondata sull’uso
della forza, minacciata o agita, seb-
bene gli studi teorici e le evidenze
empiriche abbiano messo in luce
residuali spazi di operativita di un
meccanismo di risposta al reato gio-
cato sulla deterrenza e sulla neutra-
lizzazione, oltre a plurimi effetti col-
laterali di un sistema basato su mere
logiche repressive.

E ormai patrimonio condiviso come
la pena minacciata, quale contro-
spinta al crimine, funzioni solo a
determinate condizioni: una pena
certa, pronta, mite e un soggetto
agente razionale e gia animato dal
proposito di delinquere. Ne deriva
che in tutte le ipotesi di criminalita
pet convinzione, ctiminalita del bi-

di ANNA ACCONCIA*

sogno e criminalita d’impeto si assi-
sta a una vera e propria parabola
della deterrenza.

E parimenti noto come il meccani-
smo di incapacitazione che punisce
chi ha gia delinquito attraverso l'e-
sclusione e la separazione fisica dal
consorzio sociale offra alla colletti-
vita una miope e chimerica rassicu-
razione rispetto all’effettivita della
lotta al crimine, “senza chiudere,
pero, posti di lavoro criminali” an-
che perché la domanda di lavoro,
nel mondo criminale, sopravanza
sempre Pofferta. In un sistema cosi
congegnato, come documentano
anche le statistiche sui tassi di reci-
diva, le porte del carcere sono gire-
voli e, quindi, chi entra-esce-rientra,
senza nessuna garanzia di non ripe-
tizione dell’illecito penale. L’esecu-
zione della pena intramuraria inne-
sca, spesse volte, meccanismi di
ribellione, disprezzo, sfida e resi-
stenza alle regole da parte di chi
passa attraverso 1 suoi ingranaggi,
corroborando carriere  criminali,
determinando vissuti di vittimizza-
zione e alimentando sfiducia nei
confronti delle istituzioni tanto da
allontanare la persona condannata
dalla riadesione a quei valori demo-
cratici veicolati dall’offerta tratta-
mentale.

Anche in ossequio a entrambi i li-
velli di sussidiarieta, la pena detenti-
va, in virtu della sua intrinseca terri-
bilita, andrebbe comminata e appli-
cata solo quando costituisca un’a-
mara necessita, mentre in tutti gli
altri casi occorrerebbe privilegiare,
ab origine, tisposte progettuali al rea-
to che non si concretizzino nella
privazione della liberta personale,
misurata in anni, mesi, giorni, ma
che investano sulla riflessione circa
le offese cagionate e sull'impegno di
non ripetizione di tali condotte dan-
nose o pericolose.

Si tratta di vette sfidanti quelle che
si stagliano sullo sfondo della giusti-
zia penale tradizionale e che hanno
bisogno, per essere scalate, di

“esploratori” coraggiosi, ma anche di
un sostrato culturale che superi le
logiche ataviche della retribuzione, di
vittime che non si sentano tradite
dall’utilizzo di tasselli inediti della
“tastiera sanzionatotia” e di uno Sta-
to che, guardando con occhi non
assuefatti “I'immane concretezza’, si
occupi, in modo fattivamente co-
struttivo, della criminalita, partendo
dal creare le condizioni personali,
sociali e lavorative per bloccare il
proliferare dei reati e per favorire
logiche di desistenza.

E doveroso pretendere un carcere
che rispetti la dignita della persona e
che non la umili fisicamente e psico-
logicamente, un carcere che scardini
complicita criminali e polarizzazioni
radicalizzate, un carcere che scom-
metta sulle seconde possibilita. E
altrettanto doveroso, pero, per non
rimanere avviluppati entro l'oscillan-
te moto tra istanze repressive-
securitarie e trattamentali, compiere
un passo nuovo verso una diversa
architettura politico-criminale multili-
vello e progettuale, capace di indivi-
duare e declinare in concreto stru-
menti diversi dalla pena detentiva e
luoghi diversi rispetto al carcere (allo
stato attuale, nella migliore delle ipo-
tesi, la pena detentiva “degrada” in
misura alternativa alla detenzione,
sempre che sussistano i presupposti
di legge e le condizioni pratiche, ge-
nerando non poca frustrazione da
parte delle vittime).

Come sostiene Gabrio Forti in Log-
che Follie. Sacrifici umani ¢ illusioni di
giustizia “oltre che dolente e concreta
condizione umana, il carcere si pre-
senta come metafora universale degli
innumerevoli imprigionamenti fisici e
psichici, cui ogni essere umano puo
andare incontro”. Dunque una di-
mensione da cui occorre partire per
affrancarsi dalla «festa crudele delle
pena» e, finalmente, cercare di conci-
liare “Tidea di giustizia e I'idea della
deterrenza”

*Avvocato e mediatrice
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Due criminologhe raccontanc

“Non bisogna mai negare
la possibilita di riscattarsi”

di FRANCESCA FRIGNANTI*

a prima volta che sono en-

trata in un carcere avevo

ventanni e frequentavo il
corso di Sociologia all’'Universita
degli studi di Padova. Quando la
professoressa ci ha proposto il pro-
getto, nella mia testa ricordo che
pensai: “Forse si sta avverando un
desiderio?”. Difficile dimenticare il
caldo afoso di quel pomeriggio di
giugno, il rumore dei cancelli pesan-
ti e massicci, la risonanza delle chia-
vi che giravano nelle serrature delle
porte blindate che ci lasciavamo alle
spalle per arrivare alla biblioteca del
carcere in via Due Palazzi, a Pado-
va. Ricordo anche 'odore acre che
mi ha avvolta e, soprattutto, ricordo
che arrivata in biblioteca, in mezzo
a una trentina di persone sedute,
non riuscivo a distin-

no quale fosse il percorso da af-
frontare per svolgere questo lavo-
ro. Ci sono voluti anni prima di
capire che la mia passione avrebbe
potuto tradursi in una professione,
giornate di “studio” del sito del
Ministero della Giustizia per capire
come ci si iscrivesse a una selezio-
ne e come ci si preparasse ad un
€oNcofrso.

Nessuno corso mi aveva preparata
alla precarieta che avrebbe rappre-
sentato questo lavoro, le poche ore
mensili a disposizione per seguire
numerosissimi casi: un mese si
lavora, quello dopo non si sa... e
cosi avanti per tutto I'anno, ogni
anno. Si lavora con incertezza e
instabilita, situazioni che, lavorati-
vamente patlando, non agevolano

la fiducia che si

g;zrr(;t Oirid:zf:rlrlltii edﬁdg,ili La mia dovrebbe instaurare
e ge e N con il detenuto con
personale dell’area edu- quOtldlanlta' cui si compie los-

cativa. Tutti mi pareva-
no semplicemente pet-
sone.

Da quel momento ho
saputo che in quel non-
luogo io avrei voluto
lavorarci. Nel 2021 mi
sono laureata in Scien-
ze  Criminologiche
al’Alma Mater Studio-
rum, e fu I'inizio di cid
che sarei voluta diven-
tare. Attualmente lavoro come cti-
minologa presso un Istituto Peni-
tenziario, in gergo tecnico sono
un’esperta ex art.80 O.P., una figura
che nasce per affiancare gli operato-
ti del’amministrazione penitenziaria
nel delicato compito di attuare
“Posservazione e il trattamento del
detenuto”, con lo scopo di svilup-
pate un programma rieducativo
finalizzato al suo reinserimento
sociale.

Arrivare a questo punto non € stato
facile. Tra i banchi dell’universita
non ci hanno spiegato quali fossero
le competenze necessarie € nemme-
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maneggio esistenze
tenendo sempre
in considerazione
le storie, le vite
e gli errori di quelli
che, in ogni caso,
saranno per sempre
delle persone

servazione. Ma an-
cora, nessuno mi
aveva preparata alle
persone che avrei
incontrato all’inter-
no degli Istituti, alle
risposte che mi sarei
sentita dare durante
alcuni colloqui.

Non ho dubbi nel
dire che in carcere
ho incontrato alcune delle persone
piu brillanti, giudiziose e sagge che
io conosca: sara la pena da sconta-
re, il contesto detentivo, il percor-
so di ravvedimento, sicuramente
sono le loro menti e la loro anima
a renderle tali.

Ad oggi stiamo vivendo una gran-
de sconfitta dal punto di vista pe-
nitenziario: come si evince dalla
recente presentazione di “Nodo
alla gola. XX Rapporto di Antigo-
ne sulle condizioni di detenzione”,
lattuazione di gesti anticonservati-
vi ¢ allarmante e drammatica. 11
carcere continua ad essere un luo-

go di isolamento piuttosto che di
incontro tra persone. Cio in cui ho
sempre creduto ¢ che un uomo non
¢ mai solo il reato che compie, per
quanto grave possa essere, ¢ negando
la possibilita di riscattarsi socialmen-
te, viene negato anche di mostrare il
lato buono, vantaggioso e positivo,
da cui la comunita ne trarrebbe van-
taggio.

Quando cammino nei corridoi, spes-
so sento che molti cercano uno
sguardo, ci6 avviene proprio per il
bisogno di sentirsi considerati. A
queste persone va data un’opportuni-
ta, perché molti, soprattutto i piu
glovani, non sanno nemmeno che
esistono mondi diversi dal loro, da
quello della criminalita e della delin-
quenza, alcuni non sanno che esisto-
no altre vie e altre vite. Il cambia-
mento ¢ possibile, ’ho capito quando
ho visto per la prima volta, il sorriso
sul viso di un ergastolano, detenuto
da 31 anni, a cui avevano concesso
un permesso premio. E ancora I'ho
capito quando un altro ergastolano
detenuto da circa 30 anni e al quale
era stato approvato un tirocinio extra
-murario mi ha detto grazie: “Per me,
lei ¢ un angelo custode, per la fiducia
e il rispetto reciproco che ci siamo
dati”.

Questi sono alcuni momenti che mi
hanno fatta fermare a riflettere sul
significato di cio che ¢ diventata la
mia quotidianita: maneggiare esisten-
ze tenendo sempre in considerazione
le storie, le vite e gli errori di quelle
che, in ogni caso, saranno per sem-
pre delle persone alle quali occorre
dare comunque una possibilita. Te-
mo di essermi lasciata contagiare
dalla carcerite ma, per il momento,
non cerco antidoti.

*Criminologa, ex art.80 O.P



il loro lavoro in carcere

“Mi hanno detto che con noi

si sentono di nuovo umani”

ra le vecchie mura delle celle

la crudelta si intreccia alle

profonde sofferenze. I dete-
nuti sono creature “disumane”, cioe
pensate senza — ma a cui ¢ tolta an-
che — P'umanita, la cui esistenza viene
generalmente ignorata
Nel pieno dei miei studi universitari
di sociologia, sono stata scelta fra
decine di candidati per lo svolgimen-
to di un titocinio all’interno della
Casa circondariale di Forli (FC). Si
tratta di una struttura detentiva stoti-
ca e piuttosto piccola che all’epoca
del mio tirocinio — fra luglio e agosto
del 2021 — contava circa 155 detenuti
tra uomini e donne. Il settore carce-
rario mi ha sempre affascinata molto;
da qui la decisione di concludere il
mio percorso di laurea con una tesi
finale sulle problematiche del sistema
detentivo italiano. Potrei stare qui a
scrivere intere pagine sull’altissimo
tasso di sovraffollamento delle no-
stre strutture, sui suicidi dietro le
sbarre che sembrano aumentare di
glorno in giorno, sugli scioperi della
fame, sul diritto alla salute fisica e
mentale che viene sistematicamente
dimenticato e violato, insieme al di-
ritto a vivere in un ambiente sano.
Percio, a quanto detto prima aggiun-
go qualche altro dettaglio: parte delle
celle senza acqua calda; patrte delle
docce sicuramente inagibili per moti-
vi sanitari; 'insorgere di malattie che
al di fuori per fortuna sono divenute
rate, come la scabbia, per atrivare,
infine, alla piaga dei casi di violenza
verso i ristretti da parte degli agenti.
Nonostante cio, io scelgo di ignorare
per il momento tutto questo, per
parlare di qualcosa che a mio parere
ha pit valore: l'umanita. Quando
scatta la serratura e la porta blindata
si spalanca su uno dei diversi reparti
di un carcere, 'umanita si vede, si
riesce quasi a toccare. La si puo tro-
vare in Giovanni, che vede suo figlio
per qualche giorno grazie ai permessi
premio e assiste impotente alla sua
crescita minata dai disturbi alimenta-

di GIULIA SPERANZA¥*

ri; la si trova in Mario, giovane im-
migrato con disturbi psichiatrici, il
quale si trova a combattere ogni
giorno In una struttura in cui lui
nemmeno dovrebbe trovarsi; oppu-
re, la si puo trovare in Mohammed,
che ha deciso di tagliarsi le vene
vedendosi ancora rinchiuso nono-
stante sapesse di aver gia terminato
i giorni di reclusione.

I’umanita ¢ nello strazio di chi sof-
fre di una grave patologia ¢ non
viene curato a dovere, come Salva-
tore, un giovane padre di famiglia
affetto dalla sclerosi multipla trova-
to svenuto nella sua cella. Il suo
compagno aveva tentato di chiedere
aiuto per buona parte della nottata,
ma nessuno ha prestato soccorso
fino allindomani. L’umanita la si
puo trovare anche in Luigi che, no-
nostante il Giudice gli avesse con-
cesso l'affidamento in prova, dovra
presto fare ritorno in cella a causa di
una nuova condanna relativa ad un
reato commesso ben 23 anni fa. Le
due figlie e la moglie si chiedono il
perché di una giustizia che prima ti
rida indietro un padre o un marito e
poi te lo porta via di nuovo, richiu-
dendolo dietro le sbarre.

Queste sono solo alcune delle espe-
rienze di cui sono venuta a cono-
scenza e che sono riuscite a inon-
darmi di emozioni sia in positivo
che in negativo. Se voglio pensare ai
momenti per me piu carichi di signi-
ficato, senza subbio posso indivi-
duarli nei colloqui- Una volta rice-
vuta la richiesta da parte di un dete-
nuto, 'educatore — o il criminologo,
a seconda del caso — scendeva in
reparto incontrando l'mvomo o la
donna in uno spazio apposito. o
accompagnavo l'operatore con il
mio fidato taccuino a portata di
mano. La situazione era sempre la
stessa: una stanza umida, un tavolo
al centro, il detenuto da una parte e
noi dall’altra. Capitava non di rado
che cio in cui ci si imbatteva fosse
puramente uno sfogo: il detenuto

che si sentiva ancora smosso da un
episodio del giorno prima e aveva
bisogno di parlarne; oppure, un dete-
nuto che era appena rientrato da un
permesso premio e raccontava della
gioia di quanto vissuto al di fuori
insieme alla tristezza che lo appesan-
tiva nel rientrare in carcere. La mag-
gior parte di coloro che richiedevano
un colloquio parlavano quasi sicura-
mente di un unico argomento: la
solitudine. Nonostante la falsa cre-
denza importata dal cinema sui dete-
nuti che trascorrono il tempo quasi
sempre in cortile a confabulare, nella
realta le giornate in carcere vengono
trascorse in cella e, molto spesso, da
soli o solamente con il proprio com-
pagno. Chi fa una richiesta, nel con-
creto, sta richiedendo solo un po’ di
contatto umano.

Le mie brevi riflessioni se non pon-
gono in dubbio la pena, vogliono
mettere in discussione la validita del
metodo. Se la punizione migliore
viene individuata nel carcere, & ne-
cessario fare in modo che il recluso
rientri in societa riabilitato e non
peggiorato. Bisognerebbe, quindi,
favorire il buon mantenimento del
detenuto sia a livello fisico che men-
tale, ricordando che la commissione
di un reato — specialmente se non
grave — non deve implicare la perdita
dei diritti e della dignita. Cio aggiun-
gendo, inoltre, un adeguato supporto
di tipo psicologico per gli operatori:
agenti, educatori, perfino i direttori,
svolgono ogni giorno un lavoro im-
portantissimo che necessita di mag-
giore attenzione e sostegno. Preser-
viamo I'umanita in ogni struttura, in
ogni reparto, in ogni essere umano,
che sia ristretto oppure operatore.
Concludo con una frase che ha detto
un detenuto: “Voi venite qui tutti i gior-
ni e parlate con me senga nemmeno chieder-
mi il perché do somo qui, dedicandomi il
vostro tempo. Grazie a voi, io mi Sento di
1uovo upano’.

*Sociologa e criminologa
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Fine pena mai

Cosi si tradiscono

| principi della Costituzione

di PIERDONATO ZITO*

1 punisce qualcuno per riaver-

lo indietro possibilmente

cambiato. E questo I’assioma
dell’esecuzione penale sul quale si
fonda la nostra Costituzione. Que-
sto significa che la pena debba avere
un FINE (finalita rieducativa della
pena: art. 27, Cost. comma. 3) e
debba avere anche una FINE, ovve-
ro la speranza di poter riacquistare,
una volta scontata la pena, la pro-
pria liberta di uomo e di cittadino.
Tutto il resto ¢ fuori dalla cornice
costituzionale. L’ergastolo esce
dall’alveo della nostra Carta costitu-
zionale e allo stesso tempo non ¢
compatibile con l'art. 3 della CEDU
in merito alle pene perpetue.
Come sappiamo pero questi principi
non sono stati nel concreto mai del
tutto pienamente raggiunti. Si per-
dono in mille rivoli burocratici.
Non hanno avuto, come dire, un
percorso in discesa, ma piuttosto in
salita. Infatti, basti pensare alla ra-
gionevole impossibilita di conciliare
un “fine pena mai” con la finalita
rieducativa della pena. Non ¢ com-
patibile con il nostro Stato di diritto,
né, come si diceva, con il diritto
internazionale.
Che senso avrebbe una pena esegui-
ta in condizioni umane se poi non si
preveda, prima o poi, la sua fine?
Esiste quindi un problema della
incompatibilita dell’ergastolo. E un
peccato poi che la nostra Corte co-
stituzionale affermi continuamente
la compatibilita dell’ergastolo con
Part. 27 3°comma della Costituzio-
ne. Non si puo affermare un princi-
pio e il suo contrario al contempo,
delle due l'una. Questo dovrebbe
sollecitare la coscienza etica di cia-
scun cittadino, non solo quando poi
si viene coinvolti personalmente.

L’assioma citato inizialmente, parte
da un principio utilitaristico. Nella
sostanza dice che si punisce qualcu-
no per avere un effetto positivo
sulla societa. Ma se nel punire si
ottiene leffetto contrario (vedi la
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recidiva del 70%, la piu alta d’Euro-
pa), quale sarebbe il senso? Che
senso avrebbe un’azienda che pro-
duce un fatturato in deficit, un bi-
lancio in negativo? Un’azienda tale
non assolve cosi agli obiettivi per la
quale ¢ nata. Dovrebbe dichiarare
ragionevolmente fallimento.

Lo spirito di vendetta (la cosiddetta
legge del taglione) non ha quindi
copertura costituzionale. La dignita
di qualsiasi cittadino, che coincide
con la stessa persona, ¢ un principio
inalienabile, non si acquista per me-
riti e non si perde per demeriti. Non
¢ un “premio per i buoni” e quindi
non puo essere tolta ai “cattivi”. La
dignita ¢ inseparabile dalla persona;
da qui si puo comprendere quanto il
“fine pena mai” sia in contrasto con
i fondamenti della nostra Costitu-
zione. Non mi sembra che in que-
sto modo si tenga fede ai valori
posti alla base del nostro vivere
civile. Da qui nasce I’esigenza di un
recupero della cultura costituzionale
smarrita, mantenendo quindi viva la
nostra coscienza critica.

L’esperienza empirica in merito
all’esecuzione della pena, ci dice che
il carcere oggi ¢ mantenimento, non
un momento di riflessione, di cre-
scita e di evoluzione (vedi recidiva),
e nel momento in cui si € riusciti a
prendere coscienza, anche in pre-
senza di un percorso detentivo ec-
cellente, questo non basta. Quel

La pena
dell’ergastolo ¢
incompatibile

con il diritto
internazionale
e con Particolo 27
della Legge
fondamentale dello
Stato italiano

30% circa di detenuti che sfuggono
statisticamente alla recidiva, parados-
salmente entrano in meccanismi bu-
rocraticl, tortuosi, farraginosi, tipici
di un labirinto, per cui diventa diffici-
lissimo la loro piena ricollocazione
sociale. Una fatica di Sisifo. Anche in
presenza di detenuti che abbiano
dato ottima prova di partecipazione
all’opera di risocializzazione, di una
effettiva partecipazione riabilitativa
positiva, di una metamorfosi, di una
evoluzione, di una revisione critica di
una ridefinizione della propria esi-
stenza, tutto questo non basta. Oc-
corre anche essere “fortunati” ad
incontrare colui che sia professional-
mente adeguato a ricoprire questo



delicato ruolo, che non sia un neofita
chiuso nella sua teoria, nelle sue carte
che conosca 'uvomo e sappia ricono-
scere il suo cambiamento.

Non si comprende perché un dete-
nuto debba scontare una pena che
non finisce mai, per un reato che non
commetterebbe piu. La conoscenza
empirica ci dice che manca in molti
casi, la visione in prospettiva della
traiettoria biografica del detenuto.
Non si tiene conto della sua parabola
evolutiva. Il detenuto non viene valo-
rizzato e quindi non declassificato
rimanendo quasi sempre nel medesi-
mo circuito.

Una delle tante criticita del nostro

Mauro Pallotta, in arte
Maupal

Come in una sorta
di accanimento
terapeutico:

il detenuto, simile
ad un paziente in
ospedale, seppure
guarito, non viene
dimesso

sistema dell’esecuzione penale ¢
proprio il non tener conto delle
sequenze evolutive del detenuto,
sacrificando quella tanto declamata
funzione risocializzante della pena,
trasformandola in una pena illega-
le. Come in una sorta di accani-
mento terapeutico, il detenuto,
simile ad un paziente in ospedale,
guarito, non viene dimesso. Quale
¢ il senso? A chi giova sul piano
sociale? Quando un frutto ¢ matu-
ro perché lasciarlo sull’albero?
Perché non coglierlo? Alla colletti-
vita concretamente interessa che
sia cessata la sua pericolosita socia-
le. L’accanimento non serve al
detenuto, non serve alla societa,
non serve alle istituzioni. Le do-
mande a questo punto nascono
spontanee: cosa c’¢ di “educativo”
in tutto questo? Cosa c’¢ di risocia-
lizzante in tutto questo? Le ricadu-
te ovviamente sul detenuto sono
rappresentate dal fatto che si pro-
trae inutilmente una pena su un
individuo ormai totalmente tra-
sformato.

Sono ormai in tanti i detenuti ad
aver in questi ultimi 20 anni intra-
preso un percorso accademico, ad
essersi laureati all’interno dei vari
istituti di pena, prendendo le di-
stanze dal proprio passato. Essi
hanno dimostrato cosi di essere
capaci non solo di scontare una
pena, ma anche di riflettere critica-
mente sul proprio vissuto, passan-

do cosi da una condizione di perico-
losita sociale ad una condizione di
risorsa sociale. Se cid € avvenuto i
principi dell’art. 27 si sono realizzati;
non tenerne conto equivale ad una
miopia istituzionale

Non contemplare, poi, nel nostro
Codice penale la pena di morte, da
un lato, e dall’altra mantenere una
pena fino alla morte, appare ragione-
volmente una ipocrita doppiezza
poiché viene negata alla persona de-
tenuta la titolarita del suo diritto.
Tortura e pena degradante non signi-
ficano solo maltrattare o pestare di
botte un detenuto che sconta una
pena, ma ¢ anche un non riconoscer-
gli quei diritti costituzionalmente
sanciti. E non si puo pretendere poi
da quel detenuto il rispetto di quelle
regole sociali che il rappresentante
delle istituzioni le viola per prima.
Cio significa auto delegittimarsi.

Chiunque ha governato ha utilizzato
la questione carcere ai fini della stru-
mentalizzazione politica. In mezzo a
queste ombre e in questi labirinti
burocratici non appare facile distri-
carsi. Cosi stando le cose, risulta dif-
ficile immaginare quali siano le solu-
zioni, poiché nel concreto viene ne-
gata al condannato la titolarita dei
suoi diritti fondamentali.

* Pierdonato Zito ¢ nato a Montescaglioso,
¢ stato condannato all'ergastolo ed ha tra-
S$cors0 in carcere pin di trent’anni, di cui 8
al 41 bis. Dal 2020 ¢ in regime di semili-
berta. La sua tesi di laurea con lode in
sociologia ¢ diventata un libro, “Lo studio
negli istituti penitenziari: Education and
Imprisonment”, collana Carcere ¢ Societa.
Per Herald editore ha scritto “1 colori del
buio” ¢ “indimenticabile padre”. La sua
storia ¢ la rappresentazione vivente del fine
rieducativo della pena, quello sancito dalla
nostra Costituzione, ¢ che si sposa malissi-
mo col “fine pena mai” e il “carcere duro”.
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Dramma suicidi/ll nodo alla gola che uccide vite fragili e che

Il carcere e un grande selettore
di disperazione

i intitola “Nodo alla gola” il

XX° Rapporto annuale di An-

tigone sulle carceri italiane,
presentato a Roma lo scorso 22 apri-
le. E un nodo alla gola quello che
tante, troppe persone detenute han-
no deciso di stringersi intorno al col-
lo per sfuggire alla totale assenza di
speranza che si vive nelle carceri. E
un nodo alla gola quello con cui I'in-
tero sistema sta stritolando se stesso,
incapace di rispondere al proprio
mandato costituzionale.
Il quadro che emerge dal Rapporto
di Antigone, frutto dell’osservazione
diretta del sistema penitenziario che
'associazione porta avanti da oltre
venticinque anni attraverso continue
visite di monitoraggio alle carceri,
restituisce una situazione drammati-
ca. Il Rapporto contiene al proprio
interno un dossier che fa il punto
sulla tragedia dei suicidi in detenzio-
ne. Sono stati almeno cento tra il
2023 e i primi mesi del 2024. Almeno
trenta nel solo inizio di anno in cot-
so, uno ogni tre giorni e mezzo. Al-
meno, perché di altre morti non ¢ del
tutto chiara la causa. Un numero
impressionante, ben supetiore a quel-
lo corrispondente del 2022, I'anno
tragico per i suicidi in cella. Le bio-
grafie di coloro che hanno scelto di
togliersi la vita ci mostrano situazioni
di estrema marginalita sociale: un alto
numero di detenuti stranieri, trascorsi
di tossicodipendenza, disagi psichia-
trici, assenza di domicilio. Ta fascia
di eta piu rappresentata ¢ quella tra i
30 e i 39 anni. Giovani, spesso giova-
nissimi. Come il ragazzo che si ¢ uc-
ciso nel carcere di Teramo il giorno
del suo ventunesimo compleanno, il
13 marzo 2024.

In molti erano entrati da pochi giorni
in custodia cautelare. L'impatto con
il carcere sa essere traumatico. Biso-
gnerebbe potenziare le attenzioni, le
cure, le prese in carico. Invece le
sezioni per nuovi giunti sono spesso
le peggioti dell’istituto. Celle fatiscen-
ti e sempre chiuse, dove la persona
detenuta ¢ abbandonata alla sola
compagnia delle proprie angosce.
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di SUSANNA MARIETTT*

Ma c’¢ anche chi sceglie di uccidersi
a pochi giorni o a poche settimane
dalla fine della detenzione. 11 dossier
di Antigone ne conta almeno quat-
tordici. Persone cui listituzione non
¢ stata in grado di far intravedere
alcuna prospettiva. E allora il rien-
tro in societa fa solamente paura.
Persone portatrici di disagio sociale
che non andrebbe gestito attraverso
politiche penali. Eppure sempre di
piu lo strumento carcerario viene
utilizzato per rinchiudere chi ¢ por-
tatore di tutti quei problemi per i
quali non vogliamo investire risorse
e attenzioni. Il carcere ¢ un grande
selettore di disperazione: seleziona
le persone piu disperate, le chiude
in celle sovraffollate, le rende anoni-
me, prive di ogni possibilita di futu-
ro, di lavoro, di relazioni sociali.
Laffollamento e il poco personale
fa si che questa disperazione sia
quasi impossibile da intercettare e
da prendere in carico. Non c’¢ da
stupirsi che dentro ci si uccida di-
ciotto volte piu che fuori.

Lattuale governo, piu di ogni altro

nel passato, ha contribuito a questo
stato di cose. Introduzione di nuovi
reati, inasprimento delle pene per
reatl gia esistenti, interventi normati-
vi volti a indurire risposte ammini-
strative e fintamente preventive nelle
periferie urbane. L’inasprimento po-
pulistico del volto della giustizia alla
ricerca di facile consenso si scaglia
inevitabilmente contro la piccola
criminalita di strada, quella non certo
dei piu pericolosi bensi dei pit mar-
ginali e disperati. Quelli che poi in
carcere si uccidono.

Si pensi alla normativa sulle droghe,
paradigmatica per I'enorme peso che
ha sulla penalita italiana. Una norma-
tiva resa pit dura dal cd. ‘decreto
Caivano’, in particolare per quanto
riguarda i cosiddetti fatti di lieve enti-
ta, che coinvolgono tante persone
tossicodipendenti che hanno a che
fare solo in via occasionale con il
piccolo spaccio. Dal Rapporto emer-
ge che oltre 20.500 persone sono in
carcere per reati connessi alla droga.
Tra il 2022 e il 2023 si ¢ avuto un
incremento pari al 6,35%.

La storia di Matteo e la rigidit

N trascorso un anno dalle afferma-
zioni del ministro di Gragia e
Ginstizia Nordio di voler attua-

re, nel modo pin rapido ed efficace, il
garantismo del diritto penale. Ma di
fronte ai suicidi e al disagio psichico delle
persone private della liberta personale lo
stesso Nordjo si dimostra ancora oggi
impossibilitato a centrare ['obiettivo.

17 ministro, dichiaratosi “affranto dal
Sardello di dolore dei suicidi in carcere”,
ba ribadito che il problema del sovraffol-
lamento  carcerario  si  risolvera  solo
grando il carcere avra una ‘funzione
rieducativa® e che il suicidio ¢ “un feno-
meno che esiste, diffuso in tutto il mon-
do” ma queste parole non servono a
garantire la sopravvivenza di chi fragile
¢ privato della liberta personale.

E cosi ora parlo di Matteo Concetts, 23
anni che s5i ¢ tolto la vita nel carcere di

Ancona Montacuto appena cinque giorni
dopo linizio del nuovo anno e il suo suici-
dio fa parte di quella lunga sequenza di
dolore che il sistema penitenziario si trasci-
na senza soluzione di continuita, quasi con
rassegnazione, da un anno all altro.

17 suo suicidio, il primo del 2024, ¢ stato il
numero 1.725 dal 1992 secondo I'Asso-
ciazione Antigone. Al ragazzo era stata
revocata una misura alternativa per colpa
di un ritarde. La sua storia e la sua tragi-
ca conclusione raccontano !'intransigenza di
un sistema dove ¢ tutto dentro o fuor,
bianco o nero, senga sfumature o scale di
punizioni diverse e parametrate al tipo di
violazgione.

In molti hanno scritto: Matteo ragazzo
bipolare, Matteo con la sua vita complessa,
Matteo ragazzo giovane e sportivo che con i
suoi muscoli sembrava quasi volesse scac-
ciare indjetro la sua fragilita. Non serve
aggiungere nessuna parola, ¢ stato detto



Nel corso del 2023 il numero dei
detenuti € cresciuto a un ritmo medio
di 331 unita al mese. Di questo passo
non manca molto per raggiungere le
cifre che nel 2013 valsero all’Italia la
condanna da parte della Corte di
Strasburgo. Al 31 marzo 2024 erano
61.049 le persone detenute. La ca-
pienza ufficiale del sistema peniten-
ziario era pari a 51.178 posti, che
scende come minimo di 2.500 unita
se si considerano i posti al monento
non disponibili per manutenzione. I
tasso effettivo di affollamento carce-
ratio ¢ quindi pari o superiore al
125% a livello nazionale. Esso tutta-
via non ¢ omogeneo. In alcuni istituti
¢ enormemente piu elevato. Come a
Brescia Canton Monbello, dove le
presenze sono piu del doppio dei
posti, per un tasso di affollamento
del 209,3%. Cio significa che dove
dovrebbero vivere cento detenuti ne
vivono invece 209. Corpi ammassati,
senza alcuna possibilita di organizza-
re attivita significative e di riempire il
periodo di detenzione di un minimo
di senso. Ma Brescia non costituisce

Jorse troppo sulla sua storia e la sua fami-
glia, auspico che la ginstizia e le autorita
Jacciano tutta la chiarezza necessaria. Cio
che invece ¢ importante sottolineare anche per
Sare in modo che il suicidio di Matteo ci
insegni qualcosa ¢ la complessita delle situa-
ztoni e della gestione delle misure alfernative.
Matteo ¢ tornato in carcere per un ritardo.
Aveva avuto accesso, infatti, a una misnra
alternativa, grazie ['affidamento al lavoro.
E  isura  alternativa, contrariamente a
quanto il populismo penale sprologuia, non
significa libertd, ma richiede un ferreo rispet-
to dei tempi concessi e, se non li rispetts, la
fiducia che #i ¢ stata concessa nel darti la
misura alternativa si incrina.

La storia di Matteo da un lato dimostra la
complessita della  gestione della fiducia e
della  psendo-liberta concessa  svelando la
rigidita di un sistema che non contempla
scale di punizioni diverse da quelle binarie:
0 fuori o dentro, senza sfumature che sap-
piano distinguere tra chi viola una misura

> stritola la Costituzione

un caso isolato. Da nord a sud, tro-
viamo a Lodi un tasso di affolla-
mento del 200%, a Foggia del
195,6%, a Taranto del 184,8%, a
Roma Regina Coeli del 181,8%, a
Varese del 179,2%, a Udine del
179%. In ben 39 istituti in Italia si su-
pera il 150%.

Sovraffollamento significa innanzi
tutto mancanza di spazio fisico.
Nelle nostre visite abbiamo incon-
trato celle nelle quali chi dormiva
sulla terza branda di un letto a ca-
stello sfiorava col naso il soffitto,
nelle quali si doveva fare i turni per
alzarsi in piedi, nelle quali non vi era
un minimo di privacy. Ma sovraffol-
lamento significa anche molto altro.
Significa che un sistema pensato per
un certo numero di persone deve
farsi carico di un numero molto piu
alto: nel lavoro (in carcere del tutto
insufficiente), nella formazione pro-
fessionale (ormai quasi inesistente),
nell’istruzione (dannosamente poco
valorizzata dall’istituzione), nell’assi-
stenza sanitaria (drammaticamente
carente), nell’attenzione che ¢ capa-

un sistema intransigente e cieco

alternativa perché imbottiglato nel traffico
¢ chi perché sta commettendo un reato. B
in questo contesto il suicidio di Matteo
diventa ancora pii atroce. Simile alle tante
storie che affollano le mura di cinta, dove
una sorta di “cattiva stella” semibra acca-
nirsi contro i pinl fragili che pure che stava-
1o provando a cambiare passo.

Ministro Nordio, servirebbero  metodi
migliori da costruire, dove possano esserci
pint comprensione della realta e pin stru-
menti di intervento che vadano dal bianco
al nero con gradualita e non di netto. Per una
volta ¢ necessario correre veloci, velocissinii,
affinché la lunga lista nefasta che si nutre
costantemente di nnove vite recise possa a
un certo punto smettere di crescere.

17 fallimento delle istituzioni mostra a
tutti noi la strada mostrandoci qual ¢
quella sbagliata. ..

Luigi Mollo

ce di dare al singolo percorso di vita
(Ia cui inadeguatezza ¢ troppo spesso
alla radice di tragici gesti estremi).
Inutile continuare a raccontare la
bugia della costruzione di nuove
carceri, come il governo non perde
occasione di fare. I dati ci mostrano
che nessun piano di edilizia peniten-
ziaria puod essere realistico. Per co-
struire un carcere ci vogliono media-
mente dieci anni. Il costo medio di
costruzione di un istituto con quat-
trocento posti ¢ di circa 30 milioni di
euro. Visti i numeri attuali della po-
polazione detenuta, servirebbero
circa 40 nuove carceri, per una cifra
di un miliardo e 200 milioni di euro.
Cui vanno aggiunti i fondi per Ias-
sunzione del nuovo personale, vale a
dire ulteriori 4 miliardi annui circa.
La storia ci ha insegnato che non ¢
questa la strada da percorrere. Sap-
piamo bene che piu posti si creano e
piu facilmente si riempiono. Vi ¢
solo un modo per far rientrare il
carcere nella legalita: quello di utiliz-
zatlo di meno. Vanno usate meglio
le misure alternative. Oggi in carcere,
come emerge dal Rapporto, vi sono
circa 22 mila persone che devono
scontare un residuo di pena sotto i
tre anni, molte delle quali potrebbe-
ro accedere a una misura esterna.
Chi ¢ in misura alternativa costa in
media 50 ecuro al giorno di fondi
pubblici, mentre chi ¢ detenuto in
carcere ne costa circa tre volte tanto.
Per non parlare del guadagno in ter-
mini di sicurezza collettiva, visto
Pabbattimento nel tasso di recidiva
che si riscontra tra coloro che hanno
usufruito di misure alternative.

Ma soprattutto, non possiamo pen-
sare di usare il carcere per disfarci di
tutti quei problemi che andrebbero
affrontati con politiche ben differen-
ti dalle politiche penali e penitenzia-
rie. Una societa democratica dovreb-
be seriamente ripensare il ruolo delle
proptie galere. Ma purtroppo non ¢
questa la fase storica nella quale pos-
siamo sperare che questo accada.

*Coordinatrice nazionale Antigone
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A Favignana nel 1982 come nel film “Fuga di Mezzanotte”

Il mio carcere: quando a vent’anni
feci la naia come agente di custodia

di CARMELO SARDO*

¢ stato il tempo della spen-

sieratezza acerba in cui ogni

giorno mi capitava di passare
sotto a quelle alte mura con il mio
Vespone e i lunghi capelli liberati al
vento, senza ancora l'obbligo del
casco. Erano solo mura agli occhi di
un ragazzo di vent’anni che si affac-
ciava alla vita. Severe, spettrali, di
tufo arenario, che ricordavano le
colonne dei Templi dorici, poco piu
a Valle. Quell’enorme struttura era
un vecchio monastero del 1400, dive-
nuto carcere nel 1863 e infine di-
smesso nel 1996 e i detenuti trasferiti
nel nuovo penitenziario di cemento
armato fuori dalla citta. Solo rara-
mente succedeva che alzassi lo sguar-
do ¢ indugiassi sulla guardia che si
spostava dalla garitta di pochi metri a
destra e a sinistra. Mi ricordo quel
giorno quando pronunciai un’espres-
sione adeguata al linguaggio di pro-
saica glovinezza: “che vita di merda
che fanno poveracci’.
Quella vita di merda I'avrei fatta pure
io di i a pochi mesi quando lo Stato
si ricordo anche di me e mi fece reca-
pitare la cartolina che preannunciava
Pobbligo del servizio di leva. Fu un
mio immenso amico a persuadermi.
Lui, tre anni piu grande di me, per
evitare di regalare un anno di vita
all’Esercito, scelse il corpo degli
Agenti di Custodia. Penso di farsi
solo I’'anno del servizio militare, inve-
ce firmo, come si dice, e vi resto a
vita. Io ero molto titubante all’inizio.
I’idea di finire dentro a un carcere
mi terrorizzava, lo confesso. Ma infi-
ne accettai, come fosse una sfida a
me stesso. 1l destino volle che la de-
stinazione fosse non un carcere tran-
quillo, come quello di Agrigento, la
mia citta, ma il Supercarcere dell’isola
di Favignana.
Era il 1982 quando a ventuno anni,
con i capelli rasati e il cuore in tumul-
to mi presentai in quel tetro castello
Borbonico trasformato in un lugubre
penitenziario con le celle ricavate
sette metri sotto il livello del mare,
dunque senza finestre, con i detenuti
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costretti ad appol-
laiarsi nella grata
della porta per boc-
cheggiare I’aria
nelle afose giornate
estive. Celle fradi-
cie, umide, peggio
di tuguri. Rabbrivi-
dii quando per la
prima volta vidi
uomini, in carne e
ossa, rinchiusi in
una simile condi-
zione, che collegai
subito a un film di

successo  di  quel
tempo Fuga di
Mezzanotte  am-

bientato nelle terri-
bili carceri turche.
Provate a immagi-
nare lo sconvolgi-
mento che subiva
un ragazzo come
me che fino ad
allora della vita
conosceva lutile -
nello studio - e il
dilettevole - nelle
discoteche con gli
amici, nelle scam-
pagnate a cantare a
squarciagola con le
chitarre.

Ritrovarsi di colpo

a condividere quegli spazi con dete-
nuti sepolti dall’ergastolo; sentirsi
recluso come loro, perché quando
facevo 1l servizio giu nei reparti, un
collega ti chiudeva dentro nel corti-
letto di pochi metri dove si affaccia-
vano cinque, sei celle. E parlavi con
loro. E dovevi accettare di ascoltarli
mentre ti raccontavano gli orrori
delle loro vite bruciate e tentavano
di riscattarsi. Ecco, quei giorni san-
cirono un piccolo miracolo nella
mia glovinezza: scoprii la vita, quel-
la vera. Subii uno svezzamento
umano che a quel tempo non capi-
vo bene, ma che oggi, da adulto
benedico. Venni cosi rapito e con-
quistato da quei “faccia a faccia”

con chi si era macchiato di crimini
orribili, che la sera quando tornavo
nella camerata dove dormivo, pren-
devo un quaderno e scrivevo le im-
pressioni di quegli incontri; scrivevo
i fatti e gli accadimenti, stavo sco-
prendo il mondo e la faccia dura e
cruda di chi gestisce le vite degli uo-
mini a perdere, come vengono defi-
niti gli uomini annientati dal fine
pena mai. Ci fu pure un omicidio in
quei mesi del mio servizio militare a
Favignana. Un detenuto uccise il suo
compagno di cella: 'omicida era pas-
sato con l'ala stragista della mafia dei
cotleonesi e la vittima era rimasta
all’antica, con la vecchia cosa nostra.

Che ne sapevo io a quel tempo di
queste cose. Ma cominciavo a cre-



scere, e mi documentavo, e leggevo,
e studiavo. Ripassavo la costituzio-
ne all’articolo 27 quello che in sinte-
si dice che il carcere deve tendere
alla rieducazione del condannato,
per restituirlo un uomo nuovo alla
societa. Ma poi pensavo “come si fa
a recuperare un uomo che sbaglia se
la detenzione ¢ questa” Se i gover-
nanti di un paese civile e democrati-
co non si preoccupano delle disu-
mane condizioni in cui, ancora oggi-
si badi bene- vengono reclusi i con-
dannati. In quel drammatico, per i
miei ventanni, 1982, mi ritrovai
anche a gestire un suicidio, fenome-
no che non si arrestera mai e che
anzi, di questi tempi, ha assunto
dimensioni impressionanti. Un dete-

nuto si era dato fuoco perché inutil-
mente chiedeva di essere trasferito
nel carcere della sua citta, in modo
da poter avere a colloquio la moglie,
1 figli, che erano una famiglia povera
e non avevano i soldi per affrontare
il lungo viaggio fino a Favignana.
Non lo ascoltarono e lui si uccise.

Tutte queste storie finivano dentro
il mio quaderno e vent’anni dopo,
quando avevo metabolizzato
quell’esperienza, e ne avevo fatto
tesoro per formarmi una cultura
ben precisa, che avesse come punto
di riferimento la legalita e il dovere
di uno Stato di dititto di non essere
vendicativo con chi sbaglia, con la
visione dell'vomo adulto tutti quei
ricordi i misi insieme e li affidai a

un libro autobiografico che Monda-
dori ha pubblicato nel 2010 “Vento
di tramontana”. Ebbe un ottimo
successo e segno per sempte la svol-
ta della mia vita. Dopo quel libro,
tornai nelle carceri, divenne per me
come una missione raccontare le
stotie dei detenuti, di coloro che
hanno avviato un forte e sano per-
corso di resipiscenza. Ho imparato
tanto da loro. Con un ergastolano in
particolare, ¢ nata una solida amicizia
che ci ha portati a scrivere a quattro
mani un libro di straordinatio suc-
cesso mondiale “Malerba” (pure
questo edito da Mondadori) che rac-
conta la parabola di Giuseppe Gras-
sonelli, un uomo entrato in carcere
per una lunga serie di omicidi nella
guerra di mafia degli anni 80-90 in
Sicilia, che era mezzo analfabeta, e
ora ha due lauree e dopo 32 anni di
cella, la Giustizia lo tiene ancora al
gabbio come se non fossero bastati
piu di tre decenni di detenzione inin-
terrotta. Perché Grassonelli come
oltre 1300 detenuti italiani, ha avuto
inflitto I'ergastolo ostativo e la legge
prevede che se non collabori con la
giustizia non puoi neppure chiedere
un permesso. Ora le maglie di questa
assurda legge si sono un po’ allarga-
te. Il governo Meloni ha dovuto ade-
guarsi alle bacchettate della Corte
Europea dei diritti dell'vomo prima e
della nostra Corte costituzionale poi.
Ora, la mancata collaborazione con
la giustizia non ¢ piu condizionante
per ottenere i permessi. Bisogna pe-
1o aver scontato trent’anni di carcere
(prima erano 25) e dimostrare di
essere recuperato. Solo cosi si puo
riassaporare un po’ di liberta e, nel
rispetto della Costituzione, ripren-
dersi in mano le proprie nuove vite.
Perché quello che non capisce un
paese giustizialista come il nostro ¢
che colui che sbaglia, dopo anni e
anni di galera, non ¢ piu il reato che
ha commesso.

*giornalista, caporedattore
del TGS5, scrittore
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Come e difficile staccarsi dalle persone li dentro,
gquando sai dove le lasci

Con Olimpia e le Donne del Muro Alto

avanti al primo cancello

non riuscivo a entrare. Mi

ha preso come una paralisi.
Certo, sapevo che sarebbe stato
emozionante, ma non mi aspettavo
quel blocco! Ero paralizzata...”.

E mentre racconta sembra ancora
riviverla tutta quella emozione, Bian-
ca, giovane attrice della compagnia
teatrale “Le Donne del Muro Alto”,
che alla vigilia dell’8 marzo ha varca-
to i cancelli del carcere di Latina.

“Le Donne del Muro Alto”... com-
pagnia messa in piedi dieci anni fa, a
Rebibbia, dalla regista Francesca
Tricarico, con attrici ex detenute e
ammesse alle misure alternative. E
per festeggiare questo decennio sono
“tornate in carcere” per la prima
volta come persone libere per pre-
sentare il loro nuovo spettacolo.
Olympe. Tratto dal romanzo di Ma-
tia Rosa Cutrufelli, Ia donna che visse
per un sogno racconta gli ultimi mesi di
vita di Olympe de Gouges, intellet-
tuale, drammaturga e attivista impe-
gnata nella difesa dei diritti civili
nell’epoca della Rivoluzione france-
se, che paghera il suo impegno poli-
tico con il carcere e, infine, con la
vita. Bianca, Bruna, Betti, Daniela...
e Chiara, giovane studentessa di
scienza dell’educazione, che ha scel-
to di far parte del gruppo come
“percorso di formazione umana pro-
fonda. Per avere la possibilita di ti-
flettere e vivere cose che non acca-
dono tutti i giorni a tutti...”. E guar-
dandola, e ascoltandola, mentre spie-
ga quanto sente di dover regalare
parole d’autenticita, penso che se ci
fossero piu persone col bel suo sen-
tire... forse un po' pit umano sareb-
be anche il mondo...

Incontro Bianca, Bruna e Chiara,
con la loro regista, durante una pau-
sa per le prove per il prossimo ap-
puntamento... e ancora tutte palpi-
tano d’emozione. Non deve essere
stato facile, mi chiedo e chiedo, ri-
tornare, anche se in nuova veste, in
un luogo che ¢ stato dolore di pri-
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gionia. Ne era ben consapevole an-
che Francesca che, confida, per la
prima volta ha detto loro: “Se ¢
troppo forte per voi non la faccia-
mo, questa rappresentazione. Ma
P’abbiamo fatta”.

E sono ben forti le Donne del Mu-
ro Alto. “Ritornare in carcere da
libera? E stato un effetto surreale”,
spiega Bruna. Come vivere un flash
back. Il cancello, la porta d’ingresso,
l’aria che manca quando sono rima-
sta chiusa fra due cancelli. Ogni
piccola cosa ti ricorda tutto, tutto
quello che, da detenuta, hai visto e
vissuto. Ho avuto bisogno di tre
giorni poi per riprendermi, ma forse
ne avevo bisogno. Avevo una gran-
de curiosita di provare a ritornare.
Sono stata male, ma dovevo farlo e
lo rifaro. 11 coinvolgimento emotivo
¢ enorme, per noi che abbiamo vis-
suto lesperienza del carcere...ma
non vedo l’ora di ritornare”.

Nella Casa circondariale di Latina ci
sono stati due spettacoli. La mattina
per i detenuti della sezione maschi-
le, il pomeriggio per le donne
del’Alta sicurezza, dove un altro
tuffo al cuore per Bruna, quando ha
visto entrare due donne mano nella
mano, ¢... “ho pensato a Medea, lo
spettacolo dove entravo accompa-
gnata per mano da una compagna. ..
io ’ho vissuta questa scena...”

Gia. Momenti di grande struggi-
mento, forse difficile da capire per
chi non ha avuto lesperienza del
carcere. Cosi gli uomini della sezio-
ne maschile, pubblico del primo
spettacolo, sono nelle parole di
Bianca “quei ragazzi” che... “li
avrei voluti abbracciare uno ad uno,
metterli tutti in tasca e portarli a
casa”. E quanto grandi avrebbe vo-
luto fossero le sue tasche, per acco-
glierli tutti. Ancora: “E il pomerig-
gio, 'emozione di recitare per le
donne in Alta Sicutrezza, proprio la
vigilia dell’8 marzo, leggere il dolore
sulla loro pelle...”. Dolore, che
penst sia stato anche il suo.

Bianca, col suo italiano bello e garba-
to che, brasiliana, assicura “mi ci
sono messa d’impegno ad imparar-
lo”. E c¢’¢ da credere a tutto I'impe-
gno che ha messo nelle cose. Pensate
che, entrata nella compagnia quando
era detenuta a Rebibbia, cinque anni
fa, dopo gli anni bui, ora ha un buon
lavoro (in un bar di piazza Navona e
ha appena preso diploma da somme-
lier!), ma continua a far parte della
compagnia, lei che lattrice avrebbe
davvero voluto fare, spiega, per dare
e prendere emozione. E ancora sem-
bra voler avvolgere di tenerezza le
persone che ha incontrato 1a dentro,
quasi a proteggerle con quel suo ca-
rezzevole “ragazzi”’, che solo chi sa
della condizione di chi ¢ dentro sa
cosl pronunciare. Ancora commossa
per lattenzione di quei “ragazzi”’,
anche loro rapiti e coinvolti, immagi-
no bene, nel sogno di liberta di
Olympe.

Lo spettacolo era gia stato messo in
scena una prima volta a Rebibbia
cinque anni fa. “Uno spettacolo ric-
co di riflessioni anche sulla nostra
Costituzione, sui nostri doveti e di-
ritti, oggl come ieri...”. Questa, spie-
ga Francesca Tricarico, ¢ I'ennesima
versione. “Perché ogni volta si riela-
bora, si cambia, si va avanti, anche se
questo ¢ il testo in cui abbiamo avu-
to meno bisogno di inserire altro, un
testo attualissimo, con quel carcere
cosi tristemente attuale... Solo ab-
biamo trasformato i monologhi del
testo in dialoghi, e introdotto il tema
della relazione delle donne in carce-
re, cosa che nel libro non ¢’¢”. Cosa,
la relazione delle donne in carcere,
cui da sempre Francesca rivolge il
suo sguardo attento, pensando all’u-
niverso femminile, relativamente
piccolo in carcere, che “paga” il do-
ver vivere in un sistema tutto pensa-
to al maschile. Soprattutto dopo aver
compreso come queste donne subi-
scano uno stigma maggiore rispetto
agli uomini. “Perché ancora oggl in
Ttalia essere una donna che ha com-



messo un reato ¢ una colpa piu gran-
de di quella di un uomo che sbaglia”.
“La gente ha rallentato I’andatura per
non perdersi lo spettacolo di una si-
gnora arrestata per strada...”, Bruna
ricorda una battuta di Olympe. Oggi
come allora, quanto peggiore, quanto
piu riprovevole una donna che sha-

glia...

Pensando a Olympe de Gouges, che
prima approva la rivoluzione, poi
decide di opporsi perché, accusa,
“avete scritto una costituzione cosi
giusta da non avere il coraggio di ap-
plicarla, le donne ad esempio le avete
dimenticate!”

Un testo, quello sulla storia di
Olympe, nel quale le attrici ben si
riconoscono. “Ritrovo - dice Bianca,
che interpreta una teatrante - la mia
rabbia contro le ingiustizie. Anche se
a me non appartiene forse Iironia
con la quale le ingiustizie vengono
affrontate nel testo, mi ritrovo tantis-
simo nella rabbia... per I'abuso degli
uomini su di te... e questo testo mi
ha permesso di liberare tante cose che
avevo chiuso dentro di me...”.

E Bruna, che Olympe interpreta, in
lei davvero si ritrova tanto: “Come lei
non tollero le ingiustizie, ne ho viste
tante anche se non ne ho subite...
Molto si approfitta delle debolezze gli
altri. La mia Olympe ¢ un’anticipatri-
ce di tutto, attualissima purtroppo,
attualissimo il suo grido che dal 1790
arriva fino ad oggi”.

E ancora cita brani: “Non serve esse-
re colpevoli per provare vergogna...
La liberta d’opinione ¢ un’utopia”.
Guardandosi intorno... E mi conse-
gna, Bruna, con sguardo fiammante,
una copia della famosa Dichiarazione
dei diritti della donna e della cittadina,

firmata da Olympe de Gouges.
Inizia con una domanda: Uomo, sei
capace di essere giusto?

Le Donne del Muro Alto. Tanta
strada fatta in dieci anni. Una realta
che continua a crescere sia all’intet-
no che all’esterno del carcere. Rea-
lizzata dall’associazione “Per Anan-
ke”, che fin dalla sua costituzione
nel 2007 si occupa di arte e di cul-
tura, soprattutto di teatro, in parti-
colare teatro sociale, lavorando
nelle carceri, oltre che nei centri per
la salute mentale, scuole di ogni
ordine e grado, universita. 11 teatro,
in particolar modo, diventa stru-
mento di integrazione, educazione
e riabilitazione.

Mi piace ricordare quanto mi disse
Francesca Tricarico la prima volta
che ci siamo incontrate, a proposito
del mestiere del teatro. Ascoltate:
‘Fare teatro ¢ un modo per interro-
garsi anche sulla nostra societa. .. il
teatro in carcere ¢ un importante
strtumento di riflessione per il
“fuori” quanto per il “dentro”. Con
il teatro le attrici detenute hanno la
possibilita di dedicarsi ad un’attivita
che permette di far arrivare la loro
voce all’esterno, e di avere uno spa-
zio d’espressione anche emotivo
nel luogo per eccellenza del conte-
nimento. In carcere puo essere pe-
ricoloso lasciarsi andare alle emo-
zioni cosi come contenetle sempre,
cosa che puo avere serie conse-
guenze psicologiche e fisiche. 1l
teatro offre questa liberta senza
rischi, protette dalla storia da rac-
contare, dalla forma da utilizzare,
con i tempi e il ritmo del racconto.
E permettere di sfogliare quelle
verita che proteggi con cura anche

da te stessa...

11 teatro per ascoltare ed essere ascol-
tata, dare voce a chi non ne ha, com-
battere lo stigma sociale, fare politi-
ca... E tutto assume un senso piu
profondo quando riusciamo a farci
ascoltare fuori da quelle mura...”
Ananke, nella Grecia antica, ¢ la dea
del destino. Un destino, qui, tutto da
riprendere in mano. E oggi, ci tiene a
sottolineare la regista, che dell’asso-
ciazione € centro motore, il progetto
rappresenta una concreta possibilita
di formazione legata ai mestieri del
teatro, oltre che un’occasione lavora-
tiva retribuita, un prezioso strumento
di inclusione sociale.

Bello, bellissimo, ma non immaginate
quanta fatica negli anni anche nella
ricerca di fondi. Per far riconoscere
I'impegno delle attrici come vero e
proprio lavoro, giustamente retribui-
to. Non ¢ semplice, perché difficile
trovare chi alle belle parole di enco-
mio faccia seguire un aiuto finanzia-
rio. Anche solo T'offerta di un luogo
stabile dove lavorare. “Cosa ci man-
ca? Soldi e spazio, eppure il progetto
d’inclusione pud funzionare, e bene.
A tante belle parole, non sempre
seguono fatti”.

Tornando all’incontro di Latina. An-
cora rubo impressioni. Al termine
degli spettacoli, 1 saluti, e poi i can-
celli del carcere si sono richiusi alle
loro spalle, immagino con quanto
tremore, di donne ora libere. Portan-
do con sé il ricordo della bella acco-
glienza avuta, come lincontro con
I'agente, gentilissimo, che, ricorda
Bianca, “avrebbe voluto chiedere a
ciascuna di noi: che visione avevate
di noi, e ora che pensate di noi...”, e
anche per lui Bianca sa avere pensie-
ro di tenerezza, per la guardia che
infine resta li, mentre loro vanno via.
Pensando alle persone che fanno la
differenza in un sistema pur tutto da
rivedere. ..

E parlando degli ultimi momenti di
quella giornata, ¢’¢ un aggettivo che
tutte pronunciano: straziante. Si, le
Donne del Muro Alto non trovano
altre parole per descrivere quando,
infine, sono uscite dal perimetro del
carcere, lasciando “quegli altri” den-
tro. Nelle celle. Ché ¢ davvero terti-
bile, e ve lo assicuro anch’io, salutare
e staccarsi dalle persone li dentro,
quando sai dove le lasci...

*Giornalista, ex Rai
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Prevenire e trattare la violenza:
il progetto Uti per i sex offenders

i capita spesso, quando

leggo di articoli che ripor-

tano notizie inerenti pre-
sunti reati di natura sessuale, di trova-
re sui social commenti tipo
“lasciatelo a me... spero che in cat-
cere ti concino per bene”.
Tralasciando la presunzione di non
colpevolezza, mi sono spesso inter-
rogata sul perché ancora oggi si fac-
cia fatica a conoscere e, successiva-
mente, amare la nostra Costituzione.
“Le pene non possono consistere in
trattamenti contrari al senso di uma-
nita e devono tendetre alla rieducazio-
ne del condannato” articolo 27
comma 3. Come si puo essere miopi
e non vedere la bellezza contenuta in
questo diritto? In sua assenza non
potremmo vivere in un sistema de-
mocratico.

Eppure, nonostante oggigiorno la
parola “inclusione” sia ormai sulla
bocca di quasi tutti noi, facciamo
ancora molta fatica a superare le mu-
ra divorati dai nostri stessi pregiudizi.
Ancor piu quando il condannato ha
commesso un treato sessuale; ecco
che tendiamo ad identificare Iautore
con il fatto di reato commesso. Non
vediamo piu la persona, ma il fatto.
L’imputato se ritenuto colpevole
dovra essere punito, certamente. Uno
Stato di diritto si sofferma sul come
debba essere punito. E non ¢ cosa da
poco. Investire si, ma non sulla co-
struzione di nuovi Istituti penitenzia-
ri, “bensi sui detenuti” ovvero su
progetti educativi e rieducativi. Solo
cosi potremo dare un senso concreto
all’articolo 27 della Costituzione.

Lavoriamo per costruire una societa
inclusiva, in tutti 1 sensi pero! Per
questo quando durante gli anni uni-
versitari ebbi il piacere e la fortuna di
conoscere il professor Paolo Giulini
Presidente del CIPM — Centro Italia-
no per la Promozione della Media-
zione — ne rimasi profondamente
affascinata. Tra 1 vari progetti offerti
e promossi dal CIPM illustrati da
Giulini, uno in particolare catturo la
mia attenzione: 1 Circoli di Sostegno
e Responsabilita. Essi si ispirano ai
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principi della Giustizia Riparativa e
hanno Pobiettivo di ridurre il rischio
di recidiva dei cosiddetti sex offen-
ders, atutandoli nel percorso di rein-
serimento e rendendoli consapevoli
delle proprie azioni.

In questo senso si rivela peculiare
I’esperienza, trapiantata in Italia dal
CIPM, delle pratiche sociali dei pa-
stori Mennoniti canadesi che a fine
degli anni ’90 hanno costituito i
Circoli di Sostegno e Responsabili-
ta. Il Pastore evangelista Jean — Jac-
ques Goulet ha, infatti, creato e
strutturato ben 150 Circoli di Soste-
gno ¢ Responsabilita con il fine di
prendere in carico soggetti ad alta
recidiva e con bassa socializzazione.

I Circoli sono composti dal Mem-
bro Principale, il sex offender, e da
circa tre volontari (non necessaria-
mente clinici esperti) che rappresen-
tano la societa, tutti noi insomma.
La durata ¢ di 12 mesi durante i
quali ci si incontra a cadenza setti-
manale, dopo aver sottoscritto un
contratto di adesione e 'impegno a
partecipare ad ogni incontro.

I volontari sono formati per ricono-
scere comportamenti che possano
destare preoccupazione e, quando
necessario, allertano i professionisti
affinché valutino le misure da adot-
tare atte a prevenire un’eventuale
recidiva. 11 CIPM ci insegna che la
percentuale di recidiva di coloro che
partecipano ai Circoli ¢ considere-
volmente inferiore rispetto a quella
di coloro che non vi partecipano.

I progetto descritto si inserisce
allinterno di una riflessione piu
ampia che ha dato vita al primo
programma di trattamento in Italia
pet gli autori di reati sessuali, sorto
nel 2005 all’interno del settimo re-
parto della Casa di Reclusione Mila-
no-Bollate e del Presidio Criminolo-
gico territoriale del Comune di Mi-
lano, realizzato proprio dal CIPM.

Il progetto ha creato una Unita di
trattamento che, avvalendosi del
lavoro di professionisti appartenenti
a diverse categorie interdisciplinari,

si ¢ rivolto specificatamente ai sex
offenders nell’ottica di un petcorso
di recupero.

E, infatti, evidente che la sola pena
detentiva, in risposta agli autori di
reati sessuali, presenta una tutela
insufficiente ed inadeguata, sia verso
la persona offesa, sia verso l'intera
societa. E necessario, quindi, utiliz-
zare strumenti di intervento e di
prevenzione, che permettano al reo
un reinserimento nella comunita.

Ed ¢ proprio a seguito dell’entrata in
vigore del dpr 230 del 2000, art. 115
“...1 detenuti con patologie rilevanti
psichiche e fisiche [...] possono
essere assegnati ad Istituti autonomi
o sezioni di istituto che assicurino
un regime di Trattamento Intensifi-
cato...” che ha preso le mosse uno
specifico programma di trattamento:
PUT.I. cioé TI'Unita Trattamento
Intensificato.

Il Professor Giulini mi ha spiegato
come detta soluzione sia stata pen-
sata come valida alternativa, tra gli
altri, anche alla detenzione in reparti
protetti, offrendo la possibilita di
comprendere, ridefinite e quindi
modificare il significato che 1 sex
offenders attribuiscono alla propria
esistenza ¢ come opportunita di
rielaborare il proprio reato e capirne
fino in fondo le dinamiche e le con-
seguenze.

Durante gli ultimi anni universitari e
nel primo petriodo post lauream ho
preso parte attivamente ai Circoli di
Sostegno e Responsabilita entrando
nel vivo di un’esperienza formativa
e arricchente che mi ha dato l'op-
portunita di constatare come
“percorsi di risocializzazione” pos-
sano realmente fare la differenza.
All’interno di una societa civile ¢
doveroso offrire tutti gli strumenti
possibili per consentire un reinseri-
mento reale e concreto. Per questo
non si puo prescindere dall’impegno
a promuovere una cultura anche
trattamentale.

*Avvocato penalista



Scaltri ingenui, docufilm su dipendenze e storie di rinascita
La salvezza negli occhi di chi ci guarda

o avuto lopportunita di

vedere il documentario

Scaltri ingenui di Fabio
lLongagnani e mi ¢ piaciuto molto.
Ho organizzato e invitato questo
giovane regista ad un incontro sul
tema delle dipendenze a Cernusco
sul Naviglio, un comune del milane-
se dove sono responsabile Progetti
Emotivo-sentimentali nell’Istituto
Tommaso Campanella.

La conversazione ed il dibattito che
ne ¢ seguito hanno visto anche la
presenza di uno psicologo, il dottor
Simone Feder della Casa del Giova-
ne di Pavia, dell’educatrice Anna
Polgatti e di tre giovani testimoni,
Mattia (25 anni), Lorenzo (20 anni) e
Andrea (14 anni) della Casa, nota
come Casa Accoglienza. Interessante
¢ sapere che Scaltri ingenui sara vi-
sto in tutti gli istituti penitenziari
della regione Campania.

Oggl siamo davanti ad un’emergen-
za: sempre piu negli istituti peniten-
ziari viene “ristretto” chi ha pluri-
dipendenze da sostanze o problemi
di salute mentale e questo sta diven-
tando un grave problema, in partico-
lare in un periodo in cui la cronaca
ci restituisce fatti che fanno riflettere
l'opinione pubblica riportando al
centro la condizione dei ristretti.

La presenza dei tre giovani testimoni
della Casa ha fatto nell’incontro la
differenza per tutto il pubblico, tanti
i giovani, studentesse e studenti che
hanno apprezzato le loro testimo-
nianze autentiche e le loro storie di
rinascita, storie di chi a breve lascera
la Casa per riprendere in mano la
propria vita nella societa.

Cio che emerge dal documentario ¢
la restituzione di una comunita come
la Casa del Giovane di Pavia, che
oggl ¢ una casa aperta coi cancelli
aperti, con un’équipe di operatori
socio-sanitari, di psicologi e di vo-
lontari che dal 1968 accolgono di-
verse fragilita, in particolare nel 2004
arrivano ragazzini di 14 e 15 anni
con problemi di sostanze e proble-
matiche familiari.

di STEFANIA CAVALLO*

Tutti 1 pregiudizi, piuttosto noti e
pesanti, sulle cosiddette persone
tossiche e dipendenti da sostanze
vengono lasciati fuori da questo
luogo, rimanendo confinati negli
altri luoghi, quelli della societa del
nulla in cui lo scarto umano viene
visto come tale.

1 ragazzi dicono “se uno ¢ forte ci
rimane qua”, perché la Casa ti fa
sentire a casa, grazie al lavoro dei
volontari, di professori e I’asse por-
tante degli specialisti, col loro sguar-
do spinto oltre I'educativo. “Prima
di essere specialisti bi-

sogna essere uomini

dice Simone Feder, per

tutti Simone, padre spi-

rituale ¢ un po’ padre

putativo dei ragazzi.

Feder patla spesso di

cambio di paradigma, e

continua “Se il ragazzo

parla con la cuoca, io

come psicologo o edu-

catore sostengo la cuo-

ca”: ovvero, il filo con-

duttore per il quotidia-

no ¢ leducatore che

coordina in équipe le

fasi relazionali importanti che il
glovane cerca. Scaltri ingenui rac-
conta le storie di Riccardo, Daniele
e Cristian. Si tratta di tre storie di-
verse di giovani con un’adolescenza
complicata, alle spalle situazioni
familiari ed un contesto sociale
spesso difficili, e con diverse disav-
venture legate a pluri-dipendenze.

Tuttavia, 11 messaggio forte che
emerge ¢ che “cambiare non ¢ im-
possibile”: non si pud cancellare
quello che ¢ successo, ma si puo
rileggere il tutto e si pud dare una
svolta alla propria vita.

Si tratta di un percorso che va verso
la crescita in una sorta di rito collet-
tivo, dove tutti si mettono in discus-
sione. Il gruppo aiuta moltissimo e
ogni ragazzo si fida dell’altro, i ra-
gazzi dicono: “Non bisogna contare
i giorni, vedendo l'ora che finisca il
petcorso, bisogna vedere l'ora di

cambiare, di percepire i cambiamenti
sulla propria pelle, sul proprio carat-
tere”. In pratica, non bisogna avere
paura di chiedere aiuto.

Una proposta importante sono anche
1 laboratori manuali che i ragazzi pos-
sono svolgere e dove passano del
tempo; qualcuno, invece, studia e
cerca di prendere il diploma dell’Isti-
tuto Alberghiero, ma c’¢ anche modo
di svagarsi in base alle diverse esigen-
ze (partite di ping-pong, Xbox, ascol-
tare musica ecc.). I giovani della Casa
fanno parte anche del Presidio di
volontatriato al bosco
di Rogoredo, un presi-
dio di umanita con
accompagnamento
attento di persone che
li affiancano, e che, in
questo modo coinvol-
te, si possono sentire
utili, in un sano distac-
co in cul portano una
speranza  attraverso
una situazione forte-
mente terapeutica.

Questo dare una pos-

sibilita ai ragazzi ¢ cosi

qualcosa che coinvolge
tutti a livello collettivo, non solo chi é
in comunita ma anche chi ¢ parte del
territorio. Un altro messaggio forte
da cogliere: “sempre di piu bisogna
guardare oltre” e saranno i giovani a
salvare i giovani. Ci rendiamo davve-
ro conto che l;la salvezza ¢ negli oc-
chi di chi guarda”. Questa conclusio-
ne mi ricorda anche quell’altro mes-
saggio di solidarieta e di speranza:
“Nessuno si salva da solo”. La solida-
rieta del farsi comunita educante di-
venta un comune sentire che dobbia-
mo tornare ad alimentare, a rendere
concreto, trovando i giusti momenti
per “parlare”. E cosi che si crea un
nuovo racconto di costruzione attiva
e non di inerme rassegnazione a qual-
cosa che invece si puo provare a
cambiare, per una vita di relazioni
qualitativamente e spiritualmente
migliori, la nostra vita e quella dei
nostri ragazzi.

*Sociologa e formatrice
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Da Spoltore (Pescara) un esempio di buone pratiche

Fuori dal carcere e nel lavoro si fa vera rieducazic

Spoltore dal 2013 opera

una piccola grande azienda

che ha fatto propri i princi-
pi della Costituzione la dove ¢ scrit-
to che ‘“Tiniziativa economica priva-
ta non pud svolgersi in contrasto
con 'utilita sociale o in modo da
recare danno alla salute, all’ambien-
te, alla sicurezza, alla liberta, alla
dignita umana” (articolo 41).
Non solo, questa piccola grande
azienda ¢ vero esempio di buona
impresa che aiuta la collettivita, pro-
muovendo integrazione e abbatten-
do pregiudizi. Questa azienda si
chiama Food Services SRL. e si
occupa di ristorazione organizzando
mense aziendali e realizzando pasti
pronti per grandi clientele come
Dimar, Valagro, Brioni, Conad,
Magazzini Gabrielli. Ma soprattutto
¢ un’azienda che assume persone in
stato di disagio: dopo aver realizza-
to corsi di cucina in carcere a Chieti,
ILa Food Setvices ha attualmente
due detenuti semiliberi tra i suoi
dipendenti e altri due stanno per
essere assunti a giorni.

In sostanza un’azienda che ha com-
preso che il carcere non puo essere
considerato quella discarica sociale
che ¢ diventata, un luogo dove si
riversano le contraddizioni della
societa. Soprattutto ha compreso
che il lavoro e le seconde chance
possono fare molto per costruire
una societa giusta e equa.

11 direttore della Food Setvices &
Angela De Massis. “Da piccola
realta abruzzese - racconta De Mas-
sis - siamo ctesciuti arrivando ad
abbracciare un bacino sempre mag-
giore di utenti, anche a livello nazio-
nale. Alla base della mission azien-
dale ci sono progetti concreti di
integrazione sociale di persone in
difficolta (detenuti, ex-detenuti,
disabili).

A questa missione si dedica in parti-
colare la nostra project manager
Gabriella Faccia responsabile dei
progetti di inclusione al lavoro. In-
sieme abbiamo capito anzi toccato
con mano che la persona detenuta o
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che ¢ stata detenuta in carcere, se €
tenuta in considerazione senza nes-
sun pregiudizio rispetto ad altri
dipendenti, ha un lancio emotivo
positivo, diventando interattiva e
soprattutto fiduciosa nel futuro”.

E aggiunge: “L’esperienza ¢ senz’al-
tro positiva. Lavorano in azienda con
serieta, al pari degli dipendenti e so-
no di esempio per tutti”’. Soddisfatto
anche il direttore del carcere di Chieti
Franco Pettinelli: “La ricetta della

Intervista con Roberta Barbi di Radio Vaticana

] cellanti” una finestra
sempre aperta sul carcere

di CLAUDIO BOTTAN

| carcere pud anche diventare

un luogo di rinascita, morale e

materiale, in cui la dignita di
donne e uomini non ¢ ‘messa in
isolamento’, ma promossa attraver-
so il rispetto reciproco e la cura di
talenti e capacita, magari rimaste
sopite o imprigionate dalle vicende
della vita, ma che possono riemer-
gere per il bene di tutti e che meri-
tano attenzione e fiducia.
E questo il senso delle parole di
papa Francesco ribadite alle donne
li davanti ai suoi occhi durante la
visita alla Giudecca, una delle quat-

tro carceri femminili d’Italia: quello
di essere tutti peccatori, ma al con-
tempo tutti perdonati da Dio. “Non
dimentichiamo che tutti abbiamo
errori di cui farci perdonare e ferite
da curare, e che tutti possiamo di-
ventare guariti che portano guarigio-
ne, perdonati che portano perdono,
rinati che portano rinascita”. Per
questo, scandisce ancora Francesco,
¢ fondamentale che “anche il siste-
ma catrcerario offra ai detenuti e alle
detenute strumenti e spazi di cresci-
ta umana, spirituale, culturale e pro-
fessionale, creando le premesse per




ne e inserimento

Food Services dimostra che ¢ la
societa che si deve fare carico di
problemi sociali, perché il carce-
re da solo non ce la puo fare”.

Red

Da sinistra Angela De Massis e Gabriella Faccia

un loro sano treinserimento”.
Le detenute ascoltano com-
mosse quello che il Papa
stesso definisce un parados-
so: “La permanenza in una
casa di reclusione puo segna-
re I'inizio di qualcosa di nuo-
vo”. L’evento artistico della
Biennale che la Giudecca
ospita e al cui progetto le
recluse hanno contribuito
“attivamente”, ne ¢ la dimo-
strazione. Il carcere puo di-
ventare allora “un cantiere di
ricostruzione [...] e dove
elaborare un progetto”.

La delicatezza delle parole di
Francesco fa da contraltare
alla “realta dura” che si vive
alla Giudecca, cosi come in
tante carceri d’Italia: sovraf-
follamento, carenza di strut-
ture ¢ di risorse, episodi di
violenza. Eppure, consola il
Papa, “¢ il Signore che ci
vuole insieme in questo mo-
mento, arrivati per vie diver-
se, alcune molto dolorose,
anche a causa di errori di cui,
in vari modi, ogni persona
porta ferite e cicatrici”.
Di prigioni e speranza si occupa il
programma radiofonico I cellanti’
condotto da Roberta Barbi su Radio
Vaticana. Uno sguardo oltre le mura
per raccontare, con le voci dei prota-
gonisti, la silenziosa quotidianita di
chi ¢ immerso nella realta carceraria.
Volontari, insegnanti e religiosi che si
prendono cura della sofferenza reclu-
sa cercando di essere speranza.

Cosa ti ha spinto ad occuparti del
carcere?

“E accaduto per caso quasi cinque
anni fa. Il mio capo di allora, che si

occupava di Pastorale carceraria
da una vita, aveva ideato questo
programma radiofonico, I Cellanti,
in modo che la Radio Vaticana
potesse tenere una finestra sempre
aperta sul carcere. Dopo 1 primi
sei mesi di messa in onda, diciamo
cosl, in via sperimentale, mi chiese
di collaborare sia come co-
conduttrice — per avere una voce
femminile accanto — sia come au-
trice. Ed eccomi qua”.

C’¢ un filo conduttore che lega
le storie raccontate dal pro-
gramma ‘I Cellanti’?

“La linea editoriale dei Cellanti ¢é il
Magistero di Papa Francesco: con-
tro la cultura dello scarto, attento
agli ultimi ai quali si deve sempre
portare la speranza. Per questo
non inseguiamo la cronaca, non
gridiamo titoli, non rinfocoliamo
le polemiche, ma cerchiamo di
raccontare il carcere da un punto
di vista diverso: quello di chi, a
vatio titolo, lo vive quotidiana-
mente e crede nel suo obiettivo di
riabilitazione™.

Molte persone detenute riscopro-
no e si aggrappano alla fede.
Quanto incide la presenza dei cap-
pellani e dei catechisti nelle carceri
in un percorso di cambiamento?
“Tantissimo. Sono figure impor-
tanti perché hanno una presenza
continuativa e stabile in carcere,
tanto da diventare, spesso, punti di
riferimento anche per detenuti che
magari appartengono ad altre fedi.
Ricordiamo, poi, che al tempo del
Covid i cappellani erano tra i po-
chissimi autorizzati a entrare e
quindi a far sentire gli ospiti meno
soli. Circa un anno fa, durante
un’intervista in occasione della

Santa Pasqua, il cappellano di un
ipm (istituto di pena minorile ndr)
mi disse: ‘Hai notato che in Mare
fuori (la famosa setie tv in onda in
Rai ndr) manca la figura del cappel-
lano? Dovremmo farlo presente:
noi ci siamo sempre’. E aveva ragio-

2

ne .

Ritieni che i mezzi di informa-
zione affrontino correttamente il
tema che riguarda carcere ed
esecuzione delle pene oppure,
secondo te, sarebbe necessario
un approccio diverso?

“Ritengo che lo affrontino troppo
raramente e in maniera discontinua,
ma ¢ un’opinione personale. Noi
cerchiamo di avere un approccio
diverso, ma ognuno ha il suo lavo-
ro. Un avvocato che ho intervistato
poco tempo fa e al quale ho chiesto
che percezione c’¢, fuori, del mon-
do carcere, mi ha risposto: nessuna
percezione, spesso. E un mondo
che si ignora totalmente e in parte ¢
anche responsabilita dei media che
lo raccontano poco”.

C’¢ qualche storia che ti ha parti-
colarmente colpito?

“Tutte le storie personali di cui de-
tenuti ed ex detenuti hanno voluto
farmi dono: in carcere ¢’¢ una gran-
de umanita che andrebbe scoperta e
io ho la grazia di potetlo fare”.

Sei certa di non esserti lasciata
contaminare dalla carcerite?

“Non so cosa intendi con il termine
carcerite se si tratta di una malattia
buona, che si traduce nella passione
pet questo argomento e per le storie
che racchiude, allora si: sono forte-
mente contaminata”.
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Volontaria del Servizio Civile Universale

La mia esperienza

di MARIA PIA FRANCIOSA

crivo qui per raccontare come Voci di dentro mi abbia cambiato la vita,
lo faccio perché a breve si chiudera un percorso iniziato un anno fa con
il Servizio Civile Universale, e ho bisogno di concludere questo viaggio
scrivendo, come ho fatto in questi mesi passati con ’Associazione.
Scrivere mi ha aiutato a metabolizzare e a dare un senso allo scenario che
giorno dopo giorno si ¢ denudato di tutte le maschere, ho visto lo scheletro e
la pelle di questo mondo partendo dal basso, da chi per la societa non ce I’ha
fatta, da cui credo, invece, ci sia solo da imparare.

In questo anno ho conosciuto tante persone che mi hanno fatto capire quan-
to nulla sia scontato, ho visto gente sorridere nel dolore piu totale per una
chiacchiera o per una parola di conforto, sentirsi parte di qualcosa che alle
volte puo salvarti. Ho ascoltato storie, la maggior parte da brividi, e ho sco-
perto cosa significa sopravvivere e aggrapparsi alla vita. Altre storie erano
felici, raccontavano di famiglie numerose e feste infinite, li ho capito quanto
conta sentirsi amati ed amare.

Ho abbracciato e consolato persone in silenzio, ho ascoltato senza giudicare,
ho imparato a non essere un giudice, niente ¢ mai perso per chi non vuole
arrendersi. Sono stata partecipe di momenti felici come nascite di figli e nipo-
ti, ho gioito con loro, che regali ti fa la vita delle volte, ma ci sono stati anche
momenti tristi, malattie e morti che mi hanno mes-

so davanti a milioni di domande. Mi sono chiesta

come puo una persona aggiungere dolore ad altro

dolore e restare in piedi?

Ho sentito troppi non ce la faccio, ora la faccio

finita, ho cercato di dare conforto; ¢ strano entrare

in un carcere e ridere vero? Io ho sortiso a tutti, ho

cercato di portare allegria a donne e uomini con

un’anima e un corpo ma, quando il blindo si chiu-

deva alle mie spalle, un senso di impotenza mi pet-

vadeva ed ora, ne sono ancora piena. Ho conosciu-

to persone nelle loro fragilita, nella paura, ho capito

che li dentro per sorridere basta una e-mail a colori,

capite la follia?

Come ¢ possibile non capire che ogni vita ha pari

dignita e, come possiamo noi giudicate questa gente se siamo i primi poi a
diventare tutto cio che abbiamo giudicato? Ci riteniamo davvero migliori?
Davvero qualcuno puo solo lontanamente credere di essere migliore, lascian-
do nell’indifferenza chi si lega un lenzuolo al collo e salta nel buio? Noi tutti
giudici popolari, pronti a sentirci supetiori perché tristi e soli, in questo mon-
do ipocrita che manda militari a fare missioni di pace e vende armi di guerra?
Chi ¢ il criminale e chi ¢ la vittima?

Voci di dentro mi ha insegnato a guardare oltre, mi ha costretto ad aprire gli
occhi alla realta, quella che molti non hanno mai visto perché troppo impe-
gnati con le vacanze e beneficenza lava coscienza, quella realta fatta di sogni
interrotti e ragazzi cresciuti troppo in fretta con la voglia di riscatto, di essere
ricordati o semplicemente, di fare uno scacco alla vita, facendolo a loro.
Lascio un pezzo di me a tutti quei volti che ho incontrato nel mio viaggio e vi
dico grazie perché ho compreso dove la societa ha sbagliato, ed insieme ab-
biamo trovato soluzioni.

Al lettori dico che non tutti sono mostri, sono solo demoni popolari costruiti
per farvi dormire sogni tranquilli . Ma attenti, al vostro risveglio potreste ave-
re paura di voi stessi.
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“Bisogna aver visto”
Laboratori e incontri: cosi Voci di dentro porta speranze e cambiamento

laboratori di scrittura nelle

carceri di Chieti, Pescara e Lan-

ciano rappresentano una delle
principali attivita dell’associazione
Voci di dentro e contestualmente un
osservatorio privilegiato che ci per-
mette di toccare con mano le con-
traddizioni di un’istituzione totale
che ha la pretesa di trattare le perso-
ne, come fossero un rifiuto da tra-
sformare in qualcos’altro.

Abbiamo varcato quei cancelli che
separano i buoni dai cattivi per por-
tare avanti progetti di inclusione
sociale; talvolta ci siamo spinti oltre
e abbiamo partecipato a visite ispet-
tive, siamo entrati nelle celle e ab-
biamo visto i corpi ammassati sui
letti a castello a guardare il soffitto.
Ci siamo immersi come pa-
lombari nella sofferenza, cet-
cando di trattenere il fiato per

il tanfo nauseabondo, e siamo
usciti storditi dal rumore as-
sordante di voci che si acca-
vallano, televisori perenne-
mente accesi, cancelli e blin-

dati che sbattono.

Era i 1949 quando Piero Ca-
lamandrei dedico un intero
fascicolo della rivista Il Ponte
alla condizione carceraria, in
sostegno all’istituzione di una
Commissione parlamentare
d’inchiesta sulle carceri e sulla
tortura. «Bisogna aver vistow.
La sua esortazione a visitare le
carceri, non solo come opera
di misericordia ma come atto
politico ¢ piu che mai attuale:
solo visitandolo, il carcere
smette di essere un mondo a
parte per tornare ad essere
parte del nostro mondo, sot-
toposto alle stesse garanzie
costituzionali e internazionali
che tutelano i diritti. Noi ab-
biamo visto e non possiamo
girarci dall’altra parte. Come gli
ospedali, le scuole e finanche le
chiese, il carcere ¢ parte integrante
della societa. Raccontare 'otrrore e
le contraddizioni, la violenza e il
vuoto di speranza della galera ¢ un

di CLAUDIO BOTTAN

obbligo morale per chi ha vissuto la
detenzione e si ¢ salvato, perché cio
che rimane nascosto € come se non
esistesse.

La rivista Voci di dentro ¢ la chiave
che ci ha aperto le porte di luoghi
spesso preclusi a chi tratta di temi
ostici come il carcere, non certo un
argomento di cui discutere tra ami-
ci di fronte a un aperitivo. Nelle
ultime settimane abbiamo incontra-
to 1 giovani nelle scuole, nelle uni-
versita e nei luoghi di aggregazione
lungo la Penisola provando ad in-
stillare qualche dubbio, cercando di
demolire le incrostazioni degli ste-
reotipi sull’utilita del carcere cosi
com’¢ concepito. “Le nostre gab-
bie” ¢ il filo conduttore di ‘Your

TRIP in MY Shoes’, un progetto di
rete di cui ¢ capofila la cooperativa
Al Revés di Palermo -con il labora-
torio Sartoria Sociale-, al quale par-
tecipano “alleanza creativa Spero-
nel67” e Tassociazione Voci di

dentro. A Palermo abbiamo incon-
trato gli studenti del Liceo Danilo
Dolci, a Brancaccio, terra di confine
di un quartiere che dimostra di avere
gli anticorpi per emergere dall’illegali-
ta diffusa; le donne che in Sartoria
Sociale riallacciano i nodi di esistenze
sfilacciate e poi i ragazzi con Sindro-
me di Down dell’associazione
SporT21 che, tra le tante attivita,
producono un’ottima birra artigiana-
le. Non poteva mancare un incontro
al quartiere Sperone per incontrare i
volontari dello sportello di ascolto. E
infine un nuovo appuntamento con
gli studenti dell'Istituto Regina Mar-
gherita, parte dei quali avevamo gia
conosciuto durante un recente incon-
tro all’interno del carcere Ucciardone
insieme alle persone detenute
che frequentano 1 corsi scola-
stici. All’Istituto Pedro Arru-
pe, ad assistere al convegno
che abbiamo organizzato
c’erano molti studenti univer-
sitari della LUMSA che han-
no voluto ascoltare la storia
semplice di un ex detenuto
uscito dal carcere attraverso
la porta del cambiamento e di
una travelblogger in carrozzi-
na che, a dispetto della malat-
tia, non ha rinunciato alla
passione per i viaggl. Poi ¢
stata la volta di una scuola
media vicino a Prato. La pre-
messa per i ragazzi ¢ stata:
“Avete presente la serie Mare
fuori? Bene, adesso scordate-
vi tutto e ascoltate cos’e il
carcere per davvero”. Di
nuovo luniversita, con gli
studenti al seminatio di so-
ciologia della devianza e cri-
minologia applicata dell’Alma
Mater a Fotli, e di nuovo a
Roma per un paio di sessioni
con gli studenti del corso
“Legal clinic” alla LUISS. I messaggi
che riceviamo dagli studenti sono
una boccata d’ossigeno che ripaga gli
sforzi e lascia intravedere uno spira-

glio di speranza.
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Sfrattato
e incarcerato

di ANTONIO DI GIANBATTISTA

er la legge io sono invalido al

100% e, sempre per la legge,

sono detenuto in carcete per
aver commesso il furto di due batte-
rie usate. Ma andiamo con ordine.
Per la mia disabilita, insieme a quella
d mia moglie, e per il fatto di avere a
carico due figlie minori, mi ho potu-
to accedere alla graduatoria degli
aventi diritto all’assegnazione di un
“alloggio popolare”.
Al momento della sospirata consegna
della casa, nel luglio 2017, il Comune
mi informa che vi sono dei ritardi,
certo non dipendenti da mie respon-
sabilita, e che, temporaneamente mi
assegna due stanze in un immobile di
proprieta pubblica.
Dopo soli tre mesi gli uffici comunali
dispongono lo sfratto a mio carico
motivando la decisione che si tratta-
va di una assegnazione a carattere di
emergenza. Di fatto, mi trovo senza
casa, sempre per legge.
Ovviamente cerco di temporeggiare
e, nel frattempo, sistemo le mie figlie
presso la famiglia di mia sorella,
mentre mia moglie riesce ad ottenere
un posto-letto nella casa dove svolge
le faccende domestiche. o, invece,
me ne resto nelle due stanze comu-
nali, anche perché nel frattempo ero
stato raggiunto da un provvedimento
di obbligo di dimora. Alla fine accade
che la magistratura revoca tale misura
ed il Comune esegue lo sfratto. Non
mi resta che arrangiarmi con sistema-
zioni di fortuna.

LLa mia situazione ¢ precaria al massi-
mo. Sono privo di residenza per ef-
fetto di una sacrosanta ingiustizia
perpetrata ai miei danni dalla pubbli-
ca amministrazione,. Si attiva anche
la Previdenza sociale che mi comuni-
ca lannullamento dell’indennita di
invalidita e la restituzione delle som-
me percepite. Come se tutto questo
non bastasse, per il reato di furto, mi
viene disposta la misura restrittiva in
carcere e non domiciliare visto che il
Comune non mi ha assegnato la casa
di cui avevo dititto.
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Foto di Francesca Fascione, dalla mostra della Camera penale di Pisa “Come sabbia so

Ecco completata I'opera come di-
sposto per legge! Insomma, il Co-
mune ritarda prima e non esegue
poi la consegna dell’alloggio popo-
lare cui avevo diritto; 'Inps disco-
nosce tutti i miei diritti quale invali-
do al 100%; la detenzione domicilia-
re si trasforma in detenzione in car-
cere. In tutto questo proprio non
saprei come inquadrare il termine
Giustizial

Ma vi ¢ altro ancora. Eccomi in
carcere, luogo individuato dalla leg-
ge ove espiare la pena. Eppure qui
la legge che viene applicata ¢ piu
simile a quella di un regime autorita-
rio che impone il rigido rispetto di
regole, ordini di servizio erogati in
continuo, divieti infiniti imposti per
qualsiasi cosa (telefonate, passeggi,
colloqui anche con il proptio lega-
le), tutto imposto in modo arbitra-
rio e senza possibilita di replica.

Qui si verifica anche che il piantone
che mi assiste per le ordinarie attivita
quotidiane viene retribuito solo per
fare due ore al giorno e non per tutti
i giorni del mese.

Forse gli addetti dell’amministrazione
penitenziaria pensano che ogni tanto
possa riattaccarmi il braccio che mi
manca per intero. Alla faccia della
glustizia. Dovrei fare una rimostran-
za per denunciare questa ennesima
palese ingiustizia ma, mi & stato sug-
gerito, che la cosa non sarebbe gradi-
ta. In sostanza, doveri assoluti senza
discussione e diritti concessi arbitra-
riamente, senza alcuna possibilita di
rivendicazione democratica.

(scritto con Fernando Biagini)



tto al tappeto”

Solo un cambio
di stagione

di SAVERIO GARZIA

iamo arrivati al mese di mag-

gio, uno come tanti, la diffe-

renza la si nota solo nel cambio
di stagione. Infatti tra le sbarre il sole
si vede sorgere prima, laria ¢ piu
calda, le giornate piu lunghe e di tan-
to in tanto con il vento si sente aria
di mare. Eppure, si parlava di tanti
cambiamenti, nuove riforme, sistemi
anti affollamento ma qui si vedono
solo nuovi arrivi e per il sovraffolla-
mento i direttori dei carceri stanno
creando solo un programma di tra-
sferimenti. I famosi giorni premio
pet la buona condotta, che dovevano
aumentare, per il momento restano

solo un fticordo, come molte altre
leggende che giravano tra le notizie
di qualsiasi bocca.

Si dice che tutto cio solo per pren-
dere tempo sia stato rinviato a dopo
le elezioni, ma nel frattempo, le
carceri restano piene e i detenuti
continuano ad aumentare. 1 giorni
continuano a passare ¢ le cose resta-
no sempre le stesse, come le idee e
le speranze di tutti, ma come ben
sappiamo ognuno vuole combattere
la sua guerra, ognuno ha 1 suoi pro-
blemi, ognuno pensa ai suoi interes-
si e I'unica fortuna dello Stato resta
il fatto che tutta la popolazione de-
tenuta, vecchia e nuova, carcerati ed
ex-detenuti, non riescono ad unitsi
per creare un’opposizione al sistema
stesso per riuscire a cambiare le
cose.

Alla fine, cos’altro ¢’¢ da dire? 1
detenuti restano nel loro egoismo,
tutti vogliano combattere ma nessu-
no prende la prima spada e il primo
scudo, i giudici restano al loro po-
sto. Del resto che una persona sia
innocente o colpevole non cambia e
cose. Loro continueranno sempre
nel loro percorso.

I giorni continuano a passare inces-
santi e prima o dopo (piu spesso
dopo) arrivera la scarcerazione, e
altri entreranno a prendere i posti
delle persone appena liberate. Logi-
camente non bisogna mai arrendersi
e non si deve mai smettere di spera-
re in qualcosa di buono, dato che ¢
inutile continuare a lamentarsi della
situazione.

Ognuno ha la sua condanna merita-
ta o no, ognuno ¢ stato giudicato
colpevole o innocente che sia, quin-
di la pena in un modo o nell’altro si
deve scontare.

So bene che la nuova generazione
carcerata ¢ completamente diversa
da quella precedente ma i risultati
sono sempre gli stessi, vedremo
solo come iniziera la nuova stagione.

Ai domiciliari
dopo 30 anni

febbraio, nella cella 6, viene

trasferito un detenuto. In sua

sostituzione nella cella ne
arriva un altro. E un signore anziano
con una leggera barba, una corpora-
tura all'apparenza gracile e asciutta,
con un modo di fare molto gentile, di
poche parole. Ci facemmo subito
amicizia. A sessantuno anni aveva
fatto pit di trent’anni di branda, per
cul era permessante. Ma ricordo che
aveva anche smesso di assiste alle
varie Camere di consiglio per discu-
tere ’affidamento ai domiciliari. Ave-
va avuto cosi tanti rigetti che ormai
aveva permesso ogni speranza.

Ci ha anche raccontato che era stato
trasferito da noi dopo che nel carcere
dove si trovava era stata fatta una
perquisizione nella sua cella e nella
quale erano stati trovati oggetti non
consentiti. Non centrava nulla, ma in
carcere funziona cosi, sbaglia uno,
puniti tutti..

Comunque sia, ecco per lui una nuo-
va Camera di consiglio sempre per
discutere dell’affidamento ai domici-
liati. Questa volta insistemmo e lo
convincemmo a partecipare all’udien-
za. La camera di consiglio duro poco
tempoi, poi lo vedemmo arrivare in
sezione sguardo dubbioso. La do-
manda era stata accolta. Ma quella
parola “favorevole” detta dal Magi-
strato gli risuonava nella mente.

Infatti, fino a quando non gli arrivo
la comunicazione, lui non credeva
che satebbe finalmente andato ai
domiciliari, dalla sua famiglia. Erava-
mo tutti contenti per lui, anche per-
ché nessuno piu di lui meritava di
tornare a casa, ma le domande che
dobbiamo farci ora sono: perché ha
dovuto scontare tanti anni di carcera-
zione? Perché lo Stato si ¢ accanito
cosi tanto contro di lui? Qual ¢ stato
il processo di riabilitazione? Perché
non ha avuto agevolazioni durante
tutta la sua carcerazione? E perché il
sistema giudiziario, oltre a far perde-
re le speranze a un uomo, ha dovuto
togliergli cosi tanti anni di vita? Gli ¢
stata ora data la possibilita di rico-
minciare a vivere, ma alla sua eta che
futuro potra avere?

Dumitru Marian
e Saverio Garzia
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Dove mangio

stasera?
di SAVERIO GARZIA

ieccomi, ancora detenuto della

c.c. di Chieti. I giomi passano e a

breve ¢ fatemo gli augud di
Pasqua. Tutti cercano di non pensare al
luogo dove st trovano, in ogni momento si
ascoltano e si seguono 1 notiziari aspettan-
do con ansia qualche notizia positiva, ma,
come al solito, niente.
Guardandomi intorno con  attenzione
noto che la situazione non sembra miglio-
rata, anzi al contrario. Basta solo pensare
allordinamento penitenziario: alla base di
tutto ci sono il trattamento e la rieducazio-
ne. In un paragrafo si legge cost: “Nei
confronti dei condannati e degli internati
deve essere attuato un trattamento tieduca-
tivo che tenda, anche attraverso i contatti
con Pambiente estemno, al treinsetimento
sociale degli stessi. 1l trattamento ¢ attuato
secondo un ctiterio di individualizzazione
in rappotto anche alle specifiche condizio-
ni dei soggetts”.
A mio patere, ognuno intetpteta tutto cio
a modo suo, dai funzionati dello Stato a
noi detenuti. Se entriamo nello specifico,
ognhuno ha un parere diverso su causa,
condizione ed effetto. Faccio 'esempio di
un detenuto scarcerato la settimana scorsa.
1I ragazzo, che ha meno di 25 anni, ma
sembrava un minorenne, ¢ di nazionalita
straniera, senza nessun parente in Italia, ¢
stato atrestato a Sulmona per il furto di un
monopattino, poi condotto al carcere di
Chieti. E entrato con i soli vestiti che in-
dossava e senza soldi. Ha detto di avere
problemi di sonno e di dipendenze da
droghe.

E infatti gli assegnano subito la terapia,
insomma una dose quotidiana di farmaci.
Da quando nel mese di novembre ¢ entra-
to in catcete, ha cercato solo di fate il fur-
betto apptoptiandosi dove e come poteva
di qualsiasi cosa e noi detenuti, come an-
che gli assistenti e operatori del carcere, gli

abbiamo dato un aiuto forendogli vestiti,
tabacco e beni di prima necessita. .. anche
per lavarsi.

Arrivato il giomo della sua scarcerazione,
appena gli comunicano che in giomata
sarebbe dovuto uscire, la prima domanda
¢ stata: “Dove mangio staserar”. Si fitrova
in un’altra citta, scarcerato in un luogo che
non conosce, senza soldi perché non ha
avuto nemmeno opportunita di lavorare
in carcere, seniza una meta perché non sa
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dove andare, senza nessuna spiegazione
sul perché non ha potuto avere contatt,
con astinenza da terapia, e cosi via.

Cosa puo fare? Chissa se ci sara, ptima o
poi, un esame di coscienza. Intanto ci si
puo solo limitare, inermi, ad ossetvare il
continuo decadere dello Stato.

“Dove mangio stasera?”. Tralascio le
risposte che ha avuto, anche perché la
domanda si sarebbe dovuta fare a chi lo
ha fatto rinchiudere. 1l ragazzo ci ha an-
che chiesto come poteva fare a contatta-
re 1 suoi patenti in Marocco. .. Alla fine,
terminate tutte le procedure di rito, ecco
che dopo un veloce saluto viene accom-
pagnato fuori dal carcere, con una busta
nera del tipo di quelle della spazzatura,
con un cambio di vestiti dentro, senza
alcuna destinazione.

Ora io mi chiedo: dato che qualcuno ha
firmato la sua carcerazione e successiva-
mente la sua scarcerazione, dove sta
I'individualizzazione del trattamento che
prevede larticolo 13 dellOrdinamento
penitenziario, capo 111, sulla modalita del
trattamento per rispondere ai particolari
bisogni della personalita del soggetto?
Dove sta nei confronti del condannato
Posservazione scientifica della personalita
che dovrebbe rilevare le carenze psicofi-
siche e le altre cause del disadattamento
sociale? Dov’e in pratica I'osservazione
del condannato per formulare indicazio-
ni in metito al trattamento tieducativo e
per compilare il relativo programma?
Effettivamente porte queste domande ¢
inutile, come ¢ inutile stupirsi ancora di
fronte a una legge vecchia di 49 anni.
Effettivamente questa ¢ una delle innu-
merevoli dimostrazioni di come un siste-
ma, gestito da persone che non saprei
come classificare, trasforma le persone in
criminali, persone con problemi di droga
in possibili suicidi e, anziché migliorate
una societa che gia va alla rovina, contri-
buisce a peggiorarla, e accentuandone il
danno. Chissa se ci sata, prima o poi, un
esame di coscienza. Intanto ci si puo solo
limitate, inermi, ad ossetvare il continuo
decadere dello Stato.

Invisibili
al mondo

di FERNANDO BIAGINI

o cercato risposte alle mie
domande guardando gli
occhi dei detenuti. Ho
parlato con molti di loro che, inve-
ro, non lamentavano tanto, ovvero

non principalmente, le precarie con-
dizioni igienico sanitarie della strut-
tura carceraria quanto un malessere
strettamente connesso alla condizio-
ne di ristretto. Si, perché comunque
rimane pur sempre una persona, un
essere umano al quale viene imposta
una condizione della propria esisten-
za che ¢ privata della sua parte piu
importante, quella affettiva. Gl
agenti della polizia penitenziaria, gli
educatori, la convivenza forzata tra
persone che quasi sempre condivi-
dono solo l'espiazione della pena, la
videochiamata oppure il colloquio di
un'ora a settimana, le massicce chiavi
che echeggiano sulle cancellate me-
talliche... Di tutto questo nulla attie-
ne agli affetti, all’'anima della persona
detenuta che rimane sorda e sepolta,
se non del tutto morta, in attesa di
un altro giorno che sa gia essere co-
me quello passato. Nel frattempo
tanta umanita rimane dimenticata
dentro le mura del carcere, invisibile
al resto del mondo.

a ruota libera
di SIMONE RUSSO

ono in carcere ormai da troppo
tempo. E di cose ne ho viste. E
solo vivendo il carcere si puo
capire che cosa ¢ il carcere. Prendia-
mo ad esempio il caso di un non ve-
dente dalla nascita: dategli una rosa in
mano, fategli capire com’e fatta, lo
capirebbe prima che voi finiate di




spiegarlo. Ma fategli capire il colore.
11 colore non lo si puo spiegare. Biso-
gna vivetle certe esperienze petr ca-
pirle. Una madre che partorisce un
figlio capisce cosa vuol dire, ma cre-
scerlo ¢ qualcosa che imparera solo
giorno dopo giorno. Vivere con una
persona non vuol dire amarla, ¢ col
tempo che si impara a farlo. Questo
ve lo posso garantire, ho vissuto que-
sta esperienza anche se poi mi ha
distrutto dentro. Ma I’ho vissuta! E
poi penso: che cosa cambia sapere
che ci sono rose bianche, rosse, blu,
rosa. Eppure una qualsiasi persona,
istintivamente, avrebbe detto “le rose
sono rosse”’, senza nemmeno aggiun-
gere che le foglie sono verdi.

Ecco la vita cosa ci ha fatto: ci hanno
tolto il semplice sognare, amare, vi-
vere. I media e internet ci vogliono
far apparire tutto cio normale. Anni
fa a Sanremo nessuno avtebbe mai
parlato di armi, droghe e malavita...
ne sentiamo tutti i giorni in radio.
Ormai ¢ tutto normale, si canta di
armi, boss, droga, capi di quartiere, di
galera, di canne... ma secondo voi ¢
normale che i nostri figli vedano stu-
pti e aggressioni, violenze vatie ai tg?
Tutti i giorni?

Il carcere non rende il mondo piu
sicuro. E il sistema, il sistema... Sono
queste le cose che vorrei: pace, amo-
re e rispetto.

Noi stiamo combattendo una guerra
mediatica. La perderemo, anzi ¢ gia
persa. Il nostro nemico ha comincia-
to ad attaccare oramai da anni. La tv
ci patla di cose che non corrispondo-
no alla nostra realta. Ma a cosa serve
fermare i trattori? Un po’ di vernice
sui nostri monumenti? Canzoni che

non setvono a nessuno. E loro, i
nostri aguzzini, hanno capito che
tanto il nostro ¢ un problema geo-
grafico. Vuoi mettere il Tirolo con
la Sicilia? Ci saranno sicuramente
necessita differenti, grandi citta dif-
ficili da gestire tra mafia ¢ mazzette,
i politici sono i primi. A noi serve
aprire gli occhi, saper vedere cosa
dicono al telegiornale mentre ti fan-
no vedere i soldi che passano alla
zecca. Ci fanno vedere e sentire cio
che sanno che dobbiamo vedere e
sentire.

Non smetterd mai di avere fiducia
nell’'vomo, non nelle guerre, la fa-
me, lumiliazione. Abbiamo tutti
pari diritti. Ok. Vogliono piu soldi?
Che li prendano, tanto i padroni
sono loro ma perché umiliarci e
ridurci alla fame? Cervelli e talenti
bruciati. E per cosa? Abbiamo il
paese piu bello del mondo, dalla
cultura allarchitettura, scienziati,
filosofi, pittori, panorami, paesaggi
e quattro homo sapiens lanreati che ci
guidano. Ed ¢ a loro che vorrei dire:
andate a vaffanculo... siate uomini
come Falcone, Borsellino e tanti
altri. Lottate anche voi come loro,
lottiamo insieme, possiamo farcela.
E quando un giorno patleranno
della nostra generazione magari
resteremo anche noi nella storia.
Buona fortuna per il vostro futuro.

Lalegge &
uguale per tutti ?

di FRANCESCO BROCCO

a legge ¢ ngnale per tutti ¢ la

frase che si trova in tutti i

tribunali, la vediamo e «ci
chiediamo: & vera? E uguale per
tutti? E applicata da tutti?
Veniamo alla storia, vera, di come
viene attuata la legge! Parliamo della
famosa “Torreggiani” emessa con-
tro lo Stato italiano, in data
08/01/2013 per violazione dell'art.3
CEDU, di cui I'Italia ¢ uno dei paesi
sottoscrittore. La sentenza recitava
che ogni detenuto deve avere a di-
sposizione, nella stanza, almeno
3mq calpestabili. Al di sotto dei
3mq si configurerebbe il reato di
tortura e, di conseguenza, si avreb-

be il diritto a un risarcimento pari a
un giorno di decurtazione della pena
per ogni dieci giorni di detenzione
trascorsi in condizioni disumane e
degradanti, oppure ad un risarcimen-
to in denaro, pari a otto euro per
ogni giorno di “tortura”.

Inoltre, con riferimento all’istituto di
Vitetbo, lo Stato italiano ha accata-
stato un documento ufficiale firmato
da tecnici iscritti ad un albo profes-
sionale, dal quale si deduce che le
stanze di pernottamento sono da
utilizzarsi singolarmente, mentre
vengono tranquillamente occupate
da due detenuti; il magistrato di sot-
veglianza di Viterbo rigetta, in auto-
matico, tutte le richieste che i detenu-
ti presentano sia che riguardino la
riduzione di pena e sia il risarcimento
in denaro. Secondo il magistrato ogni

detenuto ha a disposizione, nella
stanza di pernottamento, oltre 3mgq,
esattamente 3,26mgq.

Eppure il magistrato di sorveglianza
di Campobasso, nella ordinanza n°
1012/2019, emessa in data
10/09/2019, ha riconosciuto il risar-
cimento ad un detenuto che ’ha ri-
chiesto per il periodo 2017/2018
trascorso presso listituto di Viterbo
in quanto, avendo richiesto informa-
zioni al Mammagialla di Viterbo,
P’amministrazione -dati alla mano- ha
precisato che nella stanza di pernot-
tamento occupata da due detenuti la
superficie calpestabile per ciascuna
persona ¢ di 2,95mq. Allora la do-
manda ¢ piu che legittima: chi ha
ragione? Lo Stato, proprietario dello
stabile, ha accatastato stanze utilizza-
bili solo per un detenuto. La direzio-
ne di Viterbo, rispondendo al magi-
strato di Campobasso, ha fornito le
misure esatte in suo possesso. Il ma-
gistrato di Viterbo, che rigetta le ri-
chieste, precisa che le stanze sono
per due detenuti. Eppure, tutte le
richieste di risarcimento rigettate
hanno un costo per lo Stato e le ta-
sche dei cittadini, mentre i magistrati
di tasca loro non ci rimettono nullal
La legge ¢ uguale per tutti? O forse le

misure che ha a disposizione il magi-
strato di Viterbo non cortispondono
alla realta?.
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Dal carcere di Viterbo un appello alla
Presidente del Tribunale di Sorveglianza

Alla cortese attenzione del Presidente del Tribunale di
Sorveglianza.

Chi scrive sono i detenuti della casa Circondariale di Vi-
terbo delle sezioni A.S. e penali. Ci rivolgiamo a Lei affin-
ché intervenga sui Magistrati di Sorveglianza di Viterbo
per far si che gli stessi si attengano alla Costituzione e
al’Ordinamento penitenziario in materia di pene alternati-
ve, in quanto sono anni che gli stessi, e in particolar modo
la dott.ssa Albertina Carpitella, pongono in essere un at-
teggiamento negazionista e manettiero nell’applicazione
delle misure alternative come previsto dal’Ordinamento
penitenziario e dall’art. 27 della Costituzione.

In nessun punto I’Ordinamento penitenziario prevede che
per ottenere una misura alternativa, come ad esempio
larticolo 47 O.P., si debba prima aver avuto accesso ai
permessi premio per poi beneficiare di tutte le altre misu-
re. Questo ¢ il modo di operare dei magistrati di Sorve-
glianza refrattari nel concedere tutte quelle misure alterna-
tive ai detenuti, nonostante questi siano meritevoli e ab-
biano intrapreso un percorso di rieducazione, che sono
riusciti a ravvedersi sul loro stato deviante, aiutati anche
da quelle pochissime educatrici e psicologhe che, con
tanta fatica e dedizione, sono riuscite a portare sulla retta
via tutti quei detenuti poco inclini al rispetto del vivere
sociale e delle leggi. Purtroppo, anche il loro operato vie-
ne vanificato, azzerato, dai molteplici rigetti con motiva-
zioni spesso faziose. In questo Istituto sovraffollato, ca-
rente di personale penitenziario e non solo, ci sono anche
tantissimi detenuti condannati per reati che prevedono
Postativita dell’art. 4 Bis con residui di pena molto bassi e
che, come prevede la legge, potrebbero usufruire di tutta
una serie di pene alternative che, tuttavia, non vengono
concesse perché -secondo il magistrato di Sorveglianza-
non sono collaborativi come dal richiamato art. 58 ter.
Facciamo presente che la Corte di Cassazione con senten-
za del 30 marzo 2023 n.1192 ha fornito alcuni chiarimenti
in materia di regime detentivo ostativo art. 4-bis e prima
ancora la stessa Corte, con Decreto Legge n.162/2022
vigente del 31.10.2022, ha introdotto alcune modifiche
al’Ordinamento Penitenziatio, ma gia nel 2021 la Corte
Costituzionale aveva sollecitato il Parlamento ad interve-
nire.

Ecco, davanti a tutto questo noi chiediamo solo che il
magistrato di Sorveglianza riconosca efficacia del percor-
so rieducativo intrapreso dal condannato e verifichi la
meritevolezza dei benefici da parte del detenuto valutan-
do gli elementi di fatto che delineano la condotta intra-
muraria senza addentrarsi in valutazioni di tipo morale
che esulano dal piano giuridico. Concludiamo chiedendo-
le di intervenire per far valere la Costituzione ed i nostri
diritti.

Porgiamo distinti ossequi

I detenuti D2 A. S. Viterbo
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Non ho piu la forza
di vivere

razie a tuttl per il sostegno

ma stavolta non ho piu la

forza di lottare. Il cimitero
¢ il prossimo posto dove andro.
Questa ¢ 'unica cosa che mi toglie
dalla tortura, che mi fa finire di
soffrire. Ho provato tante volte a
reagire ma stavolta non ce la faccio
proprio. Non ho piu la forza.
Quando cerco di farlo mi viene da
pilangere: non sono mai stato cosi
male. Meno gente sento, meno gen-
te vedo meglio sto. Almeno dopo
dormo. Grazie a tutti voi, siete delle
persone speciali ¢ non mollate da-
vanti a niente, come lo ero io pri-
ma, ma adesso i miei occhi e le mie
orecchie hanno visto e  sentito
troppa roba e il mio fisico ha dovu-
to subire troppo. Adesso quando
ho questi momenti di lucidita li
tengo per scrivere tutto quello che
mi ricordo e parlare di quello che
c’¢ fuori. Ma questi momenti sono
molto pochi e dopo torno nel mio
mondo dove I'unico pensiero, 'uni-
co desiderio ¢ quello di non esserci
piu. Auguro alle forze dell’ordine,
allo Stato, ai medici del carcere, a
alcuni psichiatri e psicologi e a alcu-
ni garanti che tutto quello che han-
no fatto gli si rivolti contro due-
trecento volte; che si possano senti-
re come si sente uno prima di im-
piccarsi, come si sente uno prima di
farla finita, come si sente uno prima
di inalarsi la bomboletta. E come si
sente uno prima di impasticcarsi.
Devono sentirsi cosi, allora forse
capiranno.

E in carcere
c’é la scabbia

mi scrive che nella sua sezio-
ne ci sono due casi di scabbia
nel penitenziario di Borgo
San Nicola.
Anche mio figlio a Bollate ha avuto la
scabbia: malgrado continuasse a chie-
dere una visita perché i sintomi erano
evidenti, non lo hanno curato per
quasit due mesi, cosi nel frattempo
durante 1 colloqui ha contagiato an-
che la sua compagna e suo figlio che
allora aveva 3 mesi!



La tragedia con le bombolette del gas

Inalare la disperazione
di LUNA CASAROTTI

1 carcere ¢ una realta crudele e
spietata, ¢ una macchina disu-
mana che schiaccia la dignita e
la speranza delle persone detenute.
Le persone recluse sono costrette a
vivere in condizioni di isolamento e
alienazione, spinte ai margini della
societa e della propria umanita. La
disperazione e il senso di impoten-
za possono portare i detenuti a
cercare soluzioni estreme per sfug-
gire alla realta, anche mettendo a
rischio la propria vita.
Queste bombolette del gas sono un
simbolo ancora piu evidente della
totale indifferenza dello Stato nei
confronti del benessere e della sicu-
rezza dei detenuti. Le bombole a
perforazione, se utilizzate per inala-
re il gas e otte-
nere un mo-
mento di sollie-
vo, rappresen-
tano un perico-
lo grave e im-
mediato per la
vita. L’inalazio-
ne del gas puo
portare a gravi
conseguenze,
tra cui avvele-
namento mul-
tiorgano e addi-
rittura la morte.

Durante il mio

periodo di de-

tenzione, ho ossetvato persone,
inclusa me stessa, utilizzare le bom-
bole del gas per ottenere un rapido
sollievo. La sensazione di stordi-
mento dura solo pochi minuti, ma
sono momenti estremamente deva-
stanti. Per inalare il gas ¢ necessario
svitare la bomboletta dal fornello e
coprire il foro di uscita del gas con
il pollice per regolarne la pressione.
Altrimenti, la pressione potrebbe
diventare eccessiva, come un pal-
loncino gonfiato che viene rilascia-
to e si libra ovunque fino a quando
non rimane privo di aria. Tuttavia,
nel caso del gas, la pressione ¢ mol-
to piu elevata e il rischio di danni ¢
alto. Appena il gas della bombola

viene inalato, si manifestava istanta-

neamente un senso di stordimento,
accompagnato da una sensazione di
anestesia in bocca. Le labbra assu-
mono una pallida sfumatura bianca
e viola. Questi momenti di stordi-
mento possono sembrare una fuga
dalla realta oppressiva del carcere,
ma in realta ¢ solo un illusorio e
pericoloso mezzo di evasione. Le
conseguenze dellinalazione del gas
possono essere devastanti, portando
non solo a gravi danni fisici, ma
anche a rischi per la vita.

I casi di suicidio in carcere con le
bombole del gas sono un tragico
riflesso della disperazione e della
sofferenza che affliggono i detenuti.
Lo Stato e le istruzioni carcerarie
non hanno fatto nulla nonostante da
anni si discuta
dell’installazione
di piastre elettri-
che. Non c’¢
alcuna intenzio-
ne da parte dello
Stato di investire
in un impianto

elettrico, consi-
derando  che
I’'unica  presa

elettrica ¢ quella
della televisione
sopra il blindo.
Potrebbero  al-
meno provare a
sostituire i for-
nelli attuali con modelli piu sicuri.
Questo non richiederebbe modifi-
che significative alle infrastrutture
carcerarie. Ma tutto cio ¢ ignorato!

I dati statistici mostrano che la bom-
bola ¢ il secondo metodo piu utiliz-
zato per compiere gesti suicidi, con
una percentuale pari al 5,9% dei
casi, mentre I'impiccagione rappre-
senta 1'85,3%. Ad Aprile del 2024,
purtroppo, gia si contano 35 casi di
suicidio, tra i quali diversi hanno
scelto il gas come metodo per porre
fine alle proprie vite. E mentre le
tragedie continuano, lo Stato resta
inerte, attendendo passivamente il
prossimo tragico omicidio di Stato.

Ex detenuta, Yairaiha ETS

Il parrucchiere

in Parlamento
di VINCENZO PICONE

osa rende fragile la demo-

crazia? Come tutti sappia-

mo, I'Italia ¢ una Repubblica
democratica fondata sui principi di
liberta di pensiero, di voto, di stam-
pa, solo per citarne alcuni. Ha con-
quistato un posto di rilievo nell’am-
bito dell’Europa e in parte di quella
mondiale, ponendosi in costante
confronto con gli altri paesi e, all’in-
terno di queste comunita, attingen-
do quanto di meglio nella legislazio-
ne per migliorare la vita sociale di
tutti i cittadini. Questi, nel rispetto
delle leggi, hanno il diritto-dovere di
contribuire alla crescita del paese.

Alla base dei principi cardine della
Costituzione sono di fondamentale
importanza quelli che si ispirano alla
dichiarazione francese di “Liberté,
egalité, fraternité”. Tanto si deve
riconoscere ai Padri Fondatori Co-
stituenti che dalle epoche meno
recenti fino ad oggi si pronunciano
contro alcune leggi rilevando le in-
congruenze e il contrasto con quei
principi.

Purtroppo, le ultime statistiche rive-
lano quella che si pu6 chiamare una
“decrescita democratica” in tutto il
mondo, in particolar modo nell’Eu-
ropa del’Est, dove non vengono
garantiti i diritti che sono alla base
di ogni nazione democratica.

Certamente, la democrazia ¢ il frutto
anche delle leggi che vengono ema-
nate. Volendo riferirci alla nostra
nazione tantissime sono le incon-
gruenze, come l'uso del consenso
che le classi politiche fanno, trasfor-
mandolo come una “forza di pote-
re” a vantaggio di pochi.

Andreotti diceva “Il potere logora
chi non ce ’ha”. A mio parere, que-
sta frase spiega una delle ragioni per
cui la democrazia ¢ fragile. Il potere,
spesso, fa emergere una volonta che
¢ espressione del governo piu che
dell'intera popolazione. Il potere
puo esercitare interventi repressivi e
impedire con questi anche le mani-
festazioni piu pacifiche

Potrei fare un’infinita di esempi, ma
mi preme evidenziarne uno che ¢

=
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sicuramente tra i principali: la sani-
ta. E possibile che in un paese de-
mocratico che dovrebbe garantire
a tutti 1 cittadini una giusta e dovu-
ta assistenza, ci si deve rivolgere
alle strutture “private”? E chi non
ha la possibilita economica, come
la grande maggioranza, perché
deve subire questo stato di cose?
Possiamo immaginare che un pae-
se democratico possa trasformarsi
in una “dittatura mascherata”?

E importante riflettere bene, inter-
rogarsi con animo sereno, coerente
e cosciente, senza pregiudizi. Per-
ché e su quali cose la “gente”, o
determinati “settori sociali” sono
indotti a manifestare la protestar
In chi quotidianamente si impegna,
con forza ed abnegazione,
“versando il sudore sull’asfalto”,
sacrificandosi anno dopo anno nel
lavoro con tante privazioni, pur di
sopravvivere, ¢ forte I'incertezza, e
lo sgomento per tutto quanto acca-
de. La “democrazia sana” deve
consentire, oltre al libero pensiero
e alla liberta di espressione, anche
una “vita dignitosa”. E questo im-
pegno, spesso assunto nei pro-
grammi elettorali, ¢ sistematica-
mente disatteso, colpendo soprat-
tutto le classi meno abbienti. An-
cora una domanda, una sola, che
rientra nel grande tema della Giu-
stizia. Possibile che un detenuto
non debba avere acqua calda? 11
barbiere e parrucchiere a Monteci-
torio si e 'acqua calda in cella no?

Un passato, un ricordo

Le mie ferite riemergono
Silenzio, panra, ansia
Sono immobile
Non riesco a reagire
Cerchi aperti, chiamo ainto
Non riesco
E’ solo un sogno. E’ guasi reale

Un passato che riemerge
tutte le notti

Chindo gli occhi come un guerriero
Sapendo cosa mi aspetta
Qunando mi riaddormentero.

Bruno E
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Anche a noi
serve Pamore

di PINO PENNA

el carcere di Lanciano si

aspetta con ansia il lunedi

pomeriggio per parteci-
pare al corso di Voci di dentro. Vi
si sente affetto e calore umano.
Viene da due voci che ci parlano di
storia, del passato e dei giorni no-
stri e fanno vivere a noi detenuti
un’immensa gioia.
Non ¢ la TV di una cella, no. Que-
ste voci sono dal vivo, le sentiamo,
loro dialogano con noi, in un im-
pegno pieno di speranze e fede
verso il nostro cammino. Di questa
occasione, di questo spazio, che
per noi detenuti ¢ come un dono,
noi non possiamo che ringraziare.

Voci di dentro costruisce uno spa-
zio, come un cubo che si forma dal
quadrato. Dentro questo cubo, la
nostra solitudine si apre e rompe
quei momenti di vita tutti uguali.
Una vita che Voci di dentro cono-
sce bene. Il dolore consuma il tem-
po. La vita ¢ come un soffio di
vento. Voi ci date le vostre energie,
perché conoscete la nostra realta e
che noi vi trasmettiamo con una
lettera, una poesia, una parola...
un tormento. La nostra voce di
dentro si sente un attimo, un istan-
te, poi come una foglia portata via
dal vento, sparisce. Puo essere per
alcuni la fede in Dio, o la voce che
va ai propri cafi.

La voce di un detenuto ha vissuto
nelle domande ai giudici, agli avvo-
cati, sospesa tra la colpa e I'inno-
cenza. La Giustizia, quella con la G
maiuscola, serve ed ¢ utile. Guai se
non ci fosse. Quando si sbaglia ¢
giusto pagare, ma con pene ade-
guate. Ma la voce di noi detenuti
dopo, in carcere, ¢ una voce che
resta sul molo, ¢ come se fosse in
un deserto e nel profondo silenzio.

Quando ¢ il momento quella voce
si sveglia, per non rimanere nel
fango o sommersa dalla nebbia. E
cosi esce con racconti, favole e
parole. Amore, stima, cuore sono
come le corde di una chitarra. Una
preghiera. Un sogno. Un sortiso.
Un abbraccio. Anche a noi serve

Buster Keaton nel film “Il carcerato n. 13”, cor

Pamore. Vorrei essere un poeta o
uno scrittore e non mi basterebbero
mille anni per scoprire tutto quello
che c’¢ nella parola AMORE.

E il nuovo giunto
scoppia a piangere

ualche giorno fa ¢ arrivato in

carcere un giovane, avia

avuto trent’anni, bassotto,
tarchiatello, spaesato, perso, senza
soldi, senza nulla. I.’hanno messo in
cella con altri cinque. E durato po-
co, ¢ scoppiato a piangere. Ho chia-
mato il brigadiere e I’hanno manda-
to in infermeria. Un medico fresco
di laurea I’ha tenuto a colloquio per
una buona mezz’ora. Quindi ’han-
no riportato in cella. Il brigadiere
me I’ha affidato dicendomi di aiu-
tarlo e di controllarlo. Innanzitutto
gli ho fatto fare la domandina per
poter telefonare a casa e poi '’ho
portato dalla suora che si ¢ messa in
contatto con la madre del ragazzo.
Benvenuti in carcere signori. Ecco il
carcere che delega la soluzione dei
problemi a noi detenuti.



tometraggio del 1920

Senza desideri
senza speranze
di DUMITRU MARIAN

iccola modifica, ad un articolo

che pubblicai due anni fa.

L articolo portava il titolo: “Il
desiderio e la speranza”. 1l titolo ti-
chiamava il desiderio e la speranza di
uscire da qui, desiderio e speranza
ormai vane dato che nulla é cambia-
to. Annullati cosi i nostri desideri
che siano applicate le leggi che offro-
no la possibilita di un reinserimento
attraverso lavori socialmente utili,
affidamenti in prova e questo soprat-
tutto alle persone con pene basse che
rientrano nei benefici.

Se queste leggi venissero applicate,
per i detenuti sarebbe piu facile rien-
trare nel tessuto sociale, lavorativo
anziché stare tutto il giorno a fare
nulla. Buttati sulla branda quando
sappiamo che fuori da qui ci sono
molte cose utili da fare. Esempi?
Pulizia strade, giardinaggi, parchi,
fiumi, pulizia spiagge, eccetera.

Datemi un desiderio preciso e io
rovescero il mondo. In questo mo-
mento non credo assolutamente a
nulla, non c’¢ speranza, non ho il
sentimento del passato né quello del
futuro, in quanto il presente mi sem-

bra un veleno. Non ho piu niente
da perdere. Ho perso tutto, niente
in cui credere su questa terra. Do-
manda ad una persona: “Che cosa
hai”’? non ho niente, ho solo fatto
un salto fuori dal mio destino, ora
non so piu verso cosa voltarmi e
cosa rincorrere. Quando una perso-
na sviene cosa gli offri? Acqua cer-
tamente. Ma se la persona ¢ stanca e
disperata, gli si da una possibilita. E’
come se gli mancasse I’aria. Per ogni
cosa c’¢ il suo momento. Bisogna
che 'uomo ritrovi se stesso e si pet-
suada, niente puo salvarlo da sé
stesso, fosse pure una prova valida
dell’esistenza di Dio puo salvatlo da
ss stesso. Il bagaglio piu pesante
qual ¢? Una borsa vuota, dentro
non c¢’¢ nulla.

La mia felicita
Lettera a casa

a mia felicita sono io, non

tu. Non soltanto perché tu

puoi essere fugace, ma an-
che perché tu vuoi che io sia cio che
non sono. lo non posso essere feli-
ce quando cambio soltanto per sod-
disfare il tuo egoismo.
E non posso sentirmi felice quando
tu mi critichi perché non penso 1
tuoi pensieri, e non vedo come vedi
tu. Mi chiami ribelle. Eppure ogni
volta che ho respinto le tue convin-
zioni tu ti sei ribellata alle mie. Io
non cerco di plasmare la tua mente.
So che ti sforzi di essere te stessa. E
non posso permettere che tu mi
dica che cosa devo essere...

Tu dicevi che ero trasparente e faci-
le da dimenticare. Ma allora perché
cercavi di usare la mia vita per pro-
vare a te stessa chi sei tu?

Angelo Verini

Fatti stringere
Fatti stringere dentro la forza di queste
braccia. Fatti stringere con queste mani
che i vogliono. Non le senti?
E se con la forza del pensiero
tu 1i dovessi perdere, fatti trovare. Solo da
me. E se non dico niente, io vivo ¢ muoio
per te. & vado dietro al dolore e torno a
vederti, per stringerti.

Bruno E.

Scambi
di energia

’abbraccio per me ¢ un mo-

mento di profonda intimita,

un vero e proprio scambio di
energia e di vibrazioni, che si scatena-
no in una tempesta di emozioni. In
quel momento ¢ come se il tempo
intorno a noi si fermasse, mentre ci
abbandoniamo a quel prezioso mo-
mento. Nulla conta al di fuori di
quell’istante. Anche se intorno a noi
tutto brucia, le nostre anime si scon-
trano e si fondono. Do un enorme
valore agli abbracci, quelli profondi,
interminabili, che ti lavano lo spirito.

Penso a Sara che mi manca. Esistono
molti tipi di abbracci: d’amore, di
amicizia, di fratellanza, di paura, di
disperazione, di circostanza ed anche
falsi. Io non friesco a simularli se in
realta non provo niente. Guardarsi
negli occhi per poi cadere in un ab-
braccio profondo permette alle ani-
me di cucirsi 'una all’altra. Negli ulti-
mi anni, convivendo con la sofferen-
za, ho imparato ad abbracciare il do-
lore, sposandolo, accettandolo. Ab-
bracciarsi ¢ una manifestazione d’a-
more. [’amore ¢ il carburante che fa
girare il mondo. Purtroppo, dove c’¢
il bene, c¢’¢ anche il male, che spesso
prende il sopravvento e bisogna
combatterlo a suon di abbracci e di
buone azioni.

Fabio Bifulco Andra

Tutto in un
abbraccio

n abbraccio ¢ una cosa

bella. C¢ lo scambio di

tanti sentimenti, ma allo
stesso tempo potrebbe far male. Gli
abbracci qui dentro sono momenti
che ti fanno stare contento, perché
possono aiutarti a superare i mo-
menti difficili. A volte, pero, gli
abbracci possono essere falsi: me ne
accorgo perché sono freddi e non
mi trasmettono nessuna emozione.
Di fronte a questi, io mi chiudo. Se,
invece, I'abbraccio ¢ sincero, tiesco
ad aprire me stesso, mi fa stare be-
ne, e riesco a dare fiducia a me e
all’altro.

Danilo Lucarelli
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Suicidio
sventato

SAVERIO GARZIA

orre 'anno 2024 e molteplici

e svariate sono le notizie che

parlano delle carceri italiane,
soprattutto sulla questione dei suici-
di, che sono in costante aumento. A
tal proposito in questo mese di mar-
zo una delle piu sentite riguarda il
ragazzo rinchiuso nel carcere di Te-
ramo che si & tolto la vita tramite
impiccagione. Aveva solo vent’anni.
La domanda che tutti si pongono é:
perchér?
Il numero di risposte puo essere
svariato, a partire da un’intolleranza
fisica e psicologica a una costrizione,
in una situazione assurda in cui non
ci si vuole arrendere al fatto di ri-
nunciare alla vita stessa specialmente
quando non si riescono piu a trovare
soluzioni e vie d’uscita. Ma conta
anche il fatto di essere isolati e ab-
bandonati da tutti grazie ad un siste-
ma che oltre a essere sbagliato ¢
gestito da gente che non sa cosa
significhi trovarsi in tali condizioni.

To sono un detenuto del carcere di
Chieti, e a tal proposito, vorrei ren-
dere pubblica una situazione analoga
che in molti preferirebbero neanche
ricordare: lo scorso 6 febbraio entra
in carcere un ragazzo di 26 anni,
Giuseppe ¢ il suo nome. Viene subi-
to messo in cella d’isolamento, es-
sendo quello I'unico posto libero,
dato che ancora non si riesce a risol-
vere il problema del sovraffollamen-
to nonostante la questione vada
avanti da troppo tempo.

1l giorno dopo, essendosi liberato un
posto nella mia cella, il nuovo giunto
viene trasferito nella sezione comu-
ne del primo piano. Il suo arresto ¢
per tentata estorsione, lesioni e resi-
stenza a pubblico ufficiale. A veder-
lo di primo impatto, come poi si
dimostro, era un ragazzo spaventato
e fragile sia fisicamente che psicolo-
gicamente, ed era dentro per essere
finito nel fosso delle droghe pesanti.
Certo, fin da subito c’¢ sembrato
difficile immaginare che avesse po-
tuto arrecare lesioni alle forze
dell’ordine dato che non sarebbe
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Foto di Giampiero Corelliimmagine dalla mostra “Domani faccio la brava”

riuscito neanche a spezzare uno
stuzzicadenti. Detto cio, Giuseppe
inizia a trascorrere la sua carcera-
zione stando tutto il tempo a letto
tranne quando si alzava per prende-
re la classica terapia mista di cal-
manti per placare lastinenza da
droghe o quando doveva mangiare
a dismisura per effetto dei calmanti.

Man mano che passa il tempo ¢
sempre piu evidente il suo crollo
psicologico. Purtroppo devo dire
che chi lo ha messo in quella situa-
zione, considerandolo un pericolo
per lesterno non ha per niente

considerato che Giuseppe poteva in
realta essere anche un pericolo per se
stesso. Infatti chi giudica cerca sem-
pre la soluzione piu logica e senza
criterio basandosi su logiche e con-
getture che non tengono in conside-
razione conseguenze comportamen-
tali che si possono verificare.

Intanto il tempo passa ¢ la depres-
sione del ragazzo peggiora: vedo
comportamenti e movimenti strani
soprattutto di notte e lo vedo patlare
con lo specchio, classico segno di
instabilita.

Finalmente arriva il giorno del suo



colloquio con la madre. Il colloquio
dura circa un’ora, e al suo tientro in
sezione era tutto cupo e senza alzare
neanche la testa rientra in cella. 11
mio concellante € amico vedendo il suo
comportamento, preoccupato nel
vederlo triste decide di andare a chie-
dergli cosa gli stesse successo cosi da
potergli tirare su un po’ il morale.
Quando entra in cella si accorge che
Giuseppe era in bagno con la porta
socchiusa e sentendolo piangere apre
la porta.

Non oso neanche immaginare cosa
abbia pensato nel vedetlo in piedi su

uno sgabello con una parte dell’ac-
cappatoio legata accuratamente
contro le sbarre della finestra del
bagno e I'altra estremita intorno al
suo collo. Con molta calma e cau-
tela gli dice di scendere facendogli
capire lo sbaglio del gesto e che
con quella azione avrebbero vinto
solo giudici e magistrati che non
sanno giudicare ma solo condan-
nare a spese ¢ discapito degli altri
in quanto non capiscono i veri
problemi e che le loro decisioni
nella maggior parte delle volte
hanno solo conseguenze negative.

Infatti, quando Iepiso-
dio giunge all’orecchio
dell’amministrazione, in
carcere si  dovettero
prendere provvedimenti.
Quindi: ogni mezz’ora
del giorno venivano a
controllare se stava be-
ne, ogni mezz’ora della
notte venivano a puntar-
gli la luce addosso per
vedere se respirava.

In conclusione un episo-
dio del genere aveva
creato disagi sia a noi
detenuti sia alle persone
che lavorano per il car-
cere le quali si devono
preoccupare  del  suo
stato di salute.

Dato che comunque il

problema di certo non si

era risolto e vedendo

che non si trattava di un

solo episodio, decidem-

mo noi amici della cella

di dargli una mano affin-

ché riuscisse ad affron-

tare la carcerazione in

modo piu sereno stan-

dogli vicino a turno in

modo da non fargli

commettere altre scioc-

chezze, facendogli anche

capire come si doveva

comportare. Dopo tante

petipezie, passano giorni

e settimane, finalmente

il giorno 15 marzo svegliandoci la

mattina sentiamo prima in tv poi

leggiamo sul giornale che il giorno

prima Giuseppe era stato scarcera-

to. In realta Giuseppe era ancora
dentro.

Era in uno stato di agitazione estre-

ma. Con calma abbiamo dovute

spiegargli /e strongate che sctivono i
giornali.

(testo scritto con Dimitru

Marian)
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Lanciano: impressioni a caldo dopo la visione
di “Grazie ragazzi” e “Ariaferma’

Osare in carcere
per cambiare il carcere

di ANTONELLA LA MORGIA

sare ¢ un verbo che il carcere

conosce poco. Come istituzione

chiusa e rigidamente regola-
mentata ¢ preordinata ad uno scopo,
contenere e privare delle (non solo della)
liberta in nome della sicurezza, che con
quel verbo confligge. 87 limita a lambire il
dettato costituzionale del fine rieducativo,
talvolta questa idea -rieducare il detennto
¢ accompagnarlo in un canmine di nma-
nita responsabilizzante- ¢ accarexzata da
chi ne “ilnmina” la gestione, e si traduce
in occasioni riabilitative anche foccanti.
Ma, in sostanza, il carcere fa soprattutto
7 conti con il tradimento del principio
sancito nella nostra Costituzione, lo eva-
de, lo svnota, ne richiama solo la sugge-
stione astratta attorno alle molte tavole
rotonde, ai convegni, alla sterminata lette-
ratura ginridica che sublima la formula
costituzionale e ne dichiara al contempo la
sua costante disapplicazione.

Nel progetto-laboratorio di scrittura di
Voci di dentro che conduco con la profes-
soressa Cristiana Antonelli nella casa
circondariale di Lanciano, ho “osato” far
vedere due film sul carcere. Affrontare il
tema del carcere ¢ stato sfidare una prima
resistenza e difficolta che i detenuti hanno
a raccontarsi, a vedersi allo specchio, a
guardare in questo caso da spettatori lo
stesso mondo in cui sono immersi. Ho
sentito questo loro disagio. 1.°ho compreso.
Ho capito perché gualcuno, solo qualenno
pero, si ¢ sottratto a questa visione. Ma
non molti, poi, si sono invece sottratti a
scrivere il proprio punto di vista sui film.
Quindi, osare, scommettere su di loro, si
puo. St deve.

17 primo film ¢ stato Gragie ragagzi di
Riccardo Milani, seguito da Ariaferma di
Leonardo Di Costanzo. Con il primo si ¢
cercato (a mio parere non sempre nella
trama con grande successo) di tradurre con
la comicita i temi della frustrazgione, del
vuoto affettivo e di stimoli, e l'annulla-
mento della propria autostima legati alla
sitnazione detentiva. E di come la gratifi-
cazgione entri solo creando spazi e momen-
# che assomigliano alla vita libera ¢ la
riproducono dentro le mura.

Quando a suo tempo avevo visto il film di
Milanz, non mi erano piacinti dei passag-
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gi semplicistici che pin che svelare defor-
mano la realtd detentiva: per esempio la
lettura caricaturale degli agenti, quest,
solo delle “macchiette” in divisa, secondo
uno stereotipo peggiore di quello dei dete-
nuti “brutti, sporchi e cattivi” che la
pellicola sconfessa dall'inizio alla fine.
Nemmeno avevo apprezzato lo svilimen-
to di temi sensibili come ['amore, il desi-
derio sessuale, il rapporto con i figh e
parenti nella vita di chi é recluso, reso
attraverso scenette e battute da cine-
panettone o un'indunlgenza scontata a
voler fare scendere la lacrima subito dopo
aver riso. I/ tutto dentro il filo dominante
della “leggerezza”: il metro con il quale
il regista ha voluto raccontare alcune
verita sul carcere.

Veerita che il protagonista, un attore che
vnole rialzarsi anche lui da un’esistenza
imprigionata nel proprio fallimento pro-
Jfessionale, svela al pubblico nel monologo
della fine. 1] copione che recitera ¢ ['av-
ventura, la sfida, che lui ha osato con sé
stesso ¢ un pugno di detennti, sui guali
contro il sistema ha scommesso, portan-
doli fino a recitare sul palco Aspettando
Godot di Samuel Beckett. Non avevo
compreso perché quella fine fosse quasi la
contraddizione del messaggio del film,
mentre si vedono i detennti della compa-
gnia filarsela ed evadere. Lasciano il
teatro, spiagzano lo spettatore e il prota-
gonista stesso fuori dallo schermo e dentro
lo schermo; abbandonano insieme all’en-
nesima ‘occasione di liberta” ['attore, a
cui loro devono tanto; proprio ad un
passo da un altro applanso, prima di
entrare in scena. Non Lavevo compreso,
ma dopo ho letto quello che ha scritto uno
dei frequentanti il laboratorio che condu-
co in carcere. E ho capito che forse la
cosa pin riuscita del film era proprio quel
finale. Perché a conoscere il carcere s'im-
para solo in carcere da chi ci sta rinchinso.

Ariaferma di Leonardo Di Costango é

stato, e a ragione, applaudito molto,
rappresentando uno sgnardo profondo su
modelli, rapporti di potere, relazioni tra
agenti e ristretti, nondimeno tra gli uni e
gli altri all'interno degli stessi gruppi, per

Continua pag. 60

Il buon senso

di Ariaferma

di VINCENZO PICONE

a trama ¢ fin dall’inizio piena

di significati che, se colti nel

senso piu intrinseco, danno
vita ad innumerevoli riflessioni su
quanto sia difficile applicare nei fatti
le norme che regolano la vita quoti-
diana, in tutti i settori e ambiti, lad-
dove, spesso, non possono trovatre
sinergia la teoria con la pratica.

Nel caso specifico del film, la prima
di queste situazioni riguarda la figura
gerarchica apicale (Direttrice) che,
prima di lasciare la struttura carcera-
ria, ormai fatiscente, lascia ad un
subalterno graduato (il brigadiere)
lincarico di organizzare la perma-
nenza per un periodo breve ma non
meglio precisato di pochi detenuti,
rimasti dopo il trasferimento di tutti
gli altri. Da un lato ci sono le esigen-
ze e gli ordini di servizio a lei impar-
titi da alti funzionari del settore peni-
tenziario e quindi la necessita di ese-
guirli come regole dettate (la teotia),
dall’altro ci sono le difficolta (la pra-
tica) incontrate poi materialmente
per poter garantire e salvaguardare il
pur minimo fabbisogno quotidiano
(cioe i diritti umani) non solo per i
reclusi ma per gli stessi agenti. |
caso dei pasti, che devono arrivare da
un setrvizio esterno. I detenuti non
accettano la cattiva qualita del cibo,
protestano e, dopo tante esitazioni,
solo con la responsabilita del briga-
diere si mettera in funzione la cucina
interna della struttura, dopo che uno
dei detenuti si era offerto come cuoco.

Passano alcuni giorni e detenuti e
agenti mangeranno insieme, allesten-
do un’unica tavola al centro dell’a-
trio, dove si trovano le celle. Riguar-
do a questa seconda situazione la
riflessione ¢ evidente per tutti: il bri-
gadiere acconsente la tavola comune
e si assume la responsabilita persona-
le (con gli eventuali rischi per la pro-
pria carriera) anche contro la volonta
di un altro collega altrettanto gradua-
to. Ha ottenuto da questa decisione
buoni risultati, e ha nello stesso tem-
po adempiuto ai suoi compiti, anzi al
difficile quasi impossibile compito
che gli aveva lasciato la direttrice.

Allora ¢ lecito porsi una domanda: a



volte per un fine di buon senso pra-
tico ¢ possibile che venga “infranta”
la legge e vengano disubbidite le
regole da parte di chi le dovrebbero
applicare? Quando a monte dei di-
ritti umani ci sono delle condizioni
inapplicabili o disumane, puo risul-
tare utile nel rispetto reciproco ve-
nirsi incontro, per “tappare quei
buchi” che non dovrebbero esserci?
Solo per fare un esempio, Paffettivi-
ta famigliare, quanto viene conside-
rata oggi? E in che misura?

Nel caso del film, abbiamo potuto
constatare che nei fatti il venir in-
contro del brigadiere per la cucina ¢
stato altrettanto e giustamente ripa-
gato con apprezzamento e corret-
tezza di comportamenti dai detenu-
tl. Perché per tanti principi e regole
fondamentali le cose non potrebbe-
ro migliorare cosir Si tratta di priva-
re della liberta un essere umano o di
“torturarlo anche”? Eppure si parla
tanto e tanto si dovra parlare di di-
ritti umani sanciti nella nostra Costi-
tuzione e nell’evolversi ormai attuale
dei diritti riconosciuti a livello euro-
peo. Tutte queste riflessioni riguar-
dano non solo chi sta scontando
una pena ma anche chi lavora in
questi contesti, in particolare gli
agenti che sono quotidianamente in
contatto con i detenuti e i loro pro-
blemi (amministrativi, sanitati, ecc).
Non sarebbe bello, magari difficile
ma non irrealizzabile, che tutta la
societa civile potesse rendersi parte-
cipe con piu interesse e solerzia, e
con impegno e cognizione di causa,
prestarsi a migliorarlo?

Penso che tutti insieme potremmo
riuscirci, basta avere una mentalita
piu altruista, basta avere voglia e un
po’ di buon senso verso il prossimo.

Mai un caffe
da un detenuto

di GIUSEPPE SARCONE GRANDE

riaferma € un film che fin
dall’impatto iniziale presenta
molti e divergenti aspetti,
siano gli spettatori persone che non
sono mai state internate, siano inve-
ce detenuti che vivono la realta car-
ceraria. I.a scenografia e ambienta-

zione del film, e 1 rapporti che la
trama mette in risalto, sono molto
veritieri nella sua “crudelta”.

Se oggi non si puod credere che un
agente penitenziario dica ad un dete-
nuto, come nel film, “Basta, vai in
cella e stai muto”, potrei confermare
che esiste ancora un 20 per cento di
istituti penitenziari in Italia che adot-
ta quei metodi. Anche se non parle-
rei cosi per dove mi trovo ora, ogni
carcere gestisce 'ordinamento peni-
tenziario in modo diverso e in base
agli eventi. In realta, il lavoro degli
agenti penitenziari ¢ molto usurante.
II film mette in evidenza le varie
personalita degli agenti, e come non
tutti riescono a capire le altre perso-
nalita, quelle dei detenuti, ognuna
diversa dalle altre, influenzata dal
tipo di reato commesso, o da quanto
la famiglia ¢ stata vicina o nient’af-
fatto presente nella loro vita. Tutto
Pequilibrio regge se s’incastrano i
vari tasselli, ognuno dei quali ¢ es-
senziale per “resistere” in carcere.

La trama ruota attorno a un trasfeti-
mento dei detenuti in un altro catrce-
re che non si sa quando avverra, e in
quest’attesa dodici detenuti sono
trattenuti nell’istituto (vecchio e in
parte chiuso, il vitto interno e i col-
loqui sono sospesti), con pochi agen-
tt e il piu anziano di loro che
“prende” la direzione del carcere.
Questa emergenza a sua volta si
basa su atteggiamenti di compren-
sione e soluzioni di accomodamen-
to, il che naturalmente non corri-
sponde a quanto avviene nella realta.
Nel film accade, per esempio, che gli
agenti mangiano i pasti cucinati da
un detenuto. Personalmente, non ho
mai visto un agente prendere un
caffé offerto da un detenuto. E una
metafora, perd, che canta il grande
Fabrizio De André nel suo “Don
Raffae”.

Tutto si basa sul rispetto reciproco e
le conseguenze di questo sono tante,
perché la maturita delle persone ha
un ruolo fondamentale. Una perso-
na che ha superato i cinquant’anni di
eta ragiona diversamente da un ra-
gazzo di venticinque. In carcere ci
sono ragazzi giovani che si rinchiu-
dono in una passivita autodistrutti-
va, passando giornate intere in cella,
senza frequentare nessuna attivita.
Cosi nel film, la proposta del dete-
nuto che si offre volontario per cu-
cinare per tutti, perché il cibo forni-

to da una ditta esterna € cattivo,
non ¢ vista in modo positivo
dalla maggior parte degli agenti.
Sono questi quelli che non credo-
no in un cambiamento. Sono
quelli che non accetteranno mai
un caffé da un detenuto. Il tempo
passa nel carcere di Ariaferma,
ma non cambiano i modi. Umilta
e umanita vengono messe da
parte, mentre si potrebbe fare
molto di pit.

La scena finale del film, in cui
Iispettore e il detenuto raccolgo-
no la verdura ¢ un insegnamento
molto toccante. Il detenuto trova
il coraggio e 'umilta di raccontar-
si, confessa il suo nascondersi
dietro alle scelte a cui il carcere e
lorgoglio lo avevano portato,
fino a non far venire al colloquio
il proprio genitore, per non far
vedere a quest’ultimo che I'ispet-
tore del carcere era del suo stesso
paese d’origine, “figlio di quel
tizio onesto”. Quale altra forma
di coraggio esiste? Il coraggio di
cambiare.

Nel tempo
sospeso

di CARLO DRAGO

a trama di Ariaferma ¢ tutta

nella definizione di tempo

sospeso. Quello che io vivo
gia da troppi anni. Sospeso perché
nel film precede la chiusura del cat-
cere pieno di tanti, come me, carce-
rati e oltre a questi alcune guardie, le
quali, anche loro, devono sopportare
questa sospensione: questo limbo
che ¢é la rarefazione della vita vera.
Nel film la gestione del carcere, con
quel che rimane di una vecchia strut-
tura, le due categorie dei detenuti e
degli agenti che vivono li dentro, la
gestione dei loro rapporti, si fanno
sempre piu difficili, soprattutto quan-
do si comincia a chiudere un occhio
sulla violazione dei diritti dei detenu-
ti. Si arriva fino al limite, la situazio-
ne diventa incontrollabile, tanto che
lispettore evitera guai ben peggiori
facendo si che la rivolta dei detenuti
rientri. Mostrando con evidenza co-
me 1 rapporti con i detenuti trascen-
dono i rispettivi ruoli. Ma ¢ solo nella

=)
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Osare in
carcere...

Segue da pag. 58

evidenziare tratti comuni, condigiona-
menti dell'agire, su un crinale accidentato
di opposti: obbedienza e disobbedienza
dialogo e conflitto, pregindizio e altrui-
smo, vilta e onore.

Una fotografia cruda, dai contrasti forts,
¢ inghiotte nel girone di un carcere-
bastimento che attende, come nel Deserto
dei Tartari di Buzzati, un imprecisato
“arrivo”: il trasferimento dei dodici dete-
nuti rimasti mentre tutti i reclusi del
penitengiario di Mortana, che dovra
essere chinso, sono gia stati mandati via
in altri istituti, per ordine di una Diret-
trice che lascia la guida del carcere ad un
pugno di agenti. Prigionieri diventano
allora sia le gnardie che i carcerati che
gid lo sono, in un gioco delle parti che
con la bravura degli attori, tra cui Silvio
Orlando e Toni Servillo, va dritto al
cuore del grande tema. E il carcere che
imprigiona S¢ stesso: autoalimenta la
violenza non potendo, per com’e fatto,
Jfare a meno della possibilita di sperimen-
tare orizzontalita e non solo gerarchia,
rispetto per l'altro al posto del disprezzo,
[lessibilita e apertura al dialogo invece
che subordinazione, fiducia al posto della
diffidenza. In poche parole: nmanita.
Poco aggiungo, perché Ariaferma resta
un film di quadyi viventi che citano Pa-
soling, rimandano a paragoni con la
natura, dove cresce insieme ['erba buona
e cattiva, ¢ con la vita sociale di insetti
come le formiche, al cui interno le colonie
“improduttive”, separate dalle altre, ci
interrogano sul senso di chi é escluso e sul
perche.

Senza denuncia, & un film in cui ognuno
o leggere come fungiona una macchina
dove immaginare di osare, Sfidando la
prassi, potrebbe essere non sovversione
ma solo “buon senso”. E questo osare
riportando a dignita ogni logica tra ['no-
mo e lnomo ¢ Latto pin umano contro
ogni odjo, dentro e fuori di noi.
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finzione del film che i muri vengono
abbattuti.

Quello che descrive meglio la situa-
zione di questi ruoli ¢ la bellissima
canzone di De André (Nella mia ora
di liberta) dove dice: “Di respirare la
stessa aria di un secondino non mi
va, percio ho deciso di rinunciare
alla mia ora di liberta. Se c’¢ qualco-
sa da spartire tra un carcerato e una
guardia, che non sia l'aria di quel
cortile. Voglio che sia solo prigione”.
Questo conferma che chi ha fatto il
film ha voluto far vedere che questi
due mondi, carcerati e guardie, diffi-
cilmente possono incontrarsi. La
narrazione del mondo ¢ impostata
in generale per dividere le persone,
come mondi che non possono in-
contrarsi. Succede per le guerre.
Basta riflettere su come vengono
descritti criminali che uccidono mi-
gliaia di donne e bambini. Sono
soldati al soldo dei nuovi potenti,
che fanno passare questi soldati
come eroi. Noi siamo tutti divisi, e
non sapendo chi siamo, battiamo le
mani a questo scempio criminale.
Ma il tempo continua ad essere so-
speso. Purtroppo.

La cultura aiuta
a cambiare

di LUIGI AVOLIO

| film documenta e dimostra,

con un importante messaggio

per chi lo guarda, a volte am-
biguo ma in fondo realistico, come
si vive in una situazione detentiva.
La prima impressione che arriva
allo spettatore certo non ¢ sempli-
ce, ma dimostra con forza che non
solo 1 detenuti ma anche le persone
normali possono rialzarsi dalla ce-
nere. Prima di tutto, portare in que-
sti luoghi la cultura, qualunque essa
sia, fa bene, permette a chi ¢ priva-
to della propria liberta personale,
anche se patzialmente, di rinascere.
1l teatro, come mezzo di comunica-
zione, ¢ una scelta giusta che coin-
volge molte persone, trasmettendo
ad ognuno, tramite questa espetien-
za, vista anche come una terapia di

recupero, di crescere e prendere
consapevolezza che nella vita, se
uno si applica e vuole cambiare, i
mezzi ¢ le opportunita per farlo
possono arrivare. Bisogna solo esse-
re pronti a coglierli e metterli in
atto. Tutto questo ¢ veicolo per un
parziale riscatto della vita, chiamia-
molo cosi, anche se in modo impro-
prio, condotta fino all’incontro con
qualcosa di diverso, dando al dete-
nuto una sorta di gratificazione per
quanto fatto e per quello che potra
fare.

La figura che emerge ¢ quella di
Diego, che non fa altro che dimo-
strare la propria forza e supremazia,
impedendo anche ad un altro dete-
nuto di continuare il percorso tea-
trale, prendendo lui il suo posto.
Certo la sua intenzione inizialmente
non ¢ delle piu nobili, ma poi, con il
trascorrere del tempo e I'impegno si
rende conto anche lui che I'oppor-
tunita offertagli puo avere un risvol-
to positivo, anche per la propria
liberta personale e il lavoro svolto, e
una grande importanza per la sua
gratificazione.

Non si puo fare lo stesso discorso
per Antonio, lattore che insegna
nel laboratorio di teatro in carcere.
E un uomo ormai rassegnato a
un’esistenza senza stimoli né gratifi-
cazioni, e accetta con riluttanza 'in-
carico che gli viene proposto da
colui che crede un caro amico disin-
teressato, e che invece non si rende
conto non ¢ altro che un arrivista,
che pensa ad un tomaconto personale.
La sua prima riluttanza si trasforma
ben presto in una completa immer-
sione in questa nuova avventura.
L’attore entra in simbiosi con un
ambiente, che prima con pregiudi-
zio ritiene ostile, ma dove i detenuti
che compongono il gruppo si impe-
gnano molto a fare andare bene lo



spettacolo che lui vuole proportre:
“Aspettando Godot”. Aspettando ¢
una parola che rispecchia in pieno
Iattesa per chi si trova in uno stato
detentivo di una possibilita, per
dimostrare che il recupero di chiun-
que puo essere possibile attraverso
il potere delle parole che evocano il
senso di assurdita della vita vissuta
fino a quel momento. E questa I'op-
portunita da cogliere.

Tra momenti tragici iniziali, discre-
panze di atteggiamenti, svogliatezza
nell’applicazione, tutto sembra esse-
re andato in fumo, ma la pervicacia
dell’insegnante, che ormai crede ed
¢ fiducioso in quel pugno di attori
improvvisati, vince. Alla fine, Anto-
nio empaticamente riesce a trasmet-
tere 'amore per larte e la cultura
come fine per raggiungere una nuo-
va meta pit consona allesistenza di
ognuno.

11 finale del film puo sembrare tragi-
co e inatteso con la notizia che gli
attori prima di entrare in scena non
si trovano. Sono in fuga. Le istitu-
zioni e le alte cariche dello Stato
presenti nel pubblico abbandonano
il Teatro Argentina di Roma, con
disappunto.

Ma la chiave di lettura di questo
finale va osservata dal punto di vista
del vissuto del detenuto, il quale
nella detenzione non fa altro che
pensare alla LIBERTA”, ¢ al modo,
qualunque esso sia, di potetla riave-
re. Questo sentimento e pensiero
ossessivo, insieme all’amicizia e alla
lealta che si crea in carcere, alla fine
prende il sopravvento su qualsiasi
altra condizione e possibilita che
possa venire offerta. Non ¢ certo
una giustificazione, ma chi ha pro-
vato o prova la restrizione, capisce
sicuramente il gesto compiuto dai
detenuti nel film.

Il monologo fatto infine da Anto-
nio, in uno stato di delusione totale,
non contiene mai una parola dicon-
danna verso chi ha compiuto quel
gesto cosi inconsulto come la fuga.
Anzi, sembra quasi che egli voglia
glustificare e assolvere i detenut,
che lui chiama con affetto “i miei
ragazzi’, dimostrando il legame
forte che si ¢ creato tra lui e loro. 11
messaggio trasmesso € intenso ed
importante.

Pure se ci troviamo in questa condi-
zione, per noi detenuti pensare di
cambiare non ¢ impossibile, con
applicazione, volonta ed affetti.
Vincendo col tempo i pregiudizi
che incontriamo, una volta fatta la
scelta del cambiamento.

Ma qui non e
come nel film

ra i tanti pensieri che mi

sono venuti dopo aver visto

Grazie ragazzi, la mia rifles-
sione ¢ che invidio Antonio, inter-
pretato da Antonio Albanese, che
nel film ¢ un attore che entra in
carcere per condurre un laboratorio
di teatro.

Penso a come lui ha lottato per
portare avanti il suo progetto in
carcere, quando in un primo mo-
mento non era nemmeno d’accot-
do per farlo. La situazione in cui si
trovava non era felice e non lo ripa-
gava delle sue reali capacita. Gli si
era offerta un’opportunita che valu-
tava il suo lavoro a costo zero, sen-
za percepire un centesimo. Cosa
dovrei pensare?

Penso a un uomo che crede nelle
sue capacita, che cerca un riscatto
nella vita, che si butta poi volonta-
riamente dentro un’esperienza e
raggiunge 'obiettivo che si ¢ fissa-
to, nonostante tante difficolta. Il
finale del film non rappresenta
quello che sto vivendo qui dentro.
Ma la parte che il personaggio rap-
presenta mi entusiasma. Spero di
poter trovare quello stato d’animo
che ha lui: dare una mano a perso-
ne in difficolta. Nella vita ho cotrso
molto, guardando sempre dritto,

senza mal girarmi indietro. Forse
potevo fare qualcosa di diverso e
dedicare un po’ del mio tempo ad
altri. Vorrei essere come chi lotta e
aiuta gli altri, come i personaggi del
film. Spero di riuscire a diventatlo.

(G.S.G.)

Grazie ragazzi
il carcere é altro
di DOMENICO COSTANZO

on credo che il film Grazie

ragazzil abbia portato una

glusta conoscenza di come
si vive in un istituto penitenziario.
Non consente di entrare realmente
in contatto con questo “lato di mon-
do”. Per me ¢ stata solo una superfi-
ciale narrazione, risultato di inconsa-
pevolezza e di chi ha voluto tradurre
qualcosa di cui non aveva reale co-
noscenza, alimentando una realta
distorta. La conseguenza ¢ la crea-
zione personale di una realta sul carcere.

A volte si vuole descrivere una realta
immaginata e non vissuta. Ma la
conoscenza vera non deve essere
superficialita. Portare conoscenza
significa sapere che questo genera il
fluire di emozioni, pensieri ¢ a sua
volta produce una rappresentazione
di una realta, in base a quello che si ¢
trasmesso. La consapevolezza ¢ fare
esperienza sincera, acquisirla in ma-
niera autentica e portarla dentro se
stessi, senza giudizi. Solo allora si
puo far giungere ad altri, a chi d
circonda, una vera conoscenza.

Quali emozioni mi sono arrivate dal
film? L’abbraccio di un padre con il
proprio figlio, qualcosa che ti scuote
dal profondo dell’anima, quella sen-
sazione che non si pud esprimere a
parole, perché puo essere solo pro-
vata, sentita e custodita. Dentro se
stessi, gelosamente, e in modo da
potetla tirare fuori quando la lonta-
nanza dai propri affetti comincia a
farsi sentire prepotentemente.

L’amore in questo caso ¢ quellinse-
gnamento che bisogna cogliere per
comprendere che poi, alla fine, tutto
il resto non conta, e che I'unica cosa
che ci da vera felicita ¢ I'amore per

un figlio.
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Inizia la collaborazione con Ne
vale la Pena. La redazione,
attiva da margo 2012, ¢ costi-
tuita da persone ristrette all'in-
terno della Casa circondariale
“Rocco d’Amato” di Bologna,
insieme ai volontari dell’asso-
clazione 1l Poggeschi per il

carcere ¢ al cappellano dell'isti-

tuto Marcello Matté.
Ogni martedi pomeriggio una
riunione  all’interno  dell’area

pedagogica del carcere, attorno
ad un  tavolo  “abbastanza
grande per confrontarci su temi
della vita in carcere (dalla saln-
te al lavoro, dagli affetti alla
ginstizia)”.

Potete rimanere aggiornati sulla
redazione anche atfraverso la
pagina Facebook “INe vale la
pena” o la pagina Instagram
“nevalelapena.bologna”
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Chi e il piu fagiano
del reame?

di OSVALDO BROCCOLI

N mattina. Mi affaccio alla fine-
E stra e butto lo sguardo fuori,
tra le grate. Lo faccio spesso
per non perdere I'abitudine di guar-
dare in lontananza. Qua dentro,
nelle sezioni, si vive in spazi ristretti
e poco illuminati con luce artificiale,
e cosi la vista si indebolisce. I.oc-
chio passa oltre il muro di cinta,
verso la collina, e tra le fronde di
alcune piante di intravvede la cupo-
la del santuario di S. Luca.

Poi lo sguardo cade sull’erba del
pezzo di terra a fianco ai passeggi di
cemento, dove andiamo ogni giorno
nelle ore d’aria a camminare e a fare
un po’ di movimento. In alcuni
punti del prato di recente ¢ stata
tagliata ’erba; li vedo alcune femmi-
ne di fagiano che mangiano. Le ri-
conosco dal colore: le femmine
sono prevalentemente grigio scuro,
a differenza dei maschi che hanno
le piume di diversi colori vivaci.
Non vedo Pippo. Di solito ¢ sem-
pre vicino alle femmine. Pippo ¢ il
nome che ho dato al fagiano ma-
schio che vive qua alla Dozza. L’ho
chiamato cosi perché anni fa mi ¢
capitato di vedere, di domenica, un
programma dove un personaggio
dello spettacolo si travestiva da
grosso pennuto e faceva la parodia
a Pippo Baudo, chiamandolo insi-
stentemente “Pippo, Pippo, Pippo”.
Quando ho visto per la prima volta
il fagiano mi ¢ venuta in mente
quella scena e il nome mi ¢ rimasto
impresso nella memoria, cosicché
ora per me ¢ Pippo.

Mentre guardo nella parte piu lonta-
na del prato, dove I’erba ¢ piu alta, a
un tratto vedo saltare fuori con un
balzo, svolazzando, due fagiani ma-
schi, riconoscibili dal colore. Si
scontrano in volo con grida sgrazia-
te in una nuvola di piume cadenti.
Poi uno ricade e spatisce nell’erba,
mentre 1’altro vola lontano sul muro
di cinta e se ne va.

Capisco che la rissa ¢ stata ingaggia-
ta per il predominio del territorio,
ma essendo lontano non so chi ha
vinto. Durante la giornata guardo

spesso fuori, per curiosita, e per ve-
dere se riesco a individuare qualche
maschio. Verso sera lo vedo, lo rico-
nosco subito. E Pippo. E da tanto
tempo che lo osservo, quindi per me
¢ inconfondibile. Zoppica un po’
mentre cammina, perché evidente-
mente nell’incontro-scontro si € fat-
to male ad una zampa. Si sta avvici-
nando alle femmine con ’aria spaval-
da e trionfale, fiero di aver cacciato
via un intruso che sicuramente
avrebbe importunato le sue compa-
gne, alle quali ¢ molto legato ed affe-
zionato.

Come bambini
in un collegio
di FILIPPO MILAZZO

onostante siano passati 12

anni dal momento in cui

sono stato rinchiuso in
carcere, posso dire con tranquillita
che non ¢ cambiato quasi nulla. An-
cora oggi siamo trattati come bambi-
ni in un collegio, senza che nessuno
ci responsabilizzi di nulla; per qua-
lunque richiesta dobbiamo rivolgerci
all’assistente, veniamo chiamati sen-
za preavviso anche per andare
dall’avvocato o a una visita e, anche
chi come me per anni non ha mai
creato un problema, ancora oggi se si
deve spostare per qualche ragione, lo
puo fare soltanto accompagnato da
un assistente. Anche per quanto ri-
guarda le attivita poco ¢ cambiato;
c’¢ sempre, per chi puo, la possibilita
di andare in palestra, ¢’¢ una biblio-
teca sempre con gli stessi libri, e ci
sono un paio di salette hobby, una
per chi sa fare modellismo senza i
modellini, e una di musica per chi
suona. Per tutti gli altri non resta che
passare la giornata a oziare, e in que-
sto modo il tempo non passa mai.
Tutto questo potrebbe essere risolto
attraverso il lavoro, la cui offerta ¢
perd molto inferiore alla richiesta.
Qui a Bologna vi sono 10/12 posti
nella cucina e 19 nella MOF
(manutenzione ordinaria fabbricati),
tutti in turn over considerando la
rilevante domanda. I posti fissi sono
nell’officina meccanica, a cui si sono
aggiunti da circa un anno 4-6 posti al
call center; a questi devono pero



essere sottratti 1 due posti fissi del
RAEE, che si occupava di riciclare
1 componenti degli elettrodomesti-
ci e in particolare delle lavatrici, e
che non ¢ piu attivo. Grazie alla
MOF sono stati eseguiti lavori
molto utili alla struttura dell’istitu-
to, con ristrutturazione di wvarie
celle e ottimizzazione dell'impian-
to dell’acqua calda. Oggi sarebbero
necessari tanti lavori per poter
risparmiare energia: occorrerebbe
introdurre gli interruttori nelle
celle (la luce ¢ sempre accesa), so-
stituire i tubi pieni perdite con
quelli multistrati, migliorare I'im-
pianto di riscaldamento, portare
l'acqua calda alle celle del penale e
del secondo piano; alla Dozza ci
sono tanti esperti lavoratori: si
potrebbe quindi verificare se, ma-
gari con una guida esterna, potreb-
bero eseguire lavori anche compli-
cati, con risparmi considerevoli per
I’Amministrazione e con soddisfa-
zione economica per 1 detenuti
coinvolti.

Per una giustizia
riparativa

di MARCO VALENTI

uvando ho iniziato questo

articolo, avevo in mente un

argomento che sto studian-
do da diversi mesi, e cio¢ il rappor-
to tra reato, pena e castigo.

Il reato consiste nella violazione di
norme, quindi delle leggi. E eviden-
te che il buon funzionamento di
una collettivita si basa sul rispetto
delle leggi, buone o cattive che sia-
no. Le leggi possono essere conte-
state, ma non ¢ consentito violarle.

La pena ¢ immaginariamente la
constatazione della violazione, co-
me viene riportato dal sociologo
francese Didier Gossin e da molt
altri studiosi del tema. Il castigo ¢ la
giusta sofferenza, quale conseguen-
za della pena affinché il reato non si
ripeta. Purtroppo, pero ¢ anche un
modo per far uscire dalla societa chi
¢ diventato pericoloso per il sistema
stesso, oppute, ancor peggio, una
forma di vendetta sociale.

Ovviamente tutta la sociologia e
I'antropologia moderna si bloccano

a questo punto. E la domanda e:
“qual ¢ il giusto castigo?” quindi per
conseguenza “qual ¢ il giusto atteg-
glamento per evitare il ripetersi del
reator” e qua si ferma anche la mia
riflessione, non trovando una solu-
zione apparente.

Infatti alla violazione delle regole
deve cortispondere una pena/
castigo, e questo ¢ un fatto che tro-
va l'accordo di tutti; ma questo ca-
stigo deve essete giusto, perché
quando la durata e le modalita della
sofferenza sono inadeguate o spro-
positate, la pena diventa vendetta
sociale, e, ovviamente, non risolve
piu il problema.

La deviazione e il crimine oggi sono
affrontati dai paesi occidentali in
modo piu pensato, cercando di in-
tervenire attraverso forme di tico-
struzione della personalita del reo,
applicando varie forme di assistenza
psicologica. Tutti i paesi europei
hanno legiferato al riguardo, ma
purtroppo solo pochi di essi hanno
poi applicato le leggi, restando di

fatto al punto di partenza.

Ovviamente in Italia il problema ¢
ancora piu grave, perché ¢ un pro-
blema sociale. Il nostro sistema non
¢ in grado di offrire, a chi ne ha
bisogno, quegli strumenti necessari
per non commettere, nella maggior
parte dei casi, il reato; inoltre, quegli
strumenti non sono disponibili né
durante i tempo del castigo, né
dopo aver scontato la pena (casa,
lavoro, istruzione e giusta assistenza
psicologica).

Ancora, per molti ex detenuti, il
periodo del dopo pena ¢ altrettanto
complicato, sia per il logico sbanda-
mento che la mente subisce dopo la
carcerazione, quanto per la conse-
guenza di pregiudizi e disparita del
mondo esterno che di fatto dimo-
stra quanto la societa sia restia a
concedere una seconda opportunita
al reo, spingendolo indirettamente a
reiterare il proprio crimine.

La vita carceraria ¢ scarsa di oppor-
tunita di socializzazione, nel senso
che non esiste una forma di intratte-
nimento oltre il livello basico delle
persone. E come se tutti tornassimo
a cinque anni di eta, e si ricomin-
ciasse da capo il percorso di crescita
individuale.

Ovviamente ¢ scarso il funziona-

mento del sistema sanitario, e di tutte
le assistenze di base; per il carcerato i
doveri sono obbligatori, ma 1 diritti
spesso sono violati dallo Stato stesso,
dentro al quale il carcere ¢ una bolla
isolata.

Nel rapporto con il sistema di sorve-
glianza, pesa applicazione delle leggi
e delle regole spesso gestite in modo
limitativo, utilizzando D'ottica restrit-
tiva piuttosto che le ragioni fondanti
delle disposizioni legislative. Forse
anche qui siamo in presenza di una
mentalita genericamente detta giusti-
zialista.

Ma se un carcerato non ha compiuto
una vera analisi del reato, come spes-
so viene detto, la colpa ¢ del carcera-
to o di chi lo avrebbe dovuto inne-
scare sul suo percorso di quest’analisi
introspettivar La risposta mi sembra
abbastanza evidente. Non sia questa
presa come un’accusa, ma se colpa si
deve cercare questa la si puo trovare
nelle mancanze del sistema piu che
nel detenuto.

Queste problematiche, mi hanno
fatto nascere molte domande. Quindi
ho cercato di leggere il piu possibile
sull’argomento per darmi delle rispo-
ste. Ho concluso che le scelte politi-
che sul tema sono marcatamente
giustizialiste, incapaci di frapporsi tra
la cattiva giustizia e il consenso po-
polare. Quindi la risposta ¢ il nulla.
Ovviamente, quando parlo di cattiva
glustizia parlo di tutte le controversie
gluridiche, non riferite al singolo
giudice ma alle disfunzioni del siste-
ma giustizia, che rendono piano pia-
no arrendevoli e sconsolati i cittadini
che le subiscono.

Mentre sviluppavo queste riflessioni
ho partecipato alla settimana della
glustizia riparativa, organizzata in
carcere; mi sono avvicinato al tema
con una curiosita piu culturale che di
esigenza personale per la tipologia
dei miei reati, ma posso dire di aver
trovato qualche illuminazione che
non mi aspettavo. E stata una setti-
mana intensa, piena di incontri con
autorevoli rappresentanti della giusti-
zia riparativa, quali avvocati, media-
tori, uomini di chiesa e giudici; ma
soprattutto familiari di vittime.

Tutto questo mi ha aperto ad un
mondo nuovo. La giustizia riparativa
¢ legge, ovvero nei prossimi anni la
rivedremo spesso all’interno del tema

=)
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glustizia, ma ¢ evidente il fatto che
Iinterpretazione ¢ ancora molto de-
bole, ovvero i punti operativi sono
discordanti, la lista dei mediatori &
ancora da fare, i procedimenti sono
incompleti. Questo ¢ risultato ben
chiaro dalle differenze delle spiega-
zioni date nei vati interventi.

Io personalmente ho pero percepito
un’innovazione eccezionale, la rispo-
sta ai miei dubbi di questi mesi. La
glustizia riparativa ¢ un’idea, ma ¢
anche una legge. Va sviluppata, ma
se ne dovra parlare. Non ¢ giustizia
ordinaria, ma le cammina accanto, ed
¢ proprio quest’accanto che mi fa
sperare. Perché il tempo non dovreb-
be cancellarla, ma regolatla, ¢ noi
tutti saremo costretti a parlarne. Ma
anche il sistema ne dovra parlare cosi
come i cittadini. E un embrione che
si muovera piu o meno lento, ma che
dovra camminare sempre piu vicino
alla giustizia ordinaria e forse un
giorno potra esserle equivalente, cioe
cambiare I'idea di giustizia, tornando
al recupero della persona vero e non
piu alla vendetta sociale. Questa mi
appare come la giusta risposta al pen-
siero moderno di giustizia, e termino
pensando che non si pud perdere
questa opportunita, che dovra essere
ma coltivata e sviluppata nel suo
insieme, per un futuro migliore.

Quando si sceglie
di non vivere piu
di FILIPPO MILAZZO

1 dramma dei suicidi in carcere

in Italia ¢ un campanello d’al-

larme che non puo piu essere
ignorato. E tempo di intraprendere
un percorso di riforme coraggiose
che pongano al centro il rispetto dei
diritti umani e la dignita della perso-
na. Solo cosi si potra sperare di
chiudere questo capitolo buio e
aprire le porte a un futuro in cui la
glustizia non sia sinonimo di dispe-
razione, ma di vero riscatto sociale.
La strada ¢ complessa e richiede un
impegno congiunto da parte delle
istituzioni, della societa civile e di
ogni singolo cittadino, ma ¢ I'unico
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percorso possibile per garantire che
la giustizia e 'umanitda camminino
mano nella mano, verso un sistema
carcerario che curi piuttosto che
ferire, che educhi invece di repri-
mere, che reinserisca piuttosto che
isolare. Nel macrocosmo degli
eventi suicidari in carcere il feno-
meno del suicidio femminile rap-
presenta una delle pagine piu tragi-
che e meno discusse del sistema
penitenziario. Nonostante le donne
detenute costituiscano una mino-
ranza della popolazione carceraria, i
casi di suicidio tra queste pongono
in luce specificita e bisogni spesso
ignorati dalle strutture e dalle politi-
che di detenzione. Alla Dozza di
Bologna era da molto tempo che
non si avevano notizie di suicidi nel
reparto femminile, mentre in quello
maschile ce ne sono stati diversi
accompagnati anche da atti di auto-
lesionismo. Nella settimana tra il 19
e il 22 marzo, mentre I’Amministra-
zione Penitenziaria celebrava la
settimana della giustizia riparativa
nella sala cinema, si sono avuti al
femminile ben due decessi. 1l pri-
mo, di cui si ¢ parlato molto poco,
ha riguardato una ragazza di 21
anni: il decesso, avvenuto durante
la notte, & stato attribuito a cause
naturali in quanto la detenuta aveva
pregressi problemi di salute. Il se-
condo, invece, ha detestato piu
scalpore sia perché si ¢ trattato
dell’ennesimo suicidio nelle carceri
italiane sia perché ¢ avvenuto nella
concomitante presenza nel carcere
di Bologna del Cardinale Zuppi e di
numerosi ospiti invitati a patlare di
glustizia riparativa. La donna ha
aspettato che le altre detenute an-
dassero all’ora d’aria o alle attivita
trattamentali per mettere in atto la
sua intenzione, che si presuppone si
sia concretizzata con Iinalazione
del gas del fornellino in uso nelle
celle per cucinare. Nonostante I'in-
tervento tempestivo delle agenti, la
donna ¢ spirata tra le loro braccia
senza che ci fosse il tempo per I'in-
tervento dei sanitari allertati per
telefono. Il reparto femminile ¢
infatti posto in un fabbricato di-
staccato, e i tempi di intervento
non sono celerissimi. Pare che la
donna prima di morire abbia lascia-
to una lettera spiegando i motivi del
grave gesto. Questo fatto ha creato
allinterno del reparto femminile

Foto di Daniele Robotti

dell’Istituto un clima di tristezza e di
amarezza e le detenute, che la cono-
scevano bene, non si tiuscivano a
spiegare i motivi del grave gesto
chiedendosi perché si possa atrivare
a togliersi la vita. Alcune, le piu fra-
gili ed emotivamente piu coinvolte,
hanno avuto un crollo psicologico
tale da richiedere un supporto medi-
co: le indicazioni del personale della
polizia penitenziaria ad alcune dete-
nute sono state quelle di vigilare con
attenzione le compagne piu fragili al
fine di evitare un effetto imitazione.
La cella ¢ stata chiusa ed ¢ stata me-
ta continua di detenute che sono
andate a rivolgere una preghiera per
quella povera donna. Anche il Car-
dinale Zuppi, nella messa di Pasqua,
ha invitato i partecipanti a stringersi
in preghiera nel ricordo di quell’an-
gelo volato in cielo. Ma la catena
purtroppo non si ¢ fermata e dopo
una settimana si € verificato un altro
tentativo di suicidio sempre nel re-



parto femminile, evitato solo grazie
al pronto intervento degli assistenti
di polizia penitenziaria impegnati
nella sorveglianza della sezione. E
allora mi chiedo perché. Certo una
prima risposta per la sezione femmi-
nile €& che le donne in carcere affron-
tano sfide uniche, amplificate da un
sistema principalmente progettato
pet detenuti maschi. Queste differen-
ze si estendono a vari aspetti della
vita in detenzione, inclusi 1’accesso
alle cure mediche, la proiezione da
abusi fisici e sessuali, e il sostegno
per problemi di salute mentale. Inol-
tre, molte detenute hanno storie pet-
sonali segnate da violenza domestica,
abuso di sostanze e poverta, fattori
che possono aumentare il rischio di
comportamenti suicidari. La questio-
ne dei suicidi femminili in carcere
chiama in causa la responsabilita che
la societa ha di proteggere i diritti e la
dignita di tutte le persone, indipen-
dentemente dalla loro condizione

giuridica. Lavorare per prevenire
questi tragici eventi significa non
solo offrire sostegno adeguato
allinterno delle strutture di deten-
zione ma anche promuovere politi-
che sociali e di giustizia che preven-
gono lincarcerazione inutile e che
supportino efficacemente il reinseri-
mento. Un’altra risposta, che riguar-
da la popolazione carceraria nel suo
complesso, ¢ che questo fenomeno
doloroso dovrebbe sollevare que-
stioni urgenti sui diritti umani, sulla
qualita del sistema carcerario italia-
no e sulla necessita di riforme pro-
fonde per prevenire ulteriori perdite
di vite. Questi atti estremi sono
spesso il risultato di una complessa
interazione di fattori, che wvanno
dalla disperazione individuale alle
condizioni di vita all’interno delle
istituzioni detentive. Il sovraffolla-
mento, la scarsa assistenza medica e
psicologica, la violenza, I'isolamento
e la difficolta di accesso ai program-
mi di riabilitazione contribuiscono a
creare un ambiente in cui la speran-
za sembra un lontano miraggio.
Dietro ogni statistica si celano storie
personali di sofferenza e disperazio-
ne. Molti detenuti vivono in condi-
zioni che poco si addicono ad un
sistema di gilustizia civile, dove la
punizione sembra superare 'obietti-
vo di rieducazione e reinserimento
sociale. La mancanza di dialogo e
ascolto da parte delle istituzioni
amplifica il senso di abbandono e
isolamento che molti detenuti pro-
vano, portandoli a vedere nel suici-
dio I'unica via di fuga dal loro dolo-
re. I’unica certezza che ho ¢ che il
problema dei suicidi in carcere ri-
chiede una risposta immediata e
strutturata. In tal senso occortre
sollecitare una riflessione piu ampia
sul sistema penale, incentrata sul
rafforzamento delle alternative al
carcere per i reati minori, sull'inve-
stimento in programmi di reinseti-
mento sociale e sulla formazione del
personale carcerario, in modo da
promuovere un approccio pit uma-
no e costruttivo. In conclusione
siamo di fronte ad un problema
complesso che richiede un’attenzio-
ne particolare e azioni mirate. Solo
attraverso un impegno collettivo
per una giustizia piu equa, inclusiva
e sensibile ¢ possibile sperare di
ridurre e, idealmente, eliminare que-
sto dramma.

La tecnologia in
carcere
di KOLGJOKAJ INDRIT

na persona viene arrestata

perché ha commesso un

reato per il quale, secondo
il codice penale, ¢ previsto che
debba essere privato della liberta
personale e portato in carcere. La
galera, questa sconosciuta, vive
nell’ombra perché nessuno, a meno
che non sia stato detenuto, sa cosa
nasconde. E allora sento 'esigenza
di fare un po’ di chiarezza e di dare
trasparenza alla luce della mia sep-
pur breve esperienza di un anno di
detenzione.
La prima immagine che mi si ¢
parata davanti al momento del mio
ingresso in Istituto ¢ stata quella di
una grande confusione, con gli
assistenti della polizia penitenziaria
che correvano lungo i corridoi con
pacchi di carte da consegnare ai
vari uffici o da portare da una se-
zione detentiva all’altra. Ho scoper-
to poco dopo che si trattava delle
famigerate “domandine” che sono
P'unico strumento con il quale il
detenuto si rapporta con I’Ammini-
strazione penitenziaria per qualsi-
voglia richiesta. E inutile sottoli-
neare che all’interno di questa gran
quantita di carte molte volte le do-
mandine vengono anche perse o
cestinate, e cio penalizza i detenuti
costretti ad attendere tempi biblici
per ottenere risposta o a inoltrarle
periodicamente. Inoltre il giro di
queste carte nei diversi uffici richie-
de giorni e a volte settimane, e
quindi ¢ sempre dietro I'angolo il
rischio che le risposte arrivino
quando non servono pit. E allora
mi chiedevo se fossi per incanto
tornato indietro negli anni come
capitato a Troisi e Benigni in un
famoso film, e che il 2024 con Ila
tecnologia e l'intelligenza artificiale
fossero solo speranze futuristiche.
In sintesi questa mia riflessione
mira a sottolineare che la moder-
nizzazione del sistema carcerario €
essenziale per garantire che le car-
ceti siano in grado di svolgere effi-
cacemente il loro ruolo nel mante-
nere la sicurezza pubblica, nel ri-
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Segue da pag. 65

spettare 1 diritti umani e nel favorire
il reinserimento sociale dei detenuti.

L’utilizzo di moderni sistemi tecnolo-
gici all’interno delle strutture carcera-
rie puo contribuire significativamente
a ridurre I’isolamento dei detenuti e a
migliorare la loro qualita di vita. Le
tecnologie come le video chiamate ¢
le comunicazioni via Internet do-

vrebbero essere liberalizzate in nu-
mero e durata, potendo consentire ai
detenuti di mantenere i legami con i
loro cari e la comunita esterna. Que-
sto potrebbe aiutare a ridurre Iisola-
mento sociale e a promuovere il so-
stegno emotivo durante il periodo di
detenzione. Le tecnologie dell'infor-
mazione e della comunicazione po-
trebbero offrire opportunita di istru-
zione e formazione online ai detenu-
ti, consentendo loro di acquisire
competenze utili per il reinserimento
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sociale e professionale una volta
rilasciati.

Le tecnologie digitali e I'utilizzo dei
PC connessi ad internet consenti-
rebbero ai detenuti di accedere a
risorse educative, culturali e ricreati-
ve come ebook, riviste digitali, corsi
online e programmi televisivi educa-
tivi, contribuendo a mantenere alta
la motivazione e a stimolare l'ap-
prendimento e l'interesse per nuove
conoscenze.

Il cablaggio dell’Istituto consenti-
rebbe anche di poter ricorrere alla

VAR

telemedicina che puo essere utilizza-
ta per fornire servizi sanitari alle
persone private della liberta senza la
necessita di spostamenti fisici, mi-
gliorando I’accesso alle cure medi-
che e riducendo il rischio di trasmis-
sione di malattie all’interno delle
strutture carceratrie.

Linstallazione di sistemi tecnologici
come le telecamere di sorveglianza, i
sensori di movimento e 1 dispositivi
di rilevamento potrebbero migliora-
re la sicurezza all'interno delle car-

ceri senza aumentare lisolamento
dei detenuti, supportando la preven-
zione di situazioni di peticolo e favo-
rendo la gestione delle emergenze.
Concludo auspicando per il prossi-
mo futuro l'utilizzo responsabile di
moderni sistemi tecnologici, che puo
contribuire a creare un ambiente
carcerario pil umano, connesso e
sicuro, riducendo al contempo l'iso-
lamento sociale dei detenuti e pro-
muovendo il loro benessere com-
plessivo durante il periodo di deten-
zione.

Foto della Camera Penale di
Pisa, dalla mostra “Come sabbia
sotto al tappeto”



Detenuto ma ancora genitore
con quel “ma” che nega affetti e amore

he cosa ci turba di piu ri-

spetto al carcerer La carceri-

te, di cui spesso soffrono le
persone che hanno trascorso tanto
tempo in cella e che quando escono
si sentono sempre fuori contesto,
fuori tema, fuoti tempo? Oppure ci
preoccupa lindifferenza nella quale
piombano, anzi, piombiamo tutti
davanti a storie difficili di vite sciu-
pate che annaspano e faticano a
venirne fuori forse proprio per l'in-
capacita di trovare quel fuori che si
riempia di possibilita, di sogni, di
prospettive?
Non siamo pronti ad accettare
quella parte molesta, un po’ buia e
irrisolta, asfittica e pericolosa che il
carcere ci rammenta, e non lo sia-
mo perché ci appartiene. Quel luo-
go fisico, spesso lontano dal centro,
ai margini delle nostre citta e delle
nostre coscienze. Un male presente,
un cono d’ombra che vogliamo
occultare, tanto basta restarne fiuors,
volgere lo sguardo altrove, come se
cio bastasse... Cosi come non siamo
pronti ad entrare in un Circondaria-
le e a trovare un bambino di forse
neanche 3 anni per mano ad una
gentile agente che quando ti incro-
cia ti guarda e ti dice “salve”, in un
linguaggio e con un tono di chi ha
perso linfanzia alla nascita e che
nel perimetro dei muri, delle grate
delle celle, nel rumore metallico di
porte che si aprono e si chiudono,
nelle chiome degli alberi o di fazzo-
letti di cielo che si intercettano dalla
finestra, intanto cresce.
Ultimamente abbiamo letto nella
nostra trasmissione “Liberi dentro
Eduradio&Tv” una lettera pubbli-
cata su Bandiera gialla di Luca Zin-
dato dal titolo molto esplicativo

“detenuto ma genitore” con quel
ma avversativo che sottende un
intero mondo mancato fatto di
ascolto, catezze, gioco, doveri e
diritti che nella relazione parentale
tra liberi sono scontati, magari non
sempre esercitati nel modo oppor-

di ANTONELLA CORTESE*

tuno, ma pur sempre attuabili.

11 genitore detenuto scrive:
“Mantenere un legame affettivo
forte tra genitori e figli, nonostan-
te la detenzione, ¢ fondamentale.
1l contatto regolare, che puo av-
venire attraverso visite, lettere,
telefonate e, ove possibile, trami-
te tecnologie digitali, aiuta a pre-
servare un senso di normalita e
continuita nelle vite dei bambini.
Queste interazioni contribuisco-
no a rafforzare I'identita familiare,
offrendo supporto emotivo ai
bambini e incentivando nei geni-
tori un senso di responsabilita e
motivazione al cambiamento”.

Ecco, tutto qui. 11 Covid, para-
dossalmente, aveva dato una ma-
no a migliorare la comunicazione:
piu chiamate e, addirittura, video-
chiamate. Alcuni ci hanno rac-
contato di aver rivisto, magari
dopo anni, la propria casa, il
quartiere che intanto si ¢ trasfor-
mato facendo riprendere la strada
dalla finestra, i propri parenti tutti
riuniti per Poccasione. Ma poi, in
molti istituti, questa modalita ¢
stata sospesa, si ¢ ritornati al pre-
pandemia. E con una telefonata
di dieci minuti a settimana, qual-
che visita della famiglia che abita
a chilometri di distanza e che si
deve accontentare di quelle poche
ore di presenza, e mettiamoci
pure le corrispondenze lente ma
fitte, pensiamo di poter restituire
a quel bambino la dimensione
affettivo-relazionale che gli spetta
di diritto?

Per anni si ¢ parlato di qualita
delle relazioni a scapito della
quantita: se i genitori lavorano la
cosa importante ¢ la qualitd del
rapporto con 1 figli; se il tempo ¢
poco, importante ¢ saper esetci-
tare la propria genitorialita attra-
verso la cura e lattenzione; ma
chi ha un genitore in carcere?
L articolo 9 della Convenzione
Onu sui diritti dell’infanzia recita:

“il bambino 1 cui genitori, o uno dei
due, si trovano in stato di detenzio-
ne, deve poter mantenere con loro
dei contatti appropriati”’, ma intanto
mancano spazi adeguati alla condi-
visione del tempo con i bambini,
quei luoghi in cui, artificiosamente,
si prova a ricreare uno spazio dedi-
cato al bene corrisposto nel quale
provare a ri-conoscersi € a trovare
quella piccola area di felicita che
prende vita quando si ¢ insieme, lo
spazio di gioco che tanto manca ai
bambini (e anche ai genitori, in veri-
ta). E mancano i piccoli gesti quoti-
diani: cambiare i pannolini, prepara-
re 1 pasti, lavarli quando sono anco-
ra piccoli. Aiutarli nei compiti, con-
solarli nelle delusioni, spronarli a
sbocciare e ad affrontare il mondo.

Con un genitore ristretto ¢ da veri
impavidi percorrere le difficili tappe
dell’infanzia e dell’adolescenza, cari-
chi di un fardello che ha a che fare
con la colpa, non propria ma in ogni
modo percepita come presente, ¢
con la mancanza, talvolta rabbiosa,
della persona amata. Secondo le
stime in UE ci sono 800.000 bambi-
ni con un genitore detenuto che
affrontano lo stigma, l'insicurezza
spesso anche economica, la destabi-
lizzazione e la solitudine. Ci chiedia-
mo 1 bambini e in generale le fami-
glie che colpa debbano espiare in
questa societa liquida, e quindi
estremamente mutevole, che viaggia
a velocita diverse, che si trasforma
con una rapidita incredibile che le
persone detenute neanche possono
immaginare. Non c¢’¢ solo il fisiolo-
gico scarto generazionale ma anche
il “non luogo” e il “non tempo” del
carcere, che scolla e allontana, ren-
dendo incomprensibile la trasforma-
zione che inevitabilmente la vita
comporta, sia che si viva dentro, sia
che si viva fuori.

* Coordinatrice del progetto

Liberi Dentro Eduradio-Tv
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Il tempo della cura

Ultimi giorni di una mia cara paziente

Fine vita, diario di un medico di base

24/01/2024

Oggi ho aperto la porta alla vita e
alla morte. La prima si ¢ manifestata
con il buongiorno di un’amica che
voleva festeggiare il record notturno
delle nascite nel suo reparto, la se-
conda con i tratti somatici deformati
di una paziente che stentavo a rico-
noscere dopo una sola settimana
dall’ultima visita. Sono grata a D., ¢
grazie a lei che mi sono riappropria-
ta del mio ruolo e della mia autorita,
cosa non facile per il medico di fa-
miglia soggetto spesso a una confu-
sione di ruoli. Quando ho parlato
con l'oncologa questa mattina, sape-
vo gia che sarebbe stato facile con-
vincere una paziente cosi ostinata a
ricoverarsi all’hospice. Per lei non
sono stata un ripiego o una scelta
casuale. D. ha deciso di avermi nella
sua vita e nel suo percorso. Non mi
dispiace essere stata il suo diario, su
cul annotare ogni giorno i cambia-
menti, gli effetti collaterali delle tera-
pie, 1 passi avanti e le retrocessioni,
le parole gentili dei medici che 'han-
no presa in carico, le chiacchierate
con psicologi e nutrizionisti. A dif-
ferenza di altri pazienti che conside-
rano 1 medici dispensatori di ricette,
lei mi ha dato la possibilita di rivesti-
re appieno il mio ruolo.

Ma stanotte non ho dormito. Mi
sento impotente. Questi sono 1 mo-
menti in cui é difficile scindere la
parte umana da quella professionale.
Il medico non puo abbandonarsi
alle emozioni, dev’essere distaccato
per tutelare la salute altrui, senza
mai crollare o perdere di vista I'o-
biettivo cui ¢ stato designato. Sono
ore che continuo a interrogarmi sul
dubbio che mi ha tenuta sveglia
stanotte: quale sarebbe stata la mia
decisione al posto suo. “Campare
meno ma in casa mia e con i miei
affetti”. Perché allora ho preteso
che la mia paziente si ricoverasse
all’hospice? Una notte insonne mi ¢
bastata a ritrovare la lucidita, e la
razionalita ha prevalso sui sentimen-
ti. Sono tornata a rivestire i panni
del medico. Anche in questo caso
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di ROSSELLA BALSAMO*

ho preso la decisione giusta: con-
durro D. verso il luogo che alleviera
le sue sofferenze e la consegnera a
breve nelle mani di Dio. Lei non lo
sa, ma € fortunata.

Nell’hospice si ha tempo da dedica-
re alla riflessione e alla preghiera e
ognuno puod organizzare il suo ad-
dio come preferisce. Cara D. tu hai
gia immaginato il tuo? Da quando
hai appreso del cancro al seno hai
combattuto con ogni sorta di arma,
hai lottato con le unghie e con i
denti senza mai arrenderti e adesso
che sei stremata, ogni ferita ricevuta
non ¢ piu sanabile. Nessuno ¢ in
grado di fare altro per te se non
controllare il dolore. Mi ¢ stato
chiesto di mentirti, di mostrarti una
luce in fondo al tunnel, ma la rispo-
sta che ti aspettavi non ¢ la stessa
che hai letto nei miei occhi né de-
dotto dalle mie parole durante I'ul-
timo incontro. Sono certa tu 1’abbia
apprezzato, come hai fatto per ogni
passo percorso insieme. Mi hai
scelta e io ti ho accolta, ma adesso

ti devo affidare a chi ti dara molto
piu di quanto possa fare io. All’ho-
spice ti aiuteranno. Ti offriranno
tempo da vivere col sorriso, tempo
da condividere come se nulla fosse.
Sai gia che non verrd mai a trovarti.
Ho bisogno di ricordarti com’eri
una volta. In vacanza magari. Il tuo
volto ¢ raggiante, sei felice. Sorrido
anch’io anche se il cuore fa male.

28/01/2024

Cara D., come stai? Anche oggi ti
ho inviato un messaggio al cellulare.
Ho preferito donarti tempo per
riprendere le forze necessarie a una
risposta. Mai vorrei intralciare il tuo
percorso terapeutico ed emotivo.
Poco fa tuo marito mi ha chiamata
e ho risentito la tua voce. L’affanno
era scomparso e per un po’ mi sei
sembrata la solita. Mi hai ringrazia-
ta. Non avresti potuto fare scelta
migliore. All’hospice si prendono
cura di te. Ognuno ha una parola
gentile e un gesto d’amore. Il tono

L’hospice e la terapia del dolore: dall’lmg

Rossella Balsamo

L’hospice ¢ una struttura
residenziale in cui pazienti
affetti da patologie inguari-
bili, a prognosi infausta, si
sottopongono a cure pallia-
tive. Medici palliativisti,
psicologhi, infermieri, ope-
ratori socio sanitari, religio-
si, volontari, compongono
un equipe multi-specialistica
che a braccetto con i fami-
liari salvaguarda quotidiana-
mente la dignita dell’essere
umano nel momento piu
delicato della vita. Nell’ho-
spice la parola d’ordine ¢
comfort, lo stesso di casa se
non maggiore. Il personale
sanitario, disponibile venti-
quattrore al giorno, sette
giorni su sette, salvaguarda
la salute psico-fisica di ogni




della tua voce mi ha rassicurata ma
nel profondo sono altre le parole che
mi hanno raggiunta: “Perché proprio
a mer” — “Cosa ho fatto per meritar-
lo?” — “Dio dove sei finito?” Tutti
noi crediamo di essere eterni e non
pensiamo alla morte nemmeno da
malati. Chissa quanti e quali senti-
menti si alternano in te. Da quando ti
conosco non hai mai parlato di mor-
te, né ti sel arresa, ma la parola ho-
spice fa paura. Ela battigia sulla qua-
le sostare prima di tuffarsi nel mare
ignoto. Fai bene a temere cio che
non conosci, sarei spaventata anche
io, ma se ripercorti ogni attimo della
tua esistenza, senza trascurare i detta-
gli, sono certa che troverai le risposte
che cerchi, presenti anche nei ricordi
che hai lasciato in coloro la cui vita si
¢ intrecciata alla tua. II tempo che ti
rimane spendilo a liberarti di ogni
peso che ti opprime. La speranza ¢ la
consapevolezza che la morte non ¢ la
fine ma un nuovo inizio, un arrive-
derci tra cuori che rimarranno con-
nessi per sempre, ti saranno d’aiuto

alla dipartita. Non avro piu notti
insonni adesso che ti so in buone
mani, ma aspetto comunque notizie,
forza riassemblata per nuove tisposte.

21/3/2024

Cara dottoressa, oggi ¢ il mio ultimo
giorno di vita. Che fortuna, poter
scegliere dove, quando e come. Ho
salutato la mia famiglia e il persona-
le del’hospice, ma non poteva man-
care lei. Le sono grata della sua infi-
nita pazienza, dell’affetto profuso in
questi anni, per avermi accompa-
gnata fino alla fine con 1 suoi pre-
ziosi consigli, quelli che mi hanno
consegnato nelle mani di angeli co-
me lei. Ho sempre accettato il mio
destino senza arrendermi, sicura di
farcela, ma non tutto va come si
spera ¢ in questi casi dire addio ¢
necessario. LLe emozioni non posso-
no essere trattenute. “Date parole al
dolore: il dolore che non parla bi-
sbiglia al cuore sovraccarico e gli
ordina di spezzarsi”’, recitava Shake-

speare nel Macbeth. E cosi che mi
sono sentita per molto tempo. La
malattia mi prosciugava e i giorni
passavano senza senso, senza spe-
ranza, inutili. Mi sono sentita smar-
rita, angosciata ¢ ho rinunciato a
tutto, anche alla felicita. Poi in un
luogo inaspettato, che lei mi ha con-
sigliato, ho ritrovato il sorriso. Ho
accettato Iidea che non siamo esseri
immortali e prima o poi, tocca a not
dire addio a chi amiamo. Ma solo
perché la vita deve finire non vuol
dire che non valga la pena viverla. A
questa consapevolezza sono attivata
pian piano e grata per cio che ho
ricevuto, oggi riuscird a mettere la
parola fine con serenita. Ecco, ¢
arrivato il momento. Tra poco saro
sedata. Addio dottoressa. Che Dio
la benedica.

Grazie D. Che Dio ti accolga.

*Medico di Medicina Generale

eratore Giuliano (V° secolo d.c.) fino alla legge n. 38 del 2010

essere umano che si accin-
gea lasciare la vita terrena.
E il medico di medicina
generale o lo specialista ad
attivare lingresso all’ho-
spice quando i trattamenti
domiciliari sono difficili, la
famiglia non ¢ idonea,
assente o rischia di crolla-
re. Una valutazione multi-
dimensionale decide poi, la
priorita degli ingressi. Af-
ferirvi non ¢ semplice per
la lista d’attesa e per il loro
numero insufficiente. La
prima forma di hospice
risale al V secolo d.c. sotto
I'imperatore Giuliano I’A-
postata. Nel XIX secolo
Madame Garnier apre a
Lione il primo hospice per
morenti, seguito a Dubli-

no da Our Lady’s Hospi-
ce. In Inghilterra Dame
Sunders inaugura il St.
Christophet’s hospice.

Dalla Gran Bretagna il
movimento degli hospice
si estende a tutto il mon-
do. La prima definizione
di cure palliative, intro-
dotte in Italia negli anni
80, si deve al Technical
Report prodotto nel 1990
da esperti del settore per
I’Organizzazione Mondia-
le della Sanita (OMS),
mentre il loro inserimento
nel nostro Sistema Sanita-
rio Nazionale & avvenuto
nel 1999. Tra il 98 e il
2000 si ¢ costituito il pri-
mo riferimento normati-
vo che ha visto la realiz-

zazione e lo sviluppo nelle
varie regioni italiane degli
hospice. Importantissima
¢ la legge n. 38/2010 per
Paccesso alla terapia del
dolore e alle cure palliati-
ve, “Iinsieme degli inter-
venti terapeutici, diagno-
stici e assistenziali, rivolti
sia alla persona malata che
al suo nucleo familiare,
finalizzati alla cura attiva e
totale dei pazienti la cui
malattia di base, caratte-
rizzata da un’inarrestabile
evoluzione e da una pro-
gnosi infausta, non r1i-
sponde piu a trattamenti
specifici”. Con linclusio-
ne nei LEA (livelli essen-
ziali di assistenza), diven-
tano un diritto sancito per

ogni cittadino e un obbligo
per il sistema sanitario a
erogarle  gratuitamente.
Considerando la morte
come un evento naturale,
esse provvedono a miglio-
rare la qualita di vita del
malato e della sua famiglia.
Ogni altro trattamento
(chemio, radio e terapia
chirurgica) ¢ utilizzato solo
per benefici sintomatologi-
ci. In definitiva I’hospice
rappresenta il luogo in cui
il paziente terminale tra-
scorre l'ultimo  periodo
della vita con dignita, dove
si  sente accolto, curato
dall’amore e da quel calore
umano che diventera ma-
no stretta fino alla fine
della sua esistenza. (R.B.)
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With freedom, books. .. who could

Tra libero arbitrio e responsabilita,
il dovere secondo Monja Taraschi

di ANTONIO GELARDI

1 volume “La pedagogia in carce-

re. Fra ansie securitarie e istanze

emancipative” di Monja Taraschi
si rivolge agli educatori in formazione
e in servizio e a tutti i professionisti
coinvolti nella elaborazione e gestione
di politiche, progetti e attivita di rie-
ducazione della popolazione detenu-
ta. Durante Desperienza carceraria,
viene osservato in premessa, la perso-
na detenuta attraversa uno stato di
transizione il cui esito dipende dalla
significativita delle esperienze; in pro-
posito tuttavia non facile appare an-
che solo muoversi nella direzione di
perseguire lobiettivo previsto dalla
normativa “di fare si che la vita all’in-
terno ricalchi il piu possibile la vita
all’esterno”. Il problema specifico che
si pone in ambito educativo ¢ allora,
secondo il saggio, quello di garantire
I’esercizio del dititto, a formarsi, ap-
prendere e crescere, sia umanamente
sia professionalmente per tutto I'arco
della vita e che il carcere non sia uno
spazio vuoto che interrompe questo
processo.

Anche se con conflitti e contrasti,
deve esservi la possibilita di continua-
re a crescere o di tornare a crescere €
di proseguire evoluzione e cambia-
mento in contrapposizione a staticita
e compimento. Non si tratta quindi
soltanto di colmare carenze di scolari-
ta, ma di perseguire I'obiettivo, ambi-
zioso, di sollecitare nella persona de-
tenuta una progettualita, un esame
critico di sé e di una propria valoriz-
zazione. Il ruolo dell’educatore puo in
proposito essere quello di facilitatore
facendo leva su una possibilita di
cambiamento che secondo un concet-
to che sta alla base dell’educazione
degli adulti, permane per tutta la vita.
11 facilitatore crea allora, o concorte a
creare le condizioni, perché la perso-
na sviluppi in modo autonomo una
trasformazione. Lungi cio¢ dall’essere
soggetto passivo ed infantilizzato, se-
condo quella dinamica tipica delle
istituzioni totali.

La Taraschi ripercorre allora la confi-

gurazione e l'evoluzione della figura

dell’educatore, poi funzionario giuri-
b
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Monja Taraschi, Ph.D., ¢ stata Assegni-
Sta di ricerca in ambito pedagogico ed ¢
docente a contratto all’Universita degli
Studi di Napoli Suor Orsola Benincasa.
I suoi interessi di ricerca si rivolgono alle
problematiche pedagogiche legate alla de-
vianza e alla marginalita sociale. Fra le
sue pubblicagioni: Quando soffia un vento
instabile. 1 Narrenschiff e le possibili
rotte educative, Omogenitorialita e principi
edncativi. La tutela del minore nel passag-
gio dalla monoliticita alla molteplicita dei
modelli familiari, Le carceri italiane:
dalla vendetta sociale al perdono responsa-
bile. Per una rilettura pedagogica del
principio rieducativo, La funzione affetti-
vo-educativa dei genitori nell affidamento
“diviso”.

dico pedagogico, a partire dalla in-
troduzione della figura, che avviene
con la legge di riforma penitenziaria

del 1975; in parallelo viene esamina-
ta I'evoluzione del regime peniten-
ziario, a partire dall’ordinamento




not be happy? (Oscar Wilde)

post unitario, e piu in particolare dal
75 in poi, evidenziando 'andamento
a pendolo, caratterizzato da aperture e
processi riformatori e da chiusure e
restrizioni, motivate dopo la riforma,
con le due grandi emergenze, quella
terroristica degli anni settanta, e quel-
la mafiosa accentuatasi a partire dai

primi anni 90.

Non ¢ qui la sede per discutere sul se
e quanto queste emergenze siano
state causa o, almeno in parte, prete-
sto per le restrizioni, certo ¢ che mai
come in questo momento, caratteriz-
zato da una profonda crisi del piane-
ta carcere, appare necessario appro-
fondire e dare contenuto profondo
educativa facendo wuna
scommessa su un carcere di domani
che veda una particolare cura della
relazione; e nel quale fra le altre cose
il personale educativo non sia intera-
mente fagocitato da adempimenti
formali e burocratici; e venga dato
avvio al ripristino di un migliore
equilibrio fra la sicurezza ed il tratta-
mento, coerente con la composizio-
ne della popolazione detenuta sem-

all’azione

Brandelli di mondo

La visione classica del mondo abbando-
na la sua rotondita armoniosa per spac-
carsi in una miriade di sezgoni casunali,
che si dispongono su piani improbabili
per poi ricomporsi e quindi tornare a
divisioni asimmetriche. Le linee nere
sono_fughe in cui sprofondano le antiche
certexze, il manifestarsi della rottura
dell'unita data per certa fino all'avvento
dell’inganno quale sistema che avrebbe
preso il posto delle idee descritte e riven-
dicate con chiarezza.

Spiega lantrice che «il Logos lineare
contenuto nella storia dell’wmanita ¢
stato demolito negli wltimi anni da un
chiacchiericcio antoreferenziale, da voc
tutte dissonanti tra loro che hanno smes-
50 di marciare verso la verita per divi-
dersi un mondo fatto a brandelli in
nome di una soggettivita che intende
strappare applausi, in un tragico gioco
a dadi della tunica. Sullo sfondo, di un
colore non-colore, le idee svaniscono dia-
Sfane nell'infinito, messe in fuga da un
malefico spirito di contraddiziones.

Acrilico su cartoncino, 2021
di Antonietta Ponte

pre piu rappresentata da una pre-
senza espressione di disagio sociale
scarsamente scolarizzata, e nella
quale 1 reati connessi all’'uso di stu-
pefacenti costituisce un terzo del
totale. Cio rende quantomai neces-
sario P'affinamento di strumenti atti
a dare impulso a processi educativi
e a nuovi progetti di vita. Vale la
pena, aggiungo, continuare a fare
questa scommessa educativa dal
momento che la spiacevole realta
dell’esistenza del carcere continua
ad essere fortemente presente e che
osservando i dati, il sensibile inctre-
mento delle misure alternativa e
delle pene sostitutive non porta
neanche minimamente ad una dimi-
nuzione delle presenze in carcere.

Lo studio della Taraschi, prosegue
poi con lindicazione dei principi
fondamentali dell’apprendimento in
eta adulta, che I'educatore peniten-
ziario deve tenere in conto: 1) Il
bisogno di sapere, 2) 1l concetto di
sé, 3) L’esperienza pregressa, 4) La
disposizione ad apprendere, 5) L'o-
rientamento verso I'apprendimento,
6) La motivazione ad apprendere.
Alla luce di questi principi, I'educa-
tore deve capire perché il detenuto
adulto deve apprendere, impostare
la formazione nel rispetto e nella
valotizzazione del sé individuale di
quel soggetto, e stimolare I'autoap-
prendimento. Il lavoro dell’educato-
re non pud partire da una decisione
in anticipo delle conoscenze o abili-
ta da trasmettere, ma deve creare un
meccanismo per una progettazione
condivisa.

11 tempo del carcere puo allora esse-
re un momento per lindividuo per
riflettere sulla immagine di sé, met-
tere in discussione, reinterpretare
comportamenti secondo una nuova
prospettiva, mediante pratiche edu-
cativo-formative di liberta che ac-
compagnano questo processo di
coscientizzazione. Non si tratta - ed
¢ importante questa sottolineatura
riportata dall’autrice - di un uomo
nuovo, perché lo Stato non puo e
non deve avere questa pretesa, ma
di una persona che abbia acquisito
consapevolezza dell'importanza del
rispetto e dell’adesione a quei valori
che stanno alla base delle norme di
convivenza sociale, che operi un
discernimento rispetto alla condotte
antigiuridiche e che sia piu pronto

all’esercizio di una cittadinanza re-
sponsabile.

1l saggio procede poi con riflessioni
alle quali qui solo si accenna su temi
propriamente pedagogici quali la
liberta di scelta, 'attribuzione di te-
sponsabilita, il libero arbitrio, il con-
cetto di educabilita, e riflessioni sulle
neuroscienze.

Last but not least, un importante capi-
tolo ¢ dedicato infine all’'uso di inter-
net in carcere, a partire da una ricerca
analitica sulla applicazione della cit-
colare Dap del 2015 di cui viene rile-
vata la scarsa applicazione
(prevalentemente per la mancata
predisposizione degli strumenti tec-
nologici attuativi). L’uso di internet
appare connesso, oggi piu che mai,
all’attuazione del principio secondo
cui la vita all’interno deve ricalcare il
piu possibile la vita all’esterno. L’im-
possibilita di usare internet appare
quindi una sorta di pena accessoria e
puo essere causa di un analfabetismo
informatico che rende ancora piu
difficile il successivo reinserimento.
11 saggio approfondisce ed argomen-
ta quello che ¢ il diritto all’'uso di
internet, che trova il suo fondamento
in una lettura aggiornata dei principi
costituzionali di comunicazione, di
informazione e di manifestazione del
pensiero ed un riferimento nelle re-
gole internazionali.

Viene in proposito formulato dall’au-
trice un PEI, Progetto Educativo
Individuale, rispondente a requisiti di
fattibilita, fruibilita, flessibilita, com-
patibile con i problemi di sicurezza,
con indicazione dell’iter necessatio
per la sua stesura per il singolo istitu-
to. Lo studio del PEI appate detta-
gliatissimo, e pud essere uno stru-
mento in questo caso anche per la
dirigenza del’amministrazione peni-
tenziaria, per dare un seguito alla
circolare del 2015 ed a quanto conte-
nuto negli Stati generali dell’esecuzio-
ne penale e nelle proposte della com-
missione Ruotolo.

La studiosa, e questo ¢ motivo di
particolare apprezzamento, non si
limita quindi ad una ricognizione dei
principi che connettono 'uso di in-
ternet a educazione, studio, crescita,
cittadinanza, ma presenta anche uno
studio-proposta, come dire chiavi in
mano, che sarebbe estremamente
utile esaminare ed utilizzare.
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Primo Maggio
Risvegliati fuoco

| cinque kanji sono tratti
dalla poesia Addio erba
antica che Bai Juyi, grande
poeta della dinastia Tang,
scrisse a 16 anni.
Alludono al fuoco che
persiste sotto le ceneri e
che perennemente brucia
e rigenera.

Opera di Carlo Buffa



