Terapia con il nemico

A trent’anni dal genocidio in Ruanda alcuni sopravvissuti riescono a convivere con quel
trauma. Le foto di Jan Banning e il testo di Dick Wittenberg

https://www.internazionale.it/magazine/2024/03/28/terapia-con-il-nemico

A destra, Pascal Mutarambirwa, 58 anni: “Rafael faceva parte del gruppo che ha ucciso i miei
genitori”. A sinistra, Rafael Magesa, 66 anni: “Non avrei mai pensato che avremmo bevuto una
birra insieme”.

Sono coppie impensabili che si sono riappacificate dopo il genocidio di trent’anni fa in Ruanda.
Assassini e sopravvissuti. La riconciliazione non e mai facile. Ogni bagno di sangue prima o poi
finisce. | sopravvissuti portano sulla pelle le cicatrici e seppelliscono i morti. Gli assassini e gli
stupratori pagano per le proprie azioni o la passano liscia. E chi ha subito delle perdite non ha altra
scelta che tentare di conviverci, preferibilmente in pace. E quello che succede ormai da trent’anni in
Ruanda. In nessun altro paese nella storia dell’umanita ci sono stati tanti morti in un periodo cosi
breve. La stima e di 800mila nel giro di cento giorni, soprattutto tra i tutsi. Cio che rende questo
genocidio cosi atroce € che la maggior parte delle vittime non e morta a causa di operazioni militari,
ma € stata uccisa con machete e mazze. Non sono stati degli sconosciuti a ucciderle o mutilarle, ma
spesso vicini di casa o conoscenti.

Dal 1999 le autorita promuovono attivamente 1’unitd nazionale e la riconciliazione. Ma unita e
pacificazione non si possono imporre. Piu del 50 per cento dei ruandesi sopravvissuti soffre di
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depressione o disturbi d’ansia. Come si superano i traumi della guerra nei paesi poveri? A partire dal
2005 la socioterapeuta olandese Cora Dekker ha sviluppato a questo scopo un metodo economico ed
efficace. Dekker ha rimodellato una tecnica usata negli ospedali occidentali per il trattamento dei
traumi di guerra dei richiedenti asilo e 1’ha adattata al lavoro svolto da terapeuti volontari che fanno
parte della comunita con cui lavorano. La community-based sociotherapy si pone come obiettivo il
miglioramento dei rapporti sociali tra persone che hanno subito un trauma. In Ruanda il metodo €
conosciuto con il nome di mvura nkuvure (io guarisco te, tu guarisci me). Piu di 64mila ruandesi
hanno completato questo percorso.

Insieme al fotografo Jan Banning ho attraversato il Ruanda per un mese. Il nostro scopo era quello di
ritrarre 26 coppie, che un tempo si consideravano nemiche, diventate amiche grazie alla terapia.
Abbiamo ascoltato storie terribili sul genocidio. La convivenza dopo quel periodo e stata fragilissima.
Sopravvissuti e colpevoli erano condannati alla presenza reciproca. Ma si ignoravano o si evitavano.
Il Ruanda é pieno di persone che sono state direttamente o indirettamente colpite dal genocidio, ce ne
siamo resi conto parlando con le coppie che si sono riappacificate grazie alla terapia, anche se
1’obiettivo non ¢ quello, ma aiutarle a convivere con il proprio trauma e al tempo stesso ricostruire la
coesione sociale nelle comunita. Per farlo 1’organizzazione locale Cbs Rwanda ha formato piu di
mille terapeuti, che vivono nello stesso villaggio dei gruppi di cui si occupano. Non sono pagati,
ricevono solo un rimborso per le spese di trasporto e di telefono.

A sinistra, Vedaste Macumu, 70 anni: “lo e mia moglie ci siamo sposati nel gennaio 1995 per
sconfiggere la solitudine. Lei aveva 17 anni, aveva perso tutta la famiglia. 1o ne avevo 41. Mia moglie,
mio figlio, le mie cinque figlie, erano tutti morti. Insieme abbiamo avuto sette figli. ‘Perché gli altri
bambini hanno nonni, zii, cugini e noi no?’ mi ha chiesto una volta il nostro figlio
maggiore. Ildephonoe (a destra nella foto) ha saccheggiato e distrutto la nostra casa. Mi ha detto di
essere profondamente pentito. Mi ha fatto bene sentire la mia rabbia scorrere via. Erano anni che la
mia testa era sul punto di scoppiare”. Ildephonoe Mugwaneza, 50 anni: “Non avevo mai ucciso
nessuno. A nessuno piace uccidere. Ma i nostri leader ci facevano molta pressione. Magari riuscivi



a sottrarti un giorno. Ma mai a lungo. Dal 1996 al 2020 sono stato rinchiuso in sette prigioni. Nella
prima c’era spazio per tremila persone, ma eravamo in dodicimila. Non c’era abbastanza posto per
dormire tutti sdraiati. Alcuni morivano, altri soffrivano di mal di schiena cronico. All’inizio ci
picchiavano tutti i giorni. Pensavo che non sarei uscito vivo da li. Mia moglie si e risposata. La mia
famiglia mi ha dimenticato. 1l fatto di essere benvoluto dall’uomo a cui ho fatto del male mi da
speranza”.

La terapia si basa su quindici sedute di tre ore ’'una, a cadenza settimanale. Ogni gruppo ¢ composto
dalle dieci alle quindici persone. Le prime tre sedute mirano a far sentire sicuri i partecipanti.
“All’inizio perd nessuno ci riesce”, dice Emmanuel Sarabwe, ricercatore di Cbs Rwanda. “Ti ritrovi
seduto in cerchio insieme ai familiari di chi ha ucciso i tuoi fratelli. O magari proprio con il colpevole.
Alcuni partecipanti danno le spalle al resto del gruppo. Il disagio ¢ palpabile”. Spesso durante i primi
incontri si balla e si canta per alleggerire I’atmosfera. Pian piano si crea uno spirito di gruppo. Al
centro della seconda serie di sedute c’¢ la fiducia. Cosa ti porta a fidarti di qualcuno? Le due fasi
successive ruotano intorno alla cura e al rispetto. Di che tipo di cura hai bisogno? Che cura puoi
offrire agli altri? Nelle ultime due fasi s’impara a guardare verso il futuro, a non lasciar dominare la
propria vita dal passato e a riportare alla luce ricordi positivi. Quando ti sei sentito felice? Chi ti ha
aiutato?




A destra, Liberatha Nyirasangwe, 70 anni: “Vidi arrivare degli uomini da lontano e scappai. In casa
trovarono i gemelli di tre mesi e li pestarono a morte. o mi nascosi in una piantagione di canna da
zucchero. Hanno ucciso tutta la mia famiglia. Dopo il genocidio ero impazzita. Insultavo chiunque.
Alcuni venivano a scusarsi. ‘Non vi perdonero mai’, rispondevo. La mia follia e durata anni. Fino a
guando mi hanno chiesto di seguire questa terapia. Le prime due volte mi sono venuti a prendere. La
terza ho provato una punta di felicitd. Mi ha aiutato il fatto che i colpevoli raccontassero la verita.
Ho capito che anche loro sono esseri umani”. A sinistra, Alphonse Kanyemera, 78 anni: “Ho
partecipato all’omicidio del fratello di Liberatha. Ho ucciso anche un prete con un coltello. Nel 1995
sono stato condannato a quindici anni di prigione. Mi sono ammalato gravemente. Ero convinto che
le autorita mi avrebbero lasciato crepare, invece mi portarono in ospedale. C’era un’infermiera della
mia zona, era una sopravvissuta. Mi diede qualcosa da bere. Gli altri detenuti mi dissero che voleva
avvelenarmi. Ma io mi fidai di lei e comincio ad andare meglio. Oggi io e Liberatha ci occupiamo
uno dell’altra”.

“Ogni parola, ogni gesto, pud essere il primo passo verso un avvicinamento”, dice Sarabwe. E di
grande aiuto il fatto che i colpevoli raccontino con precisione come hanno compiuto i loro crimini e
dove hanno sepolto le vittime. Inoltre & importante che i partecipanti condividano le proprie storie e
che queste siano ascoltate attentamente. Un’affermazione ricorrente ¢: “Hanno sofferto anche loro”.
Per Clever la terapia ha avuto come effetto la pieta. Per Elie, 40 anni, & stata una liberazione, mentre
per Letetia, 59 anni, un modo “per sentirsi di nuovo una persona tra le persone, non piu
completamente sola”.

A destra, Epiphanie Mukamazimpaka, 37 anni: “All’epoca avevo sette anni. La maggior parte della
mia famiglia si era gia rifugiata a casa dei miei nonni. Fratelli, sorelle, zii, i loro figli. Dal bosco
vidi che gettavano benzina sulla casa e appiccavano il fuoco. Sentii i lamenti che venivano da dentro.
Jean Baptiste (a sinistra nella foto) era presente. Nel gruppo di socioterapia ho imparato a non



lasciarmi paralizzare dal passato. Anche lui ha sofferto”. Jean Baptiste Sibomana, 49 anni: “Sono
stato dodici anni in prigione. E poi altri tre anni perché, da ubriaco, mi sono vantato del genocidio.
Solo dopo ho capito di aver distrutto delle vite, inclusa la mia e quella della mia famiglia. Ho chiesto
perdono a Epiphanie in ginocchio”.




A sinistra, Marianna Nyirantagorama, 58 anni: “Sono ['unica della mia famiglia a essere
sopravvissuta. Mia madre e i miei sei fratelli sono in una fossa comune. Ho sempre fatto parte dei
pochi sopravvissuti tra i tanti morti. Ho finto di essere morta sotto a cadaveri insanguinati. Marc (a
destra nella foto) ha ucciso la mia sorella maggiore. Grazie alla terapia sono riuscita a perdonarlo.
Ho visto il suo pentimento”. Marc Nyandekwe, 60 anni: “Sono stato in prigione per sei anni e nove
mesi. Dopo essere uscito non avevo il coraggio di farmi vedere da Marianna. Prima mi sono chiuso
in casa, poi sono andato a lavorare fuori. Ogni tanto tornavo dalla mia famiglia. Marianna ha detto
a mia moglie che non c’era piu bisogno che scappassi. Aveva visto quant’era povera la mia famiglia.
Ci ha prestato dei soldi. Mi ha aiutato a trovare lavoro. La donna a cui ho ucciso la sorella mi ha
tenuto in vita”.

Questo progetto é stato realizzato con il sostegno del fondo Mondriaan dedicato alle arti visive.



