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Introduzione

La presente tesi ha lo scopo di indagare il concetto di pena e, unitamente, alcune delle
teorie, proprie della filosofia morale e sociale, tese a giustificarne 1’utilizzo come strumento di
reazione governativa al crimine. Si tratta di un’indagine che non puo essere fine a sé stessa:
indagare la legittimita morale di una pratica significa, analizzarla e, al tempo stesso, metterla in
dubbio; se questa pratica non supera la prova della discussione morale, ¢ necessario suggerirne
un conseguente mutamento. Infatti, il termine morale viene utilizzato in due sensi distinti: si
tratta in primo luogo di una descrizione di un insieme di codici di condotta proposti da una
societd o un gruppo e accettati da un individuo nel proprio comportamento; ma implica anche
una fondamentale funzione normativa (Gert 2020). La filosofia morale non si occupa, € non
puo occuparsi, semplicemente dello stato delle cose per come sono, ha come suo oggetto anche
il dover essere. Soprattutto nel Novecento e in risposta alla grande crisi dei valori derivante
dalle Guerre mondiali e dai totalitarismi, nasce 1’esigenza di una filosofia che non si limiti ad
una semplice descrizione dei fatti, ma fornisca valori e una guida per le azioni (Casini e Pansera
2003, pp. 9-18). In una societa complessa come quella contemporanea, pero, la filosofia non
puo, nella sua ricerca di valori, essere autoreferenziale: cosi come la societa ha bisogno di una
guida filosofica, anche la filosofia ha bisogno di non perdere il proprio legame con le scienze
sociali. C’¢ bisogno di una filosofia che non pretenda di definire principi assoluti, ma che,
proponga, piuttosto, soluzioni a problemi morali e sociali nel momento storico in cui si
presentano; soluzioni che vanno poi comprovate nell’applicazione pratica. Una volta che la
sperimentazione abbia dimostrato che I’idea ¢ valida, solo in quel momento essa puo essere
utilizzata come guida teorica per la pratica (Dewey 2017, trad. it. pp. 43-60).

In questa tesi, dunque, si sono prima analizzate le principali teorie filosofiche attorno al
concetto di pena e alla sua giustificazione morale, si ¢ poi discussa al riguardo la fondatezza di
alcuni principi teorici posti a fondamento delle diverse teorie della pena, oltre che cercato di
analizzare 1 punti forti e le debolezze di tali teorie nella loro applicazione pratica, in seno alla
gestione del crimine da parte della giustizia penale. Infine, si ¢ proceduto a verificare il
paradigma teorico, derivante dall’analisi descritta, seppure con i limiti imposti dalle finalita e
dagli spazi di una tesi magistrale, attraverso una sezione di ricerca empirica, tenuta nell’Istituto
Penitenziario Minorile di Nisida.

La premessa teorica di questa tesi, ovvero la premessa teorica di qualsiasi filosofia della
pena, ¢ che quest’ultima abbia bisogno di essere moralmente giustificata, in quanto imposizione

coercitiva di qualcosa che ¢ generalmente sgradito, ossia che il soggetto a cui viene imposta



normalmente non farebbe liberamente, e che dunque viola il suo diritto alla liberta (Canton
2021). Esistono diversi modi in cui la pena ¢ stata nel tempo esercitata e, per questo motivo,
una definizione di pena in tal senso non pud prescindere dalle analisi a carico delle scienze
sociali; tuttavia, se viene generalmente accettato che la pena in qualsiasi sua forma ¢
un’imposizione che viola la liberta individuale, cio apre innanzitutto delle questioni di filosofia
morale. Le questioni poste dalla filosofia della pena sono tradizionalmente tre: il motivo per
cui si punisce, e con questo si intende non solo quale sia I’effettivo scopo della pena e se questo
scopo venga raggiunto, ma anche per quale motivo sia moralmente auspicabile punire; chi pud
essere punito, ovvero, quali siano i principi morali per stabilire I’assegnazione delle pene agli
individui; ed, infine, quanto e come si debba punire, ovvero come stabilire I’entita e la modalita
della pena in modo che questa possa considerarsi morale (Hoskins 2022).

Esistono diverse teorie filosofiche, appunto della pena, che mirano a rispondere a queste
domande: la teoria retributiva, vi risponde in maniera deontologica, giustificando la punizione
come moralmente giusta di per sé, in base quindi al merito morale, al biasimo e alla
colpevolezza della persona punita (cap. I, § 2). Il primo capitolo di questa tesi ¢, dunque,
dedicato all’analisi delle basi teoriche del retributivismo e alla descrizione di alcune delle
principali argomentazioni che lo sostengono. L’analisi del merito e del biasimo, quando
utilizzati come fondamento di una pena che si vuole porre come moralmente giustificata,
comporta delle domande di natura morale: per poter affermare che qualcuno viene giustamente
punito in quanto lo merita, in quanto ¢, dunque, degno di biasimo, ¢ necessario che si sia
convinti dei criteri morali attraverso i quali si determinano il merito e il biasimo. E sulla ricerca
e messa in discussione di tali criteri che si concentra la maggior parte dell’analisi teorica del
primo capitolo (cap. I, § 3-4). La conclusione del capitolo ¢, poi, dedicata ad esporre alcuni dei
principali punti di forza della teoria retributivista nella pratica della giustizia penale (cap. I, §
5-6).

L’ultimo fondamento teorico del retributivismo, che si fonda a sua volta, come si vedra,
sui concetti di merito e di biasimo, ¢ il concetto di colpevolezza e responsabilita morale.
L’analisi della responsabilita morale non pud che richiamare il dibattito attorno al libero
arbitrio, in particolare attorno all’influenza che la negazione del libero arbitrio o I’accettazione
di un mondo deterministicamente regolato avrebbero su quest’ultima (cap. II, § 1-2). Nel
secondo capitolo, dunque, si ¢ trattato del tema del determinismo, in riferimento principalmente
al compatibilismo e I’incompatibilismo, allo scopo principale di mostrare quanto le basi
teoriche del retributivismo si poggino su interrogativi cui ¢ difficile dare una vera e propria

risposta (cap. II, § 3-5). Nel capitolo, si € cercato anche di mostrare la rilevanza pratica che puo
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avere la considerazione delle influenze biologiche e ambientali, che fungono da fattori di rischio
di criminalita, sul modo in cui quest’ultima viene affrontata nella giustizia penale (cap. 11, § 6).

Il terzo capitolo ¢ dedicato all’analisi di un’altra importante teoria della pena: il
consequenzialismo, che giustifica la pena inflitta non in sé, ma a causa delle conseguenze
positive che essa determina nell’ambito della prevenzione del crimine (cap. II1, § 1). Per questo
motivo, nel capitolo, si sono prese in considerazione le influenze del sistema carcerario, in
quanto pit comune strumento di giustizia penale, sulla prevenzione del crimine (cap. III, § 2-
4), e si sono considerate, in seguito, alcune problematiche teoriche poste dal consequenzialismo
secondo i suoi critici (cap. III, § 6). La discussione attorno al consequenzialismo ha permesso
di prestare particolare attenzione allo scopo rieducativo che si attribuisce alla pena, e alla sua
importanza non solo in vista dell’utilita sociale, ma soprattutto in vista di una giustizia che sia
protettiva nei confronti di tutti i membri della societa, nella figura delle vittime come degli
autori di reato (cap. III, § 5-6).

Nell’ottica di sperimentare la possibilita di applicazione di una giustizia
teleologicamente improntata sulla rieducazione, si colloca, infine, la ricerca sul campo nell’IPM
di Nisida (cap. IV, § 1), alla quale ¢ dedicato 1’ultimo capitolo. Attraverso il contatto diretto
con I’istituzione e con lo staff dell’Istituto penitenziario, e in maniera particolare in riferimento
al ruolo dell’istruzione nel processo di rieducazione, si sono descritte alcune delle strategie
fondamentali utilizzate al fine di reinserire i detenuti in societa. Si ¢, inoltre, attraverso colloqui
informali e interviste con i ragazzi ristretti, voluto raccogliere e dare voce alle esigenze dei
detenuti, con lo scopo, auspicabile per qualsiasi progetto di giustizia, di non dimenticare i loro

diritti (cap. IV, § 2-5).



Capitolo I
La giustificazione retributivista della pena

1.1 La punizione tra legge e morale

«Reato € ogni fatto umano che l'ordinamento giuridico sanziona con pena»'. Tale definizione
rende evidente il legame esistente, nel sistema penale italiano, tra il crimine e la sua susseguente
punizione. Il reato viene dunque distinto, per definizione, da altri tipi di illecito proprio tramite
la risposta a esso prevista dalla legge. Tale risposta ¢ la pena. Un reato ¢, dunque, un atto al
quale il sistema di giustizia risponde attraverso una sanzione penale, ed esso €, per questo
motivo, definito dalla stessa realta legale di una conseguente punizione. Si puo quindi affermare
che sia il sistema penale stesso a giustificare una punizione, ovvero a definire che quest’ultima
consista nel ristabilire la giustizia violata a seguito del reato.

La giustizia, pero, ¢ una questione che non puo essere circoscritta alla legge: si intreccia
piuttosto in maniera indissolubile con il pensiero morale. Affermare che la pena sia una risposta
legale al reato non ¢ sufficiente per poter concludere che una punizione sia una risposta
moralmente adeguata a un certo tipo di azione dolosa.

La pena, come detto, ¢ quella forma di punizione, conseguente al reato, imposta in
ambito giuridico e secondo legge, ma la pratica del punire non riguarda semplicemente il
contesto del diritto: si tratta infatti di una reazione a certi tipi di comportamento umano, comune
a diversi ambiti e a scopi diversi. Basti, ad esempio, pensare all’espiazione, che altro non ¢ che
una forma di punizione religiosa, talvolta autoimposta, a scopo principalmente retributivo,
oppure alla pratica genitoriale della punizione, usata con scopi educativi. In senso piu ampio,
la punizione puo essere definita, allora, come «l'imposizione intenzionale di una sofferenza a
una persona o a un gruppo di persone per un comportamento che viene rappresentato, realmente

o falsamente, come immorale». (Caruso e Pereboom 2021, p. 355). La pena ¢ dunque un caso

! In questo contesto si ¢ utilizzata la definizione formale di reato, tratta dalla relativa voce presente
nell’ Enciclopedia del diritto Giuffré, curata da Fiorella Antonio (1987), in quanto utile per comprendere il legame
tra questo e la pena, insito nello stesso linguaggio giuridico, preludio del ragionamento portato avanti nel capitolo:
«Questa definizione ha carattere formale, perché postula non la cognizione delle ragioni sostanziali che conducono
il legislatore a configurare un determinato illecito come un “reato”, ma la semplice constatazione che 1'ordinamento
giuridico italiano individua un “reato” attraverso la creazione di un sistema formalizzato di sanzioni. Per
I'esattezza, un fatto costituisce reato ogniqualvolta la legge per esso prevede una sanzione precisamente
denominata come pena di morte (leggi militari di guerra: art. 27 comma 4 cost., 25 ss. e 48 ss. c.p.mil.g.), ergastolo,
reclusione, multa, arresto ed ammenda (art. 17 e 39 c.p.). Il legislatore ha scelto la strada della denominazione
formale della pena e, quindi, del criterio formale di riconoscimento del reato, per evitare incertezze di sorta almeno
nel fissare il primo indice della rilevanza penalistica di un fatto (l'esistenza di un "titolo" di reato) in ossequio al
principio di espressa (o stretta) legalita.».



specifico di punizione, in virtu del quale, il comportamento sanzionato ¢ tale in quanto fuori
legge.

Avendo definito dunque la punizione come una inflizione di sofferenza, se viene
accettata la considerazione morale che ¢ ingiusto imporre sofferenza ad altri, la punizione per
essere moralmente giustificata rende necessaria un’eccezione a tale regola morale. Ovvero, per
accettare che a qualcuno venga recata sofferenza contro la propria volonta e senza consenso, ¢,
conseguentemente, per accettare una privazione attiva della stessa liberta individuale, protetta
dalla legge come dalla morale, ¢ necessario poggiarsi su motivazioni che rendano tale
sofferenza necessaria e insostituibile (Canton 2021, pp. 5-17).

Diverse teorie della punizione si sono impegnate a indagare attorno a tali motivazioni e
a cercare risposte alle complesse questioni morali che la pratica punitiva fa sorgere.

Tra le principali motivazioni che vengono invocate nel legittimare la punizione, alcune
sono basate sulla consequenzialita (cfr. ad es. Bentham 1843, Mill 1861, Sidgwick 1907);
queste ritengono che la punizione sia da considerare legittima non in sé, ma a causa delle
conseguenze positive da essa derivanti, che non potrebbero essere ottenute in maniera diversa
o con minori costi morali. Gli esiti positivi, che si ritiene la pena possa arrecare, sono
principalmente la deterrenza, ovvero la capacita di distogliere i possibili criminali dal compiere
il reato tramite la minaccia di un’imposizione di conseguenze negative; 1’incapacitazione, che
consiste nel pensiero che la limitazione della liberta, principalmente tramite detenzione nel
periodo di cui essa sussiste, riduca il crimine impedendo fisicamente all’individuo che potrebbe
cadere in recidiva di reiterarlo; e la rieducazione, che consiste nella convinzione che la
punizione possa contribuire al processo di consapevolizzazione del proprio errore da parte del

criminale e alla maturazione di una condotta legale a essa successiva.

1.2 La giustizia retributiva

Esistono al contrario teorie di tipo retributivista che tendono a giustificare moralmente la
punizione a prescindere dagli effetti positivi che essa potrebbe generare, effetti che in ogni caso,
come si vedra piu approfonditamente in seguito, sono tutt’altro che inopinabili. Queste teorie
tendono a considerarla dunque come una risposta appropriata al crimine, moralmente legittima,

o finanche doverosa, anche senza tenere in conto le sue conseguenze?. Il presente capitolo si

2 La letteratura riguardante la giustizia retributiva ¢, chiaramente, molto ampia, e vi si fara riferimento pit volte in
questo capitolo. Per quanto riguarda, invece, la definizione di retributivismo qui presentata si sono tenuti in
considerazione principalmente Brooks (2021, pp. 18-25) e Vallen (2021). Per una storia piu generale del
retributivismo all’interno delle teorie della punizione si veda anche riferimento a Brooks (2012).



pone 1’obiettivo di portare avanti un’analisi della teoria retributivista, concentrandosi sulle
argomentazioni che la sostengono. Si trattera pertanto del concetto di merito morale e
attribuzione di colpa, che costituiscono i fondamenti filosofici di tale teoria. Se ne discuteranno
1 punti di forza e considereranno alcune criticita.

Il retributivismo ¢ la teoria che afferma che coloro che compiono una certa tipologia di
atti illeciti siano da considerarsi meritevoli moralmente di una punizione, proporzionata alla
gravita del danno recato a causa del proprio crimine; e che cio, come abbiamo anticipato, ¢
giusto intrinsecamente, ovvero indipendentemente da qualsiasi esito positivo che da detta
punizione potrebbe derivare. In piu la teoria ¢ dotata di un’importantissima clausola a essa
consequenziale: prevede, cio¢, che sia immorale che qualsiasi persona venga consapevolmente
punita, se innocente, ovvero in assenza degli atti dolosi che giustificano I’imposizione della
sofferenza rendendola meritata (Vallen 2021). Una giusta punizione prevede dunque il concetto
di merito. Tale concetto dovrebbe, in questo senso, essere differenziato dal concetto di
spettanza. Infatti, non ¢ detto che una persona, cui spetti una determinata cosa secondo legge,
possa essere considerata meritevole della stessa. La differenziazione, che potrebbe
apparentemente mostrarsi come ovvia, non sempre lo €. Si puo fare, per esempio, riferimento
ai test per I’entrata in universita a numero chiuso: dal momento in cui I’ Ateneo stabilisce una
serie di regole attraverso le quali a uno studente ¢ permesso di entrare nell’universita, qualora
questi riesca a soddisfare i criteri richiesti con impegno e studio, si puo affermare che si meriti
la possibilita di studiare in quell’Ateneo; ma non si tratta semplicemente di questo. Allo
studente, infatti, spetta di diritto un posto in quell’universita avendo soddisfatto i criteri da essa
presupposti per potervi accedere. In questo caso si potrebbe affermare, a patto che si
condividano 1 criteri di valutazione dell’ Ateneo, che il merito coincida con la spettanza per
diritto. Al contrario la differenza ¢ lampante attraverso il riferimento ad altre situazioni. Si
consideri, a esempio, un padre che ¢ stato trascurato negli ultimi anni della sua vita dal suo
figlio biologico, mentre ha avuto aiuto da un vicino di casa, e desidererebbe, dunque, lasciare
tutta la sua eredita a quel buon uomo, che ha amato come un figlio. Qualunque siano, pero, i
desideri dell’anziano padre, la legge italiana prevede che la gran parte del patrimonio debba
necessariamente essere lasciata al figlio. Se si ritiene moralmente virtuoso accudire un genitore,
mentre moralmente vizioso disinteressarsene, si potrebbe dire che, nonostante al figlio
biologico spetti di diritto la legittima parte del patrimonio, il vicino avrebbe meritato di ereditare
tutto, in virtu delle sue azioni e della volonta del genitore. In questo senso, il merito ¢ un
concetto morale prima ancora che giuridico e una spiegazione ragionevole per la sua

attribuzione va ricercata soprattutto sotto I’egida della filosofia morale.



1.3 Cio che ciascuno merita, secondo morale

L’attribuzione del merito si basa sull’assunzione morale che esista un bene ed un male: per
questo motivo una persona che fa del bene, merita bene, mentre chi compie del male, merita
male’. Questo principio € radicato in molte filosofie e religioni, a partire dal concetto induista
e buddista di karma, che prevede che, nel reincarnarsi, ogni essere sia compensato
proporzionalmente a cid che si merita, ovvero al bene e al male che ha recato al mondo.
Affermazioni di tale tipo si possono ritrovare anche nel Corano e nella Bibbia, in cui si predica
la punizione dei dannati, ai quali il giudizio divino riservera esattamente cio che si meritano, in
base ancora una volta al concetto di bene e male.

Un’esemplare e autorevole concretizzazione ed elaborazione del concetto di merito su
base morale viene offerta da Immanuel Kant. Egli nella Metafisica dei costumi definisce, infatti,
come meritoria un’azione che va oltre il semplice agire secondo i propri doveri, mentre parla
di demerito in riferimento a chi compie di meno di quanto gli ¢ richiesto, affermando poi che
«egli cade cosi in una colpa morale» (Kant 1970, trad. it. p. 11). Il filosofo, inoltre, spiega che
il merito e il demerito non sono corrispondenti alle conseguenze delle azioni di un individuo,
ma piuttosto alle motivazioni che I’hanno guidato. Questo risulta piu chiaro, se si fa riferimento
al principio kantiano della buona volonta. Tale principio ¢ basato sulla coscienza dell’individuo,
piuttosto che sul risultato delle sue azioni: se 1’individuo agisce con I’intenzione di seguire i
principi della giusta moralita, merita il bene, che in questo caso viene inteso dal filosofo come
la buona vita e la felicita. In questo senso I’intenzione diventa parametro di giudizio della bonta
e del valore morale, in quanto la bonta morale di ogni individuo non puo che risiedere nella sua
coscienza, mentre le conseguenze delle sue azioni potrebbero derivare da fattori che non egli
puo controllare e dunque dei quali non puo essere considerato responsabile moralmente (Kant
1970, trad. it. p. 50). Cid puo risultare problematico da un punto di vista filosofico, in quanto

presuppone [’esistenza di un libero arbitrio, che permetterebbe agli individui di discernere il

3 11 termine merito contiene in sé diverse sfumature di significato, presenti gia nella sua, non semplice, origine
etimologica. In tal senso di particolare interesse lo scavo linguistico condotto da Brigati (2015, pp. 61-62).
Comunque sia, nell’accezione dell’italiano, il termine ha una valenza positiva, come si evince dalla prima
definizione offerta dal Grande Dizionario della Lingua Italiana, del Battaglia (1961-2002, X, p. 168):
«Condizione di chi ¢ degno o ha diritto o puo aspirare a un doveroso riconoscimento, a una lode, a un onore, alla
fiducia altrui o, anche, a una ricompensa; atteggiamento di riconoscenza o di riconoscimento dovuto o tributato a
chi ne ¢ degno o ne ha diritto per le doti, per le virtu, per le capacita, per il prestigio, per il comportamento, per le
opere, per le azioni encomiabili.».

I1 corrispettivo sostantivo inglese desert risulta in questo contesto piu adatto in quanto contiene la doppia valenza
positiva e negativa del meritare un premio, ma anche una punizione, mentre in italiano in questa doppia accezione
bisogna necessariamente ricorrere al verbo. Da qui in poi verra, dunque, utilizzato il termine merito, con la
medesima accezione bivalente, di meritare un premio o una punizione.



bene dal male e agire liberamente di conseguenza, ma anche da un punto di vista legale. Davanti
alla legge, infatti, le azioni vanno giudicate al di sopra delle intenzioni, che possono si essere
in alcuni casi considerate attenuanti, ma che non sono certamente primarie nel formulare un
giudizio di colpevolezza.

Nel trattare il concetto di merito, inoltre, si possono differenziare tre elementi che
entrano in gioco nella sua attribuzione: prima di tutto deve esserci una persona che merita
qualcosa, ovvero il soggetto del merito (desert subject), in secondo luogo va tenuto in
considerazione cosa quella persona si meriti (desert object), e infine va valutato il fondamento
di tale merito (desert basis), ovvero su che base, in virtu di cosa, tale persona merita cio che
merita. A questi tre concetti (Feinberg 1970) si ¢ perd aggiunto nella riflessione piu recente un
altro elemento: la fonte del merito. Se si considera il merito come una forma di riconoscimento
di un valore o disvalore morale, ¢ necessario, infatti, che tale riconoscimento provenga da
qualcuno; si fa dunque spesso riferimento ad una fonte, che potrebbe essere tanto un individuo
quanto un’istituzione. L’esigenza di avere qualcuno che lo attesti apre una serie di problemi
non indifferenti attorno al merito; sembra, infatti, generare un paradosso infinito: come stabilire,
infatti, chi merita di stabilire chi merita? Inoltre, come vedremo in seguito, la necessita di una
fonte del merito costituisce un primo indice del carattere prettamente sociale della sua
attribuzione (Brigati 2015).

Per quanto riguarda il soggetto che merita la punizione, si tratta chiaramente di colui
che compie uno specifico tipo di azione dolosa, nel pieno possesso delle proprie capacita
mentali, ossia capace di intendere e di volere, di distinguere cio¢ un’azione morale da un’azione
immorale e di agire di conseguenza. Una persona che agisce sotto costrizione non puo, per
esempio, essere colpevolizzata, e considerata, conseguentemente, meritevole di punizione.
Dando al momento per scontato che il concetto di responsabilita non apra questioni filosofiche
che mettano in dubbio la possibilita di ritenere un individuo davvero colpevole, si puo affrontare
la seconda questione, ovvero come stabilire 1’oggetto del merito. Questa questione risulta
particolarmente delicata, ed il modo di trattarla ¢ variato considerevolmente nel tempo e con il
variare della moralitd. Nello stesso concetto di merito ¢ insito che esista una relazione di
proporzionalita tra la gravita del crimine commesso e la quantita della sofferenza
conseguentemente imposta. La piu antica forma in cui tale relazione si ¢ declinata ¢ la legge
del taglione.

La legge del taglione ¢ quel principio retributivo di giustizia secondo il quale dal
momento stesso in cui la giustizia viene violata in essa si crea uno squilibrio che puod essere

riparato solamente se la persona che si ¢ resa artefice dell’atto doloso soffre della stessa pena
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che ha causato a un altro. Tale principio ¢ antichissimo ed ha radici finanche nella Bibbia,
declinato tramite la famosa formula «occhio per occhio, dente per dente» (Es 21,23-25; Lv
24,17-21)* Tale regola puo essere interpretata, da un punto di vista utilitaristico, come una
forma di regolamentazione della vendetta, in quanto permettere moralmente e legalmente a
qualcuno di rispondere a una violazione subita senza che questo si trasformi in un diffondersi
di violenza smisurato: un occhio per un occhio, un dente per un dente, nulla di piu ¢ lecito sulla
grande bilancia della giustizia (Pergola 1950, pp. 312-313). Nonostante cio, questo principio ¢
controverso ed inadatto alle societd moderne, in quanto non si discosta molto dalla semplice
vendetta e pud comunque condurre ad un ciclo senza fine di ritorsioni e violenza. Una
percezione di tale inadeguatezza della legge del taglione puo essere rintracciata anche presso
gli antichi, attraverso I’interpretazione, ad esempio, di alcuni testi classici quali le tragedie
greche, in cui nel tentativo di ristabilire la Dike, gli eroi tragici incorrono spesso in cicli di
vendette e morti a cui ¢ difficile porre un termine. Per esempio, nella trama dell’ Orestea, ben
nota trilogia di Eschilo, Clitennestra ed Egisto ordiscono I’omicidio di Agamennone, sovrano
di Argo, di ritorno dalla guerra di Troia. Tale assassinio, che viene presentato come una
violazione di giustizia, perpetrata nei confronti del re vittorioso da parte dei futuri tiranni, non
¢ altro che una messa in pratica della legge del taglione. Sia Clitennestra che Egisto, infatti,
hanno un delitto da vendicare: la regina desidera vendicare 1’assassinio della figlia Ifigenia,
compiuto dallo stesso Agamennone allo scopo di trovare il favore degli dei in partenza per
Troia; Egisto invece desidera vendicare 1’assassinio dei suoi fratelli da parte del padre proprio
di Agamennone, tenendosi perfettamente in linea con il senso di giustizia antica, secondo il
quale le violazioni di un individuo sarebbero poi ricadute sull’intera sua stirpe. Anche
considerando cio, secondo la legge del taglione, qualsiasi delitto puo essere vendicato, ed € per
questo che Apollo, rappresentante in questo senso della giustizia divina, ordina che sia Oreste,
figlio di Agamennone e Clitennestra, a vendicare 1’uccisione del padre. Uccidendo la madre,

l'eroe tragico dovrebbe ristabilire I'ordine violato dall'omicidio di Agamennone, riparando a un

4 «23. Ma se ne segue danno, 24. darai vita per vita, occhio per occhio, dente per dente, mano per mano, 25. piede
per piede, scottatura per scottatura, ferita per ferita, contusione per contusione.», (Es 21,23-25); «Chi percuote a
morte un uomo dovra essere messo a morte. 18. Chi percuote a morte un capo di bestiame lo paghera: vita per vita.

19. Se uno fara una lesione al suo prossimo, si fara a lui come egli ha fatto all'altro: 20. frattura per frattura, occhio
per occhio, dente per dente; gli si fara la stessa lesione che egli ha fatta all'altro. 21. Chi uccide un capo di bestiame
lo paghera; ma chi uccide un uomo sara messo a morte.», (Lv 24,17-21). La legge del taglione era altresi prevista
dal diritto romano: «Se una persona mutila un’altra e non raggiunge un accordo con essa, sia applicata la legge del
Taglione (Si membrum rup<s>it, ni cum eo pacit, talio esto), Legge delle XII tavole, tavola VIII, ma figurava
anche nell’antica legge babilonese, della cosi detta stele di Hammurabi. Crf. Treccani, Enciclopedia online;
Encyclopedia Britannica (2011). Una interessante ricostruzione linguistica del rapporto tra pena e vendetta nel
mondo classico in Milani (1997).



torto secondo la lex talionis, ma la sua azione viola nuovamente la giustizia, poiché rendendosi
responsabile della morte violenta della sua stessa madre, viola il diritto naturale delle Erinni
risvegliandone I’ira. Oreste viene salvato da questo ciclo interminabile di vendette solo tramite
I’intervento di Atena, che gli offre un giusto processo e riesce a placare le temibili divinita
infernali (Stolfi 2022).

Per quanto la legge del taglione possa dimostrarsi problematica, non bisogna trascurare
il potere che questo metodo di applicazione conserva a causa del legame cosi diretto tra crimine
e relativa pena, risolvendo in tal modo i problemi che derivano da altre forme di quantificazione
della gravita di un delitto e della relativa pesantezza della punizione a esso associata. Immanuel
Kant, che puo essere considerato uno dei piu autorevoli difensori di un sistema retributivo di
gestione del crimine, ne difende I’efficacia e I’equita, affermando che qualsiasi altro metodo di
proporzionalita potrebbe risultare vacillante e incerto. Egli afferma infatti:

Se oltraggi lui, oltraggi te stesso; se rubi a lui, rubi a te stesso; se colpisci lui, colpisci te stesso;

se uccidi un altro, uccidi te stesso. Soltanto la legge del taglione (...) pud determinare con

precisione la qualita e la quantita della punizione; tutti gli altri principi sono oscillanti e non

possono (...) accordarsi con la sentenza della pura e stretta giustizia. (Kant 1970, trad. it. p.

165).
Nonostante 1’apparente immediatezza della /ex talionis, oltre al rischio di un incontrollato
ripetersi di ritorsioni, con l’avanzare della civilta e il particolarizzarsi delle leggi, che
determinano una giustizia sempre piu complessa, non sono pochi i problemi che la legge del
taglione dovrebbe affrontare. Per esempio, ci sono crimini, come quelli che non sono rivolti a
un singolo, ma alla comunita, che non possono essere ricambiati, altri invece il cui ripetersi
sarebbe moralmente dubbio. La legge del taglione in questo senso sembrerebbe sostenere la
pena capitale, abolita in molte delle civilta occidentali moderne per la sua inumanita, e ancora
piu moralmente dubbia potrebbe essere una risposta a crimini come la violenza sessuale o le
percosse. Inoltre, nel caso di crimini piu complessi, come 1’omicidio seriale, non ¢ chiaro come
potrebbe essere compiuta una distinzione tra un delitto del genere e un omicidio colposo, a
esempio. Ancora, come ¢ dimostrato proprio dall’ira, che non sente ragioni e non desidera
processi, delle Erinni nei confronti di Oreste, tale senso di giustizia non ¢ in grado di prendere
in considerazione alcun tipo di attenuante.

Non tutti 1 sostenitori del retributivismo sono, infatti, rimasti legati al principio del
taglione, ma hanno ricercato criteri alternativi per mettere in relazione il crimine con la pena ad
esso corrispondente. Primo tra tutti, Hegel afferma che la corrispondenza tra pena e reato non

vada riscontrata nella legge del taglione, bensi in un’uguaglianza di valore. Per Hegel, infatti,
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il valore retributivo della pena sta proprio nel fatto che essa ¢ una negazione del delitto che essa
serve ad annullare, ovvero una negazione della negazione del diritto; dal momento in cui il
crimine ¢ una lesione, anche la pena consistera in una lesione di valore uguale, annullando in
questo modo la prima (Klug 1989, p. 6).

In generale, la filosofia e la giurisprudenza moderna si sono impegnate nella ricerca di
un principio di proporzionalita che potesse tener conto di queste difficolta e superarle,
adattandosi alle complessita di una societa piu sviluppata e dunque necessariamente meno
immediata. Trovare un principio di proporzionalita significa valutare quantitativamente ogni
reato in base alla sua gravita e ogni pena in base al livello di sofferenza che questa comporta,
in modo di associare, appunto proporzionalmente, a ogni crimine la pena giustamente
corrispondente. Per raggiungere questo scopo ¢ possibile adottare una serie di procedure, e in
particolare compiere una valutazione tramite 1’applicazione di criteri quantitativi cardinali o
ordinali (von Hirsch 1992, pp. 75-79).

Quando si usano criteri di valutazione cardinali si assegna a ogni crimine un determinato
valore di gravita, che viene dunque associato a una pena corrispondente. Cio si puo fare
stabilendo un range di valori, in modo da attribuire una pena massima e minima per ogni
crimine. Un criterio di valutazione di questa natura se applicato comporterebbe, pero, il rischio
di assegnare pene diverse a crimini a cui ¢ stata attribuita una stessa gravita: si potrebbe infatti
assegnare, per lo stesso crimine, sia la pena massima che la pena minima stabilite. Il problema
di un siffatto criterio di valutazione sarebbe dunque quello di violare lo stesso principio del
merito sul quale dovrebbe basarsi. Una soluzione alternativa per conservare un tipo di
valutazione cardinale potrebbe essere assegnare a ogni singolo crimine un proprio specifico
valore: ma cio appare altamente irrealizzabile, giacché le violazioni alla legge possono
concretizzarsi in scenari potenzialmente infiniti, tanto che la legge stessa, per sua natura, non
puo essere che una generalizzazione.

Il criterio ordinale consiste, invece, nel porre i diversi crimini in una scala di gravita,
stabilendo il loro valore non in maniera assoluta, ma in relazione I'uno all’altro. Cio
permetterebbe di mantenere al tempo stesso la flessibilita che deriva dal fissare range di gravita,
e la parita che deriva dal dare a ogni crimine un proprio valore. Infatti, si procederebbe in questo
modo: una volta fissati dei punti di riferimento, a simili crimini si attribuirebbero pene simili,
in modo che la pena potrebbe essere piu o meno dura se, e solo se, riferita a crimini
rispettivamente pitt 0 meno gravi.

Per quanto riguarda i criteri di valutazione di pesantezza della sofferenza e gravita del

crimine, essi sarebbero piuttosto intuitivi. La maggioranza delle persone, infatti, potrebbe
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concordare nel considerare la perdita della propria vita come una sofferenza piu grave della
reclusione - anche se in linea teorica questo non ¢ scontato e dipende da che valore ogni
individuo da alla propria vita e alla propria liberta - e ritenere, comunque, tali sofferenze come
certamente piu gravose della perdita economica derivante, a esempio, dal pagamento di una
multa. Anche nel caso della valutazione della gravita del crimine sembrerebbe che non sia
difficile trovare un consenso: come nota von Hirsch, vi sono vari esempi di commissioni, come
quelle degli stati del Minnesota, Washington e Pennsylvania®, che, riunitesi per la valutazione
delle sentenze, non hanno riscontrato problemi nel concordare un ranking di gravita dei crimini,
valutazioni che hanno poi trovato il consenso pubblico. Nonostante cid, non ¢ indiscutibile,
come si vedra in seguito, che I’intuizione e il senso comune siano criteri validi di attribuzione
di valore, dove una base teorica a tale quantificazione della gravita del crimine risulti piu
complessa da trovare.

Un’altra obiezione pud essere mossa al criterio ordinale di quantificazione dei reati:
anche se tutti i crimini potessero con una certa sicurezza essere valutati uno in relazione all’altro
come piu 0 meno gravi, e a ognuno di essi corrispondesse una rispettiva quantita di sofferenza
che tenga conto di tale ranmking, cid non escluderebbe il carattere convenzionale di tale
misurazione. Come qualsiasi unita di misura, infatti, i punti di riferimento fissati per costruire,
in relazione a essi, la corrispondenza tra un crimine e la sua relativa sentenza, verrebbero fissati
per convenzione. Una convenzione, pero, risulta moralmente neutra, mentre un principio di
proporzionalita usato per stabilire il merito come concetto morale, deve necessariamente essere
giusto da un punto di vista morale. In termini pratici questo vuol dire che se la punizione per
un determinato crimine, fissata per convenzione come punto di riferimento, fosse, a esempio,
molto piu gravosa rispetto a quanto il criminale meriterebbe moralmente, allora di conseguenza,
anche se tutti i crimini fossero ordinati correttamente dal piu al meno grave e cosi tutte le pene
a essi corrispondenti, il sistema di valutazione sarebbe in ogni caso moralmente ingiusto.
Questo perché se il punto di riferimento prevede una pena che risulta eccessiva, anche
mantenendo valido il principio secondo il quale a crimini simili si attribuiscono pene simili,
tutte le pene risulteranno troppo drastiche. Tale problema potrebbe perd essere risolto
ricorrendo nuovamente al sistema cardinale di valutazione: un range di intensita massima o
minima della pena in relazione a un crimine potrebbe essere attribuito in senso assoluto, e solo
in seguito sarebbe possibile stabilire dei punti fermi che rispettino le direttive imposte dalla

valutazione cardinale, in modo da essere giusti. Stabilito, in questo modo, che tali punti di

5 Per i dati cui si fa riferimento si consultino von Hirsch, (1992, pp. 81); von Hirsch, Knapp e Torny (1997).
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riferimento convenzionali siano allo stesso tempo anche giusti, allora si potrebbe procedere a
un giusto ranking dei crimini e delle relative sentenze.

Accettando questo tipo di valutazione dei reati e delle relative pene ¢ necessario perd
che si ritenga plausibile quantificare in maniera equa, anche con il livello di approssimazione
necessario in un sistema generalizzante come quello legale e secondo range di intensita, la
sofferenza che viene imposta tramite la punizione e il danno comportato dal crimine: ovvero,
al di 1a dei possibili sistemi di quantificazione, € necessario che i due elementi posti in relazione
siano commensurabili. Affinché vi sia una vera e propria proporzionalita, ¢ necessaria dunque
un’unita di misura comune. Una possibile unita di misura potrebbe essere il livello di sofferenza
della punizione comparato al livello di sofferenza causato alla vittima del crimine. Una
soluzione del genere comporta pero una serie di difficolta: innanzitutto, non tutti i tipi di reati
sono rivolti a una vittima individuale, dunque, rimarrebbe il problema di affrontare crimini
contro la comunita e lo Stato, quali, a esempio, il vandalismo o la frode fiscale, dove non vi ¢
un livello di sofferenza personale da poter riscontrare. In secondo luogo, se I'unita di misura
comune utilizzata ¢ il livello di sofferenza, bisogna tener conto che si tratta di un parametro
soggettivo piuttosto che oggettivo: crimini simili potrebbero provocare effetti diversi a seconda
della vittima, e stesse punizioni potrebbero influenzare in maniera diversa diverse persone. Vi
sono fattori in questo senso oggettivamente considerabili, come 1’eta, la salute e la forza fisica
sia della vittima sia del perpetuatore, ma anche fattori prettamente individuali come la
situazione mentale del soggetto e il trauma causato a una determinata vittima. A esempio, la
reclusione forzata e le condizioni di stenti, associati al regime carcerario, possono recare danni
evidentemente differenti al fisico di un giovane uomo, rispetto a quello di un anziano; d’altra
parte, differenze di tal genere potrebbero anche non essere cosi facilmente individuabili (von
Hirsch 1992, pp. 75-85).

Un ultimo, ma non meno significativo, problema derivante dal criterio di imporre
sofferenza per sofferenza ¢ la sua pericolosa affinita con la legge del taglione, che fa si che un
procedimento punitivo del genere condivida molte delle complessita morali di quest’ultima, tra
cui la dubbia giustificazione della pena capitale in caso di reati come I’omicidio, e la possibilita
di giustificare I’imposizione di mali che andrebbero oltre qualsiasi rispetto per la dignita umana,
quali a esempio la tortura, nel caso questi siano stati precedentemente arrecati a qualcun altro
da parte della persona imputata. Ovviamente, esistono possibilita di porre dei limiti ai mali che

¢ consentito infliggere come punizione: a esempio, I’art 27 della Costituzione italiana, prevede
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che «le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanita»®, e I’Ottavo
Emendamento della Costituzione degli Stati Uniti prevede una disposizione contro le punizioni
crudeli e inusuali. Nonostante cio, il limite posto risulta estremamente vago in quanto non
delinea quali siano i confini che, se valicati, portano alla violazione della dignita dell’uomo.
Cio ¢ reso evidente se si confronta 1’Ottavo Emendamento della Costituzione con il
Tredicesimo, che prevede 1’abolizione della schiavitu e dei lavori forzati: la pratica ¢ pero
conservata come punizione per un crimine per cui colui che vi sarebbe sottoposto sia stato
legalmente, e dunque in linea teorica secondo giustizia, condannato. Se rendere un uomo
schiavo o privarlo della propria vita vengono considerati dalla Costituzione come punizioni
eseguite nel rispetto della dignita dello stesso, ¢ difficile immaginare quali siano i mali crudeli
e inusuali dai quali i possibili criminali vengono effettivamente tutelati’.

Se ¢ chiaro che la questione della proporzionalita della pena sia particolarmente spinosa
da un punto di vista di una possibile giustificazione morale, va notato che tale questione non ¢
relativa in maniera assoluta alle teorie retributiviste. Qualsiasi teoria che presupponga una
giustificazione, retributiva o meno, della punizione deve fare i conti con la necessita,
ineludibile, come si ¢ detto, di quantificarla e renderla equa anche se non si ritiene che I’equita
debba essere determinata sulla base del merito.

Una questione, invece, che gravita totalmente attorno al tema del merito, e che va,
dunque, considerata piu propriamente un problema a cui una teoria retributivista deve far fronte,
¢ cio che ¢ stato precedentemente definito come desert basis, ovvero il fondamento su cui
poggia la convinzione morale che un individuo che commette un crimine meriti di essere punito
di conseguenza. Come notano John Braithwaite e Philip Pettit,

Violation of the rights of others is not sufficient to justify loss of one’s own rights, intentional
infliction of suffering on others does not, necessarily, justify the loss of one’s own right not to

suffer (Braithwaite e Pettit 1990, p. 169).
Cos’¢ dunque che giustifica, o addirittura impone allo Stato come dovere, la punizione di un
criminale? Perché possiamo affermare moralmente che un uomo che ha commesso un crimine

merita di soffrire?

¢ Gli articoli della Costituzione italiana sono desunti da Bifulco, Celotto, Olivetti, a cura di (2006).

7 «Excessive bail shall not be required, nor excessive fines imposed, nor cruel and unusual punishments inflicted.»,
«Neither slavery nor involuntary servitude, except as a punishment for crime whereof the party shall have been
duly convicted, shall exist within the United States, or any place subject to their jurisdiction.».

Gli Emendamenti citati sono desunti dalle risorse online della Library of Congress,
(https://constitution.congress.gov/constitution/amendment-8/);
(https://constitution.congress.gov/constitution/amendment-13/).

Il riferimento alla Costituzione Americana trae spunto da una suggestione presente nel volume di Corlett, (2013),
pp. 87-88.
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Il merito ¢ definito come ci0 che giustamente deve essere attribuito a una persona in
virtu di una caratteristica che quest’ultima possiede, o di un’azione che questa ha compiuto
(Feinberg 1970, p. 58). Il concetto piu propriamente comune e intuitivo di giustizia ¢ basato su
questa considerazione meritocratica: ¢ giusto che ognuno abbia cio che gli ¢ dovuto.

Nell’antichita questo concetto si trovava alla base dell’idea di simmetrica giustizia del
cosmo, in virtu della quale a ogni azione corrispondeva dunque una reazione che se adeguata
ristabiliva o manteneva I’equilibrio dell’universo. Per Platone, a esempio, ogni scienza derivava
proprio da questa giusta simmetria e, nel Politico, lo Straniero ateniese la pone alla base della
moralita, affermando che nell’equilibrio cosmico dell'universo esiste una risposta adatta a ogni
atto e tale risposta ¢ moralmente necessaria. Nel Gorgia, Socrate afferma che I’ingiustizia ¢ la
cosa peggiore che possa accadere non solo a coloro che ne cadono vittime, ma anche a coloro
che la perpetuano. Di conseguenza, una reazione di demerito, che dunque presuppone una
punizione, ¢ la risposta piu adeguata anche per il criminale che solo scontata la sua pena ha la
possibilita di riparare al torto fatto ristabilendo cosi 1’ordine cosmico. E ancora, nelle Leggi,
I’ateniese afferma che una societa puo essere felice e dunque equilibrata solamente se ognuno
ottiene onori e disonori in maniera adeguata, ovvero adeguatamente alle proprie facolta e azioni.
Platone poi prosegue a elencare una serie di crimini e le rispettive reazioni di biasimo e
punizione che da questi devono derivare per mantenere la giustizia. Questa idea di giustizia
come equilibrio e giusto mezzo derivante dall’appropriata applicazione di punizione o
ricompensa a ogni azione ¢ poi conservata in Aristotele: le azioni malvagie impongono
malvagita, e quelle buone bonta, e in maniera proporzionale all’intensita della virtu o del vizio
esercitati tramite 1’azione®. Dunque, in questo senso il merito viene giustificato per il semplice
fatto di essere posto alla base della giustizia: punire, cosi come premiare, in base al merito ¢
moralmente giusto perché la giustizia ¢ dare a ognuno cio che si merita. La circolarita di tale
argomento non funge in questo caso necessariamente da confutazione alla tesi che il merito sia
giusto, a causa dell’immediatezza e I’intuitivita di tale definizione di giustizia, che non solo ¢
generalmente condivisa dal senso comune, ma ha radici antichissime in ogni civilta, cosi quasi
da sembrare una legge assoluta e trascendentale, vera a priori (Pojman 1999, p.93).

La natura auto-evidente della definizione di giustizia basata sul merito viene mostrata
da Ross tramite un esperimento mentale: egli innanzitutto stabilisce virtt morale e felicita come
due beni intrinsechi; in seguito, immagina due mondi, in entrambi dei quali esistono lo stesso

numero di persone virtuose e viziose, felici e infelici. L’unica differenza tra i due mondi € che

8 Per un approfondimento sulle radici del retributivismo nella filosofia antica si veda almeno Corlett (2013) pp.
51-63, cui si ¢ fatto qui riferimento.
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in uno sono le persone virtuose a essere felici, mentre quelle viziose soffrono; nel secondo
universo, invece, immagina che le persone virtuose siano tutte infelici, mentre a ottenere la
maggior felicita siano quelle viziose e immorali. Ross chiede poi di immaginare quale di questi
due mondi possa essere considerato il migliore: ¢ chiaro che per la maggioranza delle persone
razionali sara facile rispondere, senza alcuna esitazione, che il primo mondo ¢ il migliore. In
un mondo in cui debbano esserci persone infelici risulta pit appropriato che questa sorte venga
lasciata alle persone che peccano in moralita, mentre sembra piu consono desiderare che i
virtuosi vengano premiati con la felicita. Cio per il politico statunitense dimostra, dunque, come
vi sia un altro bene che debba essere considerato intrinseco accanto alla virtu e alla felicita: la
ripartizione del piacere e del dolore rispettivamente ai virtuosi e ai viziosi (Ross 1930, in
Pojman 1999, p. 93). Parallelamente a Ross, Joel Feinberg ha ricercato un fondamento a questa
intuizione, conferendogli una natura piu simile a un giudizio estetico che a un fondamento
giudiziario (Feinberg 1970). Sulla scorta della sua teoria, ¢ possibile ipotizzare che, a esempio,
le sensazioni di piacere nel vedere la sofferenza di qualcuno che ha fatto del male a un nostro
caro, cosi come nel constatare che quello che riteniamo il nostro cantante preferito abbia vinto
un concorso musicale, sono entrambe paragonabili al senso di armonia che potrebbe essere
provato nell’osservare I’accostamento di colori in un bel quadro. Un paragone che puo trovare
un riscontro nella spontaneita del sentimento della gratitudine, ovvero del desiderio di
ricambiare un beneficio che qualcuno ci ha offerto, mentre, di contro, naturalmente desideriamo
il male di chi ci ha recato danno. Henry Sidgwick sostiene che queste emozioni basilari si
sviluppino poi nella punizione, come universalizzazione del risentimento, e la ricompensa,
come universalizzazione della gratitudine (Sidgwick 2013).

Similmente, Miller sostiene che le affermazioni di merito ¢ demerito sono basate su
atteggiamenti valutativi reattivi. Esempi di atteggiamenti valutativi positivi, che in questo senso
sarebbero alla base del merito, sono appunto la gratitudine, ma anche 1I’ammirazione o
I’approvazione; al contrario, atteggiamenti valutativi negativi possono essere il risentimento e
il disprezzo. Tali atteggiamenti vengono posti alla base di considerazioni di merito e demerito
quando derivano da qualcosa che la persona a cui sono indirizzati ha fatto, oppure da una sua
caratteristica particolare (Miller 1976). Il problema principale di atteggiamenti del genere alla
base di un concetto morale, che serve a giustificare I’imposizione di sofferenza, ¢ che essi hanno
carattere fortemente soggettivo: anche se si basassero sul pensiero della maggioranza di una
comunita, la legittimazione morale che da essi deriva risulterebbe in ogni caso arbitraria. Se si
considera il merito in questo modo, porlo alla base della giustizia significa assolutizzare un

concetto che ¢ invece sociale, e dunque plastico. Se si inserisce dunque il concetto di merito in
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una dimensione storica, si arriva a notare quanto piuttosto che un concetto primitivo e insito
nella natura umana, risulta essere frutto di un insieme di sistemi di valori, che varia al variare
dalle istituzioni e i rapporti di forza nella societa. Cio, come si ¢ anticipato, ¢ strettamente legato
alla necessita di una fonte del merito, ovvero, 1’esistenza di qualcuno o di un insieme di persone
in una societa, che riconosca i criteri del merito. Se ¢ dunque necessaria una fonte del merito, e
questa fonte ha base sociale, ci0 significa che ’attribuzione di merito pud essere ingiusta se
derivante da una societa o comunita che impone un sistema di valori ingiusto. Ad esempio, in
un’organizzazione criminale potrebbe essere considerata meritevole un’azione moralmente
deplorevole, cosi come in una societa discriminatoria potrebbe essere considerato meritevole
assumere atteggiamenti di tal tipo. «Fonti moralmente ripugnanti generano fatti di merito
moralmente ripugnanti, ma questa non ¢ che una conferma che il merito non puo essere una
nozione morale di base» (Brigati 2015, p. 131).

L’arbitrarieta di attribuzioni di valore di merito, inoltre, influenza in questo senso una
legge che basa il proprio sistema giudiziario su una retribuzione fondata sul merito e il demerito.
Cio risulta, in questo senso, evidente se si considera quanto il variare in diversi contesti
temporali e culturali dei giudizi morali forniti attorno a determinate pratiche influenzi il
legislatore, e dunque le leggi stesse, attorno a cosa definire come reato e come definire la
severita della punizione a esso associata. Basti pensare che nel 1930 in Italia 1’articolo 559 del
Codice Penale stabiliva la pena di reclusione fino a un anno per il reato di adulterio, reato poi
abolito nel 1968 dalla sentenza della Corte Costituzionale n. 126. Ora, se il merito e il demerito
derivassero da giudizi morali universalmente giustificati non si spiegherebbe il variare delle
leggi, a meno di non considerare che fosse universalmente sbagliato ritenere meritevole di
reclusione un marito adulterino e la sentenza come una correzione, tale che la legalita potesse
effettivamente corrispondere alla giustizia. In questo senso, allora, bisognerebbe accettare la
fallibilita degli esseri umani nell’accertare quanto le persone siano moralmente giuste, e
conseguentemente nel determinare quanto dovrebbero proporzionalmente soffrire o essere
felici. Il filosofo Julian Lamont ha, al riguardo, suggerito un approccio pluralistico alla
questione della giustificazione delle rivendicazioni del merito. Queste dipenderebbero, infatti,
da valori esterni, e, in questo senso, affermazioni di merito diverse sarebbero giustificabili
facendo appello a valori esterni diversi (Lamont 1994).

Il problema perd di fare riferimento a valori arbitrari e variabili nel giustificare
I’imposizione di una punizione consiste nelle conseguenze che essa ha sugli individui a cui
viene imposta: si tratta di giustificare, fondandola su una moralita senza garanzia di giustizia,

I’imposizione di sofferenza ad altri individui, la possibilita di vederli privati di diritti
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fondamentali come la liberta e finanche la vita. Per rendere evidente la difficolta morale di una
giustificazione cosi arbitraria, basti pensare che, riferendosi almeno ai dati del 2020, sono
sessantanove gli stati membri delle Nazioni Unite che criminalizzano 1’omosessualita, cio¢ il
35%. Questo significa che per il 35% dei Paesi membri delle Nazioni Unite determinate persone
meritano vari livelli di pene e sofferenze solo in ragione del loro orientamento sessuale. Ora, se
le leggi vengono fatte derivare da giudizi di merito morale fondate su valori esterni e arbitrari,
non c¢’¢ niente che ci permette di stabilire quanto questi giudizi di valore siano pit 0 meno
ingiusti di quelli su cui si basano leggi che invece non criminalizzano o proteggono
I’omosessualita.

Nel tentativo di superare le difficolta di un merito definito come concetto primitivo dalla
forza intuitiva, che quindi non ha bisogno di alcuna spiegazione ulteriore per giustificare la
messa in pratica di una giustizia di tipo retributivo, il filosofo californiano J. Corlett ne ricerca
un fondamento meno arbitrario nei principi di proporzionalita e responsabilita.

Secondo Corlett, perché sia possibile attribuire una punizione, dunque, non ¢ solo
necessaria I’equita di quest’ultima tramite il principio di proporzionalita, ma ¢ anche necessario
che il soggetto dell’azione ritenuta ingiusta sia considerato responsabile della stessa. Il concetto
di responsabilita non solo prevede volontarieta e consapevolezza, ma ¢ strettamente legato alla
nozione di colpa: ritenere qualcuno responsabile di un’azione significa di fatto poterlo

colpevolizzare (Corlett 2013).

1.4 Cosa facciamo quando biasimiamo?
La colpevolizzazione e I’imputabilita possono essere riassunte tramite la parola inglese blame,
la cui declinazione verbale fa riferimento all’atto di attribuire una colpa a un individuo, ma al
tempo stesso di ritenerlo responsabile: colpevolizzazione ed imputabilitda sono, dunque,
elementi fondamentali nell’attribuzione di una punizione giustificata dal merito in senso
retributivo.

Le teorie filosofiche che mettono al proprio centro il concetto di blame (cfr. ad es. Moore
1997, Sher 2005, Scanlon 2008), traducibile in questo contesto come biasimo, si pongono due
obiettivi principali: innanzitutto bisogna capire cosa costituisce 1’insieme di reazioni che
definiamo biasimo; e in secondo luogo, se si vuole dare al biasimo un valore fondativo nel

contesto morale, ¢ necessario stabilire quando queste reazioni di biasimo siano giustificate, o

% I dati sono desunti da M. D’Ascenzo, Lght+, in 69 Paesi essere gay é illegale. In Italia la legge Zan é bloccata,
cfr.: https://alleyoop.ilsole24ore.com/2021/05/17/1gbt-legge-zan/.
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appropriate, ovvero quando si possa effettivamente affermare che una persona sia blameworthy,
ossia degna di biasimo.

A tale scopo si possono definire innanzitutto quattro tipi di interpretazione fondamentali
del biasimo, corrispondenti a quattro diverse teorie a esso relative: i) le teorie cognitive, che
definiscono il biasimo come una valutazione o un giudizio a un agente in risposta a una sua
azione; ii) le teorie emozionali, che vedono come principale esponente Strawson a partire dal
suo saggio, Freedom and resentment (Strawson 2008), che ha assunto un ruolo fondamentale
all’interno della filosofia del biasimo e della pena, dove le risposte di biasimo vengono definite
come atteggiamenti o sentimenti reattivi, che hanno dunque base emotiva; iii) le teorie conative,
che enfatizzano gli elementi motivazionali, per esempio i desideri e le intenzioni, come
essenziali per il biasimo; e, infine, iv) 1 resoconti funzionali, che si concentrano, come
suggerisce il nome, sulle conseguenze e i risultati dei comportamenti di biasimo e sulla loro
utilita sociale!®.

Il problema principale delle teorie cognitive del biasimo ¢ che esse ignorano

I’importanza che ha quest’ultimo all’interno delle relazioni tra individui: considerare
semplicemente che una persona ha commesso un’azione sbagliata non ¢ tanto una valutazione
di biasimo, quanto piuttosto una valutazione oggettiva di colpevolezza. Una valutazione di
biasimo dovrebbe, infatti, consistere piuttosto nel ritenere che I’individuo valutato, oltre ad aver
commesso responsabilmente 1’azione sbagliata, si meriti moralmente di essere biasimato.
Nel biasimare una persona, perdo, non stiamo semplicemente ritendendo di avere delle
motivazioni per colpevolizzarla sulla base delle sue azioni; non siamo semplicemente
osservatori di un’infrazione di un ordine morale a noi esterno, e la reazione, quindi, non puo
essere una semplice valutazione cognitiva oggettiva: ci deve essere qualcosa di piu, dal
momento che, in quanto parte della comunita morale, siamo direttamente coinvolti nella
reazione di biasimo. Questo tipo di considerazioni costituisce la base delle teorie emozionali
del biasimo.

Come si ¢ precedentemente detto, le teorie emozionali del biasimo trovano la loro piu
autorevole e completa espressione nel citato saggio Freedom and resentment. Nell’opera,
Strawson fa derivare il biasimo da una serie di atteggiamenti e sentimenti che costituiscono la
reazione a qualcosa che un determinato individuo ha fatto. Questa conclusione ¢ basata

sull’osservazione dei rapporti umani: innanzitutto, esistono, nelle relazioni tra due individui un

10 Per quanto riguarda la classificazione delle teorie del biasimo, ¢ alcune informazioni al riguardo, si ¢ fatto
riferimento a Tognazzini (2021). Si rimanda alla stessa fonte anche per 1’amplio repertorio bibliografico
disponibile sul tema, che qui ¢ stato trattato limitatamente alle esigenze del capitolo.
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certo numero di aspettative. Ci si aspetta, infatti, che un individuo, soprattutto qualcuno con cui
si stringe un legame relazionale, sia mosso nei nostri confronti da una volonta benevola, che
non abbia intenzione di recarci danno, e che ci mostri il rispetto dovuto a ogni altro essere
umano. Quando queste aspettative vengono consapevolmente, e in piena volonta, disattese, si
risponde attraverso una serie di atteggiamenti e sentimenti, di cui il piu significativo ¢ il
risentimento. Il risentimento ¢ fortemente legato all’intenzione e alla volonta dell’attore del
danno, per esempio ¢ molto meno probabile provare risentimento nei confronti di una persona
che ci calpesti un piede perché non ci ha visti, rispetto al risentimento che probabilmente
proviamo quando una persona ci pesta il piede con I’intenzione di farci del male. Il danno ¢ lo
stesso, ma nel secondo caso I’individuo ha disatteso le aspettative che si creano nei rapporti
interpersonali, e il risentimento ¢ un atteggiamento reattivo a tale azione. Nel caso del biasimo,
tale reazione, si sposta su un piano piu generalizzato, che costituisce il senso di moralita: gli
atteggiamenti come il biasimo, la disapprovazione o I’indignazione morale, sono corrispettivi
vicarianti o simpatici di atteggiamenti reattivi personali come il risentimento. Nel senso che,
mentre quando proviamo risentimento siamo in effetti la parte lesa dall’azione dolosa, siamo
capaci di provare biasimo, disapprovazione o indignazione morale anche per conto di altre
persone. Il ragionevole grado di benevolenza e riguardo nelle relazioni interpersonali, non si
pretende solo per sé stessi, ma per tutti gli altri. La convinzione che sia necessario che questa
benevolenza venga rispettata, cosi come 1’indignazione che si prova quando il comportamento
altrui viola la dignita umana, e quindi non unicamente la nostra, ma anche e soprattutto quella
di qualcun altro, rendono il biasimo una questione fortemente morale. La particolarita di una
teoria come quella di Strawson ¢ che la reazione di biasimo, essendo fondata su sentimenti ed
emozioni, ¢ in un certo senso indipendente dall’oggettivita della colpevolezza dell’individuo
(Strawson 2008).

I1 problema principale delle teorie che fondano il biasimo sulle reazioni emotive ¢ la
cosiddetta affectless blame'!, che puo verificarsi in quelle situazioni in cui il biasimo non &
accompagnato da una reazione emotiva. A esempio, se incolpiamo Ted Bundy, un noto serial
killer, che perd non conosciamo personalmente, del dolore che ha causato a vittime che non
hanno alcun rapporto con noi, e dal momento che questo individuo ¢ ormai morto da tempo,
non ¢ detto che il nostro biasimo sia accompagnato a un’emozione come la rabbia o il

risentimento. Inoltre, se si considera I’importanza del biasimo all’interno della percezione di

1 Di affectless blame, nel senso di biasimo non accompagnato da una reazione emotiva, ha parlato lo studioso
statunitense Sher (2005).
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moralita e giustizia, sembrerebbe riduttivo, dato il valore normativo che vi si attribuisce, legarlo
semplicemente a una reazione emotiva.

Vi sono, dunque, le teorie conative, che in un certo senso tendono a un compromesso
tra le due teorie, cercando le basi sia emotive che cognitive del biasimo. Cosi come nel caso di
Strawson, relativamente alla sua teoria emozionale del biasimo, quando si tratta di teorie
conative, ¢ impossibile non prendere in considerazione 1’interpretazione alquanto unica e
particolare che del biasimo da il filosofo morale T. M. Scanlon'2.

Scanlon affronta ancora una volta la questione del biasimo all’interno dei rapporti
interpersonali tra individui. Qui, infatti, la base cognitiva del biasimo non ¢ costituita
semplicemente dal ritenere che qualcuno abbia agito male; se cosi fosse, si tratterebbe di una
semplice valutazione di colpevolezza. Essa ¢ invece la conseguente modifica del rapporto
interpersonale con chi ha commesso 1’azione malevola. Gli esempi portati dall’autore sono tratti
soprattutto dal legame dell’amicizia: se un amico tradisce la fiducia di un altro, il biasimo di
questo consistera proprio nell’interrogarsi su se, e come, modificare la propria relazione con
I’amico. Per esempio, biasimando il suo amico per le sue azioni, chi quelle azioni ritenga di
averle subite si chiedera se sia il caso di interrompere I’amicizia, o, altresi, I’insieme di reazioni
di benevolenza che consistono, a esempio, nel gioire di un successo di un amico, e soffrire della
sua sofferenza; o, infine, se chiedere al proprio amico delle spiegazioni e ridimenzionare il
rapporto di conseguenza.

Biasimare una persona significa, dunque, secondo il filosofo americano, compromettere
la propria relazione con essa. Ma come si spiega allora il nostro biasimo nei confronti di Ted
Bundy? Non abbiamo nessuna relazione con questo individuo, non si rischia dunque di ricadere
nella stessa obiezione rivolta a Strawson? Secondo Scanlon, pero, esiste una relazione tra tutti

gli individui, anche coloro che non si conoscono: questa relazione ¢ di tipo morale.
morality requires that we hold certain attitudes toward one another simply in virtue of the fact that we
stand in the relation of “fellow rational beings”. (...) These intentions concern our behavior toward

people in general, not simply toward specific individuals whom we are aware of or could specify

(Scanlon 2008, p. 140).
Esistono dunque una serie di relazioni morali di default: ogni essere umano ¢ tenuto a trattare
con rispetto e dignita il proprio simile, non recandogli danno e sofferenza. Ora, cosi come, nella
relazione di amicizia, il biasimo nei confronti di un amico puo portare un individuo a modificare
certi tipi di atteggiamenti, caratterizzanti il legame di amicizia tra i due, cosi nella relazione

morale che esiste tra ogni individuo, in caso di biasimo, ¢ possibile interrompere gli

12 Per Scanlon si tengano in considerazione almeno Scanlon (2008) e Scanlon (2013).
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atteggiamenti che sarebbero di default, ed ¢ possibile ritirare la benevolenza e il rispetto che
siamo tenuti ad avere nei confronti di un estraneo a causa della nostra relazione morale, se
riteniamo che quest’ultimo ’abbia violata in qualche modo. Questo tipo di reazione al biasimo
puo sfociare appunto in un sentimento retributivo: nel caso di una mancanza degna di biasimo
all’interno del rapporto morale tra gli individui, I’individuo che ne ¢ attore perde qualsiasi
diritto che sarebbe conservato dalla relazione morale. Vi si pud imporre sofferenza, morte o
negare qualsiasi forma di riguardo che esisterebbe in una relazione morale tra individui normali.
Secondo Scanlon, pero, cio sarebbe profondamente sbagliato, poiché egli ritiene che vi siano
certe basi del rapporto morale tra individui che non hanno bisogno della reciprocita per essere
mantenute: esse sono dovute a ogni individuo indipendentemente dalle sue azioni. «Even
murderers and rapists have a claim on us to be rescued when they are drowning or are in danger
of bleeding to death after an accident», egli afferma; esistono, d’altronde, altri atteggiamenti di
benevolenza non dovuti, ma soliti all’interno delle relazioni tra individui, che possono, e per
Scanlon devono, essere interrotti, nei confronti delle persone degne di biasimo. Per esempio,
per quanto non bisogna recare direttamente danno a un individuo che ha violato la normale
relazione morale con gli altri, possiamo semplicemente non provare quel naturale senso di
rammarico, che si € soliti sentire davanti alle sofferenze altrui. Va ricordato, pero, che cio ¢
molto differente dal gioire attivamente delle pene di quell’individuo, o impegnarsi direttamente
nel causarle. Per questo motivo I’interpretazione del biasimo offerta da Scanlon non fornisce la
giustificazione solida alle teorie retributiviste della punizione, che in questo capitolo si €
cercata.

Infine, i resoconti funzionali si concentrano principalmente sulla funzione espressiva
del biasimo, ovvero identificano il biasimo come un’espressione di disapprovazione, come una
protesta contro una determinata azione o uno specifico tratto caratteriale di un individuo. Il
problema di questa teoria ¢ molto semplice, e consiste nel fatto che, per quanto molto spesso il
biasimo abbia un forte valore comunicativo - basti pensare al ruolo della punizione nel
comunicare sia alla vittima che al reo il riconoscimento che ¢ stata compiuta un’azione illecita
e la conseguente disapprovazione da essa derivante - € possibile che il biasimo stesso non venga
espresso. Semplicemente, pud accadere che qualcuno biasimi una persona per qualsiasi cosa,
ma che, per qualunque ragione, decida di mantenere il proprio biasimo privato: cid dimostra
che la funzione espressiva, che pure il biasimo ritiene, non puo essere fondativa di quest’ultimo.

«Blame is as common as water and as transparent to the gaze. We all know what it is
but we cannot explain what we know by describing the experience» (Sher 2005, p. 17). Cosi

inizia la sua opera, In praise of Blame, il filosofo morale e politico George Sher, con
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un’affermazione sul biasimo che rievoca spontaneamente, per qualunque giovane studioso di
filosofia, il celebre aforismo agostiniano sul tempo!3. Capita a tutti di biasimare qualcuno, di
risentirlo, o di disapprovare una sua azione da un punto di vista morale, ma spiegare cosa
significhi il nostro senso di biasimo, non ¢ facile come potrebbe sembrare se nessuno ce lo
chiedesse.

Nonostante 1’analisi di Sher possa rientrare nell’ambito delle teorie conative del
biasimo, in quanto, come si vedra, ne individua una componente cognitiva € una emozionale,
in questa sede si ¢ deciso di affrontare il resoconto sulla sua teoria al termine dell’analisi delle
principali teorie sul biasimo, proprio poiché egli usa come punto di partenza 1’analisi di
Strawson e di altre teorie del biasimo sopracitate. Egli insiste, poi, sull’importanza insostituibile
del biasimo all’interno del sistema morale, arrivando ad affermare che sarebbe impossibile
sostenere una qualsiasi convinzione morale, senza biasimare.

I1 ragionamento di Sher parte dallo stabilire una fondamentale differenza tra la semplice
valutazione di colpevolezza e il biasimo. Afferma, infatti, che la valutazione di colpevolezza fa
effettivamente parte del biasimo, ne costituisce, infatti, la componente cognitiva; ma biasimare
qualcuno ¢ qualcosa di profondamente diverso dal semplice ritenerlo colpevole di aver violato
una regola morale, ovvero di aver agito in maniera sbagliata. Il biasimo comporta una serie di
reazioni e disposizioni d’animo che sono esterne alla semplice valutazione e risultano alquanto
complicate da afferrare, in quanto sembrano variare a seconda delle circostanze. Spesso, infatti,
il biasimo ¢ legato a sentimenti di rabbia, o risentimento, ma, come si ¢ notato in precedenza,
non ¢ sempre questo il caso. A volte, invece, il biasimo viene utilizzato come strumento per
esprimere la propria disapprovazione, oppure comporta I’interruzione o il mutamento di un tipo
di rapporto interpersonale, ma, ancora una volta, non ¢ sempre questo il caso. L aver confutato
le teorie del biasimo precedentemente analizzate, proprio sulla base del fatto che 1’insieme di
disposizioni che queste legano al biasimo sono si spesso associate a quest’ultimo, ma non ne
sono costitutive, conduce Sher a stabilire qualcosa che tenga assieme questo insieme di
disposizioni, che possa esserne una causa comune, spiegando in questo senso perché il biasimo

si manifesta spesso accompagnato a esse.

13 Si sta facendo riferimento al celebre aforisma agostiano, tratto dalle Confessiones, X1, 14, 17. «Quid est ergo
tempus? Si nemo ex me quaerat, scio, si quaerenti explicare velim, nescio». Per la traduzione italiana, Vitali (2000,
p- 559) «Che cosa ¢é, allora, il tempo? Se nessuno me lo chiede, lo so; se dovessi spiegarlo a chi me ne chiede, non
1o so».
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L’autore arriva infine alla conclusione che a tenere assieme questo complesso insieme
di reazioni, sia il desiderio che I’individuo che ha agito male non 1’abbia fatto: questo desiderio
costituisce la parte emotiva del biasimo. Definisce quindi il biasimo come un insieme di una
componente cognitiva, ovvero la consapevolezza che 1’individuo a cui si rivolge il biasimo
abbia agito male, oppure che una parte del suo carattere renda probabile la sua azione malvagia,
al desiderio, rivolto al passato, che questo individuo non abbia agito male, oppure, rivolto al
presente, che non possegga questa disposizione caratteriale che lo pud portare ad agire male.
Questo desiderio deriva da una convinzione morale, e dal momento che, per quanto sfuggente
possa essere il senso di cosa sia la morale, e per quanto possano variare i principi di moralita
tra gli individui, essa ¢ generalmente concepita come qualcosa di universale, onnitemporale e
imperativo, ¢ impossibile per un individuo avere una vera e propria convinzione morale, senza
desiderare che tutti la rispettino, e senza il desiderio retroattivo, una volta che tale convinzione
morale sia stata violata, che questo non sia mai successo. Sher afferma, in conclusione, che non

¢ concepibile, dunque, una morale senza biasimo.

1.5 Argomenti retributivisti a favore della punizione

Nel presente capitolo, abbiamo ricostruito, analizzandone le implicazioni utili per lo sviluppo
della nostra tesi, quelli che da un punto di vista della filosofia morale si possono definire
fondamenti della giustificazione: i concetti di moral desert e blame.

Si ¢ cercato, cioe, di riassumere i punti salienti delle argomentazioni entrate in campo
nell’ambito della filosofia morale, particolarmente contemporanea e anglosassone, attorno a
queste nozioni, che, seppur radicate nella coscienza e nell’esperienza comune, quando si tratta
di punizione, risultano, come si ¢ visto, spinose da afferrare e definire. L’obiettivo non ¢ stato
quello di fornire una tesi conclusiva attorno alla natura delle pratiche di applicazione di merito
e di biasimo, quanto piuttosto quello di presentarle nell’ottica di una rappresentazione del
pensiero retributivista. Dunque, anche se tante questioni filosofiche sono state intenzionalmente
lasciate aperte in questa sede, al fine di concludere la breve presentazione dei principali ostacoli
che il retributivismo ha dovuto affrontare, si assuma in questo contesto di essere arrivati a una
conclusione soddisfacente. Si assuma dunque, che si sia dimostrato che il comportamento di
biasimo sia necessariamente alla base del pensiero morale umano, e che quindi sia stato provato
che I’appropriata risposta alla violazione della giustizia sia una reazione di biasimo.
Ugualmente, allora, assumiamo che, sulla base del concetto di «biasimo meritato», si possa

affermare che coloro che violano la giustizia meritano di subire le conseguenze di tale
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violazione e che dunque la sofferenza che viene imposta trovi il suo fondamento nel giusto
merito. Tanto assunto, pero, resta irrisolto un problema di non secondaria importanza.

Come si ¢ detto, infatti, la punizione ha bisogno di essere giustificata in quanto
imposizione intenzionale di sofferenza altrui, che resta comunque una violazione del generale
diritto che il reo possiede, in quanto persona giuridica, a conservare il proprio benessere e
conseguentemente la propria liberta, diritto generalmente riconosciuto in ambito sia legale, sia
morale (Bermann 2008). Dunque, anche ammettendo che i retributivisti riescano a dimostrare
con successo che i colpevoli meritano la loro punizione, sarebbe questa una ragione sufficiente
per giustificare la violazione di tale diritto?

In maniera pratica, sono quattro gli argomenti principali che giustificano il
retributivismo penale!?.

Il primo argomento ¢ molto semplice. Si tratta, infatti, di un mero richiamo al senso
comune: la maggior parte delle persone pensa intuitivamente che, affinché sia fatta giustizia,
sia importante, anzi necessario, che i colpevoli vengano puniti. La mancata sofferenza di un
individuo che ne ha inflitta, viene considerata comunemente una violazione della giustizia. La
sofferenza del colpevole viene in questo senso considerata come un bene intrinseco, tanto
fondamentale, da far passare in secondo piano il diritto del reo. Tale senso comune ¢ cosi
radicato che, secondo questa tesi, anche se non indiscutibilmente, non c’¢ alcun motivo per

dubitare che non si debba riporre fiducia in queste intuizioni'>,

4 Per un’approfondita analisi e discussione degli argomenti utilizzati per giustificare la pena in senso retributivo
si faccia riferimento ad Honderich (2006, cap. I, pp. 17-57)

15 In tal senso, per citare un esempio recentissimo e di particolare significanza, ¢ stato orientato il discorso che
Biden ha tenuto alla nazione dopo 'uccisione del Ayman al-Zawahiri, considerato il numero due di Osama bin
Laden.

«My fellow Americans, on Saturday, at my direction, the United States successfully concluded an airstrike in
Kabul, Afghanistan, that killed the emir of al Qaeda, Ayman al-Zawahiri. (...)

For decades, he was a mastermind behind attacks against Americans, including the bombing of the USS Cole in
2000, which killed 17 American sailors and wounded dozens more. (...)

Now justice has been delivered, and this terrorist leader is no more. (....)

Last year, on September 11th, I once more paid my respects to Ground Zero in New York City, at that quiet field
in Shanksville, at the Pentagon — and at the Pentagon. Standing at the memorial at Ground Zero, seeing the
names of those who died forever etched in bronze, is a powerful reminder of the sacred promise we made as a
nation: We will never forget. The memorial also bears a quotation from Virgil: “No day shall erase you from the
memory of time”. So we continue to mourn every innocent life that was stolen on 9/11 and honor their memories.
To the families who lost fathers and mothers, husbands and wives, sons and daughters, brothers and sisters,
friends and co-workers on that searing September day, it is my hope that this decisive action will bring one
more measure of closure. No day shall erase them from the memory of timey.

L’intero discorso di Biden in https://www.whitehouse.gov/briefing-room/speeches-remarks/2022/08/01/remarks-
by-president-biden-on-a-successful-counterterrorism-operation-in-afghanistan/. Un’interessante riflessione tra
giustizia e stato di diritto in Chantal Meloni (2022), https://www.rivistailmulino.it/a/justice-is-done-1-omicidio-di-
al-zawabhiri.
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La seconda argomentazione, piu complessa, ¢ invece incentrata sul rapporto
convenzionale che esiste tra gli individui in una determinata societa, ed ¢ stata piu notoriamente
discussa dal filosofo americano Herbert Morris. Morris analizza la convenzione contrattuale
che lega gli individui che fanno parte di una stessa societa: questi, al fine di avere protetti e
conservati una serie di interessi e diritti, si impegnano a rinunciare alla piena liberta di azione
e a tutti 1 benefici che da essa derivano, tramite 1’osservanza della legge. Dal momento che un
reo viola la legge, sta violando il suo impegno, condiviso con gli altri, alla rinuncia a una serie
di benefici, ottenendo un vantaggio ingiusto su coloro che, invece, rispettano il patto
contrattuale. Per annullare, dunque, i benefici ottenuti dal reo, e ripristinare in questo senso
I’equilibrio di oneri e onori a cui si sottopongono tutti gli altri membri della societa, ¢ necessario
arrecare un danno al colpevole (Morris 1968). Il problema principale di tale teoria ¢ che non
tutti 1 crimini offrono un immediato beneficio, precisamente calcolabile, per il reo. Facile ¢
parlare di beneficio in casi, a esempio di furto, frode, o anche di omicidio che ha come movente
I’acquisizione di un’eredita; come calcolare, invece, il vantaggio di cui il criminale si €
forzatamente appropriato in casi di crimini compulsivi, come gli omicidi senza movente, i reati
di perversione sessuale, o anche solo nel caso di crimini passionali? Si potrebbe rispondere che
il beneficio di cui si parla ¢ il piacere derivante dall’agire liberamente secondo i propri impulsi,
senza porsi limiti e impedimenti, ma in un certo senso tale risposta implicherebbe che la
maggior pare delle persone nel non commettere omicidi, a esempio, o violenze sessuali, debba
frenare 1 propri desideri, e privarsi della propria liberta, offrendo in questo modo una visione a
dir poco pessimistica, se non addirittura aberrante, dell’'umanita.

Una versione alternativa di tale teoria afferma che il beneficio condiviso da tutta la
societa a causa dell’impegno contrattuale ¢ anche quello di vivere una vita sicura, e dal
momento in cui il reo, attraverso il suo crimine, nega tale sicurezza, non merita di veder
garantito tale diritto, poiché non si ¢ impegnato negli oneri in cui tutti gli altri si impegnano al
fine di garantirlo (Westen 2016). Questa versione della teoria € perd pericolosamente simile al
semplice affermare che un criminale va punito perché se lo merita, da cui il nostro ragionamento
ha preso avvio. Inoltre, va notato che non tutti i crimini minano direttamente la sicurezza della
comunita.

Le ultime due giustificazioni sono, a mio parere, le piu persuasive, soprattutto se
considerate congiuntamente. Innanzitutto, vi ¢ una giustificazione della punizione che si
concentra sul suo scopo propriamente comunicativo. La pena, infatti, funge da censura,
attraverso la quale 1’azione illegale viene apertamente e pubblicamente definita come scorretta,

e, in questo senso, da anche la possibilita al criminale di capire i propri errori e pentirsene, e, al
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contempo, I’impulso a chi osserva di assumere consapevolezza sulle conseguenze delle azioni
moralmente discutibili. Senza alcuna rimostranza, il crimine potrebbe sembrare anche
semplicemente giustificato, o comunque non significativamente disapprovato dalla comunita,
sia agli occhi del reo, sia a coloro che osservano, potenziali futuri criminali.

Vi ¢ poi la credenza comune che la punizione sia dovuta alle vittime, che fornisca in un
certo senso la restituzione del torto subito, ristabilendo il giusto equilibrio. Sono gia stati fatti
notare i problemi di tale concetto di giustizia, pericolosamente simile alla vendetta o alla legge
del taglione, e quanto sia incerta la logica secondo la quale I’imposizione di una sofferenza
dovrebbe annullarne un’altra. Ritengo, perd, che, per quanto il torto fatto alla vittima, il trauma
che quest’ultima ha dovuto subire e I’insieme variegato e opprimente delle conseguenze che
derivano dalla vittimizzazione non possano essere annullate dalla sofferenza del colpevole,
I’importanza che per la parte lesa assume la punizione sia spiegata, piuttosto, facendo
nuovamente ricorso alla teoria del valore comunicativo della pena. Attraverso la punizione,
infatti, lo Stato non si limita a biasimare il criminale per il reato commesso, ma, ancora piu
significativamente, comunica alla vittima il riconoscimento della sua sofferenza, compiendo un
passo importantissimo verso la sua tutela e agevolandone il processo di guarigione'®. Si portino
a esempio tutte le conseguenze negative che sulle vittime di violenza sessuale ha la mancata
condanna del colpevole. Solo per far riferimento ai dati italiani, secondo le statistiche Istat del
2014 solo 1’11,4% delle donne italiane vittime di violenza sessuale ha denunciato il reato subito.
Oltre ad aumentare ovviamente la difficolta di inserire nel sistema penale, incapacitare e
rieducare i perpetuatori di reati sessuali, la mancata denuncia della violenza ha anche un peso
non indifferente sulla psicologia della vittima. Puo comportare, infatti, disturbi personali, fisici,
sociali o sessuali derivanti dallo stupro, negazione dell'atto di stupro e delle sue conseguenze,
tentativo di elaborare I'esperienza da soli e, infine, auto-colpevolizzazione delle vittime (Peretti
e Cozzens 1979). Tra le principali cause che spingono le persone sopravvissute a episodi di
violenza a non riportarli vi € la convinzione di non essere credute; per contrastarla, chiaramente,
sarebbe utile alle vittime poter osservare che i casi di denuncia vadano a buon fine attraverso la
condanna dei colpevoli. Inoltre, le condanne e la punizione degli autori di reato costruirebbero
un potente atto comunicativo contro la diffusa tendenza della societa, delle vittime stesse e dei
loro familiari e amici, a colpevolizzare chi subisce tali violenze. La riduzione della
colpevolizzazione e dello stigma nei confronti delle vittime di reati sessuali, liberate cosi dal

peso di una responsabilitd che assolutamente non hanno, potrebbe fungere da spinta alla

16 Per il ruolo fondamentale della giustizia retributiva per il processo psicologico delle vittime e della societa, si
veda Hoderich (2006, cap. III, pp. 58-73).
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denuncia, ma anche, conseguentemente, alla ricerca di aiuto. Inoltre, 1’arresto del reo potrebbe
contribuire al ristabilirsi del senso di sicurezza della vittima dell’abuso, oltre che dell’intera
societa.

Di fondamentale importanza ¢, dunque, il ruolo della punizione in questo senso.
Nonostante ci0, dal momento che in questo capitolo si € cercato di comprendere se sia possibile
una giustificazione della pena, non in generale, ma all’interno delle teorie retributiviste, che,
come si ¢ notato, ricercano le motivazioni della giustizia della pena in sé stessa, e non nelle sue
conseguenze, si potrebbe obiettare che la funzione comunicativa della pena, e con essa tutti gli
esiti positivi di quest’ultima in questo ambito, non siano una vera e propria giustificazione
retributivista della punizione, ma piuttosto ne costituiscano una giustificazione

consequenzialista.

1.6 Retributivismo negativo
Avendo sottoposto, in questo capitolo, il retributivismo a una serie di sfide, si ¢
temporaneamente sospeso il giudizio circa il loro superamento. Prima di rispondere a questa
domanda e di mostrare quali siano le alternative a tale sistema di giustizia e se queste ultime
possano meglio tener testa alle difficolta, ¢ opportuno, pero, ricordare un principio della teoria
retributivista della giustizia, che sembra essere fondamentale per assicurare una giusta gestione
della criminalita e una vita sicura in societa, e che qualsiasi sistema di giustizia, per essere
accettato, dovra dimostrare di poter incorporare.

La teoria della giustizia retributiva ¢ costituita da un principio positivo, che afferma che
ogni criminale va punito appropriatamente rispetto al crimine commesso, secondo il merito, e
un principio negativo conseguente, che impedisce al sistema di giustizia di punire
consapevolmente un innocente (Brooks 2021, pp. 23-24). Per quanto possa sembrare ovvio, in
realta il retributivismo negativo ¢ giustificato sulla base teorica che la sofferenza imposta al
colpevole ¢ giusta in quanto meritata, mentre ¢ piu difficile trovare una giustificazione a questo
principio fondamentale su base consequenzialista. Si potrebbe, infatti, affermare, prendendo
per esempio in esame la deterrenza, considerata una delle conseguenze positive che potrebbe
giustificare la punizione, che, anche se un giudice decidesse consapevolmente, e in piena
coscienza, di condannare una persona per un crimine che in realtd non ha commesso, un cosi
detto capro espiatorio, I’effetto di deterrenza nei confronti della popolazione di possibili
criminali, che comunque credono che sia stato il reo a essere punito, sarebbe tenuto intatto.
Anzi, la deterrenza sarebbe, forse, maggiore, rispetto al lasciare un caso aperto senza condanna,

dando I’impressone a chi osserva che sfuggire impuniti a un crimine non sia una possibilita
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remota. Sarebbe quindi piu utile per la societa condannare, se necessario, anche gli innocenti?
Una teoria consequenzialista sarebbe, dunque, su queste basi, obbligata a eliminare il
retributivismo negativo dal proprio sistema di giustizia? A tali domande, ¢ fondamentale che
risponda qualsiasi teoria sulla punizione che intenda superare e sostituire il retributivismo, dal
momento che il principio negativo che protegge 1’innocente costituisce, a mio avviso, uno dei
principali punti di forza della teoria.

I1 capitolo ha avuto lo scopo di tracciare brevemente i fondamenti filosofici della teoria,
forse piu radicata nel senso comune, e sicuramente piu antica, riguardante la giustificazione
della punizione come risposta al crimine. In realta, il retributivismo non ¢, come si ¢ accennato,
I’unica possibile giustificazione morale della pena, e la punizione, si vedra nei capitoli che
seguono, non ¢ 1’unica risposta al crimine. L’intento principale del capitolo ¢ stato fornire una
conoscenza di base su quello che sara il maggior obiettivo critico della tesi: la giustizia
retributiva. Ne sono stati introdotti, seguendo in parte 1’estesissimo dibattito di filosofia politica
e morale contemporaneo disponibile sul tema, dei primi elementi di debolezza, ma al tempo
stesso degli immancabili punti di forza, accennando alle difficolta che deve affrontare
un’istituzione convenzionale umana, come quella della legalita, nel farsi carico di garantire la
virtu della giustizia, fondamentalmente tanto astratta da essere stata cosi spesso affidata al
divino, e sicuramente cosi complessa da costituire uno dei principali interrogativi della filosofia

morale.
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Capitolo 11
Oltre il retributivismo: il dibattito intorno ai concetti di libero arbitrio e
responsabilita morale

2.1 Il processo al retributivismo

Merito e biasimo sono stati definiti nel capitolo precedente come le basi teoriche su cui si fonda
la concezione retributivista della giustizia. Il capitolo ha risposto, inoltre, all’esigenza di fornire
una panoramica imparziale sulle questioni filosofiche legate a questi due concetti cosi
fondamentali sia nei moderni sistemi giuridici, sia nei pit comuni sentimenti morali, riservando
ad altro momento ’eventuale messa in discussione della teoria retributivista, come del merito
e del biasimo stessi.

In questo capitolo, dunque, si intende lasciare spazio, all’interno del «processo» in corso
contro il retributivismo, alla voce dell’accusa, presentando 1 maggiori punti critici del concetto
di merito e biasimo, e verificando se e quanto questi concetti siano capaci di resistere alle prove
cui, nel tempo, sono stati sottoposti; prove che dovrebbero essere superate da qualsiasi
presupposto pretenda di porsi a fondamento di un sistema giuridico che intenda essere davvero
giusto. Si prendera innanzitutto in considerazione la messa in discussione del concetto di
merito, e quindi di una giustizia positivamente distributiva e negativamente retributiva, da parte
del suo piu grande rivale: 1’egualitarismo. A tale scopo si terra in particolare considerazione la
filosofia della giustizia di Rawls e la sua critica al merito che, come vedremo, pone in risalto i
possibili danni che una mancanza di libero arbitrio potrebbe arrecare al concetto di
responsabilita morale, e conseguentemente di merito e biasimo intrinsecamente a essa connessi.
Intorno, inoltre, al concetto di libero arbitrio seguird una breve rassegna della teoria
deterministica; si analizzeranno, poi, le teorie compatibiliste e incompatibiliste, che
caratterizzano il rapporto tra determinismo e responsabilitd morale.

Sullo sfondo del capitolo va posta la discussione intorno alla tanto ricercata scintilla
indipendente di liberta che possa rendere 1’individuo autodeterminato, ovvero la questione
dell’esistenza o meno di un principio di coscienza che non derivi né da una base fisico-neurale,
trasmessagli dai geni familiari, né dall’educazione, derivatagli dall’ambiente in cui ¢ cresciuto.
Lungi dal voler offrire una formulazione, o anche una qualsiasi ipotesi risolutiva intorno
all’imperscrutabile realta della coscienza umana e della liberta, il capitolo vuole piuttosto
analizzare quali siano le conseguenze filosofiche di tale dibattito sulla concezione della
giustificazione della punizione come risposta al crimine. Si vorra, conseguentemente,
sottolineare quanto I’analisi dei sistemi di influenza di alcuni fattori biologici e sociali, che non

dipendono dagli individui, sulla condotta criminale, possa essere utile per il diritto, al di 1a dei
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possibili tabu ad essa associati, a causa del desiderio comune di attribuzione di responsabilita

e demerito morale nei confronti di chi viola la legge.

2.2 La filosofia della giustizia di Rawls e la sua critica al merito
Il merito, si € visto, non influenza solo la reazione della giustizia al crimine, orientandola verso
un desiderio di punizione retributiva, ma anche il senso di giustizia distributiva, per cui ognuno
deve ottenere esattamente cid che gli ¢ dovuto, non solo nel male, ma anche nel bene (Brigati
2015). Si ¢ gia visto quanto antico e radicato sia questo modo di concepire la giustizia, ma
sicuramente non si puo affermare che sia 1’'unico. Vi si oppone, infatti, I’idea di una giustizia
che concede a ciascuno secondo i propri bisogni. Questo concetto, che ebbe molto successo con
I’avvento del socialismo, fu per la prima volta esplicitato nella frase di Louis Blanc, diventata
un motto comunista tramite la sua popolarizzazione ad opera di Karl Marx: «Da ciascuno
secondo le sue capacita, a ciascuno secondo i suoi bisogni»!. In realta, tale concetto di giustizia
come distribuzione non piu fondata su quanto si meriti, ma su quanto ciascuno necessiti, ha
origini parimenti antiche. Per esempio, negli Atti degli apostoli viene celebrata non solo la
condivisione dei beni, ma anche la loro distribuzione fondata sulle esigenze individuali:
32 La moltitudine di coloro che credettero non erano che un cuore e una sola anima. Nessuno
ha detto che la sua proprieta gli apparteneva, ma hanno messo tutto in comune. (...) 34 Non
c'era bisogno fra loro: tutti quelli che avevano campi o case li vendettero, e portarono il prezzo
di cio che avevano venduto 35 e lo misero ai piedi degli apostoli; e abbiamo fatto distribuzioni
a ciascuno secondo le sue esigenze. (Atto 4, 32-35)?

Tale principio sta alla base dell’egualitarismo, teoria della giustizia, che, si ¢ visto, si fonda
proprio sulla messa in discussione della validita del concetto di merito (Pojman 2001). Tra i piu
celebri sostenitori dell’egualitarismo, e allo stesso tempo aspri critici di una giustizia basata sul

senso di dare a ciascuno il suo, va annoverato John Rawls. La scommessa del filosofo

! L’aforisma «da ciascuno secondo le sue abilitd, a ciascuno secondo i suoi bisogni» fu usato come tale per la
prima volta da Louis Blanc nella sua Organization du travail del 1839 (per il ruolo svolto da Blanc nell’ambito
dello sviluppo delle dottrine politiche sociali del primo ottocento si veda la voce BLANC, Jean-Joseph-Charles-
Louis, curata da Luigi Foscolo Benedetto per I’Enciclopedia Italiana della Treccani, (1930), ed. online. La
citazione ¢ invece tratta dal Dizionario di Economia e Finanza, UTET, 2012, (sempre nella versione online). Marx
riprese 1’espressione nella Critica del programma di Gotha, del maggio del 1875: «In una fase piu elevata della
societd comunista, dopo che ¢ scomparsa la subordinazione servile degli individui alla divisione del lavoro, e
quindi anche il contrasto di lavoro intellettuale e corporale; dopo che il lavoro non ¢ divenuto soltanto mezzo di
vita, ma anche il primo bisogno della vita; dopo che con lo sviluppo generale degli individui sono cresciute anche
le forze produttive e tutte le sorgenti delle ricchezze sociali scorrono in tutta la loro pienezza, - solo allora I’angusto
orizzonte giuridico borghese puo essere superato, e la societa puo scrivere sulle sue bandiere: - Ognuno secondo
le sue capacitd; a ognuno secondo i suoi bisogni!», Marx - Engels, (1875, trad. it, 1969, p. 962).

2 Una breve rassegna del principio di eguaglianza ¢ offerta da Carlo Curcio (1965, pp. 510-519); per ’apporto,
invece, che il mondo cristiano ha dato alla societa civile, e in particolar modo al tema dell’uguaglianza, cfr.,
Bianchi (2007, pp. 585-592).
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statunitense ¢ trovare un fondamento per un contratto giuridico alla base della legge, che possa,
pero, basarsi effettivamente su principi di giustizia. Nella sua opera piu nota, Una teoria della
giustizia del 1971, ipotizza una posizione originaria di uguaglianza, che, si badi bene, non ¢ una
sorta di primordiale comunita storicamente esistita, ma piuttosto una costruzione mentale sulla
base della quale poter definire principi di giustizia veramente egualitari. Egli, infatti, immagina
i legislatori come un gruppo di persone che non conoscono il loro posto nella scala sociale, non
conoscono quale sara la famiglia in cui cresceranno, il loro status o la loro situazione
economica, ma neanche di quali talenti naturali la fortuna li dotera. Non sanno se saranno ricchi
o0 poveri, o se saranno intelligenti, o avranno delle abilita particolari: sono infatti avvolti in un
«velo di ignoranzay rispetto alle contingenze naturali o sociali che potrebbero avvantaggiarli o
svantaggiarli. Dunque, questi uomini razionali, nel loro interesse, cercherebbero di fare in
modo, tramite le leggi, e nella maniera piu efficace possibile, che nessuno venga svantaggiato
in base ad attributi fortuiti, perché non sanno se saranno loro gli sfortunati. Egli afferma, infatti:

Chi, ad esempio, fosse a conoscenza del fatto di essere ricco potrebbe credere razionale un
principio secondo cui alcune imposte per scopi assistenziali dovrebbero essere considerate
ingiuste; se egli fosse invece a conoscenza della propria povertd, molto probabilmente
proporrebbe il principio opposto. Per descrivere le restrizioni volute, si immagina una situazione

in cui ciascuno viene privato di questo tipo di informazioni. (Rawls 2022, p. 39)
Il tentativo ¢ dunque quello di conformare le leggi contrattuali di una determinata societa a
quelli che sono 1 principi morali che sarebbero stati definiti attraverso I’ignoranza dei propri
benefici: solo in questo modo si puo considerare che le leggi di questa ipotizzata societa siano
secondo giustizia, o meglio secondo quella giustizia fondata su un principio di equita. Rawls,
procede quindi, ad elencare una serie di principi che, a parer suo, sarebbero stabiliti nella
posizione originaria, ¢ che dovrebbero essere poi mantenuti e posti alla base di leggi ed
istituzioni in una societa che definisce ben ordinata. Innanzitutto pone il principio di
uguaglianza, secondo il quale ogni cosa ¢ distribuita in eguali parti ad ognuno, come lo sono,
anche, i diritti e i doveri. Egli differenzia una giustizia fondata su questo principio da quella di
una societa fondata sulla liberta naturale, in cui I’'unica uguaglianza garantita legalmente ¢ un
libero accesso alle posizioni sociali vantaggiose per tutti coloro che hanno la possibilita di
conseguirle. Una tale societd non tiene in conto e non cerca di riparare, né la condizione
economica-sociale né le doti naturali di ciascuno, che, se carenti, potrebbero determinare
I’esclusione di individui meno fortunati da migliori posizioni, non secondo legge, ovviamente,
ma a causa delle minori possibilita. Una possibile soluzione a tale problema si ravvisa nel

principio che desidera stare alla base di una societa di tipo liberale: in una societa di questo
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genere le opportunita di accesso a tali cariche, non devono essere uguali solo da un punto di
vista formale, ma anche da un punto di vista effettivo. Questo significa che una condizione
sociale svantaggiata, in linea teorica, non dovrebbe impedire a nessuno, che abbia un certo
livello di talento e determinazione, di elevare la propria posizione. Si tratta certamente di un

miglioramento, ma per Rawls questo non ¢ sufficiente a stabilire una vera e propria
uguaglianza. Infatti, non tiene conto che le inevitabili disparita che vanno a crearsi a causa di
diversi livelli di doti naturali quali talento e determinazione, sono derivanti da una fortuita
distribuzione. Il punto ¢ che una giustizia fondata sul merito dovrebbe prevedere che gli
individui abbiano cio che gli ¢ dovuto da un punto di vista morale: ma i talenti di un individuo
non ne determinano il valore morale. Nessuno affermerebbe, ad esempio, che un cantante che
ha perso la voce, sia susseguentemente anche carente di valore morale, ma al tempo stesso in
una societa meritocratica potrebbe perdere i privilegi che dal suo talento artistico erano derivati.

L’elemento di motivazione centrale per cui, dunque, ad opinione di Rawls, una societa
in cui la giustizia sia fondata sul merito non ¢ equa, ¢ che tale merito non ¢ davvero frutto di
una superiorita morale, ma di attributi, derivanti principalmente dal caso o dalla natura, che non
hanno alcuna rilevanza in senso morale. Secondo i sostenitori dell’egualitarismo, infatti, tutti
gli uomini sono dotati di pari dignita morale, e sono tra di loro uguali. L’accesso di ogni uomo,
dunque, a tutti i beni, che siano pratici come il danaro, o astratti come la felicita, non puo essere
differenziato sulla base di alcun principio, poiché ogni uomo ne ha lo stesso diritto e non pud
essere discriminato o avvantaggiato solo perché casualmente nato con in dote determinate
abilita, un determinato carattere, o una determinata condizione sociale. Dunque, Rawls
aggiunge al principio di uguaglianza anche quello di differenza e riparazione, che fanno in
modo non solo che una societa possa fornire a tutti un egual punto di partenza, ma anche che
questa uguaglianza possa essere mantenuta uguale nel tempo. Infatti, il primo principio afferma
che le differenze, dunque 1 particolari talenti o fortune socio-economiche, di un individuo
possono portargli dei vantaggi di qualunque tipo se, e solo se, tali vantaggi non siano solo per
lui, ma possano goderne anche gli individui che non hanno avuto le sue stesse fortune; mentre
il secondo principio afferma che, per ottenere una vera uguaglianza, alle persone che dalla
fortuna siano state svantaggiate si debba prestare piu attenzione, in modo che queste possano
davvero affermare di avere pari opportunita. Cio perché gli attributi, di cui un uomo puo essere
dotato, possono non aver nulla a che vedere con la sua moralita, ed esser non altro che
manifestazioni della cieca fortuna. Tale concetto di attribuzione casuale del merito ¢
strettamente legato in Rawls alla negazione che il comportamento di un individuo possa essere

attribuito alla sua responsabilita morale. Egli, infatti, ritiene che la maggior parte dei fattori che

33



sostengono il merito nella societd non possano che derivare da fattori che esulano dalla
determinazione dell’individuo che li possiede; ritiene dunque che ogni individuo possa
controllarli, se affatto, solo in maniera marginale. In conclusione, per Rawls, I’unico requisito
richiesto ad un individuo per poter rientrare sotto 1’uguale protezione della sua societa ¢
possedere una personalita morale, ovvero la capacita di concepire cosa sia per lui il proprio
bene e di possedere un senso di giustizia (Rawls 2022). Per questo motivo, in effetti, Rawls non
¢ totalmente critico nei confronti del retributivismo, che non considera propriamente la
controparte della giustizia distributiva e che tenta poi di conciliare con una pena utilitaristica
(Rawls 1999, pp. 20-46). Nonostante cid, non ¢ del tutto improprio o azzardato, a ben
considerare, estendere il discorso della critica del merito anche al retributivismo, in quanto ¢ lo
stesso Rawls a sottolineare, in Una teoria della giustizia, la problematica ambiguita del concetto
di personalita morale, e ad ammettere che, in effetti, anche una mancanza di quest’ultima
potrebbe derivare da circostanze contingenti e fortuite, che sono dunque al di 1a del controllo

dell’individuo punito per tale mancanza (Rawls 2022 cap. VIII, § 77).

2.3 Il libero arbitrio in un mondo determinato

Dalla breve analisi dell’egualitarismo di Rawls, si puo arrivare ad affermare che il filosofo,
mettendo in luce il carattere arbitrario di qualsiasi caratteristica dell’individuo — la sua posizione
sociale, i suoi talenti, il suo grado di istruzione, la sua determinazione, e finanche,
estremizzando la teoria, la moralita — metta in dubbio che le azioni di ogni uomo, giuste o
sbagliate che siano, possano davvero essere a lui imputate: mette in dubbio, cio¢, la possibilita
stessa del libero arbitrio (Brigati 2015).

L’espressione libero arbitrio negli ultimi due millenni ¢ stata utilizzata per descrivere
un tipo di controllo che si ipotizza I'uomo possa avere nell’agire (O’Connor 2022). La
concezione che I’uomo abbia la possibilita di agire liberamente sembra una nozione abbastanza
ovvia e spontanea: sentiamo una serie di spinte, desideri e volonta che ci portano ad agire in un
determinato modo. Sappiamo di agire, a meno che non si presentino impedimenti o obblighi di
qualunque tipo, secondo la nostra volonta, dunque percepiamo di essere liberi. In realta, questa
affermazione, come spesso accade nella prassi filosofica, non ¢ scontata come appare da una
riflessione solo superficiale sull’esperienza umana. Ad esempio, molto pud dipendere anche da
quello che si intende per liberta. Per liberta intendiamo spesso liberta da qualcosa, da qualche
vincolo o impedimento. Il libero arbitrio, pero, ¢ qualcosa di piu astratto della semplice
mancanza di restrizioni, perché riguarda la liberta in senso piu assoluto, e perché le restrizioni

su cui ci si interroga hanno carattere metafisico (De Caro 2020, p. 6). Dunque, la fiducia con
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cui pensiamo di essere davvero liberi pud venir minata dal momento in cui vi ci si sofferma
attraverso il pensiero filosofico. Una di tali minacce potrebbe consistere nel determinismo.

Si puod definire determinismo in senso ampio quella tesi, filosofica come scientifica,
secondo la quale «ogni evento ¢ determinato dal verificarsi di condizioni sufficienti per il suo
accadere» (De Caro 2020, p .11). Il determinismo pud poi differenziarsi in teorie con
implicazioni molto diverse I’una dall’altra: teorie diverse ritengono che ad essere determinati
siano diversi gruppi di fatti o eventi, oppure differenziano il modo in cui tali eventi sono
determinati. Il tipo di determinismo che pit mina la possibilita di un libero arbitrio ¢ il
determinismo causale, in ragione del quale ¢ legittimo affermare che ogni fatto ¢ legato da una
relazione di causa-effetto ad una serie di eventi fisici precedenti. Tale idea, seppur il termine
determinismo sia entrato nel linguaggio filosofico solamente nel Settecento, ha origine gia nella
filosofia antica. Ad esempio, nel mondo greco, ¢ il meccanicismo di Leucippo e Democrito ad
esplicitarsi in un rigido determinismo®. Ovviamente, con lo svilupparsi delle scienze positive,
e la scoperta di leggi della natura che riuscivano a spiegare esattamente e in maniera ripetibile
le cause degli avvenimenti naturali, e con ’accrescersi della speranza che I’intero mondo
potesse essere interpretato secondo queste leggi, il determinismo causale si afferma fortemente
nel pensiero filosofico. Infatti, se in un esperimento scientifico siamo capaci di isolare un
sistema in modo che le condizioni di partenza siano sempre le stesse, le conseguenze di tali
condizioni risulteranno sempre identiche, al punto che, se si comprende esattamente 1’insieme
delle cause, le conseguenze saranno totalmente prevedibili. Ottenere un risultato diverso
sarebbe attribuibile all’errore umano nel riprodurre esattamente le cause sufficienti, non ad una
variazione nel rapporto causa-effetto, che ¢ in questo senso necessario, determinato (Hoefer,
2022). Dunque, le scoperte scientifiche — si pensi per esempio all’interpretazione matematica
dei fenomeni naturali offerta da Newton (Dizionario di Filosofia, Treccani, ed. online) — nel
tempo, sembravano confermare 1’esistenza almeno di una natura organizzata sotto i principi del
determinismo causale.

Ora, pero, non ¢ detto che qualsiasi tipo di determinismo sia un pericolo per la liberta
umana; se affermiamo, infatti, che semplicemente alcune cose sono determinate, cid non
esclude che altre possano non esserlo. Nonostante cid, osservare quanto il mondo sia regolato
da leggi naturali puo portare a postulare 1’esistenza di un determinismo che sia universale. Le

concezioni ascrivibili al determinismo universale postulano che il determinismo riguardi

3 Per il determinismo nel mondo antico si sono consultate le voci Determinismo, in Dizionario di Filosofia,
Treccani (2009), ed. online e le voci Leucippo e Democrito, in Stanford Encyclopedia of Philosophy, Sylvia
Berryman (2016).
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qualsiasi fenomeno, restringendo tutti i possibili futuri ad uno solo, e mettendo a rischio, in
questo modo, qualsiasi forma di liberta (De Caro 2020, p. 14). Dunque, se il determinismo
universale fosse reale, andrebbero applicate le ferree leggi di causa-effetto ad ogni evento.
Questo significa, come nota Laplace, che, se una mente fosse capace di conoscere esattamente
tutti gli eventi dell’universo in un preciso istante, ovvero le condizioni di partenza di un sistema
che in questo caso sarebbe 1’intero universo, e conoscesse ogni legge che lo muove, potrebbe
prevedere tutto il futuro, con una tale esattezza che ogni cosa a quella mente apparirebbe come
presente (Laplace 1814, trad. it. 1951).

Se vi ¢ una stretta correlazione tra le teorie deterministiche e il processo delle scoperte
scientifiche, anche I’indeterminismo, che altro non ¢ che la teoria opposta al determinismo, ha
trovato delle valide conferme soprattutto nella scienza recente, a partire dalla fisica quantistica
per arrivare ad una percezione probabilistica e non piu strettamente necessaria, dei rapporti che
legano le cause e gli effetti (cfr. ad es. Gutzwiller 1990, Shanks 1991, Suppes e Zanotti 1996).
Per quanto non sia questa la sede nella quale analizzare tali scoperte scientifiche, ¢ interessante
notare fino a quanto lontano possa spingersi il tentativo della scienza di trovare una soluzione
al problema del determinismo. Non ¢ solo I’ambito della fisica ad essersi impegnato nel
ricercare una risposta; il problema, infatti, ¢ centro di interesse anche della ricerca neuro-
scientifica. Di fatto, mentre fino a questo momento si ¢ voluta offrire una breve panoramica del
determinismo in generale, non va dimenticata la questione che ¢ stata il nostro punto di
partenza: la liberta umana. Esiste un tipo di determinismo, collegato a quello universale, che si
domanda quale sia I’effetto dello stesso se applicato all’uomo, alla sua liberta. Il determinismo
umano ¢ quella teoria secondo la quale la vita dell’'uomo ¢ regolata da una serie di leggi di
causa-effetto (Alces 2021). Questa teoria ha, in effetti, molto a che vedere con 1’analisi
dell’attivita neurale. Infatti, il punto ¢ proprio comprendere quanto il nostro cervello sia
determinante per le nostre azioni. Sono gli uomini ad agire o sono i cervelli? Che legame esiste
tra le nostre scelte e le leggi naturali che fanno funzionare il cervello? E queste ultime sono
interamente regolate da rapporti necessari di causa-effetto?

Per rispondere a queste domande sono fondamentali le neuroscienze, un insieme di
discipline che studia, tra le altre cose, le relazioni esistenti tra un evento neurale e quell’evento
mentale soggettivo, sempre ad esso accompagnato. Secondo 1 neuroscienziati, i due eventi sono
in una connessione necessaria, nomica, in quanto non vi € mai 1I’uno senza I’altro. Se si ha un
particolare evento neurale, necessariamente esso sara accompagnato da quello mentale, senza

I’evento neurale non ci sarebbe nemmeno quello mentale, e viceversa. Cio puo aprire il dubbio
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che tutto ci6 che noi siamo — i nostri pensieri e finanche le nostre convinzioni piu profonde —
altro non ¢ che il frutto di un insieme necessario di operazioni neurali (Honderich 2006).

Il cervello, e la sua composizione genetica, poi, non sono le uniche cose che influenzano
un individuo: fondamentali sono anche 1’ambiente e la societa in cui egli cresce. Dunque, le
nostre azioni potrebbero essere niente altro che una catena di effetti, i cui precedenti possono
essere eventi corporei, come quelli neurali e cerebrali, oppure altri eventi che hanno
caratterizzato la vita di un determinato individuo, quali I’amore della propria famiglia, la
situazione socioeconomica in cui si trova, il colore della sua pelle e le idee che una societa tanto
strutturata cerca di imporgli. Ovviamente la nostra conoscenza del cervello umano non ci
permette, al momento, di dare una risposta conclusiva sul tema della liberta, e forse mai ce lo
permettera. Allora le domande da porsi sono piuttosto altre: se la volonta dovesse essere
davvero cosi determinata, potremmo dunque definirci veramente liberi? E se questi fattori, che
non dipendono dall’individuo, generassero necessariamente le sue azioni, potremmo ritenerlo
veramente responsabile moralmente? E ancora, se scoprissimo esattamente come funzionano
queste catene di cause ed effetti, ¢ dunque riuscissimo a prevedere che qualcuno, perché
«determinato» da una catena infinita di cause ed effetti ¢ destinato a compiere un atroce delitto,
come dovremmo comportarci nei suoi confronti? Queste sono le domande che, anche solo come
possibilita, il determinismo genera, e si applicano direttamente alle questioni sul modo in cui la

criminalitd deve essere gestita.

2.4 La diatriba tra compatibilismo e incompatibilismo

Per quanto riguarda I’influenza della questione del libero arbitrio sulla gestione della pena, va
fatta una prima classificazione, distinguendo quella che ¢ la scuola classica del diritto penale
dalla scuola positivista, che nasce nel 1876 con la pubblicazione de L uomo delinquente da
parte di Cesare Lombroso®. Mentre la scuola classica partiva dal presupposto della capacita di
autodeterminazione dell’essere umano, ovvero dalla sua capacita di scegliere secondo volonta
propria, al di la di condizionamenti esterni, Lombroso aveva per la prima volta immaginato che
il criminale non avesse questo libero arbitrio. Egli, infatti, sosteneva I’esistenza di una
fisionomia criminale, ovvero di una corrispondenza tra un comportamento criminale e alcuni
fattori somatici; riteneva conseguentemente che il reo non avesse scelto con liberta la propria
azione criminale, ma fosse stato condizionato, insomma «determinatoy, dalla sua composizione

fisica e da alcune anomalie che caratterizzavano appunto «lI’uomo delinquente». Questa

4 Per quanto concerne la storia del dibattito tra scuola classica e scuola positivista in questo capitolo si & fatto
riferimento a Cavalla (2004, § 1, pp. 2 e ss.).
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convinzione si intreccia perfettamente con il pensiero positivista secondo il quale nessun uomo
puo dirsi totalmente dotato di libero arbitro, in quanto ogni individuo ¢ mosso dal principio
evoluzionistico, che guida finanche la sua volonta. Nella scuola positivista del diritto, la
mancanza di liberta viene estremizzata nel trattamento del reo, che ¢ conseguentemente visto
si come privo di responsabilita, in quanto causato, ma al tempo stesso come difettoso. Si tratta
di una anomalia, una malformazione, che spinge I’'uomo alla criminalita, e tale anomalia va
scientificamente curata o, nel caso questo risulti impossibile, eliminata, ma anche predetta.
Dunque, secondo questo principio, se la scienza riuscisse a progredire al punto di arrivare a
riconoscere con una ragionevole certezza tali difetti somatici, potrebbe intervenire sul futuro
criminale, prima ancora che I’atto doloso sia stato commesso. In tal senso, I’intervento dello
stato sulla criminalita non sarebbe retributivo: il criminale non verrebbe punito perché si ritiene
che sia la cosa da fare secondo giustizia, ma trattato, in quanto il suo trattamento sarebbe utile
all’intera societa, cosi come per esempio viene messo in quarantena il portatore di un virus
letale. La scuola positivista non giustifica, dunque, la pena in base alla colpevolezza, ma
piuttosto in base alla pericolosita e alla conseguente difesa sociale. Questa teoria, pero, al di 1a
della sua concretezza scientifica, comporta una serie di problematiche, prima tra le quali il
superamento del gia precedentemente menzionato (cap. I, § 6) retributivismo negativo, il
divieto, cio¢, di infliggere la pena all’innocente. Non ci sono piu innocenti e colpevoli, conta
solo la difesa della societa contro un pericolo, che sia effettivo o potenziale. Inoltre, in
mancanza di una teoria scientifica cosi come era stata pensata dai positivisti della pena,
qualsiasi cosa potrebbe essere classificata come pericolosa, e la difesa sociale, vera o presunta,
diventerebbe cosi un potente strumento di controllo nelle mani dello Stato. Cosi avveniva, ad
esempio, nei regimi totalitari del Novecento, per i quali il controllo della pericolosita e la difesa
pubblica diventavano controllo sociale di ogni aspetto della vita pubblica, ma anche privata,
dei cittadini, e dove «pericoloso criminale» poteva essere qualsiasi oppositore del regime, in
quanto non era necessario compiere un reato per essere puniti dalla legge.

Il problema, pero, dei possibili distruttivi sviluppi della teoria della giustizia derivante
dalle elucubrazioni di Lombroso, si pone fino ad un certo punto, dato che ¢ ormai ampliamente
dimostrato che queste non hanno alcuna validita scientifica. Quello che, tuttavia, ancora non ¢
scientificamente provato ¢ se sia effettivamente possibile rintracciare cause sufficienti del
comportamento criminale nell’insieme del contributo dei geni e dell’ambiente. Sappiamo che
esistono delle cause del comportamento in generale degli uomini, che derivano dal nostro corpo,
dal nostro cervello, dal nostro funzionamento ormonale e finanche da ci6 che mangiamo fin da

bambini, e sappiamo che esistono cause del comportamento di ogni individuo se si guarda
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all’ambiente in cui ¢ cresciuto. Sappiamo che esistono delle cause esterne a noi e fuori dal
nostro controllo che possono spingere e indirizzare la nostra volonta, ma queste acquisizioni
non hanno posto fine al dilemma. Innanzitutto, le cause esterne che ci spingono ad agire
potrebbero essere necessarie e non sufficienti, la causa ultima delle nostre azioni potrebbe
essere completamente indeterminata e dunque esulare da quella che ¢ la catena di causa ed
effetto, che muove il mondo della natura, ma non la volonta umana, autodeterminata. La teoria
positivista della pena, assieme all’interpretazione fornita da Lombroso del comportamento
criminale, pongono poi una seconda questione, forse piu facile ma non meno spaventosa da
affrontare: ammettendo anche che esistano queste cause sufficienti, che esista un determinismo
umano, cosa ne resta della responsabilita morale? Cosa ne resta dell’essere colpevoli o
innocenti?

Per ogni teoria punitiva retributivista che, come si ¢ ampliamente trattato nel primo
capitolo, sia fondata sul concetto di merito, € necessario che la pena del reo sia corrispondente
al suo reato, ovvero appunto che il reo si meriti le sofferenze che gli vengono inferte: in quanto
ha compiuto un’azione illegale e inoltre immorale, ha danneggiato un individuo o I’intera
societa e deve pagare il prezzo delle proprie azioni. Questo concetto, perd, presuppone almeno
un certo livello di liberta nel compiere 1’azione, tant’¢ vero che, come si ¢ notato piu volte,
esistono diverse circostanze attenuanti o che addirittura determinano la nullita di reato, quando
il reato ¢ compiuto in una situazione in cui, per un motivo o per un altro, I’agente ¢ costretto
nell’azione da una forza a lui esterna. Questo perché, affinché un individuo meriti di essere
punito per una sua azione, ¢ necessario che ne sia direttamente responsabile. Senza libero
arbitrio, o almeno senza alcuna forma di liberta, ¢ impensabile che un agente sia moralmente
responsabile di qualunque cosa. Per rendere esplicito cio basta pensare alla consapevolezza,
generalmente riconosciuta dalla legge cosi come dal pensiero teorico, che sarebbe impensabile
punire una persona che agisce, ad esempio, sotto minaccia o costrizione.

Ora, pero, in cosa debba consistere la liberta perché si possa presentare la responsabilita
morale, e soprattutto se una liberta del genere esista in un mondo deterministico, € una questione
ad oggi fortemente dibattuta e non ancora risolta. Tale quesito viene ampliamente preso in
esame dalle teorie filosofiche del compatibilismo (cfr. ad es. Hobbes 1651, Locke 1690, Hume
1748, Frankfurt 1969) e dell’incompatibilismo (cfr. ad es. Bramhall 1676, Campbell 1951,
Edwards 1958). Il compatibilismo ¢ quella teoria filosofica che sostiene che anche se si accetta
la tesi del determinismo, non si ¢ in alcun modo obbligati a negare la liberta umana. In modo
particolare, rispetto alla nostra questione, vi ¢ un tipo di liberta che ¢ necessaria perché si possa

dire che un individuo sia moralmente responsabile di un’azione, e questo tipo di liberta puo
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essere compatibile con il determinismo. Autori come Hobbes e Locke in forma piu preliminare,
e in maniera pit amplia Hume, considerato per questo uno degli iniziatori della corrente’,
teorizzano una particolare definizione di liberta che risulterebbe compatibile con il
determinismo: per questi filosofi, la liberta umana non ¢ altro che la possibilita di agire secondo
volonta. Effettivamente tale definizione di liberta pud sembrare intuitiva, ed ¢ in un certo senso
anche associabile con il determinismo causale, in quanto si potrebbe anche esplicitare in termini
deterministi, affermando che un’azione ¢ libera quando la sua causa risiede nella volonta
dell’agente. Il problema che perd pongono gli incompatibilisti ¢ da dove derivi tale volonta.
Ovvero, in un contesto determinista, se 1’azione ¢ causata dalla volonta, cosa causa la volonta?
Secondo autori come Locke e Hume la volonta ¢ generata da una catena di cause ed effetti,
perfettamente determinista, ma questo non vuol dire che si neghi la liberta, piuttosto che la si
intenda in maniera diversa. Locke, ad esempio, considera la liberta come una liberta non di
volere, ma di fare (Locke 1988, trad. it.). Essere liberi significa dunque fare cio che si vuole,
non scegliere cosa si vuole fare. Se la nostra volonta ¢ causata da una serie di eventi mentali, a
loro volta causati da stimoli esterni, cid non la rende meno volonta o meno nostra, e dunque
siamo liberi di agire quando siamo liberi di attuarla. Non si ¢ liberi, ¢ dunque non si ¢
responsabili, solo ed esclusivamente quando si agisce sotto costrizione o coercizione, poiché
I’azione non corrisponde con la nostra volonta. Cosi vale, per esempio, per chi agisce secondo
minaccia, ricatto, o anche per chi agisce a seguito di una qualche malattia che lo impedisce
nello sviluppo di una volonta consapevole, in quanto la sua volonta non sarebbe veramente sua,
ma derivante dalla sua malattia e quindi in un certo senso coatta. Per dirlo con le parole di
Hobbes, ad esempio:
Si giustificano soltanto i fanciulli ed i pazzi, se infrangono la legge naturale.
Quando un tale ¢ prigioniero o comunque in potere del nemico, e cido accade quando la sua
persona od i mezzi che egli ha per garantirsi 'esistenza siano delle mani del suo nemico, e
qualora cio accada contro la sua volonta, egli non € piu obbligato alla legge perché, pena la vita,
deve obbedire al nemico. (Hobbes 1955, trad it., p. 341)
Come si ¢ detto Hume condivide !’interpretazione di tali precursori del compatibilismo,

portandola anche ai suoi estremi; egli afferma, infatti, «Con liberta vogliamo significare

soltanto un potere di agire o di non agire secondo le determinazioni della volonta; ossia che,

5 Le informazioni raccolte in questo capitolo attorno alla storia delle correnti del compatibilismo e
incompatibilismo sono state desunte da diversi testi che hanno come centro la questione del libero arbitrio; si
faccia qui almeno riferimento a De Caro (2020), che tratta la questione in maniera estesa e sistematica, e a Alces
(2021), dal cui intervento nel volume The Routledge Handbook Of The Philosophy And Science Of Punishment
(Focquaert, Shaw, Waller, a cura di, 2021) ¢ nata I’ispirazione per il seguente capitolo.
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se preferiamo star fermi possiamo; se preferiamo muoverci, egualmente possiamo» (Hume
1748, in De Caro et al., 2015, p. 280). Il filosofo scozzese compie, poi, un ulteriore passo
avanti nell’ambito del compatibilismo, quando afferma che ¢ solo grazie a questa catena di
leggi, che muovono il rapporto causa-effetto, che un individuo puo ritenersi responsabile di una
qualsiasi azione. Senza questo rapporto causale necessario, I’azione sarebbe, infatti, vista come
in balia del caso e, per quanto malvagia, non potrebbe avrebbe nessun collegamento necessario
con il suo autore. Per questo motivo, si potrebbe affermare che il rapporto causa-effetto lega
I’agente all’azione in maniera diretta, poiché collegato direttamente e naturalmente alle sue
azioni mentali tramite rapporti di necessita. Come nota Sher, il filosofo sta, dunque, affermando
che si ritengono meritevoli o immeritevoli piuttosto i caratteri che le azioni. Cosi un’azione
malvagia ¢ degna di biasimo solo se ci dice qualcosa sul carattere del suo autore: non potremmo,
per esempio, biasimare la bugia di un individuo, se questa non manifestasse la sua vigliaccheria,
perché ¢ la vigliaccheria che ha senso giudicare e non I’azione in sé¢ (Sher 2005). Il carattere
dell’autore dell’atto malvagio, quindi, da qualsiasi fattore esterno o interno sia esso causato, si

pone come causa deterministica della sua azione, rendendo 1’agente direttamente responsabile.

2.5 Possibilita di fare altrimenti e autodeterminazione

L’obiezione incompatibilista ¢ legata ad un dissenso attorno a cosa dovrebbe caratterizzare la
liberta, e dunque la responsabilitd morale, nell’ambito di un’azione. Gli elementi ritenuti
necessari in questo senso sono essenzialmente due: la possibilita di fare altrimenti e
I’autodeterminazione (O’Connor 2022). Per quanto riguarda la possibilita di fare altrimenti
come necessaria alla responsabilita morale, si tratta appunto della convinzione che se un evento
x dovesse per necessita, a causa cio¢ di leggi deterministiche, accadere, e se queste leggi che lo
hanno causato, procedendo in un’infinita catena di cause e di effetti, potessero essere
rintracciate in un tempo ancora precedente la nascita della vita umana, allora nessuna delle
azioni in un mondo, cosi determinato, potrebbe essere davvero imputata a nessun individuo,
poiché gia determinata ancora prima che egli nascesse. Se I’uomo fosse invece davvero libero,
dovrebbe avere la possibilita di determinare la propria azione nel momento stesso in cui la
compie, avendo in precedenza tutte le possibilita aperte.

I compatibilisti rispondono a questa obiezione negando che la possibilita di fare
altrimenti cosi intesa sia necessaria per la liberta. Quello che si dovrebbe intendere per
possibilita di fare altrimenti ¢ piuttosto, allora, la possibilita di fare altrimenti nel momento in
cui si sceglie di fare altrimenti. Ovviamente, se qualcuno mi minaccia con una pistola alla

tempia chiedendomi dei soldi, non ho realmente la possibilita di scegliere se darglieli o meno,

41



o comunque le mie opzioni solo limitate e costrette a causa di quest’atto d’imposizione,
rendendo dunque vincolata, non libera, la scelta: anche se non volessi dargli i miei soldi, non
avrei la possibilita di fare diversamente, a meno di non mettere a repentaglio la mia stessa vita.
Questa ¢, per i compatibilisti, la possibilita di fare altrimenti che viene negata, negando dunque
la responsabilita morale dell’agente; se al momento dell’azione, tuttavia, non vi sono obblighi
o costrizioni che fanno si che se 1’agente voglia agire diversamente ne sia impedito, allora
quell’agente ha scelto come comportarsi in maniera libera ed ¢ dunque in piena coscienza
responsabile del suo comportamento. L’autore compatibilista, Daniel Dennett, cerca di
dimostrare questa affermazione attraverso un esempio particolarmente convincente. Non si pud
dire che il determinismo elimini ogni opportunita solo perché la possibilita che diventera realta
¢ solo una, e precedentemente stabilita da leggi della natura espresse in rapporti necessari di
causa ed effetto. Il momento in cui si stabilisce quale delle possibilita diventi realta, afferma il
filosofo americano, ¢ assolutamente irrilevante nello stabilire quali siano le opportunita di un
individuo. Egli, infatti, paragona un mondo indeterministico ad una lotteria A, in cui una volta
venduti i biglietti si sorteggia, in maniera del tutto casuale, il biglietto vincente. Un mondo
deterministico invece ¢, per lui, come una lotteria B, molto simile, con 1’unica differenza che
I’estrazione, rigorosamente casuale anche in questo caso, avviene prima della vendita dei
biglietti. Nel momento in cui un individuo compra il biglietto nello scenario B, quel biglietto
ha gia vinto o perso, eppure egli ha esattamente le stesse possibilita di vincere che avrebbe nello
scenario A, anche se il suo biglietto in questo scenario non ¢ ancora vincitore o perdente
(Dennett 2015, p. 126-135). I compatibilisti affermano, dunque, che la certezza che il
determinismo vincoli la liberta deriva da una serie di fraintendimenti, primo tra i quali lo
scambiare la necessita dettata dalle leggi della natura come una sorta di costrizione, quando si
tratta piuttosto di una descrizione: tali leggi non costringono 1’agente ad agire, ma piuttosto
descrivono una serie di immutabili legami di causa-effetto all’interno dei quali I’agente si
muove. Non si tratta né di una divina provvidenza, che guida 'uvomo verso un destino
improrogabile — non va infatti confuso il determinismo con il fatalismo —, né di un maligno
meccanismo che controlla le azioni dell’'uomo vincolandole alla propria volonta: le leggi di
natura non hanno, infatti, alcuna volonta; non possono, dunque, contrastare o costringere quella
umana (De Caro 2020).

Un ulteriore tentativo di superare il problema della possibilita di fare altrimenti viene
esperito dai compatibilisti attraverso altri tipi di esempi, definiti esempi frankfurtiani dal nome
dell’autore che ne ha pensato il primo con una costruzione del genere. Frankfurt, pensa ad una

serie di situazioni ipotetiche, allo scopo di dimostrare appunto che la responsabilita morale
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esiste indipendentemente dalla possibilita di fare altrimenti (Frankfurt 1969). Un esempio di
scenario, per cosi dire, in stile Frankfurt ¢ il seguente: un agente di nome Rossi trova un
portafoglio per strada e decide di portarlo con sé anche se avrebbe la possibilita di contattarne
il proprietario. Siamo portati a considerare Rossi come responsabile moralmente di questa
scelta. Ammettiamo, per un momento, che vi sia uno scienziato diabolico che abbia trovato un
modo per indurre Rossi a compiere qualsiasi azione egli decida. Lo scienziato controlla, pero,
Rossi solamente nel caso in cui 'uomo non agisce come lui desidererebbe; si diverte, infatti, a
fargli compiere azioni malvagie. Dunque, lo scienziato avrebbe fatto in modo, nel caso Rossi
avesse desiderato restituire il portafoglio, di condizionarlo a scegliere comunque di rubarlo.
Questo significa che Rossi, anche se lo avesse voluto, non avrebbe avuto alcuna possibilita di
fare altrimenti. Ciononostante, in questo caso lo scienziato non ha avuto la necessita di
intervenire sul comportamento di Rossi, in quanto egli aveva gia deciso di rubare il portafoglio.
Ecco che, siccome il furto ¢ frutto della sua volonta di prendere con sé il portafoglio e non della
manipolazione dello scienziato, possiamo affermare che I’agente Rossi ¢ moralmente
responsabile della propria azione, e dunque degno di biasimo, anche se non aveva alcuna
opportunita di fare altrimenti. Questo tipo di esempi sembrano essere un colpo fatale per
I’intuizione incompatibilista, ma, in realta, se analizzati con attenzione, non sono cosi probatori
come si potrebbe pensare. A ben guardare, infatti, nell’esperimento mentale, 1’ipotesi che si
tenta di dimostrare, ovvero che Rossi vive in un mondo determinato — in cui non ha dunque
possibilita di fare altrimenti — ma che ¢ al contempo responsabile, ¢ posta come premessa della
stessa dimostrazione. Infatti, nell’esperimento mai viene spiegato perché Rossi ¢ moralmente
responsabile quando [l’intervento dello scienziato malvagio non ¢ necessario, ci0 ¢
semplicemente assunto. Dunque, 1’esperimento prova che, qualora Rossi venisse considerato
responsabile moralmente della sua volonta di rubare il portafoglio, debba essere considerato
tale anche se viene inserito un controllore controfattuale come il crudele scienziato, ma non
prova che Rossi debba effettivamente essere considerato responsabile in sé. Rossi viene
dichiarato come moralmente responsabile, senza alcuna dimostrazione, € poi posto in un
universo deterministico. Per questo motivo, gia all’inizio della situazione ipotetica, Rossi ¢
posto come individuo responsabile anche se non puo far altrimenti: tutta la dimostrazione a
questa affermazione successiva non ¢ che tautologica (De Caro 2020, pp. 121-124).

In ogni caso, un problema strettamente collegato a quello della possibilita di fare
altrimenti, ¢ il problema dell’autodeterminazione della scelta. Le due questioni sono intrecciate
tra di loro, ma esprimono una prospettiva leggermente diversa: nel caso del problema

dell’autodeterminazione, il punto non ¢ tanto che le cose sarebbero andate in un determinato
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modo e mai diversamente, quanto che le relazioni di causa-effetto, che hanno determinato in
modo ineluttabile I’evento, non sono sotto il controllo dell’agente, ovvero da lui determinate.
Perché, dunque, bisognerebbe considerare I’agente responsabile di qualcosa che sfugge dal suo
controllo? Secondo gli incompatibilisti libertari, un’azione puod essere considerata libera solo
ed esclusivamente se esercitata in modo direttamente libero. Questo significa che la causa
dell’azione non va ritrovata in alcuna legge deterministica, ma soltanto nella liberta
indeterminata dell’agente®. A questa concezione, si potrebbe obiettare, con Hume, che vi &€ una
differenza tra liberta intesa come liberta di indifferenza e liberta intesa come spontaneita. La
liberta intesa come indifferenza ¢ quella liberta che ricercano gli incompatibilisti libertari,
ovvero quella indipendente da ogni determinazione. Se il determinismo ¢ vero, non vi ¢ la
possibilita di possedere questo tipo di liberta. Al contrario, la liberta intesa come spontaneita ¢
quella liberta di agire secondo il proprio volere: il determinismo non comporta che 1’uomo
agisca sempre costretto, contro voglia’. Come si & precedentemente fatto notare, in Hume per
stabilire la responsabilita morale di un agente, conta che I’individuo abbia una determinata
volonta di mettere in atto un’azione immorale e che questa sia legata a una sua attitudine
psicologica a comportarsi in un determinato modo, ¢ non da dove tale attitudine derivi.
Nonostante ci0, si potrebbe affermare che, se I’insieme di attitudini che spingono 1’agente a
comportarsi in un determinato modo non derivano da una sua libera scelta, e non sono, dunque,
autodeterminate, queste attitudini e atteggiamenti non appartengono propriamente al loro
autore. In questo modo si arriva a quella definizione di atto libero che significa atto
indeterminato, o almeno atto non determinato da qualunque cosa 1’agente non abbia liberamente
scelto, sulla quale non abbia, cio¢, alcun controllo. Se si accetta una tesi del genere, bisogna
capire se sia possibile che ’azione sia causata da qualcosa che sia sotto il diretto controllo
dell’agente, ovvero se sia possibile che nel processo decisionale che dall’istante di tempo ti a
quello t; porta ’agente a compiere una scelta, il momento in cui la scelta viene effettivamente
presa tra le varie possibilitd, e dunque si realizza, sia nelle mani solo ed esclusivamente
dell’agente autodeterminato.

Immaginiamo, dunque, come possa procedere una decisione, tenendo in considerazione
che sono poche le cose che si sanno a riguardo, sia da un punto di vista fisico che psicologico.
Ci0 che possiamo affermare ¢ che un processo decisionale consta di tre elementi: un input (in

t1), un sistema, e un output (in tz). L’ input ¢ composto da tutte quelle informazioni che 1’agente

¢ Per un ampio dibattito tra compatibilisti e incompatibilisti sulla questione delle azioni direttamente libere in
quanto indeterminate, si veda Mele (2020, pp. 262-277).
7 Per questa lettura dell’obiezione humiana si faccia riferimento all’opera di Scanlon (2008, pp. 179-198).
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possiede, sia derivanti dal mondo esterno che dal suo stato mentale, che possono avere un
impatto sulla scelta. Ad esempio, immaginiamo che Lucy debba scegliere tra tre menu, A, B e
C, per il suo pranzo. L’input sara composto innanzitutto dall’acquisizione dell’informazione
che esistono quelle tre diverse opzioni, e altre considerazioni, esterne, come ad esempio il
diverso costo di ogni menu, oppure interne, come la necessita di spendere poco, il desiderio di
saziarsi o la sua credenza che sia preferibile eticamente non mangiare la carne. Un sistema
analizza tutte queste informazioni, arrivando poi alla scelta, in to. L’output consiste
nell’attuazione della scelta, dunque, nell’esempio preso in considerazione, nell’azione di Lucy
di ordinare il menu B. Il problema della fonte dell’azione sta proprio nel fatto che non
conosciamo come agisca il sistema durante il processo di scelta, non sappiamo come
classificare questo sistema, e quali leggi lo muovano (Savarino e Sock 2008, pp. 137-154).
Dunque, immaginiamo innanzitutto tale schema di processo decisionale in un mondo
deterministico. Dal momento in cui, come si ¢ detto, il determinismo universale ammette un
solo futuro possibile, ¢ chiaro che nell’istante t; ¢ gia contenuta la scelta che Lucy prendera in
t2. Questa scelta ¢ gia contenuta dunque in quell’insieme di fattori esterni ed interni che
costituiscono 1’input. Tutti questi fattori, in un mondo deterministico, derivano da un insieme
di circostanze che si snoda secondo leggi fisiche universali e che parte ancor prima della nascita
di Lucy. Questo ci porta a concludere che in un mondo deterministico la persona di Lucy non
costituisce 1’origine dell’azione, e che dunque quest’azione non ¢ autodeterminata. Se riteniamo
che la responsabilita morale derivi dalla possibilita di autodeterminazione, Lucy non ¢
responsabile della sua scelta. Perché allora dovrebbero esserlo i criminali di una qualsiasi loro
scelta?

Cosi, ad esempio Clarence Darrow, celebre avvocato di Chicago, usd metodicamente
I'argomento secondo il quale nessun criminale puo essere considerato veramente responsabile
per i propri reati e cio perché i fattori socioculturali e biologici ne determinano completamente

il carattere e di conseguenza le azioni (De Caro 2020, p. 106).
Ma se invece il mondo fosse indeterministico, sarebbe possibile affermare in modo piu certo la
responsabilita morale di un attore? Perché il mondo sia indeterministico e cosi la scelta di Lucy,
¢ necessario che in t; non sia ancora, appunto, determinato, se Lucy scegliera il menu A, B o
C. Deve succedere qualcosa tra t; e t dalla quale origina la scelta del menu B. La scelta B
potrebbe quindi essere una scelta casuale, ma calcolabile con un certo livello di probabilita che
rimane invariata ed ¢ gia stabilita in t;. Come se, nel tirare un dado in t;, gia fosse deciso quanta
probabilita ogni numero ha di essere il risultato del lancio, e in un momento che va tra t; e t

quella probabilita si realizzasse. Questo ¢ cio che si ¢ ipotizzato possa succedere tramite gli
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studi di fisica quantistica. Un’altra possibilita ¢ invece che la scelta sia compiuta in maniera del
tutto casuale, senza alcuna possibilita di calcolo o di previsione in un momento che vada t; a
t2. Ma, in nessuno di questi casi, ’origine della scelta sarebbe ’agente, quindi, in nessuno di
questi casi si potrebbe affermare che la scelta ¢ autodeterminata. Infine, vi ¢ un’ultima opzione:
la persona che compie 1’azione si pone come causa dell’azione stessa. Ovviamente in questo
caso la persona, che poi corrisponde al sistema che causa la scelta, dovrebbe costituire una
nuova catena di causa ed effetto, a partire dalla sua scelta, che solo in questo modo potrebbe
risultare incausata e dunque autodeterminata. Ma come pud una causa essere spontanea, nascere
incausata, non inserita in una lunga catena di causa ed effetti che va indietro nel tempo? Cio
non corrisponde a quello che normalmente si intende per causa. Non si potrebbe quindi
rispondere in nessun modo alla domanda: qual ¢ la causa sufficiente per la scelta? Se si
rispondesse, si ritornerebbe al determinismo; non rispondendo, perd, non abbiamo basi per
considerare la scelta come altro che casuale e dunque ancora non libera. Anche in un contesto
indeterministico sembra quindi difficile trovare I’autodeterminazione e la conseguente
responsabilitd morale. Ragionamenti simili hanno portato alcuni autori, come per esempio Peter
van Inwagen, a considerarsi scettici intorno alla possibilita di provare I’esistenza di un libero
arbitrio con argomenti che facciano riferimento alla questione del determinismo e
dell’indeterminismo®. L’autore ritiene, infatti, che I’argomento piu forte che abbiamo a favore
del libero arbitrio ¢ la responsabilita morale che sentiamo di avere e che tendiamo ad attribuire
agli altri individui.

L’attribuzione di responsabilita morale ¢ in effetti un fatto, per quanto riguarda la societa
umana: siamo abituati a dare credito alle azioni buone e punire quelle malvagie, a comportarci
in maniera diversa con chi ci ha fatto del bene o del male. Attribuiamo responsabilita morale
finanche a noi stessi, attraverso sentimenti come la vergogna e il senso di colpa. Inoltre, ogni
sistema giudiziario retributivo si basa sulla possibilita di attribuire una corretta responsabilita
morale a coloro che commettono un crimine. Secondo il piu volte citato autore di Freedom and
Resentment, Peter Strawson, sarebbe addirittura irrazionale e innaturale vivere senza
quell’insieme di atteggiamenti e sentimenti che spingono la nostra moralita a giudizi di biasimo
e di merito. Interagire senza attribuzione di giudizi morali, sarebbe, infatti, secondo Strawson,

come interagire tra di noi come interagiamo con gli oggetti naturali; dunque, irrazionale, in

8 La problematicita di inserire il libero arbitrio all’interno dei contesti di determinismo e indeterminismo &
riscontrata da van Inwagen con argomenti simili a quelli qui presentati, denominati Consequence argument ¢ Mind
argument. Un’accurata descrizione di tali argomenti puo essere trovata facendo riferimento rispettivamente a De
Caro (2020, pp. 75-76) e a Savarino e Stock (2008, pp. 137-154).
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quanto svalutante della vita umana. In pit, siamo naturalmente portati ad esprimere questi tipo
di giudizi, tanto che diventa per noi impossibile fare altrimenti, anche se dovessimo sapere con
certezza che non c¢’¢ speranza per il libero arbitrio umano (Strawson 1978). In effetti, la
tendenza nella concezione comune all’adesione a idee compatibiliste sembra essere confermata
da uno studio di Nahmias (Nahmias et al. 2005). Durante 1’esperimento venivano presentate
diverse situazioni a persone prive di conoscenza di base delle teorie del compatibilismo e
dell’incompatibilismo. Veniva presentato loro uno scenario ambientato in un mondo totalmente
determinista — definito in questo senso, alla maniera di Laplace, come un mondo in cui un
macchinario potesse prevedere perfettamente 1’unico futuro gia determinato — in cui compariva
un attore di reato. Interrogati sulla responsabilitda morale del reo in questo mondo, la maggior
parte dei partecipanti affermava che questi poteva ancora essere giudicato responsabile delle
sue azioni. Veniva allora posto un secondo scenario, in cui si metteva in luce piu fortemente
I’influenza delle leggi deterministiche sulle scelte di un individuo. Infatti, venivano presentati
due gemelli, affidati a due famiglie completamente diverse: una che trasmetteva ad uno dei
bambini un senso di moralita, 1’altra completamente amorale. Pur con la consapevolezza che,
in questo ipotizzato mondo deterministico, le scelte morali fossero causate solamente da fattori
genetici e ambientali, e che, dunque, se i due gemelli avessero cambiato famiglia alla nascita,
avrebbero fatto scelte completamente opposte, la maggioranza dei soggetti ha comunque
ritenuto di poter attribuire responsabilita morale a entrambi 1 gemelli (Nahmias et al. 2005 pp.
561-584). C’¢ anche da notare che secondo un altro studio, gli individui tendono ad avere
opinioni compatibiliste solo se la situazione ¢ concreta, mentre, esprimendo un’opinione in
astratto, virerebbero per 1’incompatibilismo. In maniera particolare, le persone sottoposte
all’esperimento tendevano ad attribuire responsabilita morale, nonostante il determinismo, solo
se veniva presentata una situazione carica di emotivita, non, ad esempio, per un semplice furto,
ma piuttosto in caso di omicidio. Da questo esperimento gli autori hanno inferito che la
situazione emotiva ha un’influenza sulle opinioni compatibiliste o incompatibiliste: ¢ probabile,
ciog, che se si senta un forte astio e biasimo nei confronti di un attore di reato, si tenda a ritenerlo
responsabile anche in uno scenario determinista. Nonostante cid, in scenari a basso tasso
emotivo, la tendenza dei partecipanti era quella di sostenere una tesi incompatibilista. Questi
risultati hanno portato gli autori dell’esperimento da un lato a porre 1’accento sul ruolo
dell’emotivita nella competenza dell’attribuzione di giudizi morali; dall’altro lato, pero, a
considerare quanto tale emotivita potesse essere causa di un errore di performance (Nichols e

Knobe 2007, pp. 663-685.).
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Ma da dove derivano i sentimenti di retribuzione che ci spingono a provare astio e desiderio
di punizione davanti ad un’ingiustizia? E da dove deriva quell’impensabilita che qualcuno che
abbia compiuto un crimine efferato e crudele non ne debba essere considerato moralmente

responsabile?

2.6 Oltre il biasimo
Innanzitutto, il desiderio di infliggere dolore quando lo si subisce sembra essere per I’uomo un
impulso naturale, o quantomeno un impulso molto antico, se si considera che la reazione
all’inflizione di dolore ¢ tipicamente retributiva dagli albori della societa (cap. I, § 3). In realta,
alcuni biologi hanno notato comportamenti simili in molte specie animali, che hanno I'uso di
ferire se feriti, anche se non sempre un dolore subito ¢ restituito all’animale che per primo 1’ha
inflitto. Per esempio, tra gli scimpanzé, se uno di loro viene ferito, tende a «vendicarsi»
colpendo un membro piu debole del branco, che a sua volta reitera il gesto violento verso un
inferiore. La presenza di comportamenti «vendicativi» in molte specie animali, seppure vada
tenuta a mente la diversa complessita emozionale e razionale del gesto nel caso della specie
umana, pud far ipotizzare che tale impulso derivi da un istinto naturale (Waller 2019).
Ovviamente, il fatto che potrebbe trattarsi di un istinto naturale, non rende quest’aggressivita
nei confronti di chi fa danno necessariamente sbagliata, quanto non la rende necessariamente
giusta. Infatti, molti sentimenti istintuali sono utili alla sopravvivenza: si pud pensare che tale
istinto fosse molto comodo nelle primitive e piccole comunita per regolare il comportamento
degli individui tra di loro (Callender 2019). Da tale istinto deriva poi la rabbia e la capacita di
indignarsi se qualcuno genera sofferenza, che ¢ alla base della nostra struttura morale, e non ¢
un male che possediamo questa abilita. Il sentimento di rabbia e di vendicazione se qualcuno
fa un danno ad un altro, non ¢ del tutto sbagliato: senza tenderemmo a normalizzare 1’atto o a
disinteressarcene. Questo, perd, non significa che sia necessario mettere in atto tale sentimento
di vendetta nella pratica politica della gestione del crimine, che dovrebbe basarsi piuttosto su
consapevolezze e regole, che su sentimenti e istinti. Vi sono tanti istinti che una volta erano
utili agli uomini, ma che con il progredire della societa non si sono evoluti assieme all’'uomo e
sono diventati dannosi: basti pensare alla tendenza a mangiare ogni volta che si ha del cibo a
disposizione, istinto che una volta era indispensabile alla sopravvivenza.

11 desiderio di attribuire una responsabilitd morale, nella societa odierna, va, per giunta,
oltre quella meccanica spinta istintuale a trasferire il dolore a chi ha fatto soffrire, e ha infatti
altre basi. Pone le sue radici da un lato nella volonta della societa di lavarsi le mani della vita

di coloro che la compongono, dall’altro nell’ossessione individualista di sentirsi responsabili
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«da soli» di qualsiasi obiettivo si ¢ raggiunti (Waller 2019). Pensare che chi commette un
crimine aveva tutte le possibilita di fare altrimenti, se avesse voluto, non solo scagiona la societa
da qualsiasi ruolo che possa avere nell’aver messo 1’individuo nella situazione in cui era al
momento dell’atto doloso, ma distanzia tutti gli altri da quest’ultimo. Ognuno puo sentirsi
moralmente superiore, pud vivere nella sicurezza che lo stesso crimine non 1’avrebbe mai
commesso. Vi ¢ qualcosa, invece, di inquietante nel considerare la possibilita, che se solo
fossimo stati un po’ meno fortunati, determinati in maniera anche leggermente diversa,
avremmo potuto essere anche noi dei criminali; e potremmo ancora esserlo nel caso si
verifichino le circostanze adatte a far si che questo accada, perché non vi ¢ nessun senso di
moralita profonda, incausata e libera che ci protegga da questa possibilita. Inoltre, se davvero
si mette in dubbio il senso di responsabilita morale, le persone che hanno dei privilegi vengono
forzate a riconoscerli: non ¢ vero che tutti i successi sono derivanti dall’azione esclusiva di chi
li ottiene, sono stati tanti fattori che hanno contribuito al loro conseguimento. Cid significa
anche riconoscere che la societa non ¢ giusta, ¢ che non ¢ vero che basta il talento e I’impegno
per avere tutte le possibilita che si desidera. Prendendo consapevolezza di cio si scoperchia il
vaso di pandora del fallimento della societa che rappresenta ogni crimine: ¢ oggettivo che le
differenze tra gli individui non derivano semplicemente dalla lotteria genetica. La societa non
fornisce, infatti, a tutti gli stessi strumenti di partenza, e assieme ad altri fattori puod creare
criminali. Se si inizia a guardare come fattori quali la poverta e le condizioni educative
inadeguate contribuiscano a generare crimine, allora si ¢ forzati ad accettare che il rimedio non
puo essere cercato solo nel cambiamento dei criminali, ma va trovato nella modifica di tali
fattori (Scanlon 2008).

Guardare oltre il sentimento retributivo ¢ necessario, al di 1a se sia vero o no il
determinismo, vero o no il libero arbitrio. Perché questi sentimenti, per quanto possano esserci
utili nella partecipazione morale alle sofferenze altrui, nel desiderare che nessun male venga
fatto e nell’indignarci quando il male succede, in alcuni casi semplicemente ci chiudono gli
occhi. Al di la del fatto che ’'uomo sia dotato di libero arbitrio o0 meno — domanda alla quale,
come si ¢ detto fin dall’inizio del capitolo, non si vuole dare risposta in questa sede — mettere
in dubbio la responsabilita morale ci offre I’opportunita di aprire gli occhi e notare una semplice
verita: non ¢ vero che ogni uomo si fa da sé. Aprirsi alla comprensione delle cause che portano
ad un determinato crimine, e non lasciarsi andare alla cieca rabbia retributiva, non ¢ solo, a mio
avviso, la cosa piu conforme alla giustizia; in realta, e questo ¢ un fatto, lasciare spazio alla

comprensione del crimine ¢ molto piu utile, nel combatterlo, della sola retribuzione. I
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sentimenti di retribuzione, per quanto istintuali e naturali, non possono fornire una scusa ad un
sistema che rifiuta di guardare piu a fondo. Afferma il filosofo Bruce Waller:
The moral responsibility system functions by blocking the deeper psychological and
sociological examination of causes and details and differences that explain behavioral

differences and undercut confidence in just deserts. (Waller 2019, p. 86)

Egli procede, poi, facendo notare quanto ignorare quest’analisi nel tentativo di proteggere una
moralitd retributiva, non ¢ altro che dannoso per la lotta al crimine. Fa, infatti, un esempio
significativo riguardo al caso del controllo del traffico aereo. In passato negli Stati Uniti, vi
erano forti problemi riguardo agli incidenti causati da errori di controllo nel traffico aereo: 1
controllori del traffico cercavano, se i loro errori non erano troppo significativi da essere
facilmente notati, di nasconderli, per evitare la forte colpevolizzazione che a questi si
susseguiva, anche per gli errori piu piccoli. Cosi, le cause degli errori piu comuni risultavano
sconosciute, almeno finché questi non generavano un disastro. Dunque, a quanto riporta Waller,
nel 1998, il Commercial Aviation Safety Team penso alla strategia di trattare gli errori come
responsabilita di tutto il sistema di controllo piuttosto che del singolo, evitando che la colpa
ricadesse su un solo lavoratore, anzi premiando i controllori che facevano notare gli errori,
perché grazie a loro si potevano capire le cause di questi e dunque prevenirli. In questo modo,
le morti derivanti dagli errori nel controllo del traffico aereo diminuirono dell’83% nel decennio
successivo. Questo esempio viene chiaramente utilizzato per mostrare quanto la cieca
colpevolizzazione possa essere un ostacolo all’individuazione delle cause che contribuiscono
ad alcuni problemi e, di conseguenza, un ostacolo alla loro risoluzione.

Dr’altra parte, non ¢ necessario rinnegare il libero arbitrio, per scoprire I’importanza che
hanno i fattori esterni, fin dall’infanzia, sulla vita di ciascun individuo, per sostenere cio¢ che
I’essere umano non si ¢ mai fatto completamente da sé. Questo ¢ chiaro se si fa, ad esempio,
riferimento alla lettura che di Sartre e della sua opera biografica dedicata a Gustave Flaubert,
L’idiota della famiglia, da Recalcati. Egli, infatti, nota come, nell’opera, il filosofo
esistenzialista seguendo la biografia del genio letterario, dagli albori della sua nascita, faccia
notare quanto il processo di costruzione del soggetto passi attraverso la sua infanzia, il suo
passato. Non ha piu senso per Sartre guardare alla liberta come quell’essenza indipendente che
si libra al di sopra delle esistenze pregresse; I’unica liberta che piuttosto puo rimanere ¢ quello
scarto di interiorizzazione e poi personalizzazione di cid che ad ognuno viene fornito dall’ Altro.
Interiorizzando tutti gli elementi che ci vengono comunicati dall’esterno fin da bambini —
quando niente piu siamo che un oggetto, costretti ad essere maneggiati dagli altri — e il modo

in cui I’Altro ci scrive, la liberta puo essere solo utilizzare questi elementi per poi rilasciarli nel
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mondo a modo nostro. Tramite la liberta, 1’idiota di famiglia, Flaubert, etichettato cosi dal
padre, usa la sua infanzia per costruirsi nell’autore geniale che ¢; ma non puo fuggire dall’idiota
della sua vita di bambino: idiota e genio sono la stessa persona, utilizzano gli stessi elementi
esterni che la hanno costruita, semplicemente riarrangiati nell’artista tramite quel piccolo scarto
di liberta che ognuno possiede (Recalcati 2021, pp. 102-166). Ma non ¢ detto che si sia in grado
riscrivere, anche se si ¢ effettivamente liberi, quell’intricato insieme di input che derivano
dall’infanzia, in una personalita geniale, o anche solo equilibrata. Se non ¢ vero che ci facciamo
da soli, per quanto possa essere possibile rielaborare i traumi del passato in maniera positiva e
non diventare, ad esempio, criminali, ¢ ingiusto che qualcuno debba farlo, mentre altri no.
Ingiusto che si faccia riferimento, anche se esistesse, solo a quel piccolo scarto di liberta
attraverso il quale ogni individuo riscrive la propria storia con gli elementi che gli vengono
dall’esterno determinati.

Piu giusto sarebbe se i fattori di rischio che nell’infanzia possono contribuire alla
determinazione di una personalita deviante, fossero, se non eliminati del tutto, almeno tenuti in
considerazione dalla societa che in parte li ha generati, nel momento in cui si incontra con un
criminale. La criminologia ha nel tempo sottolineato una lunga lista di fattori, definiti appunto,
di rischio e di protezione, che facilitano o prevengono la possibilita di intraprendere una vita
criminale da parte di ogni individuo. Le influenze iniziano, come si puo supporre, in infanzia:
le pratiche genitoriali sono fondamentali per la crescita del bambino e alcuni fattori come la
grandezza della famiglia, la storia criminale dei genitori, la coesione familiare e, se esistono, i
conflitti in famiglia, sono tutti fattori che, differenziandosi, contribuiscono ad aumentare o
abbassare la probabilita di un futuro comportamento deviante di un bambino (Hoeve et al.
2009). Anche il contesto dei pari risulta fondamentale: il comportamento criminale puo essere
emulato e rinforzato a causa del contesto e addirittura mantenuto per conservare una
reputazione, frutto non solo di un rinforzo positivo da parte del gruppo deviante, ma addirittura
in alcuni casi di coercizione da parte dell’ambiente (Cohen e Prinstein 2006). Un altro aspetto
fondamentale ¢ il luogo della scuola, di cui si parlera in maniera piu approfondita nei capitoli
successivi. In questa sede basti solo ricordare che fattori di rischio importanti sono I’abbandono
o la bassa soddisfazione scolastica, il basso rendimento ¢ la credenza che la scuola sia di bassa
utilita per il futuro (Hawkins ez al. 2003). Questi fattori, inoltre, interagiscono tra di loro, e sono
strettamente collegati alla vita in situazioni socio-economiche di basso livello e in contesti
degradati, lasciando poco spazio alla liberta del singolo per cercare di divincolarsi da questa
realta di miseria che la societa gli ha lasciato. Gia da questi pochi esempi si comprende quanto

la societa abbia un ruolo fondamentale nel creare criminali, e quante possibili soluzioni ci
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potrebbero essere nell’ambito della prevenzione piuttosto che della punizione, se si smettesse
di ignorare questa realta.

Anche il cervello gioca il suo ruolo nello sviluppo di determinate forme di criminalita.
Vi ¢ un collegamento, ad esempio, tra la psicopatia e un sistema limbico deficiente: vi ¢ una
connessione tra I’amigdala e la paura, per cui gli psicopatici provano semplicemente meno
paura (Birbaumer et al. 2005, Jones et al. 2009), e questo non fa certo di loro dei criminali in
maniera determinata, ma in alcune circostanze puo eliminare inibizioni che, nelle persone che
non soffrono di tale disturbo, tengono piu facilmente a bada gli impulsi violenti che tutti hanno.
La corteccia orbito-frontale contribuisce all’acquisizione di conoscenze morali, se danneggiata
puo portare ad una diminuzione del controllo degli impulsi e ad un comportamento deviante in
maniera particolare in riferimento alla predazione sessuale (Burns e Swerdlow 2003). Ancora
una volta tutte queste conoscenze sui fattori di rischio non vogliono negare la possibilita delle
persone che portano queste croci di scegliere una vita che non sia deviante, ma solamente capire
da dove la scelta criminale molte volte proviene. E la comprensione non deve significare
giustificazione, semplicemente perché non deve essere né la colpevolizzazione né la
giustificazione lo scopo di chi si occupa di giustizia, ma solo, appunto, la giustizia. Piu
comprensione significa piu giustizia, perché significa piu prevenzione, meno recidiva e
susseguentemente meno vittimizzazione. Comprendere significa anche saper trattare e quindi
meno sofferenza inutile da parte di tutti, i criminali come le vittime.

A dimostrazione di cio, si paragonino due esempi portati da Callender, in un suo
contributo attorno all’utilita del crollo del sistema di attribuzione di responsabilita morale per
il trattamento della criminalita. In un caso A, Callender fa riferimento ad una paziente che gia
dalla prima adolescenza aveva manifestato forti tratti di comportamento antisociale: il suo
rendimento scolastico era calato all’improvviso ed era diventata violenta nei confronti delle sue
figure di riferimento e nei confronti di sé stessa; spesso scappava di casa e compiva gesti di
autolesionismo, piu volte aveva tentato il suicidio. Quando i genitori la mandarono in una
struttura residenziale per adolescenti disturbati col tempo riveld di essere stata stuprata da due
uomini: era da quel momento che tutti i suoi problemi di comportamento erano cominciati. Cio
non ¢ assolutamente nuovo; molti studi attestano alti tassi di un passato di traumi e abusi tra i
criminali, € in maniera ancora piu significativa tra le donne che compiono crimini. Proseguendo
nella storia della paziente, Callender, racconta poi come ella fu arrestata per incendio doloso,
un tentativo di suicidio fatto senza alcun riguardo per la salute altrui, per poi morire impiccata
a soli sei mesi dall’inizio della detenzione. Nel caso C, invece, 1’autore racconta di un ragazzo

a cui gia da giovane era stata diagnosticata la Sindrome di Asperger: tendeva, tra le altre cose,
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a creare legami ossessivi con le persone e diventava violento quando non venivano ricambiati,
ma il comportamento violento era completamente scomparso una volta divenuto adulto. A 20
anni iniziod una relazione con una giovane donna che dopo un periodo la interruppe. Il giovane
adulto, nel corso di un incontro con la donna per chiederle di mantenere comunque un rapporto
d’amicizia ed evitare di perderla, perse il controllo e la pugnalo a morte. Eppure, questa storia
non si conclude con un suicidio da parte del ragazzo: questo perché egli non fu messo in
prigione, ma affidato alle cure di un ospedale psichiatrico ad alta sicurezza. In prigione, i traumi
che gli venivano dalla sua sindrome sarebbero stati solo rivissuti e perpetrati, cosi come accadde
invece alla paziente del caso A, spinta al suicidio (Callender 2019). Ma in nome di chi questo
suicidio? In nome delle possibili vittime del suo incendio doloso? Eppure, per questo incendio
lei non sarebbe rimasta rinchiusa per sempre, ed in seguito alla sua scarcerazione, sarebbe uscita
quindi da un contesto in cui il suo trauma passato era stato esasperato e non superato o elaborato.
Sarebbe uscita, se non si fosse impiccata, ancora piu danneggiata e traumatizzata. E questo
danno, questo trauma a beneficio di chi? Non della societa, perché tutte le circostanze che
I’avevano spinta al suo crimine la prima volta, non avevano trovato alcuna soluzione nel
contesto carcerario, e dunque niente che le impediva di farlo di nuovo, magari creando ancora
piu danno. O per le sue presunte vittime? Ma che danno ha ricevuto la vittima gia assassinata
del ragazzo con la Sindrome di Asperger dal semplice fatto che questi venisse per evitare che
potesse fare di nuovo del male?

Allora forse, questo suicidio ¢ avvenuto in nome della giustizia. Ma quale giustizia
consiste nel sommare alla sofferenza, al trauma, alla disperazione, altra sofferenza, finanche

arrivando alla morte?
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Capitolo 11T
Proteggere o punire? Rinascita della prigione!

3.1 Il consequenzialismo

Nei precedenti capitoli, il discorso ha riguardato soprattutto I’analisi del retributivismo
come giustificazione della pena. Se ne sono analizzati alcuni punti di forza e alcuni punti critici,
iniziando ad introdurre perd, specialmente attraverso il ricorso al dibattito sul concetto di libero
arbitrio, alcune tra le possibili teorie alternative. Come si ¢ detto, il concetto di punizione come
retribuzione ¢ fortemente basato sui presupposti di merito e responsabilitd morale: messi in
dubbio questi concetti, utilizzando come pretesto nel farlo il dibattito tra compatibilisti e
incompatibilisti, si ¢, in conclusione al precedente capitolo, cercato di mostrare che la
retrubuzione non ¢ una giustificazione sufficiente per I’imposizione di sofferenze alla pena
connesse. La principale alternativa alla giustificazione deontologica e retributivista della pena
¢ il consequenzialismo. Il consequenzialismo ha una visione della giustificazione della pena
fortemente incentrata al futuro, rispetto a quella retributiva (Brigati 2015). Infatti, la concezione
della pena retributivista ¢ focalizzata principalmente sul crimine commesso, del quale la pena
¢ una giusta conseguenza. Cio, come si ¢ in parte gid notato, conferisce al retributivismo il
vantaggio di affermare come assolutamente indispensabili, affinché la punizione sia giustificata
moralmente, principi quali la legalita, la proporzionalita della pena e il retributivismo negativo,
che permettono di assicurare che la pena non superi certi limiti stabiliti dalla legge e che debba
essere proporzionata al danno inflitto tramite il crimine, proteggendo in questo modo sia gli
innocenti dall’essere ingiustamente puniti, sia i colpevoli dall’esserlo troppo o ad oltranza.
Tutto questo perché, essendo tali principi fondati sul crimine, non puo esservi punizione senza
crimine. Che la pena retributiva sia incentrata sul passato ha perd anche degli svantaggi:
innanzitutto, essa si fonda su un concetto di pena come imposizione volontaria di una sofferenza

meritata dall’individuo, pericolosamente vicino a quello di vendetta; in secondo luogo, la pena

! «razionamento alimentare, privazione sessuale, percosse, celle di isolamento. Conseguenza non voluta, ma
inevitabile, della carcerazione? In effetti la prigione, nei suoi dispositivi piu espliciti, ha sempre comportato, in
una certa misura, la sofferenza fisica. La critica spesso rivolta, nella prima meta del secolo Diciannovesimo, al
sistema carcerario (la prigione non ¢ sufficientemente punitiva: i detenuti hanno meno freddo, meno fame, minori
privazioni, nel complesso, di molti poveri e perfino di molti operai) indica un postulato che non ¢ mai stato
chiaramente abbandonato: ¢ giusto che un condannato soffra fisicamente piu degli altri uomini. La pena ha
difficolta a dissociarsi da un supplemento di dolore fisico» (Foucault 1976, trad. it. pp. 18-19). Interrogarsi sulla
necessita del legame tra sofferenza ampliamente intesa, e sistema carcerario, la cui nascita ¢ descritta dall’autore
come connessa all’esercizio del potere, tramite la marginalizzazione di gruppi sociali, mi ha spinto a chiedermi se
una vera riforma del sistema non richieda, oggi, una rinascita da nuove radici. Da un senso di gratitudine verso
un’opera, eternamente fondativa, deriva il titolo di questo capitolo.
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retributiva pone le sue radici sul concetto, contestabilmente illusorio, di avere la possibilita di
riparare a una sofferenza gia subita, attraverso 1’imposizione di una nuova sofferenza — come
si ¢ gia notato nel primo capitolo in riferimento al teoria della giustizia hegeliana, propriamente
retributivista (cap. I, § 3). Gia nell’antichita greca, il concetto di giustizia rivolta al passato, che,
come si ¢ visto nel primo capitolo, era fortemente legato alla retribuzione nelle sue forme piu
rudimentali e vendicative, fu messo in dubbio, e secondo alcuni autori, per la prima volta (cfr.
ad es. Vlastos 1956) da Protagora, almeno in ossequio a quelle che furono le parole fatte lui
pronunciare da Platone nel dialogo che porta il suo nome?. Nel Protagora (324a-c) di Platone,
il sofista, nel suo tentativo di dimostrare che la giustizia sia effettivamente una virtu insegnabile,
afferma, infatti, che se 1’unica giustificazione della punizione si trovasse nel passato, cid non
sarebbe spiegabile razionalmente, in quanto non c¢’¢ nulla di utile che possa essere fatto in vista
di un danno passato ormai avvenuto. Dunque, egli procede, la punizione per essere razionale
deve avere uno scopo deterrente e rieducativo, deve essere quindi incentrata sulla prevenzione
di crimini futuri, piuttosto che sulla retribuzione di crimini passati®.

La giustificazione consequenzialista della pena ¢ basata, come suggerisce il nome, sulle
possibili conseguenze positive della pena, piuttosto che sul valore morale di quest’ultima in sé
(cfr. cap. I, § 1). Una celebre, ma si badi bene non I'unica, teoria di base consequenzialista ¢
chiaramente I’utilitarismo in relazione alla pena, di cui si puo indicare Jeremy Bentham come
il piu famoso e autorevole sostenitore. Il filosofo, giurista ed economista del principio di utilita,
afferma, infatti, che qualsiasi pratica sociale debba essere giustificata in virtu della
soddisfazione aggregata che ¢ capace di generare. Se una pratica, quale ad esempio la pena,
provoca un determinato livello di sofferenza per alcuni individui, quella sofferenza puo essere
giustificata solo da un livello pit ampio di benefici, o soddisfazione, che essa puo creare ad
altri, e a condizione che tali benefici non possano essere raggiunti in una maniera piu efficace
— che comporti, cio¢, un numero inferiore di sofferenze (Bentham 2020). Dal momento in cui
il crimine genera, ovviamente, un danno, il tipo di beneficio che punirlo pud creare ¢ la
diminuzione della criminalita.

Le principali conseguenze benefiche attraverso le quali si ritiene che la punizione possa
prevenire la criminalitd sono: la deterrenza, generale e speciale, 1’incapacitazione e la

rieducazione (Bagaric 2021, pp. 62-74). In questo capitolo si terra in considerazione il sistema

2 E chiaro che la paternita del pensiero attribuito da Platone al personaggio di Protagora nel Protagora, questione
che ¢ tutt’ora fortemente dibattuta, esula completamente dagli scopi di questo elaborato. Pertanto, in questo
contesto ci si limita a far riferimento ad un’opera di Saunders (1981, pp. 129-41) per una panoramica attorno al
problema di attribuzione.

3 Si veda, al riguardo, anche Brigati (2015, pp. 38-39).
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punitivo piu frequentemente utilizzato all’interno della giustizia penale, almeno in Occidente,
ovvero il sistema di detenzione carceraria, e, tenendo presente questo contesto, si provera a
verificare se effettivamente le carceri assolvano agli scopi indicati dalla teoria
consequenzialista, come loro principale giustificazione. In seguito, si dara conto di alcune
obiezioni poste al consequenzialismo, su base morale, e si testera se tale teoria riesca a reggere
il peso di queste critiche. Si tentera, infine, di aprire uno sguardo sulla possibilita di
rieducazione dei rei, e di sottolineare I’importanza di questo scopo, non solo per I’utilita sociale,

ma per 1’affermarsi di un sistema penale che faccia davvero giustizia.

3.2 Deterrenza e incapacitazione
Come si ¢ visto, il primo scopo cui dovrebbe assolvere il carcere, in quanto provvedimento
punitivo giustificato tramite le sue conseguenze, ¢ la deterrenza. La deterrenza si puo definire
come la capacita propria della paura dell’imposizione punitiva, in questo caso la detenzione
carceraria, di scoraggiare il crimine in potenziali futuri rei (Murtagh 2019, pp. 139-140).
Esistono due tipi di deterrenza, quella imperniata attorno alla prevenzione generale,
ovvero il tentativo di scoraggiare I’intera popolazione dal compiere crimini; e quella attorno
alla prevenzione speciale, ovvero quella volta ad evitare la recidiva in specifici criminali che
sono stati gia condannati, attraverso la durezza della pena detentiva. La deterrenza generale ¢ a
sua volta distinguibile in deterrenza generale marginale e generale assoluta (Bagaric 2021). La
prima ¢ basata sulla severita della pena, mentre la seconda riconosce un legame tra deterrenza
e punizione, ma lo slega da una rigida dipendenza dalla severita della pena. La deterrenza
generale marginale, infatti, deriva da una teoria economica basata sulla valutazione costi-
benefici; basata, cio¢, sulla credenza che la scelta dell’atto criminoso si basi su un processo di
deliberazione razionale, in cui I’agente calcola un bilancio tra i vantaggi ottenibili e i possibili
rischi connessi, prima di decidere se portare avanti o0 meno una determinata azione (Mathiesen
1990). Tale credenza ¢ fortemente radicata nell’esperienza comune, dal momento che questo
tipo di considerazione ¢ frequente nel processo di deliberazione, ma in realta presenta una serie
di problematiche. In primo luogo, non ¢ sempre il caso che un atto criminoso sia successivo ad
una deliberazione: molti dei reati possono essere compiuti in maniera circostanziale, dettati
dall’occasione in cui I’individuo si trova; esistono poi reati passionali o in generale determinati
da emozioni e atteggiamenti, quali ad esempio la rabbia o I’aggressivita, che esulano dal
processo decisionale razionale; e, infine, tale credenza non tiene conto dei reati compiuti da

persone afflitte una serie di disturbi mentali che ne possono influenzare le decisioni in maniera
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significativa®. Collegato a questo ¢ il problema della differenza tra rischio oggettivo e rischio
percepito: non per tutti un rischio oggettivo, come puo essere appunto la pena detentiva, ¢
percepito come tale. Ma ¢ il rischio percepito a costituire il collegamento tra il rischio oggettivo
e il comportamento: un potenziale criminale potrebbe essere abituato al periodo di permanenza
in carcere come periodo di transizione tra i propri reati, come conseguenza, ad esempio, di un
condizionamento familiare, oppure semplicemente reputare scarsa la possibilita di essere
scoperto e arrestato. La prevenzione generale assoluta rischia, dunque, di essere un deterrente
solo per chi non ne ha effettivo bisogno, e cio¢ persone che sarebbero gia senza la pena inibite
nel compiere un reato. Per coloro invece che presentano un background di per sé complesso e
problematico, e, conseguentemente, una serie di fattori di rischio che li avvicina ai
comportamenti criminali — quali ad esempio disturbi mentali, problemi di tossicodipendenza,
presenza di familiari in carcere e tanti altri — tali fattori finiscono per neutralizzare 1’effetto
preventivo della punizione, che quindi non funziona per chi ne avrebbe davvero bisogno
(Mathiesen, 1990). D’altronde, per quanto riguarda la prevenzione generale basata sulla
severita della pena, ¢ stato comprovato da diversi studi, gia dalla fine nel Novecento fino ad
oggi, che I’aumento del peso di una punizione non ha alcun effetto benefico sulla deterrenza
(cfr. ad es. Travis e Western 2014); eppure, ’immediatezza del ragionamento costi-benefici
impedisce di mettere in dubbio I’aumento del tempo di permanenza in carcere come strumento
generalmente utile per la deterrenza.

Infine, la deterrenza generale, almeno quella marginale, non appare uno strumento
efficace per mantenere la pace sociale, perché non puo essere in nessun modo calcolato quanti
sono coloro che effettivamente avrebbero commesso un reato ma si sono astenuti solo ed
esclusivamente per paura di una pena (Cavalla 2004).

Per quanto riguarda la deterrenza generale assoluta, essendo questa meno ambiziosa, e
piu generica, ¢ di piu facile dimostrazione: non prevede una differenza di deterrenza tra la pena
severa o meno, o tra I’incarcerazione breve o lunga, ma ¢ la stessa presenza di una pena che
puo avere degli effetti sulla prevenzione del crimine. In questo senso, pero, ¢ molto piu utile

che le pene siano sicure, piuttosto che dure. Dimostra, infatti, un’approfondita ricerca su base

4 Esemplare in questo senso ¢ il caso riportato da Callender (2019, pp. 182-186), I"unico tra gli altri che non si &
preso in considerazione nel capitolo precedente, del paziente del cosi detto caso B. Quest’uomo convinto che vi
fossero dei politici che volevano assassinarlo, aggredi il suo medico di famiglia con un martello, nella speranza di
poter attirare 1’attenzione della polizia e poter essere, cosi, aiutato. In questo caso, il paziente si aspettava come
conseguenza del suo gesto la salvezza piuttosto che I’arresto, quindi il suo sistema di valutazione costi-benefici
non era di certo responsivo alla deterrenza derivante dalla privazione della liberta.
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empirica: «increasing the perceived likelihood of getting caught is much more effective in
reducing crime than increasing the severity of sentences» (Murtagh 2019, p. 156).

L'ultimo tipo di deterrenza da considerare ¢ la deterrenza specifica, a scopo, dunque, di
prevenzione speciale. La gravita della pena dovrebbe evitare la recidiva di reato, ma questo
assolutamente non succede. Basti pensare che, secondo i dati riportati dall’associazione
Antigone, dei detenuti presenti nelle carceri italiane il 31 dicembre 2021, solamente il 38%
erano alla loro prima incarcerazione: il restante 62% era stato in carcere almeno una volta, € vi
era anche un 8% di detenuti gia precedentemente incarcerati cinque o piu volte.> I dati sulla
recidiva dovrebbero gia da soli bastare a confutare il valore della detenzione carceraria come
strumento di deterrenza speciale, ma in realta coloro che sostengono la teoria affermano che la
recidiva indichi, piuttosto, che la pena non ¢ abbastanza severa da fungere da deterrente per
crimini successivi, e che, dunque, il tasso di recidiva sia un indice della necessita di aumentare
il peso delle sanzioni. Anche in questo caso, vi sono diversi studi che dimostrano I’infondatezza
dell’affermazione. Come si vedra anche in seguito, nel prendere in analisi 1’efficienza dello
scopo rieducativo del sistema carcerario, gli studi affermano piuttosto il contrario: vi sono
diversi dati che confermano I’effetto criminogeno della permanenza in carcere (cfr. ad es.
Vieraitis ef al. 2007, e Nagin et al. 2009), tanto che si ¢ dimostrato che il carcere possa generare
le stesse reazioni emotive e atteggiamenti comportamentali che si riscontrano come fattori di
rischio della criminalita (Gilligan 2000).

Alla luce di questa breve rassegna, sembra difficile sostenere che il sistema carcerario
— almeno nel modo in cui viene attualmente utilizzato e se si mantiene il forte legame che ad
esso ha un senso di giustizia punitivo e vendicativo — possa essere giustificato, solo ed
esclusivamente, tramite il ricorso all’argomento della deterrenza.

Vi ¢, poi, la giustificazione dell’incarcerazione con 1’affermazione che questa riduca il
tasso di criminalita, in quanto le persone detenute non sono libere di esercitare nuovamente il
reato per cui sono state accusate o altri reati: in breve, i criminali sono privi della loro liberta di
agire, ovvero incapacitati, con la conseguente diminuzione del tasso di criminalita. Ovviamente
non si pud negare che, nel periodo in cui il reo ¢ in carcere, egli si trova generalmente
impossibilitato a reiterare i suoi crimini e che la societd puo sentirsi al sicuro; ciononostante,
I’incapacitazione ha un tasso di costi-benefici incerto, perché non si puo essere sicuri che il reo

sarebbe stato effettivamente recidivo se fosse stato libero e, per questo, ¢ impossibile sapere

5 L’associazione Antigone periodicamente ha condotto delle indagini sulle condizioni di detenzione all’interno
delle carceri italiana. Qui, come in tutti i casi in cui si fa riferimento ai dati dall’associazione raccolti, si veda
Antigone (2022).
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quanti crimini previene e se questi sono effettivamente sufficienti a giustificare il costo
economico e umano derivante dall’incarcerazione (Bagaric 2021). Per ovviare al problema,
accanto all’incapacitazione collettiva — che prevede appunto che la forza dell’incapacitazione
stia nell’eliminare dalla circolazione per un determinato periodo di tempo, anche lungo, un gran
numero di criminali, tra i quali ci sarebbe stato necessariamente qualcuno che avrebbe
continuato a commettere crimini — si € teorizzata 1’incapacitazione selettiva (Mathiesen 1990).
Si ¢, infatti, ipotizzato di poter calcolare la possibilita del rischio di recidiva e aumentare il
tempo detentivo di conseguenza, in modo che 1’effetto incapacitante potesse essere piu efficace
in termini di costi-benefici. Questo ragionamento ¢ quello che spinge, ad esempio, a considerare
1 precedenti penali come un fattore aggravante nel momento in cui si stabilisce una determinata
sentenza, ma in realta, portato alle sue piu estreme conseguenze, esso € molto pericoloso. Fattori
di rischio per la criminalita, infatti, possono comprendere I’insanita mentale, la disoccupazione,
lo stato sociale, la situazione familiare e finanche 1’etnia: se si decidesse la durata delle pene
secondo questi criteri si otterrebbe un sistema di giustizia estremamente discriminatorio.
L’incapacitazione generale ¢ piu facilmente sostenibile, ma ¢ necessario tener conto che
non si puo abusare di questa tecnica detentiva: il sovraffollamento ¢ un grosso problema nelle
carceri di tutto il mondo®, e I’utilizzo massiccio dell’incapacitazione non impedisce il formarsi
di nuove generazioni di criminali. Soprattutto nel caso di reati di violazione della legge contro
la diffusione di sostanze psicotrope, entra poi in gioco il problema della sostituzione: finché
esiste un mercato di droga, i potenziali nuovi venditori sono infiniti, per quanti se ne possano
arrestare. Inoltre, anche per altri reati, I’incapacitazione, se ne si fa un uso massiccio, tende a
perdere la propria efficacia; infatti, pit diventa comune la detenzione, piu ¢ probabile che questa
venga indirizzata anche a persone a basso tasso di criminalitd. Generalmente ¢ piu probabile
che vengano arrestati criminali che ripetono piu volte il loro crimine, ma questo non succede
se vengono arrestati sempre piu criminali. La frequenza con cui le persone presenti in carcere
hanno commesso reati, ovvero il valore lamba, diminuisce nel tempo, rendendo
I’incapacitazione meno efficace, man mano che viene utilizzata come strumento di prevenzione

(Mauer 2004).

¢ Facendo riferimento di nuovo ai dati piu recenti raccolti dall’associazione Antigone, in Italia il tasso di
affollamento ufficiale e medio ¢ del 107,4%. Si tratta, inoltre, di una percentuale molto ridotta rispetto alla
situazione reale, poiché non tiene conto dei numerosi lavori di manutenzione piccoli o grandi che riducono
sensibilmente la capienza. Inoltre, vi sono regioni dove il tasso di affollamento sale considerevolmente, come la
Puglia (134,5%) e la Lombardia (129,9%). Inoltre, ¢ inevitabile il riferimento agli Stati Uniti dove le politiche
repressive della criminalita hanno portato ad un problema di incarcerazione di massa che si protrae dal secolo
scorso (Flanders, 2021).
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3.3 Rieducazione
Si arriva, infine, a quello che puo essere considerato il pit «umano» dei fini che la pena
dovrebbe avere: la riabilitazione e il reinserimento sociale del detenuto, il cui scopo utilitaristico
per la societa ¢ quello di ridurre il tasso di recidiva, e combattere in questo modo la criminalita.
I1 concetto di riabilitazione ¢, in realta, fin dall’antichita legato alla pena: si ¢ gia in
precedenza fatto riferimento al discorso del Protagora di Platone, in cui il sofista fa leva sul
valore educativo della pena. In maniera particolare, perd, in associazione con il sistema
carcerario, il concetto di rieducazione inizia a prendere piede nel Seicento, a causa in primis
dell’ideologia di riforma che ricercava un sistema penale che potesse mettere fine ai supplizi
della punizione corporea; e in secondo luogo per lo sviluppo di nuovi modelli carcerari, primo
fra 1 quali la casa di correzione fondata ad Amsterdam nel 1596 (Foucault 1976, trad. it. pp.
129-131). Il Rasphuis di Amsterdam, destinato principalmente a mendicanti e giovani
malfattori, ¢ indicato, infatti, da Foucault come il modello ispiratore di tutte le tecniche
penitenziarie che si iniziarono a sviluppare intorno al XVII secolo. La casa di correzione di
Amsterdam basava il proprio scopo rieducativo su quattro principi fondamentali che possono
essere, in parte, ritrovati anche nel sistema di riabilitazione penitenziaria attuale: il lavoro,
I’istruzione, I’influenza morale e la disciplina (Mathiesen 1990, pp. 31-42). In realta, dette
pratiche furono poi trascurate per favorire la sicurezza all’interno delle istituzioni, e perpetrate
in maniera oppressiva e punitiva, piuttosto che rieducativa. Mentre il progetto iniziale
prevedeva I’opportunita di fornire una formazione professionale, tramite un’offerta lavorativa
variegata, il lavoro consisté esclusivamente nella raspa coatta di alcuni tipi di tronchi, che poi
venivano utilizzati per la tintura. Ancora, per motivi di sicurezza, al predicatore o al maestro di
scuola, fu sostituito come insegnante il sorvegliante di lavoro, fino ad eliminare completamente,
attorno alla fine del Seicento, qualsiasi forma d’istruzione. I lavoratori furono poi esclusi da
funzioni e sermoni, che costituivano I’unica forma di influenza morale nella casa. La disciplina,
infine, era sempre stata dura, violenta e repressiva, finalizzata mantenimento dell’ordine e al
procedere del lavoro, e consisteva nell’imposizione di sofferenze quali 1’isolamento o le
frustate, principalmente in risposta al rifiuto dei detenuti di lavorare. All’operazione di
disciplina totale, che si sviluppa non solo nei centri di detenzione penale, ma anche nelle scuole,
nei campi militari e negli ospedali, e alla sua grande realizzazione all’interno delle prigioni a
partire dal Settecento, dedica grande spazio, e non a caso, Foucault, in Sorvegliare e punire.
Nell’opera la disciplina viene descritta come uno strumento di controllo piuttosto che di
rieducazione, legato fortemente anche all’organizzazione dei tempi e degli spazi all’interno

della prigione. Si tratta, infatti, di un esercizio di potere assoluto e nascosto sulle anime e sui
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corpi dei detenuti: attraverso lavoro, orari rigidi, isolamento, tempo perfettamente stabilito e
costruzione coatta di abitudini ripetitive, si piega I’individuo all’obbedienza allo Stato, che egli
aveva violato attraverso il crimine. Afferma Foucault:
(...) nel progetto di istituzione carceraria che viene elaborato, la punizione ¢ una tecnica di
coercizione degli individui; essa pone in opera dei processi di addestramento del corpo (...) con
le tracce che questo lascia, sotto forma di abitudini, nel comportamento; essa suppone la messa

in opera di un potere specifico di gestione della pena (Foucault 1976, trad. it. p. 143).
Il potere che si opera attraverso gli strumenti della disciplina ¢ al tempo stesso il piu indiscreto
e il piu discreto. Innanzitutto, infatti, affinché 1’individuo sia effettivamente assoggettato
all’obbedienza, si deve presupporre un controllo costante, che sia reale o percepito: € necessario
che il detenuto percepisca la piu totale indiscrezione di chi esercita potere su di lui, si deve
quindi sentire costantemente osservato. Ma al tempo stesso, per generare obbedienza, ¢
necessario che I’agente di punizione abbia un potere assoluto e autonomo sul detenuto; dunque,
il potere punitivo deve essere anche segreto e operare in silenzio. Il detenuto deve essere isolato
dal resto della societa in modo da garantire che il potere esercitato su di lui non sia turbato da
alcuna interferenza, il colloquio rimane solo ed esclusivamente tra il carcerato e il potere che
lo sottomette. Conseguentemente, il luogo fisico della prigione, che con le sue mura cela alla
societa 1’intero processo punitivo, e la correzione che avviene nelle celle dei penitenziari non
possono essere che segrete, e sfuggire cosi al controllo della societa (Foucault 1976, trad. it.).

Non ¢ detto pero che il carattere della prigione sia effettivamente rimasto, dal 1596 fino
ai giorni d’oggi, esattamente com’era in passato: uno strumento crudo e freddo di guadagno
attraverso il lavoro forzato, e di riduzione all’obbedienza, attraverso 1’esercizio totale del
potere. Dopotutto lo stesso Foucault, riconosce i tentativi costanti di riforma del sistema
carcerario, presenti almeno gia dalla meta dell’Ottocento.

In effetti, il XX secolo ¢ caratterizzato da un rinnovato anelito di speranza nei confronti
di un carcere che sia davvero rieducativo e che aiuti gli ex-detenuti a reinserirsi in societa. Se
si fa riferimento alla storia del carcere in Italia, per esempio, non solo I’articolo 27 della
Costituzione stabilisce come obbiettivo primario della pena la rieducazione del condannato, ma
questo principio viene rafforzato dall’Ordinamento penitenziario del 1975 — quasi ironicamente
lo stesso anno della prima pubblicazione di Sorvegliare e punire — che, attraverso 1’articolo 15,
provvede ad indicare, nel tentativo di rendere il principio una pratica, anche gli strumenti

attraverso 1 quali si auspica di raggiungere 1’obbiettivo rieducativo:
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Il trattamento del condannato e dell’internato €& svolto avvalendosi principalmente

dell’istruzione, del lavoro, della religione, delle attivita culturali, ricreative e sportive, e

agevolando opportuni contatti con il mondo esterno ed i rapporti con la famiglia’.
Non ¢ trascurata qui I’importanza che il detenuto mantenga i suoi rapporti con 1’esterno e in
particolare con la propria famiglia: almeno in linea teorica, in questo modo, si afferma il
bisogno di non recidere ’identita del detenuto come membro della societa. Cid senza dubbio,
almeno in linea di principio, costituisce un distacco dalla correzione basata sul completo
isolamento e sull’assoluta potesta punitiva, denunciata da Foucault in riferimento alla
istituzione penitenziaria nel suo nascere. Allo stesso tempo, pero, nel ricorso ad elementi come
I’istruzione, il lavoro, la religione e le attivita culturali, indicati come primi e principali
strumenti, 1’articolo sembra ricalcare perfettamente almeno tre dei quattro principi su cui si
basava il progetto di rieducazione della casa correttiva di Amsterdam. Come si € visto, nel corso
del Seicento, pero, questi principi erano stati completamente abbandonati dalla casa correttiva,
ad eccezione del lavoro, che perd non diventava altro che una strumentalizzazione dei detenuti
a fini economici. Dunque, non sembra illecito, se la storia insegna qualcosa del presente,
domandarsi se, invece, gli stessi principi, elencati nell’Ordinamento Penitenziario del 1975,
siano ai giorni nostri utilizzati dal sistema penitenziario italiano come strumenti di effettivo
trattamento.

Per quanto riguarda il lavoro, quest’ultimo ¢ senza dubbio un fondamentale strumento
che, nelle mani degli ex-detenuti, pud rappresentare la prospettiva di un obiettivo diverso dal
ritorno alla devianza. Un lavoro che offre uno stipendio adeguato per potersi mantenere da soli,
ma soprattutto un lavoro gratificante, che permetta di esercitare intelligenza, autonomia e
creativita, contribuisce fortemente ad abbassare il rischio che il detenuto rilasciato torni in
prigione (LeBel e Maruna 2012). Sarebbe, dunque, essenziale se nel tempo che i detenuti

passano in prigione, potessero non solo iniziare a guadagnare qualcosa lavorando, ma anche

7 L’Ordinamento penitenziario, Legge 26 luglio 1975 n. 354, «Norme sull'ordinamento penitenziario e sulla
esecuzione delle misure privative e limitative della liberta», pubblicato in G. U. il 9 agosto 1975 n. 212, ¢ stato
desunto dalla versione online della G. U., URL: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1975/08/09/075U0354/sg,
consultato il 20.01.2023. In questa sede non si ¢ inteso soffermarsi sulle novita della recentissima riforma Cartabia
— Legge 27 settembre 2021, n. 134, recante delega al Governo per l'efficienza del processo penale, nonché in
materia di giustizia riparativa e disposizioni per la celere definizione dei procedimenti giudiziari — (Cfr.
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2022/10/17/22G00159/sg, consultato il 20.01.202), per brevita. Cid non di
meno si vuole qui evidenziare come alcune delle questioni teoriche presentate nel capitolo trovino riscontro nella
ancor tanto discussa riforma. Si rinvia, dunque, ad un interessante intervento del giurista Gian Luigi Gatta, apparso
sul Sole240re del 12. dicembre. 2012, cfr. www.ilsole24ore.com/art/perche-certezza-pena-non-coincide-l-andare-
carcere-AEs18dNC?refresh_ce&nof, consultato il 20.01.2023.
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formarsi ad una professione e acquisire contatti con possibili datori di lavoro, in modo da poter
trovare un’occupazione piu facilmente una volta rilasciati.

Si puo certo dire che, dai tempi delle case di correzione, qualcosa sia cambiato nel modo
in cui viene percepito il lavoro all’interno del carcere: dai lavori forzati che costituivano un
ulteriore strumento punitivo oltre che un tentativo di far si che I’autore di reato pagasse il
proprio «debito alla societa» con azioni socialmente utili, il lavoro ¢ invece diventato un diritto,
che va garantito ai detenuti in quanto membri della societa stessa, e dunque in conformita con
I’articolo 4 della Costituzione, che garantisce il lavoro come un diritto che la Repubblica si
impegna ad assicurare a tutti. Dunque, ci si allontana dalla realta dei lavori forzati, in quanto il
lavoro, da strumento d’imposizione di un potere punitivo, diventa diritto che I’istituzione
punitiva ha il dovere di garantire al detenuto.

Come si ¢ detto, se realmente offerta, la possibilita di lavorare o di seguire corsi di
formazione, puo rappresentare una valida opportunita per il detenuto, non solo di rieducazione,
ma anche di reinserimento nella societa una volta scontata la pena. Lavorare, o formarsi per
farlo, significa riempire i propri giorni in attivita risocializzanti, sfruttando le proprie
competenze pregresse, ¢ sviluppandone delle nuove, contemporaneamente creando una
possibile alternativa al ritorno alla vita deviante nel delicato momento del reinserimento nella
societa da uomini liberi (Bronzo 2018). Il lavoro, inoltre, non rappresenta solo uno strumento
di emancipazione economica, ma anche la costruzione di autostima e senso di
autodeterminazione e realizzazione: non sono, infatti, esigui gli studi che indagano, e con un
certo successo, sul legame esistente tra I’impegno dei detenuti in programmi di lavoro e un calo
del tasso di recidiva (cftr. ad es. Sedgley et al. 2008).

Ma questo diritto, in Italia almeno, ¢ effettivamente garantito a coloro che sono reclusi
nelle carceri? I dati raccolti nel 2021 dall’associazione Antigone non sono molto incoraggianti
al riguardo. Sono davvero rare le situazioni virtuose in cui tutti i detenuti sono impiegati in
un’attivita lavorativa. In piu, in molti istituti, i pochi detenuti che riescono a svolgere attivita
lavorative sono impegnati in lavori tediosi e poco professionalizzanti, alle dipendenze
dell’amministrazione carceraria —nei 96 istituti visitati il 33%, a fronte del solo 2,2% di detenuti
impiegato alle dipendenze di altri soggetti. La formazione professionale, inoltre, risulta essere
ancora piu carente: in media viene attivato e terminato solo un corso ogni due istituti. Per quanto
riguarda I’istruzione, invece, la situazione ¢ leggermente migliore. Secondo i dati osservati da
Antigone, infatti, mentre solo il 4,7% dei detenuti ¢ impegnato in corsi di formazione
professionale, il coinvolgimento nei corsi scolastici ¢ del 27,2%. Nonostante ci0, se si considera

che I’istruzione dei detenuti, di cui si trattera ampiamente nel prossimo capitolo, ¢ senza dubbio

63



uno dei pilastri del trattamento penitenziario, oltre ad essere una delle poche attivita
generalmente percepita in maniera positiva dai detenuti, la semplice realta che essa viene troppo
spesso trascurata, cosi come avveniva nella casa di correzione ad Amsterdam, nel nome degli
interessi della sicurezza e dell’amministrazione delle carceri, crea non poche perplessita. Infatti,
la routine del carcere puod spesso impedire ai detenuti di partecipare alle attivita scolastiche;
inoltre, 1 trasferimenti in diversi istituti o anche in diversi blocchi, impediscono, talvolta, al
detenuto di portare a termine il proprio programma di studio (Mathiesen 1990). La maggior
parte degli studenti, a causa delle restrizioni dovute al tempo fortemente organizzato della vita
in carcere, per frequentare le lezioni ¢ costretta a rinunciare innanzitutto a lavorare, ma anche
ad altre basilari necessita quali I’accesso al campo sportivo o ’usufrutto di una doccia calda
(Albano 2013). Mancano inoltre spazi e strumenti, ¢ dunque non tutti coloro che ne fanno
richiesta ottengono poi la possibilita di studiare. Infine, per quanto riguarda lo studio
universitario, non tutti gli istituti penitenziari offrono I’opportunita di esercitare questo diritto:
questo dipende, infatti, da molti fattori esterni alla scelta del detenuto, quali il rapporto tra
I’istituto e le strutture didattiche interessate, o la spinta di docenti capaci di incoraggiare le
attitudini dello studente sottoposto a regime carcerario (Giardini 2022).

Si pud concludere facendo riferimento alla scarsa priorita che viene data alla
rieducazione morale all’interno delle carceri; rieducazione che soccombe spessissimo,
esattamente come accadeva nel Seicento nel Rasphuis di Amsterdam, agli interessi di sicurezza.
Basti pensare che in Italia, a causa del gia evidenziato problema di sovraffollamento delle
carceri, si lamenta spesso, in riferimento alle criticita del sistema di detenzione, la carenza di
personale. L’assenza che in realta piu spesso si sente denunciare, a causa anche delle lamentele
derivanti dalle stesse istituzioni, ¢ quella di polizia penitenziaria. L’Italia, pero, ¢ uno dei paesi
in Europa, secondo solo all’Irlanda, con piu ampia concentrazione di polizia penitenziaria
rispetto alla popolazione carceraria: nei 20 istituti con piu personale di polizia ¢’¢ in media un
agente ogni 1,1 detenuti; mentre nei 20 con meno personale, un agente ogni 2,3 detenuti. Per
quanto riguarda, invece la presenza di educatori, ne sono in media uno ogni 83; nonostante cio,
la carenza di educatori non fa nemmeno lontanamente lo stesso scalpore della, sicuramente
molto meno significativa in termini numerici, assenza di agenti. Il personale delle carceri
italiane ¢ costituito principalmente da polizia, questo significa che 1’attenzione data
all’elemento di rieducazione, che dovrebbe essere alla base del sistema penitenziario, non ¢ che
un secondo pensiero. Il diffuso fallimento del progetto rieducativo in carcere, dunque, che non

¢ proprio solamente dell’Italia, ma del mondo, non deve stupire, a causa della scarsa attenzione
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che ad esso viene effettivamente recato nella pratica; si tratta di uno degli esemplari divari

esistenti tra la lettera della legge e la sua effettiva applicazione.

3.4 Effetti criminogeni del carcere

Il carcere non solo fallisce nel suo tentativo di lotta alla criminalita, giacché non riesce in
maniera significativa a determinare nessuna delle conseguenze positive, che in linea teorica, si
pone di generare, e fallisce in maniera esemplare nel progetto rieducativo, che viene davvero
attuato solo in situazioni eccezionali, ma, in aggiunta, ha I’effetto di generare criminalita: il
tasso di recidiva non diminuisce a causa della permanenza in carcere, ma al contrario aumenta
(Nagin et. al. 2009, Drago et al. 2011). Al fine, dunque, di dimostrare e denunciare lo scacco
del sistema carcerario, almeno nel modo in cui ¢ attualmente organizzato, e indagare sulle
motivazioni di questo fallimento, si faccia ora riferimento a quelli che sono i principali elementi
criminogeni all’interno dell’istituzione penale carceraria.

Ci si aspetta, innanzitutto, che i detenuti, con poco o quasi nullo appoggio al momento
del rilascio, ritornino alla loro vita precedente, anzi evitando quelli che erano stati gli
atteggiamenti devianti che li avevano portati in carcere. Nei fatti pero, il rilascio dalle istituzioni
penitenziarie ¢ spesso fortemente traumatico, e fa si che gli ex-detenuti si trovino a rientrare in
societa sentendosi persi, depressi, ansiosi, confusi e talvolta anche paranoidi (LeBel e Maruna
2012). Inoltre, i detenuti non ritornano alle stesse vite che avevano lasciato prima della
detenzione: molti fanno rientro a casa isolati dalle loro famiglie e dai loro amici, con una piu
alta prevalenza di abuso di sostanze e disturbi mentali, meno accettati nel mondo del lavoro e
meno preparati ad affrontare le responsabilita rispetto a prima dell’arresto (Haney 2012).

Il carcere, innanzitutto, non richiede tante abilita che, nella vita all’esterno, sono
necessarie: per esempio, i detenuti hanno una possibilita davvero ridotta di esercitare controllo
e potere sulle loro vite (Nagin et. al. 2009); non hanno bisogno di organizzare le loro giornate,
controllare i loro impulsi violenti, o prendere qualunque decisione responsabilizzante, in quanto
la forte routine, fatta di obblighi e regole, della vita in carcere e la condizione di continuo
controllo al quale i detenuti sono sottoposti, sono molto diverse dalla situazione in cui si trovano
quando escono. I detenuti non possono, infatti, prendere quasi nessuna decisione riguardo
I’organizzazione della loro giornata, anche se si tratta di piccole scelte che spesso sembrano
scontate nella vita da liberi. Nella societa libera, infatti, al di la dei limiti imposti da legami ed
impegni, I’individuo ¢ libero di scegliere se, ad esempio, ritardare il proprio pranzo per portare
a termine un’attivita che sta svolgendo, oppure tralasciare il lavoro per uscire con un amico.

Queste piccole scelte, fondamentali per I’autonomia umana, sono completamente eliminate in
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un’istituzione totale come la prigione, dove non solo il luogo in cui I’individuo svolge le sue
principali attivita — nutrirsi, dormire, rilassarsi, lavorare o socializzare ad esempio — ¢ sempre
lo stesso, ma anche le autorita di controllo sono sempre le stesse: non vi ¢ quindi la possibilita
di tralasciare, per esempio, un compito affidato dal datore di lavoro, per dedicare il proprio
tempo ai propri figli, e tutti gli obblighi a cui si risponde sono concentrati nello stesso contesto,
costanti e derivanti dalle stesse autorita. Questo genera una completa deresponsabilizzazione,
oltre che una coatta esistenza dettata dalla costante sottomissione a regole e dall’altrettanto
costante conseguente paura delle sanzioni che possano derivare se si fallisce nel rispettare anche
una sola di queste (Goffman 2001, trad. it.).

Spesso 1 detenuti non sono privati solamente della libertd, ma di molti elementi che
costituivano la loro vita familiare, sociale e lavorativa fuori dal carcere; sono privati del loro
senso di sicurezza, della loro autonomia, di un contatto stabile con i familiari ¢ il mondo esterno,
di ogni tipo di relazione eterosessuale, oltre che di beni e servizi (Mathiesen 1990). La routine
della vita in carcere oltre ad avere gli effetti deresponsabilizzanti di cui si ¢ parlato, ha un forte
effetto sulle capacita cognitive dei reclusi. Lo stile di vita della prigione ¢ generalmente
sedentario e privo di stimoli, basti pensare che ¢ stato rilevato che i detenuti nel Regno Unito
tendono a stare in media nove ore al giorno nelle loro celle, seduti o sdraiati sul letto. Cid puo
generare stress cronico e disturbi del sonno, ed ¢ stato riscontrato che a causa di questo stile di
vita, assieme alla presenza di uno stretto controllo che genera tentazioni e provocazioni limitate,
alcuni detenuti dell'istituto penitenziario di Amsterdam Over-Amstel in soli tre mesi hanno
presentato significative diminuzioni di autocontrollo e attenzione, entrambi fattori di rischio
per il comportamento violento (Meijers et al. 2018). In generale, non sono pochi gli effetti
psicologici negativi che puo avere il carcere sui detenuti a causa delle restrizioni di cui si ¢
parlato, e i sintomi si estendono dalla perdita del senso dell’umorismo, fino allo svilupparsi di
un comportamento lento e automatizzato, arrivando finanche all’entrata in uno stato di letargia
(Ewald e Uggen 2012, pp. 587-590). Inoltre, bisogna tenere in conto il peso che sull’individuo
e sulla sua capacita di recupero pud avere 1’isolamento dal sistema sociale di supporto, che il
carcere necessariamente prevede. Nonostante i contatti concessi, quali ad esempio la possibilita
di ricevere e spedire lettere e ricevere visite, piu si prolunga la durata della detenzione piu
aumenta la possibilita di isolamento e deterioramento dei rapporti sociali e finanche familiari.
L’isolamento dal sistema di supporto ha conseguenze, oltre che psicologiche, pratiche, e cio ¢
testimoniato dal dato che una delle maggior difficolta dei detenuti all’uscita di prigione ¢ quella
di trovare un alloggio (Nagin et. al. 2009). E cosi significativo il trauma del rientro ad una vita

extramoenia, e sono cosi pesanti le differenze tra la vita di dentro e di fuori, a cui i detenuti non
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sono piu abituati, che € possibile parlare di «sindrome da uscitay, ovvero di una serie di disturbi
psichici e comportamentali legati ad ansia e depressione, che frequentemente attanagliano il
detenuto a partire da un mese prima della sua prevista uscita (Sammarro 2016). Anche al
momento dell’uscita, infatti, sarebbe fondamentale aver conservato dei legami familiari solidi,
che possono fornire non solo supporto materiale, derivante dal garantire un posto in cui stare,
soldi, vestiti e cibo, ma anche emotivo nel difficile momento di transizione dalla detenzione al
mondo libero. Avere qualcuno ¢ anche fondamentale per fornire la spinta, in alcuni casi,
all’abbandono della vita deviante: molti ex-detenuti hanno riscontrato che il loro ruolo nella
societa esterna in qualita di, per esempio, genitori o sposi di qualcuno, ¢ stato fondamentale per
avviare il processo di responsabilizzazione che li ha portati ad abbandonare la vita criminale.
In questo senso, la recidiva, nei casi in cui I’ex detenuto conserva un rapporto solido e sano con
la propria famiglia, ¢ significativamente meno frequente, rispetto al rischio che riscontrano
coloro che non ritrovano all’uscita questi impegni sociali (Lebel e Maruna 2012, pp. 665-668).
Il rapporto con le famiglie ¢, pero, spesso reciso anche a causa dello stigma che i detenuti
portano su di sé, che nella maggior parte dei casi si trasferisce alle loro famiglie, ulteriore fattore
che puo portare queste ultime a distanziarsi dal parente «criminale» per evitare di essere a loro
volta stigmatizzati. (LeBel 2012). Il problema della stigmatizzazione degli ex-detenuti ¢ di
estrema incidenza sulla possibilita che questi ultimi tornino ad assumere comportamenti
estranei alla legge. La parola «stigmay, cosi come la sua variante «stigmata» ha, infatti, tra gli
altri significati quello di «macchia» o «marchio» (cfr. GDLI 2000, XX, 170-171). Al tempo
delle pene corporali, effettivamente, marchiare un reo, cosi come esporre i suoi martiri in
pubblici patiboli, era un’usanza frequente (Cassese 1994). Per citare un esempio, per quanto
letterario, particolarmente significativo, perché, pur se in maniera talvolta eccessivamente
semplificata, richiama a quella suddivisione tra potenti e marginalizzati tipica dello stigma, nel
celebre romanzo di Victor Hugo, Les miserables, il protagonista Jean Valjean, arrestato per
aver sottratto un pezzo di pane e rimasto recluso per 14 anni, una volta libero, ¢ costretto prima
al vagabondaggio e poi nuovamente alla malavita in quanto il suo passato criminale non smette
di seguirlo, di marchiarlo, impedendogli di trovare un alloggio e un lavoro. Anche quando ¢
convinto di cambiare vita, il miserabile, dovendo cambiare il suo nome per liberarsi dell’onta
dell’arresto, sara costretto a violare ancora la legge, che tornera in seguito a perseguitarlo. La
situazione, descritta nel romanzo del 1862, non ¢ purtroppo tanto distante dalla realta recente.
Lo stigma ¢ una forma estrema di pregiudizio, fortemente disumanizzante, che determina poi
una situazione di discriminazione ed esclusione capace di influenzare significativamente la

sfera psicologica e le opportunita pratiche di chi ne ¢ soggetto (Goffman 1963). Esistono diverse
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motivazioni che spingono la societd a stigmatizzare ed escludere un gruppo di persone:
innanzitutto, perché queste vengono viste come una minaccia alla sicurezza o alla salute degli
altri; in secondo luogo, perché si discostano dagli standard morali, legali o normativi del
gruppo; infine, a causa della mancata contribuzione al benessere del gruppo di cui fanno parte.
Questo insieme di fattori genera una serie di emozioni negative, finanche di repulsione, e
sicuramente una volonta di dissociazione, rivolte al gruppo stigmatizzato. Gli ex-detenuti, dal
momento in cui non smettono mai di essere considerati criminali — e in questo senso basti
pensare ai sex-offender registries®, registri che oltre a listare pubblicamente i nomi di coloro
che sono stati arrestati in passato per crimini sessuali, continuano, appunto, a definirli offenders
come se, al di 1a del tempo passato dal proprio crimine o se questo sia stato scontato 0 meno
tramite la pena, non si possa mai smettere di essere criminali sessuali, non si possa mai essere
ex-criminali — sono visti come possedere ognuna di quelle caratteristiche che determina la
stigmatizzazione. Tale marchio genera non poche difficolta per la vita di coloro che escono dal
sistema penale. I disagi sono prima di tutto pratici: a seconda delle leggi dello Stato cui si fa
riferimento, gli individui possono perdere una grande quantita di diritti, anche dopo aver
riacquistato la liberta; si faccia qui riferimento anche solo al diritto di voto, di ammissibilita ai
sussidi sociali, o alle restrizioni ai diritti di genitorialita. Ma il problema pratico forse piu
significativo, cosi come lo era stato per I’immaginario Jean Valjean, rimane la perdita di gran
parte delle opportunita di guadagnarsi da vivere in maniera legale®. La maggioranza degli ex-
detenuti, infatti, presenta, non poche difficolta nel trovare lavoro dopo il periodo di detenzione,
a causa, innanzitutto, della sempre piu frequente richiesta di un’alta qualificazione, che, come
si ¢ visto, 1 detenuti hanno scarse possibilita di ottenere durante la permanenza in carcere, fattore
che rende difficile qualsiasi prospettiva di uscire dal gradino piu basso della scala lavorativa
(Mauer 2004); condizione, poi, notevolmente aggravata dal troppo frequente rifiuto dei datori
di lavoro di assumere ex-detenuti, che li esclude anche dalle opportunita di lavoro per cui
sarebbero piu qualificati (Nagin et al. 2009).

La stigmatizzazione comporta anche gravi effetti psicologici, che hanno un’influenza
decisiva sull’aumento del tasso di recidiva, quali ad esempio 1’assunzione su di sé e

I’interiorizzazione dell’ctichetta derivante dall’esterno, o 1’ulteriore rifiuto della societa che

8 Interessante a questo proposito 1’indagine condotta dalla statunitense Agan, che in uno studio del 2011 ha
dimostrato come la creazione dei sex-offender registries non abbia in alcun modo contribuito ad accrescere la
sicurezza pubblica (Agan 2011, pp. 207-239).

% Per la maggioranza delle informazioni presenti nel capitolo attorno alle cause e gli effetti della stigmatizzazione
sugli ex-detenuti, si ¢ fatto riferimento a LeBel (2006).
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rifiuta; ma prima tra tutte la costituzione di un’identitd criminale che schiaccia e fagocita
qualsiasi altra caratteristica dell’individuo.

Si ¢ gia menzionato precedentemente il carattere di istituzione totale, tipico delle
carceri: questo tipo di istituzione concentra una serie di individui nello stesso luogo, forzandoli
alla convivenza coatta, e li sottopone ad una serie di regole e abitudini che riguardano ogni sfera
della vita, costituendo in questo modo un regime chiuso e formalmente amministrato (Goffman
2001, trad. it.). In istituzioni del genere I’individuo ¢ sottoposto ad un processo di spoliazione,
che lo aliena, gradualmente, non solo dal mondo esterno ad esso, ma anche dal proprio sé e
dall’identita che aveva costruito nella societa aperta. La perdita del sé avviene attraverso una
serie di processi di umiliazione e disumanizzazione, che possono essere intenzionali, ma anche
effetti collaterali delle regole necessarie a mantenere la sicurezza e il buon funzionamento
dell’istituzione, primo tra i quali va ricordato il gia menzionato distacco da ogni legame con il
mondo esterno. Nella societa esterna di solito ogni individuo assume su di sé una serie di ruoli
— che possono consistere, ad esempio, nel proprio ruolo di lavoratore, di cittadino, di genitore,
figlio, marito o amico — ed ¢ libero di gestirli in modo da evitare che questi entrino in
contraddizione 1’'uno con [D’altro. Nell’istituzione totale, invece, alcuni di questi ruoli si
rompono a causa del mancato contatto con I’esterno, altri entrano in contraddizione tra di loro
in quanto esercitati tutti nello stesso luogo. Dal momento che il proprio ruolo nella comunita di
cui si fa parte ¢ un elemento fondamentale per 1’individuo nella percezione del proprio s¢ e del
proprio valore, la «spoliazione dei ruoli» ¢ un primo processo che separa I’individuo
dall’identita che aveva all’esterno del carcere. Inoltre, I’identita del reo viene in un certo senso
sradicata dal momento stesso in cui egli entra in prigione: perde tutto cid che possiede e cio
significa anche una parte di sé, sia per il ruolo sentimentale che svolgono per gli individui le
cose che essi posseggono, ma anche perché ogni individuo ha bisogno di alcune cose per
ottenere e mantenere quella che ¢ I’immagine di sé che vuole mostrare all’esterno. I detenuti
vengono privati dei loro vestiti, dei loro strumenti di cura personale, dei loro cosmetici, € in
alcuni casi finanche dei propri capelli e del proprio nome. Questi oggetti personali, strettamente
in contatto con l’identita della persona, vengono rimpiazzati da sostituti uniformi e
uniformemente distribuiti, facendo si che i1 detenuti subiscano un mutilamento della propria
persona, e uno schiacciamento della propria identita su quella di tutti gli altri. Goffman parla,
inoltre, del processo di contaminazione fisica, altrettanto significativo nel demolire I’'umanita
del detenuto: cibo servito con utensili sporchi, magari con tracce del cibo di chi li ha usati
precedentemente, cosi come asciugamani o vestiti lasciati sporchi o umidi, e che conservano

ancora 1 segni di chi li ha usati precedentemente, necessita di una condivisione dei servizi
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igienici come bagni e docce — talvolta anche con 1’assenza quasi totale di porte o mezzi per
garantire la privacy — e infine la convivenza forzata, sono tutti esempi di contaminazione fisica,
che lascia un segno sull’identita dell’internato.

Contemporaneamente alla perdita della propria identitd in quanto individuo che
possiede una serie di caratteristiche, ruoli e legami che eccedono dal crimine commesso, il
detenuto pud iniziare a sostituire questo senso di identita con un’identita criminale.
L’acquisizione di un’identita criminale non ¢ legata solamente allo stigma esistente una volta
usciti dal carcere, ma anche alla propria vita come detenuti. Innanzitutto, si crea molto spesso
un legame di solidarieta e fratellanza tra i detenuti, come reazione al sistema che li opprime e
inoltre come effetto del solido contrasto «noi/loro» che si crea appunto tra internati € membri
dello staff che su di loro esercitano il proprio potere (Goffman 2001, trad. it.). In questo modo
i criminali, oltre a separarsi dalla societa esterna che li rifiuta, assumendo un’identita comune,
sono anche esposti a contatti continui con altri rei, ottenendo, in un certo senso, un’educazione
al crimine. Cio0 avviene, ad esempio, molto spesso quando i criminali sono giovani e alle prime
armi: I’interazione con detenuti piu esperti puo influenzare il loro stile di vita e fornire contatti
che al momento dell’uscita renderebbero piu facile il ritorno alla vita deviante. Ancora piu
significativo ¢ poi il processo che Clemmer definisce come «prisonization», ovvero
I’acquisizione di una sottocultura carceraria, che influenza linguaggio, norme sociali, valori e
abitudini dei detenuti, rafforzando la loro identita criminale (Clemmer 1958). Innanzitutto, va
notato che oltre alle regole derivanti dall’istituzione, esistono una serie di norme e regole non
scritte tra 1 detenuti il cui rispetto ¢ fondamentale per la sopravvivenza in carcere, e che poi, nel
tempo, vengono interiorizzate e acquisite fino ad entrare a far parte della cultura del detenuto.
Queste regole possono essere dure e predatorie, e si sommano ad una serie di atteggiamenti che
1 detenuti acquisiscono in carcere come strategie di coping alle difficolta imposte dalla vita
nell’istituzione. Si possono sviluppare, ad esempio, oltre che un senso di rinuncia alla
possibilita di intraprendere un’attivitd in maniera libera con la conseguente
deresponsabilizzazione di cui si ¢ gia parlato, violenza e aggressivitd, non necessariamente
intrinseche al comportamento criminale — non tutti crimini, infatti, sono violenti e anche nel
caso di crimini violenti non ¢ detto che questa violenza si estenda a tutti i tratti della vita del
reo — come strumento di difesa contro il rischio di vittimizzazione o come tentativo di
recuperare il controllo dopo le umiliazioni subite a causa del contesto, attraverso, per esempio,
i frequenti atti di violenza sessuale (Haney 2012).

La violenza subita in carcere, perd, non deriva semplicemente dagli altri detenuti:

dipende molto anche dalle condizioni degli istituti carcerari e spesso viene perpetrata da coloro
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che sono incaricati di sorvegliare i detenuti, talvolta anche in maniera sistematica. Gia Foucault
aveva fatto notare quanto i supplizi che erano propri della giustizia punitiva diventavano nel
tempo sempre meno evidenti: si ¢ infatti imparato quanto le pubbliche esecuzioni, invece di
garantire |’effetto di deterrenza sperato, si trasformavano in un focolaio di violenza. La giustizia
non solo si macchiava apertamente e davanti agli occhi di tutti di atrocita anche piu grandi di
quelle commesse dai criminali che puniva, ma riaccendeva la violenza, mostrandola e talvolta
glorificandola; inoltre, faceva si che gli spettatori, se non inneggiavano alla tortura del
criminale e non gioivano delle sue urla di dolore, prendevano le sue parti, rendendo il boia,
rappresentante del potere punitivo, I’assassino, e i criminali martiri che venivano in questo
senso elogiati e sostenuti. Avvenne, dunque, un cambiamento: intorno alla fine dell’Ottocento,
1 supplizi pubblici erano gia quasi del tutto spariti, ma questo non vuol dire che la prigione si
fosse completamente distanziata dall’esercizio di violenza, che poteva semplicemente
continuare ad avvenire in maniera nascosta (Foucault 1976, trad. it. pp. 11-19). Come si ¢ gia
visto, la prigione, anche entro i limiti della legalita, impone sofferenze corporali, finanche
nell’eta contemporanea; si ¢ parlato infatti di contaminazione fisica, di privazione di rapporti
sessuali, mancanza di igiene e altre problematiche di questo tipo, e d’altra parte la stessa
privazione della liberta riguarda I’esercizio della liberta di movimento, o della scelta di come e
quando nutrirsi; tutte abitudini che nelle prigioni vengono imposte, comportando una sofferenza
non trascurabile sul corpo. In realta, lo stesso problema del sovraffollamento, gia menzionato,
comporta conseguenze non solo per la salute psichica, ma anche per quella fisica dei detenuti.
I dati piu recenti raccolti dall’associazione Antigone indicano, ad esempio, che sono poche le
celle delle carceri visitate in cui vengono rispettate le norme stabilite per la salute dei detenuti:
nel 25% delle celle non sono garantiti i tre metri quadri calpestabili per ciascun detenuto,
creando una situazione di invivibilita innegabile, mancano inoltre spesso elementi di prima
necessita come riscaldamento e acqua calda. In realta, pero le torture che devono subire i
detenuti non si limitano a questi problemi di organizzazione. L’isolamento, in primis, pratica
sanzionatoria tutt’ora molto utilizzata, viene qui nominato solo come esempio'® di situazione
di deprivazione fisica, psicologica e sociale, che spesso gli internati sono costretti a subire, e
che ha su di loro conseguenze distruttive equiparabili ai sintomi psicologici che presentano
coloro che hanno subito traumi e torture, tra cui si fa riferimento al disturbo da stress post-

traumatico (Edwald e Uggen 2012, pp. 593-507).

19 Tn conformita con gli scopi di questa tesi si & preferito non trattare il tema dell’isolamento carcerario e dei suoi
effetti nocivi con la ampiezza che meriterebbe. Esistono, pero, non pochi studi recenti attorno a questo tema, che
riportano dati significativi a riguardo; si fa qui riferimento almeno a Lobel (2008), Conley (2013) e Haney (2018).
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Si ¢ scelto di dedicare uno spazio, pero, anche a quelle sofferenze fisiche, che troppo
spesso 1 detenuti devono subire, che, pur essendo troppo spesso sistematiche e
istituzionalizzate, vanno oltre i limiti della legalita. La sofferenza fisica viene imposta ai
detenuti attraverso forme di tortura piu discrete dei supplizi pubblici del Seicento, ma non meno
segnanti; a causa non solo del loro carattere segreto, ma anche del disinteresse dell’opinione
pubblica che ancora associa la punizione in carcere ad uno sfogo dei propri sentimenti
retributivi, queste sofferenze imposte sono tanto frequenti quanto spesso ignorate. Il problema
¢ stato, ed ¢, cosi pressante che nel 1987 il Consiglio Europeo, con sede a Strasburgo, ha istituito
un Comitato, tutt’ora attivo, denominato appunto «Comitato europeo per la prevenzione della
tortura e delle pene o trattamenti inumani o degradanti», costituito da una serie di ispettori,
esperti in specifici settori rilevanti quali giurisprudenza, medicina e psichiatria, con il compito
di visitare alcuni istituti dove risiedono individui privati della loro liberta, al fine di verificare
se questi, nel loro complesso, siano adeguatamente protetti dal perpetrarsi di condizioni
contrarie all’umanita individuale o degradanti. Antonio Cassese, un giurista italiano, membro
del Comitato dal 1989 al 1993, descrive in un suo libro le situazioni di difficolta e di sofferenza
incontrate durante il suo lavoro da ispettore (Cassese 1996). Egli nota, innanzitutto, quanto sia
difficile per gli internati, vittime di trattamenti inumani, riportare gli episodi in cui hanno subito
violenze, specialmente se derivanti dalla polizia penitenziaria preposta al loro controllo. Le
violenze perpetrate nel sistema penitenziario moderno sono, infatti, come si ¢ gia potuto notare,
prive di prove e prive di testimoni: lasciano tracce fisiche che scompaiono dopo poco, oppure
intenzionalmente inferte in modo da non destare sospetti, € avvengono nel segreto e
nell’isolamento delle celle. Gli agenti di polizia penitenziaria accusati potrebbero a loro volta
accusare il detenuto di calunnia o comunque quest’ultimo potrebbe subire ulteriori episodi di
violenza per aver denunciato gli abusi subiti, ed ¢ dunque ridotto al silenzio (Cassese 1996, pp.
20-22). Cassese riporta svariati esempi delle violenze riferitegli e notate nel suo periodo di
osservazione, ed € interessante che non si tratti solo di violenze esercitate con forza sui detenuti
da parte degli agenti penitenziari, ma anche di conseguenze fisiche devastanti derivanti da gravi
episodi di negligenza. Racconta, ad esempio, di un detenuto a cui, ogni volta che si cariava un
dente in prigione, non venivano offerte ulteriori cure dentarie se non 1’estrazione del dente
malato: era cosi arrivato a soli ventisei anni a conservare solamente cinque denti su trentadue
(Cassese 1996, pp. 60-61). Cassese, nel suo resoconto, riscontra che il problema delle torture e
dei trattamenti inumani ai detenuti ¢ diffuso in tutta Europa.

Si potrebbe obiettare, pero, che la situazione potrebbe essere molto diversa nell’Italia

degli anni *20 del nuovo secolo, rispetto a quanto riportato dall’ispettore alla fine del
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Novecento. Anche in questo caso i resoconti dell’associazione Antigone si dimostrano di
estrema utilitd. Si faccia riferimento qui solamente a due degl’innumerevoli procedimenti
penali in cui I’associazione si ¢ dichiarata parte civile, nel suo tentativo di garantire la sicurezza
dei detenuti. Il primo, avvenuto nel 2019 nel carcere di Monza, allorquando un uomo, mentre
veniva trasportato su una barella in infermeria, in quanto indebolito dallo sciopero della fame
e della sete, fu immobilizzato e colpito con pugni e schiaffi in maniera ripetuta. Il secondo caso,
ancor piu noto, riguarda gli eventi accaduti il 6 aprile 2020 nel carcere di Santa Maria Capua
Vetere, in cui a seguito di una protesta dei detenuti, esplosa il giorno prima, questi ultimi furono
vittime di una vera e propria mattanza. [ detenuti coinvolti, senza neanche tentare di difendersi,
subirono le violenze della polizia penitenziaria che si accani su di loro, a mani nude e con 1
manganelli. Entrambi questi casi sono noti principalmente perché immortalati dalle telecamere
di sorveglianza delle carceri in questione e in seguito resi pubblici'!; ma spesso in assenza di
prove tangibili del genere, che quasi impongono lo sgomento dell’opinione pubblica, queste
violenze rimangono silenti e continuano ad avvenire in maniera sistematica.

Pur tralasciando per un attimo, per quanto possa risultare difficile, le questioni morali,
preme qui porre 1’accento sul fatto che questa violenza esercitata sui detenuti non ¢
semplicemente un danno per i singoli che la subiscono, ma per la societa in cui questi ultimi
vengono liberati dopo le pene subite. La violenza, infatti, ¢ contagiosa e i traumi da essa
derivanti costituiscono un importante fattore di rischio di recidiva per i detenuti rilasciati. La
maggior parte dei criminali incarcerati per crimini violenti, ha conosciuto e subito la violenza
fin dalla piu giovane eta, talvolta anche dai propri genitori, proprio come forma di punizione.
Lo psichiatra americano James Gilligan ha riportato diversi casi in cui la violenza punitiva
subita, quando erano ancora bambini, ad opera dei propri genitori, dai detenuti per crimini
violenti che egli aveva in cura, non aveva fatto altro che educare quei bambini, divenuti poi
criminali, all’'uso della violenza. Egli ha riportato, infatti, diversi episodi di violenza subiti dai
suoi pazienti in giovane eta: un detenuto ha raccontato che la madre lo puniva gettandogli
addosso dell’acqua bollente, ed egli ne conservava ancora le cicatrici su tutto il corpo, un altro
ha riportato di essere stato chiuso in un frigorifero fino a che il suo cervello non risulto
danneggiato dalla mancanza di ossigeno, e vi ¢ finanche un detenuto che riportava di venir
ripetutamente sparato a una gamba dalla madre se non si comportava come doveva (Gilligan

2000, pp. 747-751). La presenza di questi detenuti in carcere era dovuta a crimini violenti, cid

' Va ricordato, pero, che lo stesso presidente dell’associazione Antigone, Patrizio Gonnella, in occasione della
costituzione di parte civile dell’associazione, ha sottolineato che la gravita dell’episodio occorso a Monza ¢ emerso
anche grazie alla collaborazione delle istituzioni penitenziarie.
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mostra quanto la violenza fallisca, almeno se esercitata sui bambini in eta di sviluppo, nel suo
presunto ruolo educativo. Gilligan, poi, analizza la situazione e lo stato psichico dei pazienti
che avevano subito violenze non solo in giovane eta, ma nel contesto di detenzione. Nel suo
lavoro di psichiatra, ha incontrato diversi pazienti traumatizzati da situazioni disumane di
isolamento. In particolare, riporta la storia di un ragazzo incarcerato per, si badi bene, crimini
che non avevano nulla a che fare con la violenza, ma che a causa del suo carattere ribelle subiva
punizioni sempre e sempre piu violente. Queste punizioni non gli impedivano di continuare a
infrangere le regole, per cui passo la maggior parte della sua detenzione in isolamento: una
volta rilasciato uccise la prima persona incontrata, uno studente universitario che gli aveva
semplicemente offerto un passaggio.

Dopo la loro permanenza in carcere gli individui vengono rigettati nella vita — spesso
ritornando negli stessi quartieri svantaggiati e disorganizzati che prima della detenzione li
avevano spinti alla vita deviante — non solo senza aver ricevuto alcuna preparazione per
affrontare il loro contesto in maniera differente in modo da non ricadere negli stessi errori, ma
con delle vite che non sono assolutamente come le avevano lasciate e che non torneranno
probabilmente mai pit come prima (Goffman 2001, trad. it.). L’insieme delle condizioni di
stenti vissute in carcere, qui solo brevemente riassunte, fa si che vengano costantemente
rilasciati nella societa individui traumatizzati, deresponsabilizzati, isolati e destinati a vedere
che le condizioni che 1i avevano spinti alla criminalitd — quali ad esempio le ristrettezze
economiche, le malattie mentali o I’abuso di sostanze — sono solo peggiorate durante il periodo
di detenzione (Haney 2012). Il sistema carcerario fallisce nel suo scopo rieducativo forse piu di

quanto fallisca in ogni altro caso.

3.5 La giustizia oltre la vendetta

Nell’analisi del sistema carcerario in riferimento ai suoi obiettivi di deterrenza, incapacitazione
e rieducazione, si ¢ posto 1’accento sulla sua parziale inefficacia in tali ambiti, di fronte alla
messa alla prova empirica. Nonostante cio, si € visto anche che in alcuni casi la deterrenza e
I’incapacitazione possono essere obiettivi utili della privazione della liberta, intesa come pena
per i crimini. In realtd, non possiamo sapere quanto le conseguenze sulla criminalita di una
riforma del sistema carcerario che arrivasse all’abolizione delle carceri, potrebbero essere
deleterie in termini di deterrenza e incapacitazione, proprio perché non possiamo sapere quante
persone si astengano dal crimine a causa della minaccia della detenzione, e quante, se non
private della loro liberta in istituti penitenziari, avrebbero commesso crimini efferati,

danneggiando in questo mondo sia gli individui che ne sarebbero stati vittime, sia la comunita.
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Quello che sappiamo, perd, € che le carceri sono sistemi di politica anticrimine estremamente
costosi, 1 cul costi, non solo economici ma anche umani e sociali, con ’aumento della
detenzione, potrebbero arrivare ad essere insostenibili. Anche senza arrivare all’abolizionismo,
una riforma carceraria potrebbe consistere semplicemente nella riduzione dell’uso del sistema
carcerario, attraverso la creazione di un sistema di sanzioni intermedie che facciano si che le
prigioni vengano utilizzate solamente in caso di estrema necessita (Johnson 2002, pp. 346-379).
Per quanto riguarda la riabilitazione, ¢ stata qui definita come uno dei piu grandi fallimenti del
sistema carcerario, ma la verita ¢ che le carceri non sono mai stati ambienti concepiti e progettati
allo scopo di garantirla. Foucault afferma che lo scacco del sistema carcerario era gia stato a
gran voce denunciato attorno alla meta dell’Ottocento, e che nel corso dei secoli a venire si
sono mosse € rimosse le stesse critiche, provati e riprovati gli stessi tentativi di riforma, eppure
il sistema carcerario ha continuato a fallire nei suoi presunti scopi, e al tempo stesso non ¢ mai
stato sostituito. Per questo motivo, il francese mette in dubbio che i veri obiettivi del sistema
penitenziario, basato sulla detenzione, siano quelli manifesti: se il fallimento del sistema
carcerario continua ad essere denunciato e al tempo stesso accettato, € necessario che abbia una
sua funzione. Il sistema penale, egli afferma, non ha semplicemente lo scopo di reprimere gli
illegalismi, vuole differenziarli e selezionarli. La legge ¢ solo in linea di principio rivolta a tutti,
ma in realta ¢ chiaro che si concentri particolarmente contro il rango piu sfortunato della societa:
in questo senso il sistema penale ha lo scopo di selezionare gli illegalismi, e decidere quali
identificare come criminosi e sopprimere tramite il carcere, e quali sia utile tollerare,
sopportare, e lasciare nell’ombra (Foucault 1976, trad. it. pp. 303-305). Ma cosa succederebbe,
invece, se lo scopo del sistema penale, e dunque anche delle carceri, quando esse risultino
ancora indispensabili, fosse davvero e prima di tutto la rieducazione? Se le prigioni fossero
pensate e progettate per questo scopo e non semplicemente come strumento di vendetta o
controllo sociale?

In generale, quando si ¢ parlato della civilizzazione del carcere, il primo tentativo di
riformarlo ¢ stato quello di limitare la sofferenza, che dalla necessariamente detenzione deriva,
alla sola privazione della liberta. Questo significa innanzitutto rendere gli ambienti carcerari
quanto meno decenti e adeguati alla vita e in secondo luogo evitare che il carcere sia
necessariamente un ambiente violento in cui [’unica scelta ¢ tra essere predatori e essere prede
(Johnson 2002, pp. 346-379).

Sull’ambiente carcerario si ¢ effettivamente discusso a lungo, in maniera particolare
rispetto a quello che dovrebbe essere I’ambiente idoneo per un riadattamento alla vita in

comunita, effettuato durante il periodo di detenzione. Un principio che si ritiene fondamentale
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in questo senso ¢ il principio della normalita, che consiste nel rendere la vita all’interno del
carcere il piu simile possibile alla vita extramoenia, strutturando il carcere come una piccola
societad. In questo senso sarebbe utile offrire una certa soglia di liberta di movimento interno ai
detenuti, permettendogli di scegliere come organizzare tempo e spazio nei confini di lavoro,
scuola e ricreazione, scegliere in questo modo anche come esercitare la propria socialita ed
avere un ruolo di primo piano nel processo della propria realizzazione: una pratica che
contribuirebbe a ridurre radicalmente il problema, di cui si ¢ precedentemente discusso, della
deresponsabilizzazione come tipica conseguenza della permanenza nelle istituzioni totali. In
questo senso, si pud pensare anche di dare un ruolo ai detenuti nella gestione e organizzazione
della vita in carcere, ad esempio attraverso 1’istituzione di un consiglio di detenuti su base
elettorale, che servirebbe non solo ad esprimere le proprie esigenze, ma anche ad avvicinare i
detenuti ai principi della democrazia. Inoltre, sarebbe utile evitare di depersonalizzare gli spazi,
e dare invece la possibilita ai detenuti di avere un controllo sull’ambiente in cui risiedono,
potendolo personalizzare, rendendo gli arredi umani e accoglienti, e dando la possibilita ai
detenuti di conservare alcune delle loro proprieta, evitando ad esempio la sostituzione dei propri
vestiti con le uniformi'2. E non si tratta semplicemente di utopie mentalmente costruite, ma di
pratiche che, quando applicate, hanno riportato elevati gradi di successo. Per esempio, negli
istituti norvegesi il principio di normalita ¢ generalmente rispettato, i detenuti non perdono il
diritto al voto e allo studio e gli ambienti carcerari sono progettati in modo da offrire una vita
simile a quella libera. Un eccellente esempio ¢ il carcere di Halden in Norvegia, dove centri di
lavoro, attivita e alloggi sono distribuiti su tutto il territorio carcerario, in modo da garantire
mobilita autonoma interna ai detenuti (Caruso ¢ Pereboom 2021). In Danimarca, invece, nel
carcere di Bastey sono stati applicati una serie di principi di responsabilizzazione, tra cui quello
della normalita, che hanno avuto risultati significativi nel ridurre la recidiva dei rilasciati
(Nilsen e Bagreeva 2021, pp. 377-387). Il progetto norvegese ¢ stato anche ripreso dal VERA
Institute of Justice, un'organizzazione no-profit statunitense per la giustizia penale, che, in
collaborazione con un gruppo di architetti del MASS Design Group, ha iniziato un progetto nel
tentativo di ripensare le future strutture correzionali in modo che la riabilitazione, inclusione e
comunicazione possano essere trasmesse in prima battuta dal design ambientale (Coppola 2021,

pp. 192-193).

12 Per quanto riguarda le informazioni intorno ad una nuova progettazione degli ambienti carcerari si ¢ fatto
riferimento principalmente ai saggi di Coppola (2021, pp. 192-193), di Caruso e Pereboom (2021, pp. 362-363), e
di Nilsen e Bagreeva (2021, pp. 377-387), e al lavoro di Johnson (2002, pp. 348-353), oltre che alle relative
bibliografie.
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Non bisogna trascurare, perd, che anche I’ambiente carcerario piu accogliente puo
essere fonte di stress e generare in questo modo violenza; quindi, ¢ importante che,
contemporaneamente alla riorganizzazione e ristrutturazione degli ambienti, si attivino
programmi che abbiano lo scopo di mostrare ai detenuti diverse strategie di coping sano alla
vita in carcere, utili poi anche nel delicatissimo momento del reinserimento in societa. |
programmi di rieducazione piu studiati e applicati sono quelli basati su strategie di psicologia
cognitivo-comportamentale, come ad esempio il modello RNR (Andrews e Bonta 2003); oltre
che quelli fondati sulla responsabilizzazione e sul rapporto con la vittima e la comunita, nati in
seno alla giustizia riparativa. Il Risk, Need, Responsivity Model ¢ un modello di trattamento
strutturato su tre punti: i) il rischio, ovvero il principio secondo cui I’intensita del trattamento,
affinché questo sia efficace, deve essere regolata in base all’intensita del rischio di recidiva; ii)
il bisogno, ovvero I’individuazione di bisogni criminogeni che derivano da specifici fattori di
rischio riscontrati in ogni individuo, e, dunque, I’adattamento del trattamento ai bisogni del
detenuto in cura; #ii) infine, il principio di rispondenza o responsivita, che utilizza una serie di
strategie basate su teorie cognitivo-comportamentali per il trattamento del detenuto, quali ad
esempio, il rinforzo positivo, lo sforzo nella costruzione di relazioni interpersonali di qualita,
I’acquisizione di competenze e capacita di problem solving e di gestione delle problematiche
che rappresentano un rischio di recidiva. Questi programmi, se applicati correttamente,
presentano un relativo rating di successo, soprattutto nei confronti di individui ad alto rischio
di recidiva, arrivando, secondo 1 dati raccolti attraverso diverse metanalisi, ad una riduzione
della recidiva del 25%, per quanto riguarda i detenuti ad alto rischio che hanno preso parte a
programmi terapeutici del genere!’. Variazioni e modernizzazioni di tale modello sono state
applicate con successo in diversi programmi di riabilitazione. In Australia e in Nuova Zelanda,
ad esempio, la riabilitazione attraverso tali programmi durante il periodo di detenzione ¢
garantita nella maggior parte delle giurisdizioni, tanto che ¢ stato implementato un modello che,
partendo dalle basi dell’RNR, tenga in particolare considerazione i bisogni e le aspirazioni
future dei detenuti, accompagnandoli nella realizzazione di tali progetti. Il Good Lives Model
non si limita, infatti, a cercare di combattere i fattori di rischio, ma intende offrire la possibilita
ai detenuti di aspirare alla vita a cui tutti aspirano, tenendo conto che il desiderio di una vita

migliore li rende simili al resto della comunita (Ward et al. 2006).

13 Per brevita, si & preferito tralasciare in questa tesi un’ampia descrizione del funzionamento di modelli di
rieducazione, come I’RNR, in quanto piu utile allo scopo semplicemente farne notare 1’esistenza e la possibilita di
successo. Per informazioni piu dettagliate si faccia almeno riferimento ad Andrews e Bonta (2003), Latessa et al.
(2015) e Johnson (2002).
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Va tenuto presente anche il progetto The Resolve to Stop the Violence, che organizza
programmi intensivi con base nel sistema carcerario di San Francisco, e si concentra sugli autori
di crimini violenti; programmi che possono occupare la vita del detenuto fino a 12 ore al giorno,
6 volte la settimana, ¢ che riscontrano un notevole livello di successo. Questo modello non ha
usato solamente le tecniche cognitivo-comportamentali del modello RNR, ma ha fatto propri
alcuni principi della giustizia riparativa, promuovendo I’assunzione di responsabilita da parte
del reo delle proprie azioni, e aumentando, tramite il contatto con la comunita e con le vittime,
la consapevolezza del proprio comportamento e I’empatia (Gilligan e Lee 2005).

La giustizia riparativa, infatti, mette al centro dell’intervento sul crimine, inteso come
conflitto, le parti coinvolte: il reo, ma principalmente la vittima, che sia un individuo o I’intera
societa. E, quindi, concentrata sul risarcimento e il recupero del trauma subito dalla vittima del
crimine, ma non va interpretata come opposta alla rieducazione. Al contrario, nel risanare la
giustizia violata dall’atto criminale, ¢ anche promosso un contatto tra la vittima e I’autore di
reato, che ha risultati guaritivi per entrambe le parti, rendendo finalmente pensabile e attuabile
I’ipotesi che il reo possa essere non solo consapevole, ma anche rammaricato, dei danni causati.
Al centro di questa pratica di giustizia vi sono gli obiettivi di risoluzione attiva da parte del reo,
rispetto al danno causato, ma anche di dialogo, riconciliazione e finanche perdono (Tugnoli e
Pavarini 2016). Tali pratiche non mancano di dati empirici che ne dimostrano il successo; in
particolare, nel caso del progetto The Resolve to Stop the Violence, 1 detenuti che hanno
partecipato al programma hanno registrato tassi di recidiva per reati violenti piu bassi rispetto
al gruppo di controllo (-46,3%) solo dopo otto settimane, e piu si estendeva la durata della
partecipazione al programma, piu si riduceva il tasso di riarresti, fino a diminuire del 82,6% per
coloro che vi avevano partecipato per sedici settimane (Gilligan e Lee 2005).

I programmi di riabilitazione andrebbero poi, per una vera riforma del sistema
carcerario, accompagnati ad elementi fondamentali come la riduzione della violenza
intramoeania, il sostegno agli ex-detenuti, anche nei periodi immediatamente successivi al
rilascio in cui il rischio di recidiva ¢ piu elevato, e la preparazione dello staff carcerario, e in
particolare della polizia penitenziaria, che rimane il personale piu frequentemente e
direttamente a contatto con i detenuti e che, se si limitassero le distinzioni e gli abusi di potere,
potrebbe costituire un ottimo elemento di indagine intorno ai bisogni precisi della singola
istituzione (Johnson 2002, Nilsen e Bagreeva 2021).

Ovviamente, non si tratta in questa tesi di discutere o dimostrare come riformare il
sistema carcerario, ma semplicemente si ¢ voluto portare esempi che lascino intravedere almeno

la possibilita di attuare una riforma. Se si riducesse 1’incarcerazione e si evitassero pene
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estreme, che, come si ¢ visto, non hanno alcun effetto sulla deterrenza, in favore di pene sicure
e di un maggior controllo, si risolverebbe, o almeno attenuerebbe, il problema del
sovraffollamento: in questo modo, deterrenza e incapacitazione potrebbero essere scopi in parte
raggiunti dal sistema carcerario e, se questo venisse utilizzato in modo responsabile, i costi non
ne supererebbero necessariamente i benefici. Per quanto riguarda la rieducazione, se venisse
posta, accanto alla prevenzione, come obiettivo primario del sistema penale, potrebbe
effettivamente avere successo, anche quando, nei casi estremi, fosse necessario 1'uso della
detenzione. Alcuni studi dimostrano, infatti, che per quanto la carcerazione di per s¢ aumenti
la recidiva fino al 7%, in quelle citta e in quegli stati in cui vengono offerti i trattamenti e 1
servizi necessari, pud anche ridurla del 15%, e se viene offerta una formazione sulle
competenze cognitive, la riduzione puo arrivare al 29% (Gilligan e Lee 2005).

Ora lasciamo di nuovo da parte la questione empirica e torniamo al dibattito morale:
ammettiamo, dunque, che il sistema penale riesca, se riformato, a raggiungere gli scopi che,
secondo il consequenzialismo, lo giustificano. Sarebbe in questo modo giustificata la

punizione?

3.6 Proteggere o punire?

Gli oppositori del consequenzialismo, e specialmente di quello di matrice utilitaristica, si
oppongono a tale teoria della pena in ragione del fatto che, se si esclude il merito dalla
giustificazione della punizione, non vi ¢ nessuna garanzia di proporzionalita della pena, e
nessun principio di protezione per I’innocente. Infatti, se fosse utile, ad esempio, ad un giudice,
condannare un individuo, che sa essere innocente, per dare la percezione che la giustizia non
abbia fallito e dunque mantenere saldo il potere della deterrenza, nessun limite verrebbe posto
dal consequenzialismo, e il suddetto giudice potrebbe in tutta coscienza condannarlo (Pojman
1999). Questo ¢ il motivo per cui, alcuni autori, tra cui Hart, hanno proposto teorie miste che
conserverebbero, allo stesso tempo, la riduzione del crimine, come obiettivo principale della
pena, e il retributivismo negativo come limite di quest’ultima'®. Accettare una teoria mista,
pero, significa affermare che il consequenzialismo, di per s¢, non fornisce una giustificazione
sufficiente alla punizione. D’altra parte, Cesare Beccaria, il grande conciliatore dell’'umanita e
dell’utilitarismo, offre gia una giustificazione propriamente utilitaristica di questi due principi:
I’uomo tende piu di ogni altra cosa al proprio bene, dunque, non potrebbe mai accettare di

rischiare in ogni istante di essere punito anche se innocente, non potrebbe mai accettare un

14 A riguardo si veda, per esempio, Berman (2008).
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sistema penale che non punisca solo i colpevoli. Inoltre, dal momento che lo stesso principio
utilitaristico presuppone che si debba ottenere il massimo beneficio a costo delle minime
sofferenze, le pene non potrebbero mai essere tiranniche e utili allo stesso tempo: ecco, perché,
¢ necessario che siano proporzionate, in quanto in questo modo eserciteranno il loro potere di
deterrenza e incapacitazione nei confronti dei crimini piu gravi, ottimizzando al meglio il
rapporto esistente tra i costi — ovvero la sofferenza imposta tramite la pena — e i benefici, vale
a dire i danni evitati da questa (Beccaria 2021). Il problema di questa soluzione, almeno secondo
alcuni, ¢ che, basandosi su questioni di utilita, la proibizione delle pene eccessive e tiranniche
e della violazione dei diritti umani nell’infliggere pene ad un innocente non sono incastonate in
un solido principio morale, ma rischiano di essere sradicate nel momento stesso in cui esista
qualcosa di piu utile (Cavalla 2004, p. 163).

Un’altra questione morale legata alla punizione giustificata attraverso la riduzione del
crimine, e in maniera particolare della deterrenza generale come giustificazione della
detenzione, ¢ il divieto morale, di natura kantiana, di trattare gli individui solo ed
esclusivamente come mezzi del beneficio altrui. Se la pena detentiva fosse semplicemente un
mezzo di deterrenza generale, questo vorrebbe dire che alcuni individui verrebbero puniti per
evitare che altri compiano crimini. Il dilemma morale diventa ancora piu evidente se si pensa
alla convergenza nelle carceri di classi sociali pit povere e di gruppi minoritari e discriminati:
il benessere della maggioranza della popolazione, giustifica davvero le sofferenze di un piccolo
gruppo di individui in partenza gia marginalizzati? (Pereboom 2019).

I1 cuore dei problemi derivanti dal tentativo di giustificare la punizione ¢ che I’inflizione
di sofferenza altrui non puo essere moralmente giustificata con tanta facilita. Si puo fare ricorso
ad elementi come quelli della legittima difesa, certo, come fa, ad esempio, Pereboom con il suo
modello di punizione come pubblica quarantena e garanzia di difesa sociale. Egli, infatti,
afferma che 1 criminali vanno trattati come si trattano coloro che diventano infetti da un virus
dannoso: isolati, finché rappresentano un pericolo, e curati quando ¢ possibile, ma non giudicati
in maniera morale come meritevoli o meno di sofferenze (Caruso e Pereboom 2021, pp. 360-
362). Ma, a ben vedere, in questo modo non si sta giustificando la punizione, si sta giustificando
al massimo, e solo in alcuni casi, I’incarcerazione. Nel primo capitolo di questa tesi, infatti, si
¢ definita la punizione come «l'imposizione intenzionale di una sofferenza a una persona o a un
gruppo di persone per un comportamento che viene rappresentato, realmente o falsamente,
come immorale». (Caruso e Pereboom 2021, p. 355). Ma, se gli stessi Caruso e Pereboom
negano che dalle azioni criminose possano derivare giudizi di responsabilita morale, allora la

detenzione non viene da loro giustificata come strumento di punizione, ma, piuttosto, come
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strumento di protezione. Il punto ¢ che non ¢ necessario giustificare la punizione per giustificare
il sistema penale, se la punizione viene esclusa dagli scopi che ha il sistema penale. Se il sistema
di giustizia imprigiona qualcuno, ma non a scopo punitivo, il sistema di giustizia cessa di punire
e inizia a proteggere: proteggere la comunita attraverso I’incapacitazione e proteggere il reo
attraverso la rieducazione. La punizione non ¢ una risposta adeguata al crimine, come non lo ¢
mai stata la violenza: la violenza, cosi come la criminalita che talvolta ne pud susseguire,
possono derivare principalmente, secondo non pochi e di non poca rilevanza studi psichiatrici,
dall’umiliazione e dalla vergogna, mentre possono essere evitate dal senso di colpa. Ma la
punizione, € si ¢ Vvisto in maniera empirica in questo capitolo, non fa altro che generare
umiliazione e vergogna, anche perché cio fa parte del suo presunto scopo deterrente. In piu, la
punizione riduce il senso di colpa, come ¢ chiaro dall’opinione comune che i criminali tramite
la punizione estinguano il loro debito e in un certo senso facciano ammenda dei loro peccati, e
come ¢ chiaro se si guarda anche ad altri tipi di punizione, come 1’autopunizione religiosa, che
ha esattamente lo scopo di alleviare il senso di peccato, e quindi di colpa (Gilligan 2000, 763-
767). La punizione, dunque, altro non puo fare che rispondere alla violenza con la violenza, in
un infinito ciclo di violenza e umiliazione non tanto dissimile da quello che, come narrano le
tragedie greche, derivava dalla legge del taglione.

Non trovare il modo per giustificare la punizione, non significa pero, non trovare alcun
modo per giustificare il sistema penale, inteso specialmente come sistema di prevenzione e
risposta al crimine. La tutela della societa e la correzione dell’agente di reato possono essere
fini del tutto legittimi del sistema penale, anche in sé stessi, € quindi non quali strumenti di
giustificazione della punizione, come li aveva immaginati il consequenzialismo. Al tempo
stesso, in una situazione in cui lo scopo della giustizia penale non sia punitivo, sarebbe giusto
imporre dei limiti alle sofferenze che possono essere accettate come effetti collaterali di questi
scopi, ed ¢ per questo che il retributivismo negativo, la proporzionalita della pena e la sua
costituzionalita sono limiti fondamentali imposti su base morale a tali sofferenze; perché, se le
pene fossero imposte senza un reato, la giustizia penale non avrebbe davvero lo scopo di tutela
della societa e di rieducazione. Infine, se fossero davvero questi gli scopi ultimi del sistema
penale, la detenzione o qualsiasi altra imposizione collaterale di sofferenze, sarebbero gli
strumenti piu rozzi per garantirli: la prevenzione assumerebbe un ruolo fondamentale
all’interno del sistema penale, e, in piu, ogni crimine sarebbe come un fallimento dello Stato
nel suo scopo di garantire la sicurezza sociale, e ogni atto di recidiva sarebbe un fallimento nel

suo scopo di garantire la correzione dell’agente di reato (Noll 1989).
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Allora, solo smettendo di giustificare la punizione come intrinsecamente connessa al
sistema penale, e cercando piuttosto di inserire quest’ultimo in un pit ampio sistema che non
abbia piu come scopo punire il crimine ma evitarlo, e, quando inevitabile, sanare e curare tutti
coloro che ne subiscono le conseguenze, vittime cosi come rei, solo allora, ritengo, questo

sistema potrebbe essere finalmente degno del titolo, che gli spetta, di garante di giustizia.
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Capitolo IV
Il caso Nisida: un segmento di ricerca empirica

4.1 L’isola che non c’¢

L’obiettivo rieducativo della pena, per quanto, come precedentemente osservato, risulti, se
applicato senza una riforma del sistema carcerario, generalmente fallimentare (cft. cap. III § 3)
¢ previsto dal sistema penale italiano, sancito dall’articolo 27 della costituzione e regolamentato
dall’Ordinamento penitenziario del 1975'. Almeno in linea teorica, quindi, progetti e tentativi
di rieducazione dovrebbero essere contemplati in tutte le carceri italiane. Sono state pero, nel
precedente capitolo, gia messe in evidenza le non poche difficolta — derivanti in parte dalle
esigenze di sicurezza e dalle conseguenze inevitabili della privazione della liberta, in parte dalle
negligenze del sistema e dal disinteresse dello Stato, delle forze coinvolte e dell’opinione
pubblica nei confronti di coloro che si macchiano di reato, che I’ideologia retributiva considera
come meritevoli di dure punizioni — che fanno si che le carceri italiane, come d’altra parte quelle
di tutto il mondo, siano troppo spesso piu delle scuole di delinquenza e devianza che dei luoghi
di rieducazione. Nonostante ci0, abbiamo anche visto che non mancano situazioni, per cosi dire,
virtuose, in cui la rieducazione ¢ stata possibile; nel riferirsi ad esse, appunto, si ¢ voluto,
dunque, implicare che 1’obiettivo rieducativo, se posto alla base del sistema carcerario, invece
che essere considerato una mera aggiunta a posteriori ad un sistema ideato per punire e
contenere, non manca di speranze di successo, che possono essere documentate tramite lo studio
empirico condotto sui risultati di una serie di progetti e programmi rieducativi di riforma del
sistema carcerario. Per questo motivo, si ¢ scelto di dedicare un capitolo di questa tesi
all’osservazione diretta del progetto di rieducazione in opera all’interno di un Istituto
Penitenziario italiano.

Oggetto dell’osservazione ¢ stato 1’Istituto Penitenziario Minorile di Nisida, nel quale,
grazie alla collaborazione attiva del Direttore, dottor Gianluca Guida, e di tutto il personale, ho
avuto il privilegio di passare le ore mattutine assieme ai ragazzi detenuti, ore che per loro
vengono impiegate in attivita scolastiche e laboratoriali. I1 motivo della scelta di un IPM,
nonostante 1’oggetto della tesi sia il sistema penale nella sua interezza, ¢ stato il voler osservare
progetti rieducativi in un istituto in cui la rieducazione ¢, effettivamente, 1’obiettivo primario

della permanenza degli internati. La giustizia minorile, infatti, a causa proprio della giovane eta

! D’altra parte, il principio rieducativo della pena, connesso all’articolo 27 della Costituzione, non ¢ stato da subito
recepito, ma ha richiesto una lunga fase gestazionale, caratterizzata da un faticoso e tormentato iter, nelle cui
intenzioni iniziali prevalsero le istanze retributive e di prevenzione generale dell’istituto (cfr. M. D’Amico 2006,
pp. 563-575).
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di coloro che ne vengono coinvolti, privilegia I’obiettivo rieducativo della giustizia piuttosto
che quello retributivo®. In quest’ottica gli Uffici di Servizio Sociale per i minorenni (USSM)
sono fortemente coinvolti in tutte le fasi del contatto del giovane con la giustizia penale, dal
momento della denuncia fino alla conclusione del percorso giudiziario®, e, per garantire che il
minore venga danneggiato il meno possibile dal suo passaggio nel sistema giudiziario, vengono
rispettati una serie di principi nella gestione del crimine minorile. Il primo principio ¢ quello di
adeguatezza, che ribadisce il fine principalmente rieducativo della pena, sia nel momento del
procedimento giudiziario, sia nel momento della sua attuazione; importantissimo ¢ anche il
principio di destigmatizzazione, che impedisce la pubblicita di ogni fase del processo e protegge
la privacy dei minori imputati. Infine, va rispettato il principio della minima offensivita, che
riconosce alcuni dei rischi che 1’individuo corre nel suo contatto con la giustizia penale — rischi
come I’impatto che ha sull’individuo il carcere, di cui si ¢ gia discusso — e che cerca, per quanto
¢ possibile, di limitarli. Per questo motivo, infatti, alla permanenza negli Istituti Penitenziari,
per quanto riguarda la giustizia minorile, si prediligono forme alternative di detenzione o
semiliberta, come la permanenza in Comunita, oppure misure alternative quali gli istituti della
messa alla prova e dell’irrilevanza del fatto. Per quanto riguarda gli Istituti Penitenziari, poi,
nei casi in cui la detenzione risulti necessaria, si predispone, almeno in linea teorica, che essi
vengano strutturalmente concepiti attorno all’obiettivo della rieducazione, prioritario, come si
¢ detto, per la giustizia minorile (Antonucci 2019). Un IPM si configura, dunque, come un
ambiente ideale per osservare se e, in qual misura, la rieducazione, come scopo principale della
giustizia penale, sia concepibile e praticabile, e come questo scopo venga percepito dai suoi
operatori e dai ragazzi detenuti che dovrebbero usufruirne.

La scelta, invece, di visitare in particolare I’Istituto di Nisida oltre che dalla disponibilita
a collaborare e dall’opportunita che mi ¢ stata offerta dalla direzione, deriva in parte anche dalle
mie origini napoletane, che mi hanno spinta a voler cercare di esplorare la realta penitenziaria
propria del luogo in cui sono nata. Mi hanno, poi, definitivamente convinta della scelta la lunga
storia dell’Istituto e la sua particolare e ben nota attenzione al progetto rieducativo;

caratteristiche, queste, che hanno visto ’istituto attivo, da tempo, in numerosi programmi

2 Afferma la D’ Amico: «In numerose sentenze la Corte (costituzionale, n.d.r) afferma che la tutela del minore
costituisce un interesse autonomamente garantito dalla Costituzione (artt. 30 e 31) e che la giustizia minorile deve
avere come sua finalita essenziale quella del recupero del minore con la rieducazione e il reinserimento sociale»
(D’Amico 2006, p. 574).

31 dati relativi all’affido dei minori presso gli uffici preposti sono desunti dall’ultimo report curato dal Ministero
della Giustizia; c.f.r. Minorenni e giovani adulti in carico ai Servizi minorili - 15 gennaio 2023, URL:
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1 14 1.page?facetNode 1=0_ 6&contentld=SST412697&previsiousPag
e=mg 1 14.

84



dentro e fuori le mura, nel convincimento fermo di dover offrire delle opportunita diverse ai

ragazzi che ne hanno bisogno.

Veduta di Nisida dalla terra ferma, Enzo Papa, Archivio privato, 2010.

Nisida, «il piu dolce nome della topografia napoletana*», la piu piccola delle isole
partenopee, ha una lunga storia di progetti urbanistici, strettamente connessi alla particolare
posizione che essa occupa nel golfo; progetti e rimaneggiamenti che nei fatti hanno «sacrificato
I’isola alle esigenze della citta, con la scelta nei programmi di governo, [fin dal XVII secolo]
di ubicarvi importanti istituzioni come il lazzaretto da peste, 1I’ergastolo borbonico e nell’ultimo
secolo importanti funzioni militari» (Discepolo 2001, p. 121). L’isola si configurd
nell’Ottocento come Bagno Penale, per la custodia di ergastolani, che vide, sotto i Borbone, a
cui si devono i maggiori interventi di rimaneggiamenti delle strutture preesistenti, la presenza
contemponea di prigionieri politici. Anche dopo la fondazione del regno d’Italia, I’edificio —
che nel frattempo andava consolidando la sua fama di carcere modello®, non solo per le
condizioni di vita dei detenuti, ma anche per le svariate attivita lavorative svolte, da quelle

artigianali, fino all’agricoltura rese possibili dalla natura del luogo — non perse la sua funzione

4 La definizione si deve ad Amedeo Maiuri, che intervenendo nella querelle sull’origine del nome dell’isola, I’isola
senza nome, — secondo lo studioso Vincenzo Pascale Nisida deriverebbe infatti dall’appellativo isoletta (Nesis)
con cui era conosciuta tra gli antichi greci e romani - si riferisce ad un’origine partenopea del nome, legata al
«vezzo, tutto partenopeo, per i diminutivi in vernacolo» (Cardone 1992, p. 14). Come il Cardone stesso conclude:
«Certa ¢ solo la molteplicita di nomi che ebbe quest’isolotto. (...) ma dopo la costruzione (1626) di un

lazzaretto verra quasi sempre chiamato Scoglio del Lazzaretto o semplicemente Lazzaretto, o anche, pit raramente
Purgatorio.». (Cardone 1992, p. 14).

3 Fu sotto la direzione di Gaetano Tucci negli anni Venti del Novecento, per quanto il numero di detenuti fu ridotto
considerevolmente, che si incrementarono le attivita artigianali, e manifatturiere, che videro la partecipazione del
Penitenziario a svariate mostre internazionali (Cardone 1992, p. 47-48).

85



di penitenziario. Nel 1933 il penitenziario fu trasformato in Riformatorio Giudiziario, e I’isola
non perdera mai piu la sua destinazione d’uso. Il carcere diverra prima una «Casa di
Rieducazione per Minorenni», era il 1948, poi nel 1971 «Istituto di Rieducazione Maschile per
osservazione e trattamento» (Cardone 1992, p. 50).

L’istituto carcerario per minori, «collocato in parte nei vecchi edifici
dell’amministrazione dell’ergastolo, in parte in fabbricati di epoca fascista ed in edifici costruiti
negli anni 50» (Discepolo 2001, p. 135), parzialmente orientati verso lo splendido Porto Paone,
ospita in media una cinquantina di ragazzi dai 14 ai 25 anni circa, che hanno compiuto reati in
giovane eta, con lo scopo di rieducarli e reinserirli in societa. L’utenza varia nel tempo e costanti
devono essere gli sforzi della direzione e dello staff per adattarsi a quest’ultima: la maggioranza
dei ragazzi, ad esempio, ¢ sempre stata di origine campana, ma il numero di stranieri aumenta
con ’aumentare della significanza del fenomeno dell’immigrazione, cosi come ¢ aumentata
anche la presenza di ragazzi provenienti da IPM del nord Italia, circostanza, questa, che ha
portato, e per la prima volta, Nisida a dover rinunciare alla propria sezione femminile:
un’assenza lamentata da molti membri dello staff, in quanto ha modificato gli equilibri interni
tra i ragazzi.

Gli spazi in cui vivono i ragazzi sono, poi, differenti a seconda della fase del percorso
trattamentale in cui i giovani detenuti si trovano: vi € un reparto per i nuovi giunti; un secondo
reparto, dove risiedono la maggior parte dei detenuti; un terzo reparto, che prevede maggior
liberta, in ragione dell’avanzamento nel percorso di rieducazione; infine, una palazzina separata
ospita i ragazzi che possono lavorare all’esterno grazie all’articolo 21 dell’Ordinamento
penitenziario (Antigone 2019). Vi sono poi spazi dedicati alle attivita laboratoriali, rieducative
e sportive e una palazzina destinata alla scuola, che non presenta sbarre alle finestre, ¢ ha
’aspetto di un vero e proprio edificio scolastico, in cui ogni professore ha la sua aula, vi sono
bagni — in cui, proprio come succede fuori, i ragazzi passano le loro piccole pause — e cartelloni
alle pareti, che espongono il lavoro e i progetti che quotidianamente i docenti svolgono assieme
ai ragazzi: ¢ in questa piccola, ma accogliente, scuola che ho trascorso la maggior parte delle

mie ore di osservazione.

4.2 Percorsi di rieducazione a Nisida: osservazione sul campo
La prima parte del mio studio a Nisida ¢ consistita in un’osservazione quanto piu
possibile silente, per non interferire con il lavoro dello staff — per quanto sia difficile che una

nuova figura, che arriva dall’esterno, non si faccia notare tra i banchi di scuola — grazie alla
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quale ho potuto sperimentare di prima mano I’andamento delle attivitad scolastiche e
laboratoriali.

Quando sono arrivata a Nisida il mio primo giorno, con tutto il nervosismo che puo
presentare una giovane studiosa di fronte ad un’esperienza alla quale ¢ impossibile prepararsi
davvero, ho imparato ben presto che esiste un concetto che regna sovrano all’interno
dell’Istituto: I’accoglienza. Accoglienza che, come tipico della nostra cultura partenopea, ruota,
per i nuovi arrivati, attorno a strette di mano e caffe. In tutte le mattine in cui varcavo la soglia
della palazzina scolastica, non ho mai incontrato un ragazzo che non fosse pronto a darmi il
buon giorno e stringermi la mano, € non c’¢ stato un giorno in cui non mi sia stato offerto un
caffé dai membri dello staff: che fosse nelle cucine, dai docenti nella sala professori, o anche
dagli addetti alle pulizie nella sala d’attesa della palazzina amministrativa, tutti coloro che
lavorano o risiedono a Nisida conoscono il significato di accoglienza. L’accoglienza, in realta,
¢ fondamentale per i ragazzi che entrano in carcere, soprattutto per coloro che sono al loro
primo arresto: entrare in un clima violento, puo influenzare tutte le esperienze future dei
detenuti nelle carceri, e le prime esperienze sono fondamentali. E necessario che il detenuto
abbia contezza del luogo in cui sta entrando, non sentendosi invincibile, perd neanche
completamente demoralizzato. I nuovi arrivati, se accolti con umanita, possono essere messi
davanti non solo alle difficolta che dovranno affrontare, ma anche alle opportunita che la
permanenza in un istituto penale puo offrirgli (Johnson 2002). E le opportunita trattamentali
offerte a Nisida non mancano, prime tra le quali quelle legate alle attivita laboratoriali, che sono
parte integrante e fondamentale del processo d’istruzione praticato a Nisida, dove, piu che in
qualsiasi altra scuola, non basta insegnare a leggere, scrivere e fare di conto, ma ¢ fondamentale
che ai ragazzi si offra una guida per come condurre la propria vita. Innanzitutto, infatti, come
si ¢ notato nel capitolo precedente, uno degli elementi fondamentali al reinserimento in societa
degli ex-detenuti ¢ ’avviamento al lavoro, il cui conseguimento rappresenta una delle principali
difficolta per i rilasciati, non solo a causa dello stigma al quale vengono sottoposti, ma anche
perché non tutti gli istituti penali forniscono una preparazione adatta e certificata che permetta
a coloro che escono di avere le competenze necessarie per trovare un lavoro. Inoltre, per
riformare i detenuti ¢ fondamentale attirare il loro interesse tramite 1’ offerta di una vita migliore,
non solo durante il periodo di detenzione, ma anche quando saranno nella societa libera: la
maggioranza dei criminali, infatti, anche coloro che persistono nel crimine, non sono spinti da
un voto entusiastico alla vita criminale, quanto da una rassegnazione e un senso di impotenza

che li porta a vedere la vita deviante come 1’unico futuro possibile (Johnson 2002).
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L’importanza delle attivita laboratoriali mi ¢ stata fatta notare gia dal mio primo giorno
di osservazione e gli spazi adibiti ad alcuni di essi sono stati i primi che mi ¢ stato offerto di
visitare. Ho visitato, dunque, i laboratori di ceramica, giardinaggio, arte presepiale e pasticceria.
Nei laboratori di ceramica e arte presepiale i ragazzi imparano attivita di artigianato, hanno
I’opportunita di creare i loro pezzi d’arte prima con I’accompagnamento dei docenti e poi da
soli, ed ¢ possibile acquistare i loro lavori sia a Nisida che in diversi punti vendita a Napoli. I
ragazzi hanno la possibilita in questo modo non solo di mettere alla prova e sviluppare la loro
creativita personale, elemento importantissimo nel contesto di un’istituzione totale che, come
si ¢ visto, rischia, a causa dello stretto regime di regole, di schiacciare la personalita e I’identita
dei detenuti, ma anche di acquisire competenze lavorative e di venir pagati per il loro impegno.
Sono arrivata a Nisida durante il periodo natalizio, cosi in pasticceria ho potuto assaggiare un
pezzo dei buonissimi panettoni che i ragazzi imparano a preparare, anche questi destinati alla
vendita; 1 ragazzi me ne hanno spiegato la preparazione e uno di loro mi ha raccontato della sua
passione per la pasticceria, nata proprio all’interno dell’isola, grazie a questa attivita. Nisida
poi offre altre attivita di preparazione al lavoro, tra cui voglio ricordare il corso di operatore
edile, poiché molti ragazzi hanno riferito di considerarlo utile per il loro futuro, e, in particolare
in quanto preparazione attestata, nella ricerca di un lavoro onesto, una volta rilasciati. Altri
laboratori focalizzati sulla preparazione al lavoro sono quello di friggitoria e rosticceria, oltre
che I’accademia della pizza.

Il lavoro, perd, non ¢ il solo punto focale del processo di riadattamento alla vita in
societa che i ragazzi affrontano a Nisida. Si ¢ parlato, per esempio, nel precedente capitolo,
dell’importanza di attivita fondate sui concetti di giustizia riparativa, per la riduzione del tasso
di recidiva criminale. Esistono quindi a Nisida programmi incentrati sulla responsabilizzazione
e il riconoscimento dell’altro, elementi centrali di qualsiasi tipo di processo di rieducazione che
va immaginato per i detenuti (Reggio e Rapana 2017, pp. 29-34). Per I’educazione dei detenuti
— ma in realta si tratta di progetti pedagogici che utilizzati anche nelle scuole all’esterno
avrebbero un impatto significativamente positivo, tra gli altri, anche sulla prevenzione — ¢
fondamentale, infatti, anche I’educazione ai sentimenti e, in tal senso, programmi come quelli
incentrati sulla giustizia riparativa, offrono la possibilita di sviluppare empatia e
autoconsapevolezza. Infatti, alcuni studi dimostrano, ad esempio, che i bambini a cui vengono
mostrate le conseguenze negative delle loro azioni sulle altre persone, piuttosto che soffermarsi
sul vuoto comando «non si fa», mostrano, anche durante tutta la crescita, piu alti livelli di
empatia e minor propensione a ripetere i gesti dannosi (Goleman 2022, trad. it. pp. 181-198).

A Nisida, dunque, attraverso programmi come Think, feel and act, fondato, appunto, sugli
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obiettivi della giustizia riparativa, da anni si favoriscono, per esempio, incontri tra i detenuti e
1 parenti delle loro vittime, e progetti di mediazione tra autori e vittime di reati, che forniscono
importanti esperienze curative, sia per le vittime dei crimini, sia per coloro che li hanno
commessi. Il percorso di educazione alle emozioni ¢ anche un percorso di presa di coscienza di
queste ultime e di sé stessi; la consapevolezza delle proprie emozioni, alla base dell’intelligenza
emotiva, ¢ una caratteristica fondamentale nel momento in cui ¢ necessario imparare a gestirle,
e rende inoltre piu facile immedesimarsi con quelle degli altri. La consapevolezza di sé fornisce,
poi, un forte alleato nel fronteggiare il processo definito come sequestro neurale, in cui le
emozioni forti che proviamo prendono il controllo del nostro corpo, impedendoci di
razionalizzare le nostre azioni: dal momento che le emozioni costituiscono la spinta principale
all’azione, essere consapevoli di queste ¢ un’abilita liberatoria che puo costituire la differenza
tra essere colpiti da una collera incontrollabile e analizzare razionalmente la propria reazione
di collera per poterla, dunque, frenare (Goleman 2022, trad. it. pp. 98-99).

Oltre al lavoro terapeutico sui ragazzi, che per questo motivo sono infatti seguiti a Nisida
da educatori e psicologi, ¢ fondamentale che si presti attenzione ai legami che i reclusi
conservano con il mondo libero. Si ¢ notato, infatti, nel precedente capitolo, quanto, il supporto
familiare e ’avere figure di riferimento all’esterno sia fondamentale per i rilasciati al fine di
evitare di ricadere nella vita deviante. E, importante, perd, notare che il rapporto diretto con il
proprio contesto d’appartenenza e, soprattutto nel momento del rientro, 1’essere abbandonati
alle sole cure di quest’ultimo, puo costituire un’arma a doppio taglio. LeBel e Maruna riportano,
come esempio di questa particolare situazione di rischio, la testimonianza di un detenuto,
raccolta durante uno studio:

I was dropped back into the same environment I came out of. Bottom line, most of us are. If you

go back to the same environment, eventually you are going to get pulled back into that same

lifestyle. It doesn’t matter how strong you say you are (in LeBel e Maruna 2018, p. 663).

Gli autori notano, dunque, che la maggior parte dei detenuti rilasciati ritornano in quartieri
disagiati e con alti tassi di criminalita, e ricominciano a frequentare gli ambienti e a porre in
atto le abitudini che li avevano spinti ad una vita deviante prima dell’arresto. Ignorare il
contesto dal quale i detenuti provengono significa destinarli al fallimento: in quest’ottica ¢
importante sia la prevenzione nei quartieri a rischio, sia I’accompagnamento degli ex-detenuti
nella loro vita libera, sia la presa d’atto, quando si stabilisce un programma trattamentale, dello
specifico contesto di appartenenza del detenuto. Il contesto che si trova a fronteggiare
maggiormente Nisida, con la sua utenza a prevalenza campana, ¢ spesso legato alla criminalita

organizzata: nelle situazioni di crisi economica, ma anche di situazioni familiari disorientanti,
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con I’assenza di forti modelli di riferimento, le mafie offrono ai giovani non solo una possibilita
di sopravvivenza, ma anche un’identita e un ruolo sociale che diventa, in mancanza di altro,
fortemente appetibile. Anche quando I'utenza non ¢ strettamente legata alla criminalita
organizzata, la maggioranza dei giovani proviene in ogni caso da contesti di poverta, di
deprivazione affettiva e abbandono, o addirittura di maltrattamento e abusi. Il legame con la
famiglia ¢ perd al tempo stesso fondamentale e irrinunciabile per molti ragazzi reclusi,
esattamente come per molti giovani all’esterno, se non anche di piu, e dai colloqui informali
che ho tenuto con i detenuti nel corso della mia osservazione, risulta come familiarita e relazioni
amorose siano il principale punto di riferimento etico e valoriale per questi ragazzi. Uno studio
condotto su 48 minori coinvolti nel sistema penale, realizzato nei territori di Napoli, Roma e
Torino, attraverso i Centri diurni polifunzionali degli enti salesiani, ha dimostrato che le
maggiori esigenze dei giovani devianti, per quanto riguarda un rapporto positivo con il proprio
nucleo familiare, fanno riferimento alle sfere, come puo essere prevedibile in qualsiasi
adolescente, della comprensione, della vicinanza e all’affetto dei familiari (Volpini e Pistritto
2011, p.37). Queste esigenze sono tenute in considerazione a Nisida, dove si cerca di non
spezzare 1 legami familiari dei ragazzi detenuti, ma al tempo stesso di favorire il costituirsi di
relazioni con la famiglia che siano sane e equilibrate in modo da essere funzionali nel loro
fattore protettivo, piuttosto che costituire un ulteriore fattore di rischio.

Un altro fattore di rischio per il crimine ¢ 1’abuso di sostanze, che tende a diventare
dipendenza specialmente in presenza di altre condizioni psicopatologiche (Goleman 2022, trad.
it. pp. 420-426). Per questo motivo, ¢ importante che le persone che hanno problemi di
dipendenza da sostanza psicotrope siano seguite con specifici percorsi e supportate
psicologicamente. A Nisida esistono sia programmi preventivi per coloro che hanno iniziato a
farne uso, ma non si percepiscono come dipendenti, fondati sulla presa di coscienza del
problema, sia trattamentali, che prevedono attivita di supporto per la gestione e il trattamento
delle dipendenze, gestite dagli operatori trattamentali, in collaborazione con operatori dei Ser.T.
In riferimento ai programmi di recupero dalle dipendenze, ci tengo a menzionare 1’utilita in
questo campo del progetto Opening Doors, ovvero porte che si aprono. Attraverso il
programma, si cerca di affrontare il bisogno di felicita dei ragazzi e I’insieme di disagi e
mancanze che li hanno spinti a colmarlo tramite le dipendenze, cercando un’alternativa a queste
ultime in una dimensione spirituale, quanto materiale. Non sempre i ragazzi si dimostrano
pronti ad ammettere di star ricevendo qualcosa dall’istituzione, in quanto spesso indirizzano
verso qualsiasi forma di istituzione, e dunque anche quella penale, quella rabbia e mancanza di

fiducia che conservano nei confronti dello Stato, dal quale si sentono contemporaneamente
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abbandonati, nei disagi che precedevano il momento del reato, e notati solamente al momento
della condanna e della privazione di liberta. Nonostante cid, molti ragazzi hanno riferito 1’utilita
del programma Opening Doors, e persino il giovane piu restio alle lodi, ha ammesso, seppur
con un tono un po’ sprezzante, «Bisogna dare a Cesare quel che ¢ di Cesare», volendo
sottolineare che non gli sarebbe stato possibile, pur volendo, negare 1’aiuto ricevuto dal
programma. Mi preme, pero, indicare, anche, che mi ¢ stato piu volte riferito dai giovani ragazzi
che, nonostante la validita dei programmi, non considerano un Istituto Penale il luogo piu
appropriato per affrontare una dipendenza, e che preferirebbero che il loro problema venisse
riconosciuto al punto da poter essere trasferiti in un istituto dedicato.

Per completare questa breve panoramica delle attivita svolte, vorrei, infine, almeno
accennare alle svariate attivita extracurricolari — ricreative, sportive o culturali — per quanto non
siano state oggetto diretto della mia indagine. Come si ¢ visto nel precedente capitolo (cfr. cap.
III § 3), alcune caratteristiche a volte insite nella vita ristretta — tra cui la routinizzazione delle
giornate, il tempo inattivo passato in cella e la separazione dal mondo esterno — possono avere
effetti deleteri per la salute fisica e psicologica dei detenuti, oltre che disabituarli alla vita libera
e incoraggiare la costituzione di un’identita criminale. Per questo motivo, sono fondamentali le
attivita extracurriculari per favorire lo sviluppo della creativita dei singoli ragazzi, la loro
mobilita e il mantenimento di un filo di collegamento con 1’esterno, al fine, quantomeno, di
neutralizzare gli effetti criminogeni della reclusione. Inoltre, ogni momento in un’istituzione
totale ¢ formativo, che sia in positivo o in negativo; dunque, ¢ fondamentale che la quotidianita
dei ragazzi sia quanto piu possibile riempita di esperienze che forniscano un modello educativo
positivo (Torlone 2017, pp. 10-14). Per esempio, attivita come quelle del cineforum o il
progetto biblioteca, entrambe presenti a Nisida, che avvicinano i ragazzi al mondo del cinema
e della letteratura, possono avere un profondo significato formativo, oltre che culturale: i
romanzi infatti, cosi come le storie cinematografiche, sono esemplari dell’infinita complessita
della vita umana, e forniscono la possibilita di trattare temi fondamentali nella vita di qualsiasi
giovane — dall’amore, alle sofferenze private, dai problemi sociali o familiari, al senso di
appartenenza ad una determinata cultura — in cui ragazzi possono riconoscere i propri
sentimenti, empatizzare con quelli degli altri, e capire che nessun uomo, compresi loro, puo
essere ridotto solo ad una sua piccola parte, che sia essa una caratteristica positiva o la parte
peggiore del suo passato (Morin 2000, trad. it. p. 49). Lo sport, invece, esercitato a Nisida negli
appositi spazi, anche tramite competizioni brevi o uso di attrezzature specifiche, ¢ fondamentale
per educare i ragazzi al rispetto delle regole, del dialogo e del lavoro di squadra (Caravita e

Valente 2017, p. 34). L’IPM conduce, poi, tra gli altri, laboratori di canto corale, teatrale e di
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scrittura, in linea con quelli che sono gli obbiettivi dichiarati nei programmi e nelle relazioni
delle Direzioni degli istituti penali minorili italiani di:
avvicinare i ragazzi alla lettura, all’alfabetizzazione informatica, alle risorse culturali, anche
locali, privilegiando 1’uso di linguaggi espressivi diversi per affrontare temi ed emozioni vicine
al vissuto dei ragazzi: dal teatro, alla scrittura creativa, alla musica, alla grafica e pittura, alle

attivita motorie, al cinema (Caravita e Valente 2017, p. 34).

4.3 Le voci dei ragazzi: circle time e colloqui informali

Le principali attivita, da me osservate durante la permanenza a Nisida, sono state le lezioni
curricolari, di cui si parlera in maniera piu approfondita in seguito, che ho seguito, inizialmente
senza intervenire o disturbare in alcun modo 1’abituale lavoro dei docenti. Successivamente,
anche tramite la guida e la direzione della professoressa Maria Giulia Spadetta, docente di
Italiano a Nisida, mi ¢ stata data la possibilita di intervenire attivamente organizzando lavori di
circle time e colloqui informali assieme ai ragazzi. Il circle time € un’attivita che consiste, come
¢ noto, nel disporre gli studenti assieme ai moderatori in un cerchio, con la regola di parlare a
turno e ascoltare le risposte del compagno ad alcuni temi proposti dal moderatore. In questo
modo, innanzitutto, ogni ragazzo ha la possibilita di far sentire la propria voce e non c’¢ nessun
individuo che possa dominare sul gruppo; in secondo luogo vi ¢ la possibilita di creare un clima
di supporto, inclusione e uguaglianza, dato anche dalla posizione circolare, che fa si che gli
studenti possano riflettere e discutere apertamente, mantenendo il rispetto reciproco (Roffey
2006, pp. 1-10). Proprio per questo, per mia ricerca ho scelto di utilizzare le attivita del circle
time nell’intento di mettere i ragazzi a proprio agio e far si che potessero esprimersi liberamente.
Assieme alla professoressa Spadetta, ho selezionato dei temi principalmente conoscitivi, come
ad esempio la descrizione di sé e dei propri rapporti con gli altri, dei propri pregi e difetti,
difficolta e necessita, in modo tale che questi temi lasciassero liberi i ragazzi di indirizzare il
dialogo, allo scopo di orientare i colloqui informali alla comprensione delle loro esigenze e
della loro percezione della propria vita, dentro e fuori Nisida. Nonostante sia stato difficile
all’inizio delle attivitd mantenere I’attenzione dei ragazzi, piu propensi a narrare di s¢ che ad
ascoltare i compagni, attraverso la guida della professoressa, siamo riuscite a stimolare il
dialogo civile anche attorno a temi delicati, e ad imparare molto, soprattutto lasciando i ragazzi
liberi di essere ascoltati. Il professore Mario Tagliani, a fronte della sua trentennale esperienza
come insegnante nel carcere minorile di Ferrante Aporti di Torino, afferma:

(...) mi chiedono spesso come si fa a stimolare ragazzi disinteressati e tenerli legati ai banchi di

scuola; i0 ho imparato ad ascoltarli, a usare i loro interessi per far esprimere un vissuto che tanto
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povero non €. (...) 1 miei ragazzi bisogna stopparli altrimenti avrebbero da raccontare montagne
di «pensierini», se solo si dimostra loro la pazienza di starli ad ascoltare. E vero, raccontano un
sacco di fandonie, inventano, costruiscono, aggiungono, ma tra quelle righe ¢ facile scoprire
tanta umanita ed ¢ proprio li che si vede la loro fatica, la poverta, e si scoprono vite violente, a
volte noiose e senza speranza (Tagliani 2014, cap. VI).

A conclusione, dunque, di questa attivita di circle time ho individuato i temi fondamentali
emersi da questa fase dell’osservazione, che qui tratterd brevemente:

e Rapporto tra detenuti italiani e stranieri;

e Problema dell’impulsivita e delle distorsioni cognitive;

e Rapporto con le istituzioni,

e Problema dell’affettivita e della sessualita.
Va, innanzitutto, tenuto in conto che la presenza degli stranieri, soprattutto di coloro che sono
arrivati in Italia da poco e non accompagnati, risulta in ogni caso complessa all’interno di
qualsiasi IPM. Infatti, questo particolare tipo di utenza ha particolari esigenze, e subisce un
trattamento diverso all’interno del sistema penale minorile. Uno sguardo ai dati: il 15 gennaio
2022 i minori stranieri rappresentavano ben il 44% del totale dei minori presenti negli IPM
italiani (Centonze 2022). E chiaro che la presenza di stranieri negli IPM italiani ¢ fortemente
sproporzionata, sia rispetto alla loro presenza sul territorio nazionale, sia rispetto alla
proporzione di stranieri che entrano in contatto con il sistema di giustizia minorile. Il motivo
principale ¢ che la giustizia, in questo caso, la giustizia nella pratica, fallisce nel suo principio
di essere uguale per tutti: una serie di difficolta fanno si che la misura privativa di liberta sia
uno degli strumenti piu utilizzati per rispondere al crimine dei giovani stranieri, laddove 1
principi della giustizia minorile prediligerebbero, come si ¢ visto, misure alternative. Il
problema principale che determina questa situazione ¢ che la maggior parte dei minori stranieri
entra in Italia in condizioni di clandestinita e le figure genitoriali di supporto, anche quando si
trovano anch’esse in Italia, cosa alquanto rara, non hanno la possibilita di istaurare un rapporto
di fiducia con I’istituzione penitenziaria, per timore di essere oggetti a loro volta di controlli
volti all’identificazione o all’espulsione (Crescini e Santoro 2017, pp. 41-44). Dunque,
I’assenza di un domicilio verificabile, di una famiglia o di una rete di supporto stabile sul
territorio, e delle risorse economiche, nei fatti, necessarie per essere seguiti legalmente in
maniera appropriata, determina che sia piu frequente 1’utilizzo della pena detentiva per gli
stranieri minori, rispetto ai loro coetanei italiani. Inoltre, gli stranieri in Italia provengono da
zone disparate del mondo: la maggior parte di proviene, infatti, dai Balcani — Albania, Bosnia

Erzegovina, Romania e Serbia — mentre si va facendo sempre piu frequente la presenza di
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stranieri provenienti dal Nord Africa — Marocco, Algeria, Tunisia ed Egitto (Centonze 2022).
Soprattutto questi ultimi arrivano negli IPM con un vissuto molto particolare: «gente che aveva
attraversato 1 mari alla ricerca di una condizione pitl umana, ma aveva trovato solo illusioni»
(Tagliani 2014, cap. X). Bisogna tener conto delle condizioni dei ragazzi che raggiungono
I’Italia, spesso senza famiglia con sé, ma con una famiglia nel loro paese d’origine; famiglia
che, nella speranza di poter ottenere opportunita migliori, per farli partire, ha investito una
somma elevata, che raramente riesce a restituire. Trovare un lavoro onesto ¢, perd, nella
condizione di clandestinita nella quale i ragazzi si trovano, pressoché impossibile. In piu, per
poter partire spesso si sono gia affidati a circuiti di criminalita, ai quali restano legati con debiti
difficili da sanare, ad esempio, con la retribuzione mensile di un operaio (Volpini e Pistritto
2011, pp. 46-47). Dunque, questi ragazzi hanno esigenze molto diverse, avendo bisogni piu
adulti rispetto agli italiani: servono loro le possibilita di avere un lavoro, prima di tutto, e hanno
un forte senso di responsabilitd economica nei confronti delle loro famiglie, a cui, anche se
distanti, o forse proprio per questo, sono molto legati (cfr. ad es. Crescini e Santoro 2017,
Centonze 2022). Per quanto riguarda, poi, I’integrazione con i loro compagni detenuti, essa
risulta difficile non solo a causa delle diverse esigenze e del diverso trattamento da parte della
giustizia penale, ma anche a causa delle differenze culturali e soprattutto, linguistiche. I ragazzi
nord africani appena arrivati non conoscono ovviamente 1’italiano e, anche se a Nisida sono tra
1 piu assidui e interessati studenti, in quanto piu fortemente motivati dal desiderio di
integrazione e di nuove opportunita, il processo di acquisizione di una lingua cosi diversa da
quella madre puo essere complicato e comporta un rischio di emarginazione. Inoltre, sia a causa
della lontananza dalla famiglia, sia della differenza culturale, spesso hanno abitudini
completamente diverse rispetto ai ragazzi italiani in generale, e nel caso specifico di Nisida
specialmente rispetto ai ragazzi campani, che in molti casi possono contare, almeno in parte,
sul supporto delle famiglie. Devono, poi, sopportare una serie di pregiudizi ed episodi di
razzismo a cui sono sottoposti, sia, € prima di tutto, all’esterno del carcere e poi, dopo I’arresto,
dai loro compagni detenuti. L’integrazione, infine, non ¢ facilitata dalla forte mobilita di questi
ragazzi stranieri che, essendo spesso accusati per reati meno gravi rispetto agli italiani — dal
momento che, come si € visto, ¢ raro per loro 1’utilizzo di misure alternative — restano all’interno
degli IPM per una quantita di tempo minore, fattore che in realta, paradossalmente, non ¢ per
niente positivo, in quanto impedisce ai ragazzi di formare gruppi stabili o di completare piu o
meno regolarmente i programmi di istruzione e formazione (Antonelli 2017, pp. 35-40). A
Nisida il problema dei rapporti tra italiani e stranieri viene aggravato anche dal fatto che

’utenza, che ¢ sempre stata a forte prevalenza campana, non ¢ abituata a queste nuove presenze,
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che hanno modificato abitudini ed equilibri. Nonostante cio, durante il circle time la mediazione
e presenza della docente in classe ha fatto si che 1 ragazzi si sforzassero di affrontare le diversita
attraverso strumenti piu civili, mostrandosi aperti al dialogo e alla comprensione del punto di
vista I’'uno dell’altro. I ragazzi campani, sotto la nostra guida, sono stati capaci di far presente
le difficolta che derivano dalle differenze di abitudini, senza cadere in episodi di razzismo o di
generalizzazione, aiutando in questo modo la partecipazione al dialogo dei ragazzi stranieri. La
difficolta delle relazioni tra i ragazzi italiani e stranieri e della loro convivenza pacifica rimane,
pero, un nodo di criticita nell’IPM di Nisida, coerentemente con la problematicita del
trattamento dei minori stranieri da parte della giustizia penale, ancora prima dell’arresto.
Attraverso la descrizione di sé, avvenuta durante i circle time, ¢ emersa poi una
problematica che spesso i ragazzi hanno attribuito a loro stessi: I’impulsivita. Il tema
dell’impulsivita dell’azione ¢ fortemente legato alla necessita, dentro e fuori dal carcere, di
includere anche nell’istruzione un’educazione all’intelligenza emotiva. Ogni emozione, infatti,
ha un potere di spinta all’azione che comincia direttamente dalla reazione ad essa del corpo.
Collera e paura, ad esempio, sono emozioni che spingono all’azione impulsiva, in quanto
energizzanti. Basti pensare che, quando si provano collera e paura, il sangue confluisce
rispettivamente verso le mani e i muscoli scheletrici, e il flusso di ormoni rende pronti all’azione
immediata. Imparare a controllare le emozioni, soprattutto come strumento di protezione nel
caso di crimini violenti, sembra essenziale, dunque, per la prevenzione di atteggiamenti
impulsivi. La collera ¢ tra le emozioni piu ostinate e difficili da controllare, ed ¢ interessante
notare che, in molti casi, ha un’origine prettamente sociale. Infatti, questa, ¢ spesso legata alla
paura — legame che, d’altra parte, spiega la simile reazione corporea che le due emozioni
comportano; ma, nella maggioranza dei casi, il segnale di allarme non deriva da un pericolo
oggettivo, quanto piuttosto dalla sensazione della minaccia simbolica alla propria autostima e
dignita. I ragazzi particolarmente impulsivi possono presentare difficolta scolastiche, sia a
causa della maggiore difficolta nel prestare attenzione, sia a causa della piu alta propensione ad
intraprendere attivita trasgressive, cosa che puo provocare il disinteresse da parte dei professori
e la sensazione, errata, di non avere possibilitd a scuola o di essere stupidi; inoltre, ¢ piu
probabile che i ragazzi impulsivi vengano esclusi dal contesto dei pari. Ecco che la
marginalizzazione iniziata nel contesto scolastico fa si che si attivi la minaccia alla propria
dignita e che si generi, dunque, la collera: si tratta di un circolo vizioso, piu si sente di essere
emarginati, piu si diventa aggressivi; piu si diventa aggressivi, piu si viene emarginati. | ragazzi
impulsivi diventano, quindi, piu sensibili alle ingiustizie nei loro confronti e tendono a percepire

ostilita anche quando questa non ¢ presente; a queste sensazioni, poi, tendono a reagire tramite
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la violenza. E in questo senso compito anche dei professori a scuola educare i ragazzi al
controllo delle emozioni — educazione che andrebbe adottata, prima che dagli IPM, nelle scuole
del mondo libero come valido strumento di prevenzione (Goleman 2022, trad. it.). La
propensione a vedere negli altri atteggiamenti ostili e di emarginazione, e dunque anche la
propensione a percepirsi come vittime della societa, dei torti dei propri pari, dello Stato, del
sistema scolastico — propensioni che, sottolineo, non sono assolutamente del tutto prive di
fondamento, e troppo spesso hanno basi concrete — fanno si che per questi ragazzi tutti i
meccanismi di autogiustificazione e distorsione cognitiva, che in alcuni casi neutralizzano
I’inibizione alla violenza®, possano risultare piu facili. Per questo motivo, ¢ fondamentale
preparare 1 ragazzi all’auto-analisi, che potra permettere loro di riconoscere le proprie
responsabilita, e distinguerle dalle responsabilita, effettivamente presenti, del resto della societa
(Morin 2000, trad. it. pp. 51-52). In tal senso, per esempio, la redazione di Ristretti Orizzonti
organizza importanti iniziative di confronto; ecco, a questo proposito alcune parole di un
detenuto, raccolte nel corso delle attivita:
Allora avevo della rabbia, avevo della rabbia verso queste istituzioni che mi portava ad una
detenzione cosi piena di conflitti. Quando sono arrivato in questo carcere di Padova invece, con
il progetto scuola/carcere, partendo dalle domande che mi hanno fatto i ragazzi, ho incominciato
a mettere in discussione tutto quello ho fatto, a capire che forse delle responsabilita le avevo
anch’io, ma questo perché ¢ potuto succedere? Perché non ho fatto pitl una pena repressiva, ma
ho fatto una pena riflessiva, cio¢, mi stanno portando a capire che forse molte delle mie scelte
di vita che ho fatto in passato non sono state veramente quelle giuste, e in piu, ho capito che non
volevo piu provare tutto quell’odio che avevo, anche se ancora ne ho un poco, non ve lo
nascondo, verso le istituzioni, perché sempre mi trovo in carcere (in Reggio ¢ Rapana 2017, p.
33).
La deresponsabilizzazione e il percepirsi come vittime della societd sono, dunque, e
prevedibilmente, spesso accompagnate da rabbia e sfiducia nei confronti dello Stato e di tutte
le sue istituzioni, elemento come si ¢ detto sopra, piu volte emerso durante i colloqui informali
con i ragazzi. Il rapporto difficile con le istituzioni pud rendere molto arduo anche il lavoro di
rieducazione come d’istruzione in carcere, dal momento che le istituzioni che stanno offrendo
aiuto a questi ragazzi — quella scolastica, come quella statale e della giustizia penale — sono le
stesse che, secondo la loro percezione, non hanno fatto altro che abbandonarli, ignorarli e
marginalizzarli prima, e privarli della propria liberta, poi. «Ci sono alcuni ragazzi che riusciamo

a persuadere dell’importanza dell’istruzione, ma il valore che loro danno all’istruzione ¢&
9

¢ Si faccia riferimento, per esempio, alla teoria delle tecniche di neutralizzazione di Sykes e Matza (1957).
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fortemente legato al rapporto che hanno con I’istituzione. Avendo una cattiva percezione di
tutte le istituzioni, la hanno anche di quella scolastica. Lo Stato non ¢ visto come amico, perché
effettivamente in molti casi, in questi contesti, non lo é». Cosi mi ha riferito la professoressa
Mara Davino, docente di tecnologia a Nisida. Va detto, infatti, che la rabbia e diffidenza nei
confronti delle istituzioni non ¢ quasi mai ingiustificata: la legge ¢ uguale per tutti solamente
sulla carta. Si tratta di un concetto fortemente trattato, quello che fa notare che in una societa di
classe, la legge, anche se in linea teorica uguale per tutti, non puod che essere di classe. «La
maggior parte delle leggi non sono che privilegi, cio¢ un tributo di tutti al comodo di alcuni
pochi» (Beccaria 2021, p. 108): era gia il celebre filosofo dell’'umanita delle pene a sottolineare
la diseguaglianza sociale, allo scopo di affermare che prima che qualsiasi pena possa essere
considerata giusta, lo Stato deve intervenire per fare tutto quello che ¢ nelle sue facolta per
eliminare I’insieme di condizioni che favoriscono il proliferare del crimine. Cause della
criminalitd sono molto spesso la poverta, il basso status economico-sociale, la discriminazione
sistemica, la malattia mentale o 1’esposizione all’abuso e alla violenza; dunque, prima ancora
di punire un reato, sarebbe necessario che lo Stato accettasse la sua parte di responsabilita e
concentrasse i suoi sforzi nel porre rimedio a tali diseguaglianze sociali ed economiche:
sarebbe, dunque, necessario includere le questioni di giustizia sociale tra gli interessi primari
della giustizia penale (Caruso e Pereboom 2021, p. 360-362). Non si tratta, pero, solamente di
questo: d’altra parte, ovviamente, anche le persone appartenenti al vertice della societa
commettono atti punibili. Come si ¢ visto perd nel capitolo precedente, gia Foucault aveva
denunciato quanto la giustizia penale colpisse solo una classe emarginata di uomini: la societa
¢, infatti, anche oggi, organizzata in modo tale che i delitti compiuti dal «vertice» della
popolazione siano meno facilmente individuabili e punibili. In piu, ovviamente, coloro che,
seppure protetti da questa condizione, vengono in ogni caso individuati e catturati, hanno piu
possibilita di pagare una difesa valida (Mathiesen 1990, p.75-78). E difficile pretendere da un
detenuto, non solo privato della sua liberta, ma che raramente ¢ stato sostenuto dallo Stato nelle
sue difficolta, e che nella sua vita ha sperimentato umiliazione e marginalizzazione, che si
prenda le proprie responsabilita nei confronti dello Stato, o nei confronti della societa; ¢
soprattutto difficile finché Stato e societa si astengono dal riconoscere le proprie responsabilita
nei suoi confronti.

Questo problema, per quanto riguardi ogni tipo di detenuto, si fa sentire in maniera piu
forte quando si tratta di minori, autori di reati molto spesso occasionali e che, in ogni caso,
manifestano nella maggior parte dei casi una profonda situazione di disagio sociale e un bisogno
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manifestano comportamenti antisociali, sono spesso cresciuti in situazioni economiche
precarie, quartieri violenti, e hanno poi sperimentato esclusione scolastica e lavorativa. I
giovani, poi, sono piu propensi a reagire alle situazioni problematiche in famiglia e alle carenze
dell’ambiente sociale con atti di ribellione e disdegno (Battistacci 1978).
Questi bambini sono nati storti. Qui lo Stato c¢'é soltanto quando deve sbatterli in galera, quando
deve condannarli quando deve fare l'elenco delle azioni sbagliate, quando deve emettere la
sentenza. Poi, per il resto, sono tutti assenti: magistrati, poliziotti, assistenti sociali, maestri,
professori. Tutti assenti, assenti senza giustificazione. La legge non ammette ignoranza, eppure
questi ragazzini sono tutti ignorati (Esposito La Rossa 2020, p. 109).

L’ultimo tema che mi preme sottolineare, in quanto emerso spesso dai colloqui con i ragazzi, ¢
il tema dell’affettivita. Si & gia sottolineato piu volte, in questo capitolo come in quello
precedente, quanto il legame con I’esterno e specialmente con la famiglia sia uno degli elementi
fondamentali nel processo di risocializzazione del detenuto. Ho notato, a sostegno di cio, che i
valori della famiglia, dell’amore, e finanche, anche se forse con piu cautela, del legame amicale,
forniscono il pit importante orientamento etico per molti dei ragazzi detenuti. Questo dato non
¢ sorprendente, se solo si tiene in considerazione che gia nel 2007 I’indagine dello Iard sulla
condizione giovanile aveva attestato che le nuove generazioni si avvalgono, per il loro indirizzo
etico, di forti figure di riferimento importanti per loro, all’interno della famiglia o in un gruppo
ristretto di pari, mentre sono piu propensi a manifestare comportamenti antisociali e trasgressivi
nei confronti di coetanei o adulti esterni al proprio gruppo (Volpini e Pistritto 2011, p. 129).
Alcuni ragazzi a Nisida, per esempio, orientano il proprio futuro nei confronti delle partner e
dei figli che 1i aspettano fuori dall’Istituto, e il contatto con la propria famiglia e il desiderio di
rimanere accanto e fornire un supporto genitoriale alle proprie partner ¢ molto spesso fonte di
responsabilizzazione e di pianificazione di un futuro diverso — in questo senso mi ¢ stata riferita
da un ragazzo padre I’importanza del corso di educazione alla genitorialita tenuto a Nisida.
Inoltre, il contatto con I’esterno ¢ importante anche per non bloccare la crescita dei detenuti,
soprattutto se minori o giovani adulti: un detenuto mi ha riferito che, anche se a volte il contesto
carcerario fa crescere piu velocemente, per altri versi il tempo si blocca una volta entrati; questo
perché la vita di familiari, amici, magari anche fidanzate, va avanti senza che il detenuto possa
davvero prenderne parte, portandolo, al momento dell’uscita a percepire di essere rimasto al
giorno dell’arresto, mentre il suo ambiente si ¢ evoluto. Per questi motivi ¢ importantissimo
mantenere il piu possibile 1 legami con i familiari e con gli amici, ed effettivamente questa
esigenza ¢ riconosciuta, come si ¢ visto precedentemente, non solo da studi sociologici e

criminologici — che fanno del contatto con I’esterno, e principalmente dell’importanza del
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supporto familiare, uno dei capisaldi del progetto di rieducazione e rinserimento in societa —
ma anche dalla legge. In Italia, per esempio, la svolta principale in questa direzione ¢ stata
determinata dall’articolo 27 e dall’Ordinamento penitenziario del ’75, il quale richiama
frequentemente I’importanza, nel processo trattamentale, del rapporto con il nucleo familiare,
che va appunto protetto dagli innumerevoli danni che ad esso la detenzione pud recare e
contiene numerose disposizioni volte a mantenere i rapporti affettivi del detenuto, attraverso
colloqui, visivi o telefonici, corrispondenza e altri strumenti (Minafra 2019, pp. 102-118).
Nonostante ci0, la situazione di reclusione comporta una serie di ostacoli al mantenimento dei
rapporti di affettivita, di cui si ¢ gia parlato. In questo senso, sono emersi, sempre dai colloqui
informali, due aspetti di cui i ragazzi a Nisida sentono particolarmente il peso: la lontananza
geografica dalle famiglie e il problema della sessualita.

Innanzitutto, va detto che I’Ordinamento penitenziario, ancora una volta, risponde in
linea teorica al problema della distanza geografica; prevede, infatti, il principio della
territorialita: I’articolo 14 stabilisce, cio¢, che un criterio fondamentale nella scelta dell’istituto
in cui il detenuto trascorrera il tempo della sua pena debba essere la vicinanza al luogo di
residenza della sua famiglia. Il problema, pero, al di 1a dell’ovvia difficolta che nasce per gli
stranieri spostatisi in Italia senza 1’accompagnamento della famiglia, ¢ che molto spesso anche
per gli Italiani o per coloro che hanno la famiglia in Italia, questo principio non viene rispettato.
A causa del crescente problema del sovraffollamento, infatti, prevale il criterio dei posti
disponibili, che fa si che i detenuti italiani, anche quelli molto giovani, vengano spostati in
regioni dell’Italia molto distanti da quelle di residenza (Olivo 2019, 132-152). Questo problema
¢ fortemente e comprensibilmente sentito dai ragazzi provenienti dal Nord Italia che al
momento risiedono a Nisida, e ovviamente ¢ una questione cui si puod far fronte solo ed
esclusivamente affrontando il problema del sovraffollamento, fatto che dimostra, ancora una
volta, quanto il sistema carcerario, per essere davvero di utilita alla societa necessiti di essere
radicalmente ripensato.

Il mantenimento della sfera affettiva all’interno delle carceri ¢ ovviamente ostacolato
anche dalla mancanza di privacy derivante dal controllo visivo costante cui i detenuti sono
sottoposti: risulta complicato, infatti, coltivare qualsiasi forma di rapporto intimo e personale
in assenza di riservatezza (Olivo 2019, pp. 132-152). Anche se il problema non si limita
assolutamente a cio, chiaramente, 1’assenza di tempo personale passato con i propri partner
comporta anche necessariamente che i detenuti debbano rinunciare in tutto e per tutto alla
propria liberta sessuale: per questo motivo essi sono spesso costretti ad esplorare il sesso in

maniera completamente vincolata, attraverso pratiche di autoerotismo o omosessualita indotta.
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Queste pratiche, ovviamente, non sono di per s¢ deleterie, ma lo diventano nel momento in cui
sono determinate dall’incapacita di poter vivere liberamente la propria identita sessuale che, ¢
inutile negarlo, costituisce una parte fondante dell’identita individuale e, in questo senso,
vincolarla e obbligarla significa annichilire I’'umanita dell’individuo e lederne la dignita. Va
notato poi che la sfera sessuale non puo essere del tutto schiacciata su quella affettiva: non si
tratta semplicemente di consentire ai detenuti sposati o con un partner di mantenere la relazione
in tutti i suoi aspetti, ma anche di un bisogno fisiologico, che, quando negato in maniera coatta
e prolungata, comporta inevitabilmente problemi di ordine fisico, non meno che psicologico
(Pugiotto 2019, pp. 15-45)".

Ritengo che sia particolarmente significativo ai fini di questa tesi domandarsi se la
privazione sessuale dei detenuti sia un nefasto, ma inevitabile, effetto collaterale della
privazione della liberta, volto dunque al mantenimento della sicurezza sociale e della sicurezza
all’interno delle carceri, oppure un’ulteriore sofferenza imposta ai detenuti in un’ottica di
retribuzione. In questo senso, non vanno negate le difficolta che potrebbero comportare, in un
contesto come quello carcerario, gli incontri all’interno dell’Istituzioni dei detenuti con i propri
affetti, al sicuro dal controllo visivo della polizia penitenziaria. Inoltre, se si parla di incontri
pensati principalmente con 1’unico scopo di permettere al detenuto di espletare le sue esigenze
sessuali, questi potrebbero essere deleteri all’interno di una relazione affettiva che, ovviamente,
comporta I’interazione tra sfere diverse e potrebbe essere danneggiata dall’isolamento di quella
sessuale dalle altre. Nonostante cio, pero, si ¢ gia precedentemente fatto notare che la privacy
¢ necessaria nei rapporti individuali, non solo quando si tratta della sfera sessuale. Ad esempio,
nel Cantone Ticino, in Svizzera, gli ambienti, vere e proprie abitazioni separate, che servono
ad ospitare 1 detenuti e i propri affetti in maniera privata, sono aperti non solo a coniugi e
partner, ma anche ad altri familiari e amici e sono strutturati in modo da costituire un ambiente
domestico adatto a coltivare tutte le sfere private di una relazione affettiva (Gadaleta et al 2013).
Soluzioni del genere sono attuate in Albania, Austria, Belgio, Croazia, Danimarca, Francia,
Finlandia, Germania, Norvegia, Olanda, Spagna, Svezia, Svizzera, e taluni Paesi dell’Europa
dell’est — solo per rimanere in ambito continentale — da anni ormai, senza aver provocato
particolari problemi alla pubblica sicurezza, o all’amministrazione del carcere. In Italia, pero,

il sesso non ¢ mai nemmeno menzionato all’interno dell’Ordinamento penitenziario, risultando

7 Non ¢ il mio scopo in questo contesto sottolineare tutte le motivazioni per cui una libera sessualitd vada
considerata un diritto piuttosto che un privilegio, o condurre un’analisi approfondita di tutte le problematiche
derivanti dalla privazione sessuale in carcere, ma in questo senso esiste un’ampia letteratura a cui si puo far
riferimento. Ho trovato di particolare utilita 1’ampio repertorio bibliografico reperibile nella raccolta di saggi a
cura di Amerio e Manca (Amerio e Manca 2019), cui si rinvia.
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dunque in uno stato di anomia legale e proibizione di fatto, nonostante molte proposte del
genere siano state fatte e costantemente respinte. Cio dimostra, assieme alle piu popolari
obiezioni che sono state fatte, non senza un facile ricorso all’ironia spicciola, a soluzioni di
questo genere — le stanze che potrebbero essere presupposte al coltivare sessualita e affettivita
sono state battezzate, ad esempio «celle a luci rosse» e I’amministrazione penitenziaria
paragonata a «tenutari di bordello» — che si tratta di un problema di mentalita, piuttosto che di
organizzazione. Si tratta, infatti, non solo della visione, velatamente sessuofobica, che la
coltivazione della sessualita sia esclusivamente un piacere piuttosto che un diritto, ma anche, e
cio ¢ in questo contesto particolarmente rilevante, della convinzione che la vita in carcere debba
necessariamente essere peggiore di quella fuori, che gli autori di reato vadano puniti con la
sofferenza, perché¢ ¢ quello che meritano, credenza fondata nell’idea di giustizia come

retribuzione (Pugiotto 2019, pp. 15-45).

4.4 L’istruzione in carcere
Come si ¢ anticipato, uno degli oggetti principali della mia ricerca a Nisida, ¢ stata I’istruzione
in carcere, e in maniera particolare il ruolo che questa pud avere all’interno del processo di
rieducazione e risocializzazione del detenuto, allo scopo di aprire una piccola finestra sui
successi, ma anche sulle difficolta, della giustizia rieducativa. Con questo obiettivo ho
partecipato a lezioni di Italiano, Matematica, Tecnologia, Inglese, e Alfabetizzazione,
principalmente durante il mese di gennaio 2023, e ho, in seguito, somministrato interviste semi-
strutturate a 10 studenti, e sottoposto alcuni temi di indagine ai docenti, in interviste non-
strutturate. La scelta di trattare il tema dell’istruzione deriva da un lato dalla vicinanza che
quest’ultima presenta con il mio percorso di studi, e in secondo luogo, dalla rilevanza che esso
riscontra non solo nel processo di rieducazione e di reinserimento del detenuto al termine della
pena, ma anche nel rendere i giorni di reclusione per i detenuti piut umani € umanizzanti,
preservando il loro diritto alla conoscenza, al di 1a dei suoi effetti rieducanti, in linea con lo
scopo protettivo che la giustizia penale — si ¢ cercato di mostrare in questa tesi — dovrebbe
assolvere, non solo nei confronti delle vittime e della societa, ma anche degli autori di reato.
Ancora una volta una vera e propria concretizzazione del diritto allo studio per i detenuti
va ricercata nell’Ordinamento penitenziario. L’articolo 15, indica, infatti, 1’istruzione come
elemento fondamentale del trattamento del detenuto, riferendosi a corsi relativi ad ogni ordine
e grado (Sammarro 2016, p. 94). Nel D.P.R. del 30.6.2000 n. 230, viene poi confermata
I’istruzione come un diritto che va riconosciuto al detenuto, che si trova temporaneamente in

uno stato di detenzione, in linea con 1’articolo 34 della costituzione (Albano 2013). Infine, ¢
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importante ricordare il Protocollo d’Intesa firmato per la prima il 23 maggio 2016 dai Ministri
dell’Istruzione e della Giustizia e rinnovato nel 2020, che segna il loro reciproco impegno
collaborativo per la realizzazione di un programma d’Istruzione in carcere. Lo scopo del
Protocollo ¢ quello di attivare percorsi educativi certificabili, modulari e flessibili per contenuti
e durata, indirizzati a detenuti del carcere e degli IPM, e prevede diverse metodologie didattiche
volte a valorizzare lo sviluppo delle potenzialitd e competenze individuali, e a educare e
promuovere 1’apprendimento e il benessere emotivo del detenuto (Antonelli 2017, pp. 35-40).

Il ruolo del docente in un IMP ¢ molto diverso da quello che puo essere il ruolo di un
insegnante fuori dal carcere: ci sono difficolta specifiche che bisogna essere preparati ad
affrontare e, per questo, risulta molto importante andare oltre la semplice trasmissione di
conoscenze. A Nisida, ad esempio, gli insegnanti, oltre a svolgere il tradizionale percorso
didattico, organizzano abitualmente progetti assieme alle altre figure professionali esterne o
interne allo staff di Nisida. Innanzitutto, ¢ necessario che si instauri un rapporto di fiducia ed
empatia con i ragazzi, in quanto i docenti fungono anche da figure di supporto e hanno bisogno
di reinventarsi, per adattarsi alle diverse esigenze del singolo, dal momento che, come si ¢ visto,
la platea ¢ molto variegata, per interessi, cultura, conoscenze di partenza e nazionalitd. Cosi
devono, dunque, essere anche le modalita didattiche, che non seguono sempre dei programmi
rigidi, ma devono costantemente curvare. Questa necessita mi € stata riportata in tutti i colloqui
che ho avuto con i docenti a Nisida; in particolare, riguardo alle metodologie utilizzate con i
ragazzi stranieri durante il corso di alfabetizzazione, la docente Carmela Brando afferma: «lo
ed i ragazzi abbiamo imparato assieme. lo uso delle schede didattiche preparate da me,
differenziate a seconda dell’esigenza dei ragazzi, ma una volta entrata in classe devi essere
pronta ad avere a che fare con ragazzi completamente diversi tra loro. Magari devi lavorare con
un ragazzo che non sa leggere, un altro che non conosce ancora bene 1’italiano, un altro che,
per esempio, parla solo in arabo, uno magari che il quel momento non avrebbe voglia di
lavorare; e bisogna sempre gestire questa differenza per non lasciare mai buchi nella lezione».
Si tratta di una difficolta che richiede da parte del docente una forte adattabilita, disponibilita
al cambiamento, resistenza alle frustrazioni e capacita di interpretare i bisogni formativi
(Albano 2013), ma che al tempo stesso gli restituisce I’opportunita di crescere e reinventarsi
per rispondere alle esigenze dei singoli e, come mi fa notare la professoressa Spadetta, di
incentrare il proprio lavoro sull’alunno. In realta, forse la difficolta piu grande per il processo
di apprendimento dei ragazzi — cosi come avviene anche nel mondo degli adulti — ¢ il frequente
turnover che caratterizza la platea scolastica in carcere. Questo comporta non solo la difficolta

dei ragazzi di portare a termine il percorso di studio — anche se molto spesso, come avviene a
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Nisida, le ore passate in classe vengono comunque considerate come crediti spendibili nelle
altre scuole sia dentro che fuori — ma soprattutto impedisce la continuita della didattica e fa si
che non sempre i programmi possano essere portati a termine. Ci si riferisce alla didattica in
carcere, infatti, come didattica breve, ma il professore Mario Tagliani, afferma che sarebbe
meglio denominarla fulminea: si tratta di un insegnare fatto di attimi, e non solo a causa del
ricambio frequente dei ragazzi, ma anche perché D’attenzione non ¢ difficile da perdere
(Tagliani 2014). Infatti, qualunque insegnante, anche fuori dal carcere, ¢ ben consapevole di
quanto il variare degli stati emotivi e dell’'umore dei ragazzi possa influenzare la lezione: le
emozioni negative hanno la caratteristica di dirottare qualsiasi tipo di attenzione su di sé,
cosicché gli studenti, se sono depressi, adirati o ansiosi, fanno fatica a concentrarsi (Goleman
2022, pp. 149-151). Per gli studenti nelle carceri le notizie che possono completamente variare
lo stato d’animo sono tantissime, notizie di una scarcerazione o un rinnovo di pena, notizie da
avvocati o assistenti sociali; i cambiamenti d’umore sono, cosi, all’ordine del giorno e per
questo motivo I’attenzione in classe ¢ molto fragile: «Bisogna sempre trovare qualcosa che
possa attirare 1’attenzione, ma anche in quel caso ¢ difficile mantenerla. Nonostante i ragazzi
siano abituati alle delusioni, comunque una cattiva notizia, anche quella piu piccola, pud
cambiargli completamente 1’umore; ad esempio, la scarcerazione di un compagno di cella ¢
sempre un momento ricco di emozioni, al tempo stesso positive e negative. Per questo motivo,
¢ necessario vedere come procede la giornata, e fare in modo, pure nei giorni piu difficili, di
seminare sempre qualcosa, anche, quando serve, solo parlando», mi ha detto Maria Giulia
Spadetta. I ragazzi detenuti, dunque, devono affrontare le lezioni in un delicatissimo stato fisico,
psichico ed emotivo e alle pregresse difficolta personali, alle tensioni derivanti dalla propria
incerta posizione giuridica, e alle inevitabili sofferenze della vita da reclusi, si aggiunge anche
che la scuola, a causa delle precedenti esperienze scolastiche, viene spesso considerata da loro
come un luogo cui si pud associare solo umiliazione, imposizione e punizione (Antonelli 2017,
pp. 35-40). E importante, per questo, motivo mostrare la scuola in un’ottica completamente
diversa, come un volano di riscatto, come un luogo in cui i detenuti possano ottenere non solo,
e nemmeno soprattutto, opportunita per il proprio futuro, ma anche la restituzione della propria
identita e dignitd come persone, € non semplicemente come detenuti o autori di reato. Per
quanto ho potuto riscontrare, questo ¢ il ruolo piu importante che mantiene la scuola in un
contesto di detenzione. Tale funzione dell’istruzione ¢ ben chiara a chiunque insegni in un
carcere, ed ¢ chiarissima ai docenti di Nisida. «La scuola in carcere ¢ fondamentale, di primaria
importanza, non solo perché trasmette delle nozioni, ma perché da a questi ragazzi la possibilita,

nelle ore scolastiche, di impegnarsi a lavorare, impegnare la loro mente per imparare a leggere
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e a scrivere; quindi, questo fa si che dimentichino il loro reato, la loro condizione di reclusione,
la diversita che hanno, perché diventano tutti studenti alla stessa manieray, afferma la docente
Brando. «Il sapere ¢ liberta: dunque, come ¢ possibile esercitare sapere in un luogo in cui non
c’¢ liberta? E questa la prima domanda che ¢ necessario porsi quando si insegna in carcere.
Bisogna, quindi, creare un cono d’ombra, una zona in cui il detenuto possa rincontrare s¢ stesso,
attraverso, ad esempio, la scrittura, che permette di raccontarsi. Allora I’aula diventa uno spazio
liberato, e, se riesci a portare gli studenti con te, I’aula diventa una finestra che affaccia
sull’infinito, una finestra che affaccia sul mare» non ha dubbi Luigi Salvati, alfabetizzatore a
Nisida e precedentemente impiegato per anni come docente nel carcere di Poggioreale.

Se i docenti riescono a far recuperare ai detenuti la fiducia nelle figure degli insegnanti
ed educatori e nel valore dell’istruzione, cio costituisce un profondo stimolo al cambiamento e
alla guarigione. Inoltre, quando i detenuti arrivano a ottenere un diploma o finanche una laurea,
questo influenza positivamente non solo I’immagine che essi che hanno di sé stessi, ma anche
che la societa ha di loro, contribuendo a ridurre lo stigma troppo spesso rivolto contro gli ex
detenuti (Giardini 2022).

Un giorno mi ¢ capitata una cosa che mi ha particolarmente colpito. Ho chiesto a una volontaria
di aiutarmi a compilare il mio curriculum vitae. Arrivato alla voce della professione volevo
scrivere detenuto — d’altronde qui dentro non ho un impiego lavorativo — ma lei mi ha fermato
dicendomi che io, oltre ad essere detenuto, sono anche uno studente, e che quindi avrei dovuto
scrivere questo. Potrebbe anche sembrare una conversazione banale, ma le sue parole mi hanno
riscaldato il cuore perché in quel momento ho capito che lei non parla con me in qualita di
detenuto, ma che mi considera soprattutto una persona, e prima di tutto una persona che studia.
Certo non mi dimentico del motivo che mi ha portato qui dentro, ma sono contento che la gente
veda qualcosa in me oltre al reato, e se questo € successo, ¢ merito della magia dello studiare

(Pastore 2017, p. 96).

4.5 Analisi dei dati e conclusione

L’ultima fase della mia ricerca ¢ consistita in un’intervista semi-strutturata sottoposta a 10
giovani adulti detenuti a Nisida, con il principale obiettivo di raccogliere alcuni dati di contesto,
valutare il coinvolgimento e il gradimento dei ragazzi nell’attivita scolastica svolta a Nisida e
valutare, infine, quanto le attivita svolte incidano sulla percezione dei ragazzi di sé€ e del proprio
futuro. La decisione di procedere attraverso interviste semi-strutturate ¢ derivata dal bisogno di
organizzare una raccolta dati specifica, in modo che le domande potessero essere indirizzate ai
fattori di questa fase della ricerca. Nonostante cid, si ¢ comunque voluto lasciare in parte uno

spazio destinato alle domande aperte, in modo da consentire ai ragazzi, che sono i primi fruitori
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dei progetti rieducativi in carcere, di esprimere liberamente la propria opinione riguardo
all’utilita dei progetti, alle loro esigenze e alle difficolta riscontrate. La modalita di
somministrazione ¢ stata un’intervista diretta, da me condotta in maniera singola con ogni
ragazzo. Come intervistatrice il mio unico compito ¢ stato di quello di fornire supporto ai
ragazzi nella comprensione delle domande, senza influire in nessun modo nella scelta della
risposta.
L’intervista ¢, dunque, stata strutturata in tre fasi:
e informazioni di contesto;
e esperienza scolastica a Nisida;

e percezione del proprio futuro.

4.5.1 Informazioni di contesto
Gli obiettivi della prima fase sono stati: raccogliere dati generali rispetto ad informazioni quali:
eta, nazionalita, composizione familiare e istruzione pregressa all’arresto.

I ragazzi intervistati hanno un’eta compresa tra i 18 e i 24 anni. Per quanto riguarda la
nazionalitd si ¢ cercato di garantire, nel campionamento, una varieta che rispecchiasse la
diversita della platea dei detenuti. La maggior parte dei detenuti intervistati sono italiani —
provenienti dalla regione Campania, ma anche da Lombardia ed Emilia-Romagna — ma sono

stati intervistati anche ragazzi stranieri.

Le famiglie sono composte in media da 4 persone, anche se non mancano famiglie molto
numerose — in particolare tra gli stranieri — ¢ monogenitoriali. Per la media sono state
considerate le famiglie di origine, ma vi sono ragazzi che avrebbero incluso nel loro nucleo

familiare partner e figli. Il 50% dei ragazzi viveva, precedentemente al periodo di detenzione,
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con la famiglia d’origine, mentre il restante viveva da solo, oppure con partner e figli. I ragazzi
che vivevano con alcuni membri della propria famiglia d’origine sono in maggioranza campani,
e presentano una varieta di contesti familiari. I ragazzi che vivevano soli hanno lasciato la
famiglia molto giovani, in media attorno ai 15 anni, e in ogni caso in un’eta compresa tra i 14
e i 18 anni. I dati confermano poi il problema, di cui si ¢ precedentemente parlato, della distanza
dalle famiglie: solo il 30% dei ragazzi intervistati, tutti campani, ha la famiglia nella regione
Campania, mentre il 30% dei ragazzi non ha alcun membro del nucleo familiare ristretto in
Italia.

Per quanto riguarda, infine, il grado di istruzione, il 90% dei ragazzi ha conseguito la
licenza media — e tra questi vi ¢ un ragazzo che I’ha conseguita durante il suo periodo di
detenzione a Nisida. I1 60% dei ragazzi ha, invece, frequentato i primi anni di scuola superiore,
ma nessuno ha conseguito il diploma — a Nisida ¢ in ogni caso possibile, tramite il supporto dei
docenti, prepararsi per conseguire da privatisti gli esami di scuola superiore. Interessante notare
che il 70% dei ragazzi ha indicato le esperienze scolastiche precedenti all’arresto come

esperienze generalmente positive.

Riporto qui alcune delle piu significative motivazioni addotte come fonte di gradimento
dell’esperienza scolastica:

«Mi piaceva socializzare e fare nuove amicizie»;

«Mi piaceva perché ero bravoy;

«Mi piaceva perché potevo occupare il mio tempoy.

Alcune delle motivazioni per cui invece non si gradiva, o si gradiva solo in parte, I’esperienza
scolastica sono le seguenti:

«Non capivo molto beney;
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«Non avevo voglia di studiarey;

«Non mi ¢ mai piaciuto alzarmi presto la mattinay.

4.5.2 Esperienza scolastica a Nisida

La seconda fase dell’intervista ha avuto 1’obiettivo di raccogliere informazioni attorno al
gradimento dei ragazzi dell’esperienza scolastica a Nisida, in maniera particolare in riferimento
al rapporto con pari e docenti, alle attivita che sono interessati a svolgere o a quelle che creano
difficolta, e al ruolo che i ragazzi percepiscono la scuola abbia nella propria crescita e nella
propria vita. Il primo dato, che ¢ interessante notare, ¢ che le percentuali di gradimento
rimangono generalmente molto simili a quelle espresse attorno alla scuola frequentata

precedentemente alla detenzione, con il 70% dei ragazzi che indicano nella scuola

un’esperienza positiva.

Non vi ¢, invece, una perfetta aderenza tra le motivazioni a giustificazione del livello di
gradimento della scuola a Nisida e fuori. Per esempio, molti ragazzi hanno indicato la
possibilita di imparare qualcosa come motivazione per la positivita della loro esperienza
scolastica a Nisida, mentre nessuno aveva dato questa risposta in riferimento alla frequenza
scolastica precedente all’arresto. Inoltre, le principali cause di mancato gradimento, o
gradimento solo parziale, risultano la condizione di disagio derivante dalla detenzione — dal
momento in cui la scuola viene vista come parte della giornata detentiva, prevarrebbe il
desiderio di studiare in un contesto di liberta — o la noia e la distrazione derivante dai pensieri
e dalle preoccupazioni che i ragazzi presentano, su cui ritengono piu urgente focalizzare

I’attenzione rispetto alle lezioni scolastiche.
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Un ultimo dato fondamentale ¢ che la maggior parte dei ragazzi vede la scuola a Nisida
come strumento per alleviare la noia, passando il tempo in maniera costruttiva e impegnandolo
in modo da distrarsi dalla propria condizione di reclusi. In questo senso, va notato che tenere 1
detenuti fuori dalle celle e impegnarli in un contesto di apprendimento, ma anche solo di
applicazione e socializzazione positiva, deve essere uno dei principali scopi di tutte le attivita
ed i percorsi di recupero che un istituto penitenziario fornisce, in quanto questo impiego
costruttivo del tempo riduce gli episodi di violenza e migliora la qualita di vita all’interno del
carcere (Johnson 2002, pp. 346-379).

Come ¢ comprensibile, la preferenza rispetto alle materie o alle attivita svolte in classe
non presenta particolari punti di omogeneita: la preferenza di determinate materie risponde ai
vari interessi e attitudini dei ragazzi. In generale, pero, si riscontra una leggera preferenza per
le materie umanistiche, e la tendenza, tra i ragazzi che preferiscono 1’Italiano e la Storia, a
riscontrare difficolta con la Matematica. Va notato gli intervistati avevano la possibilita di

indicare, nelle loro risposte, pit materie o nessuna.
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Per quanto riguarda, invece, le motivazioni espresse per le preferenze, anche in questo
caso sono molto varie. L’Italiano, ad esempio, ¢ una materia molto gradita in quanto i ragazzi
riportano di aver imparato ad esprimersi meglio, ed alcuni hanno sviluppato la propria creativita
e l’interesse per la lettura. Mentre i ragazzi che preferiscono la matematica adducono come
motivazione soprattutto la sua utilita oppure una predisposizione per la materia. Generalmente
le materie non gradite sono quelle che risultano piu difficili ai ragazzi oppure quelle che
semplicemente non destano I’interesse. E importante, inoltre, per la preferenza espressa dai
ragazzi, il rapporto di comprensione e fiducia che spesso instaurano con il docente.

Anche rispetto ai rapporti con i compagni le risposte risultano disomogenee: il 50%
degli intervistati ha riportato di avere rapporti generalmente positivi con gli altri ragazzi, e il
restante ha indicato rapporti neutrali, caratterizzati da un certo distacco oppure, ma raramente,
da conflittualita con specifici ragazzi o gruppi di ragazzi.

I1 rapporto con i professori invece ¢ generalmente molto positivo, solamente un ragazzo
I’ha definito come neutrale, mentre i restanti hanno dimostrato di aver costituito un legame di

fiducia o in ogni caso piacevole con la maggioranza dei docenti.

Riporto qui alcune motivazioni, che trovo particolarmente interessanti, che i ragazzi riferitemi
dai ragazzii nei casi di rapporti particolarmente positivi con i docenti con cui hanno stabilito
legami piu forti:

«Mi ha insegnato tante cose»;

«Mi sento molto compreso»;

«Mi sento rispettatoy;

«Posso parlare di cose piu profonde, di cui non sento di poter parlare con nessun altro qui»;

«E una bravissima persona e mi piace passare il tempo in sua presenza.
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I ragazzi hanno inoltre avuto la possibilita di indicare lo stato d’animo che solitamente
provano durante le ore scolastiche, non avevano opzioni di risposta alla domanda, ma la liberta

di esprimere le loro sensazioni, che sono state poi classificate in positive, neutrali e negative.

11 60% dei ragazzi ha riportato di aver imparato qualcosa a scuola: la maggior parte dei ragazzi
stranieri esprime soddisfazione per aver imparato I’italiano, molti mi hanno riferito di aver
imparato cose su di sé e competenze di intelligenza emotiva, come ad esprimersi, conoscersi ed
ascoltare i consigli delle persone di cui ci si fida. I ragazzi si sono dimostrati entusiasti anche
delle capacita acquisite al computer e alcuni hanno riportato di aver imparato molto in tutte le
lezioni e di sentire di avere ancora tanto da imparare. Ho anche chiesto loro se avessero dei
suggerimenti o richieste su abilita che vorrebbero acquisire per sfruttare al meglio il loro tempo
a Nisida; non tutti mi hanno dato una risposta, ma vale la pena riportare i desideri ed esigenze
che mi sono stati riferiti:

«Si dovrebbe studiare economia aziendale, perché serve molto alle aspirazioni future di molti
di noi. In piu, trovo sempre utile quando a scuola utilizziamo dei momenti per riflettere sul
nostro reato, sul nostro passato e in generale sulla vitay;

«Secondo me sarebbe molto utile avere a scuola la connessione internety;

«Mi piacerebbe imparare lo spagnoloy;

«Vorrei che potessimo imparare un’altra lingua stranieray;

«Mi piacerebbe fare educazione fisicay;

«lo penso che in generale il nostro sistema scolastico, sia dentro che fuori, dovrebbe insegnare
molto di piu a vivere. Non si insegna ai ragazzi, per esempio, a pagare le bollette o a sostenere

un colloquio di lavoro, e quindi poi dobbiamo imparare da soli».
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4.5.3 Percezione del proprio futuro

Nella terza fase dell’intervista ho posto ai ragazzi domande sulle proprie prospettive future e
sul loro livello di fiducia nella realizzazione dei propri obiettivi. Ho voluto anche costatare
quale influenza abbia avuto su di loro e sulle possibilita percepite il tempo passato a Nisida.

L’80% dei ragazzi pensa frequentemente alla propria vita una volta usciti da Nisida, la
maggior parte ha dei progetti futuri — solamente il 20% mi ha riferito di non avere alcun piano
per il futuro, mentre un solo ragazzo ha espresso la volonta di ritornare alla propria vita,
esattamente come 1’aveva lasciata. I progetti futuri sono principalmente lavorativi, ma
riguardano anche il desiderio di costruirsi una famiglia o di ricongiungersi con quella che 1i
aspetta fuori.

I1 70% dei ragazzi ha riferito di aver imparato a Nisida qualcosa che potra essergli utile
per il proprio futuro, ma ¢ interessante notare che solamente il 20% dei ragazzi ha attribuito
un’utilita agli studi curricolari nell’ottica del proprio lavoro futuro. Per quanto riguarda I’ambito
del lavoro, i ragazzi percepiscono molto di piu I’utilita delle attivita laboratoriali: infatti, i1 40%
degli intervistati mi ha riferito di aver svolto un’attivita pertinente con i propri progetti
lavorativi futuri. La maggior parte dei ragazzi riporta, invece, di aver imparato a scuola o
competenze e abilita che gli saranno utili nelle relazioni e nel comportamento che assumeranno
una volta nella societa libera o qualcosa di sé e della propria vita che prima non avevano mai
preso in considerazione. A tal proposito, riporto qui delle risposte particolarmente significative:
«Quando ho preso la terza media ho capito di non essere stupido, e da allora mi sono reso conto
di essere molto capace negli studi»;

«Ho imparato che se ci provo posso fare tutto e sto facendo tante cose che fuori non avrei mai
pensato di farey;

«Ho capito che non mi piaceva essere cosi impulsivo e ho imparato a esserlo di menoy;
«Prima ero una scheggia impazzita, ho imparato tantissime cose, ma soprattutto ad avere piu
pazienzay;

«Ho imparato I’autocontrollo, e in questo mi spinge soprattutto il fatto che ho una ragazza e
una figlia fuori che mi aspettano, quindi so che devo comportarmi bene per loro».

Infine, ci sono anche dei ragazzi, pur trattandosi di una minoranza, che mi hanno riferito
che I’esperienza carceraria ha avuto effetti negativi sul proprio carattere; in particolare notano
di aver imparato ad essere piu chiusi e diffidenti, e ¢’¢ anche chi mi ha riferito che il passaggio
per il sistema giudiziario puo avere 1’effetto opposto di quello che dovrebbe avere, aumentando

la rabbia e la violenza, e diminuendo I’inibizione a delinquere.
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4.5.4 Osservazioni conclusive

L’attivita di osservazione a Nisida ha avuto, all’interno di questa tesi, innanzitutto lo scopo di
verificare sul campo e riportare alcuni dei principali strumenti che si utilizzano per la
risocializzazione all’interno dei sistemi della Giustizia minorile.

I dati raccolti durante 1’esperienza di circle time, e dei colloqui informali, sono diventati
una parte fondamentale della tesi in quanto descrivono uno spaccato della realta quotidiana e
delle difficolta dei ragazzi nell’IPM di Nisida. L’analisi dei dati emersi ha da un lato dimostrato,
infatti, che le esigenze principali dei detenuti rappresentano il semplice rispetto di basilari diritti
umani, quali ad esempio la vicinanza ai propri affetti, e ha voluto, dunque, dare forza empirica
alla necessita, sostenuta in sede teorica nel precedente capitolo, di una riforma del sistema
penale. Dall’altro lato, ha reso manifesto il disagio sociale di molti dei ragazzi che entrano a
contatto con il sistema penale, al fine di porre I’accento sull’importanza dell’azione preventiva
e sulla garanzia di una giustizia sociale, prima ancora che penale.

Ponendo, invece, I’attenzione sul sistema scolastico si € voluto descrivere il ruolo che
questo ha nel contribuire al processo di crescita personale e all’'umanita della pena detentiva;
ruolo riscontrabile anche dai dati raccolti tramite le interviste con i dieci studenti detenuti.
L’analisi qualitativa delle interviste, dunque, non solo ha rafforzato quanto gia emerso in sede
di osservazione, ma ha consentito di definire piu sistematicamente il ruolo che la scuola ha nel
percorso dei giovani: la maggior parte dei ragazzi, infatti, ha attribuito alla frequenza scolastica
cambiamenti positivi nel proprio carattere, nell’autostima e nel procedere delle loro giornate di
detenzione; questi dati, per quanto non provino in maniera schiacciante 1’assoluto successo dei
progetti rieducativi — anche perché si sono concentrati principalmente sull’analisi delle attivita
scolastiche curricolari — hanno senza dubbio contribuito a supportare I’ipotesi che immaginare
un percorso di cambiamento, non solo ¢ possibile, ma anche necessario.

Nel riportare e analizzare le testimonianze che ho potuto raccogliere, inoltre, ho voluto
sottolineare che la giustizia, al di 1a del proprio scopo e del proprio successo in tale scopo, non
puo prescindere dall’umanita. Un ragazzo durante la mia permanenza a Nisida mi ha chiesto
perché fossi li, e di cosa trattasse la mia tesi: quando gli ho spiegato cosa stavo facendo, mi ha
detto «io non so se la rieducazione funziona, ¢ una parola grossa, e comunque non tutti vogliono
essere rieducati». Una riflessione dura, ma vera, nella quale riecheggiano le parole di Patrizio
Gonnella, presidente dell’Associazione Antigone: «Affidarsi ciecamente all’idea di
rieducazione significa credere fideisticamente o ipocritamente in indagini possibili intorno ai

sentimenti piu profondi della persona» (Gonnella 2014, Introduzione). Dalla mia permanenza
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a Nisida, intensa, per quanto relativamente breve, ho dovuto effettivamente concludere che,
anche se non tutti vogliono essere rieducati — perché spesso neanche percepiscono che ci sia
qualcosa da rieducare, qualcosa da cambiare — tutti hanno bisogno di qualcosa, qualcosa che,
nella maggior parte dei casi esaminati, avrebbero dovuto avere ancor prima di trovarsi reclusi
a Nisida: il primo passo verso una rieducazione, che voglia essere prima di tutto reciproca
assunzione di responsabilita, non puo che essere lo sforzo da parte della societa di rispondere a

questi bisogni.
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Conclusioni

«agisci in modo da trattare 'umanita, cosi nella tua persona come nella persona di ogni
altro, sempre insieme come fine, mai semplicemente come mezzo» (Kant 2009, trad. it. p. 91).

Porre a conclusione di una tesi, che ha cercato di mettere in crisi i fondamenti morali
del retributivismo, la celebre massima di uno dei suoi piu autorevoli sostenitori, Immanuel
Kant, potrebbe, forse, sembrare contraddittorio. Eppure, la necessita morale di perseguire
quest’imperativo categorico ¢ esattamente cio che si ¢ voluto dimostrare. La necessita, cioe, di
non dimenticare, mai e in nessun caso, che la dignitda umana ¢ un diritto che appartiene ad ogni
uomo in quanto uomo; la dignita, infatti, non pud essere conquistata nella misura in cui non
deve poter essere persa: non si puo ridurre ’'uomo alla sua «cosalita», a puro strumento, almeno
se si accetta I’imperativo morale kantiano. La contraddizione sorge, pero, nel momento in cui
¢ proprio attraverso tale imperativo che Kant non ammette una giustizia che non sia retributiva:
il retributivismo kantiano si fonda, infatti, esattamente sul rapporto mezzo-fine, che impedisce
alla pena di trovare la giustificazione in qualsiasi scopo che sia estraneo al perseguimento della
giustizia, che consiste, per 1’autore, in una perfetta corrispondenza tra delitto e castigo (Bobbio
2010).

In questa tesi, di contro, si ¢ cercato di dimostrare che la giustizia retributiva, troppo
vicina ad una forma sofisticata di vendetta, non puo essere posta a fondamento della reazione
legale al crimine, in nome di alcuna legge morale, di certo non della legge morale kantiana.
L’imposizione di una sofferenza fine a sé stessa non puo essere considerata umana; e, d’altra
parte, il principio retributivo stesso non implica una sofferenza fine a sé stessa, ma una
sofferenza che ha lo scopo di ristabilire la giustizia, di far si, cio¢, che il reo emendi il proprio
crimine, non senza la chiara influenza derivante dall’abnegazione corporale di origine religiosa
(Gilligan 2000, p. 767). Dunque, in questo senso, si potrebbe, ed ¢ una ben nota argomentazione
retributivista, affermare che, proprio attraverso la possibilita che viene offerta al detenuto di
emendare il proprio errore e ristabilire la giustizia attraverso la propria sofferenza, lo si stia
trattando come un fine, rispettando la sua dignita, concetto implicito nel pensiero di Kant
quando afferma che, se anche la societa dovesse dissolversi, I’ultimo reo dovrebbe finire di
scontare la sua condanna (Kant 1970, trad. it. p.166).

L’intento di questa tesi, per0o, ¢ stato di dimostrare che i fondamenti morali del
retributivismo, basati sul concetto di merito e biasimo, e sul presupposto che la sofferenza, se
meritata, corrisponda al sanarsi del torto subito, siano quanto meno discutibili. In tal senso, se

I’imposizione di sofferenza non puo basarsi sul concetto di merito, risulta difficile fondare la
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giustificazione della pena su argomentazioni retributiviste e continuare a sostenere che una
punizione basata sull’imposizione volontaria di sofferenze rispetti I’umanita del reo, o finanche
I’umanita dello Stato che la impone.

Alla giustizia retributiva si € opposta, poi, quella rieducativa, e qui entra di nuovo in
gioco il monito kantiano. Certamente, si ¢ cercato di dimostrare che una pena orientata alla
rieducazione ¢ piu socialmente utile di una pena retributiva: invece di generare criminalita,
rispondendo alla violenza con altra violenza (cfr. cap. III), essa ha lo scopo di rilasciare uomini
che abbiano I’opportunita e vogliano vivere in societa nel rispetto della legalita, riducendo in
questo modo il tasso di criminalita. Pur tuttavia, cid non risolve il problema che, se lo scopo
rieducativo della pena prescinde dalla sua umanita, dall’intento protettivo della societa, e,
dunque, anche della persona del detenuto e della sua dignita, che della societa non smette mai
di essere membro, la rieducazione non diventa altro che un’ipocrita retorica correzionista, che
rischia fortemente di continuare a trattare la persona come un mezzo: un mezzo per il benessere
della societa. L’idea, infatti, che il reo vada «corretto» per evitare che continui nella sua carriera
deviante, non ¢ concettualmente in antitesi ai trattamenti contrari all’umanita (Gonnella 2014).
Se, per esempio, la rieducazione fallisse con un determinato individuo, oppure se per rieducare,
nell’ottica di proteggere la societa, fosse necessario un trattamento inumano, sarebbe
perfettamente concepibile una pena rieducativa priva di umanita. In questo senso ¢ elevato il
rischio di strumentalizzare il detenuto, che ¢ prima di tutto un individuo, all’interesse della
societa o alla tranquillita del clima carcerario, finendo col trattarlo esattamente ed
esclusivamente come un mezzo. L’umanita della pena, dunque, si ¢ cercato di dimostrare in
questa tesi, per quanto utile in un’ottica rieducativa, non puo essere ad essa subordinata: ¢
necessario rispettare la dignita del detenuto in quanto essere umano, non semplicemente allo
scopo di rieducarlo, come ’esperienza nell’IPM di Nisida ha dimostrato. Per questo motivo
risultano fondamentali, all’interno della tesi, non solo ’attenzione data allo scopo rieducativo,
ma soprattutto il monito, che deve essere, ad opinione di chi scrive, costante per ogni sistema
di giustizia che sia anche morale, che la reazione alla criminalita resti sempre e comunque
un’interazione tra persone: persone sono le vittime; persone compongono la societa che va
protetta; persone quelle che hanno eletto, in una democrazia, il governo che si impegna a
proteggerle; e persone, infine, sono anche tutti gli autori di reato. Persone, dunque, la cui

umanita ¢ kantianamente morale proteggere.
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