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Dare umanità allo spazio detentivo. Intervista a Cesare 
Burdese

a cura di Cristina Accornero1*

La questione carceraria è da lungo tempo oggetto di un serrato dibattito 
pubblico e politico. Tuttavia, il tema dello spazio e del vivere in carcere è 
stato trascurato e sottaciuto con le note conseguenze, rappresentate attual-
mente da un sistema obsoleto e da una struttura sovraffollata e mal gestita. 
Solo in tempi recenti il tema dell’architettura penitenziaria ha attirato 
una particolare attenzione al di fuori della ristretta cerchia degli specia-
listi, impegnati nel difficile compito di umanizzare lo spazio carcerario. 
Sono poche le figure di architetti che hanno affrontato il problema. Tra 
questi, vi è Cesare Burdese, architetto torinese, da decenni impegnato a 
promuovere il dibattito nel campo dell’architettura penitenziaria, con una 
visione fortemente innovativa. È l’autore, tra il resto, della linee guida per 
la Riorganizzazione Spaziale dell’Istituto Penale Minorile Ferrante Aporti 
di Torino e delle linee guida e delle idee progettuali per il Nuovo Carcere 
di Bolzano, della Sezione detentiva per ospitare le mamme detenute con 
i loro bambini nella Casa Circondariale Lorusso e Cutugno di Torino 
(Icam), del Giardino delle visite nella Casa Circondariale di Vercelli, del 
progetto del nuovo Carcere della Repubblica di San Marino e degli ar-
redi Spazi Gialli delle sale d’attesa nelle carceri italiane. È stato membro 
della Commissione presso il Ministero della Giustizia per gli Interventi 
Penitenziari (2013), membro del Tavolo n.1 Gli Spazi della Pena: Archi-
tettura e Carcere, all’interno degli Stati Generali per le Esecuzione Penale 
(2015) e della commissione ministeriale Architettura e Carcere nel 2021. 

* Dottoressa di ricerca in Storia, EHESS, Paris.
accornerocristina@gmail.com

L’intervista si è svolta a Torino il 13 luglio 2022 

Incontri
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Attualmente è impegnato nel progetto di riqualificazione spaziale della 
Casa Circondariale Bassone di Como, finalizzato alla riforma architetto-
nica orientata al benessere dei reclusi e operatori, che si basa sui risultati 
delle neuroscienze applicate all’architettura.

Nel corso della sua vita professionale di architetto, quando nasce il suo 
interesse nei confronti dello spazio detentivo?

Da persona libera, sono entrato per la prima volta in un carcere nel 1987 a 
Torino; per la precisione le carceri in questione furono due: quello ottocentesco 
delle “Nuove” e quello delle “Vallette” (oggi Lorusso e Cutugno), allora da 
poco in funzione ed improntato alla massima sicurezza. Due realtà, architet-
tonicamente diverse tra loro, destinate in quel momento però alla medesima 
esecuzione penale della Costituzione e dell’Ordinamento penitenziario. Le 
“Nuove” comprendevano alcune sezioni maschili ed una femminile; le prime 
erano collocate in edifici dove originariamente le celle erano disposte su più 
ordini con affaccio sui ballatoi sospesi sul vuoto della “navata” centrale. Negli 
“anni di piombo”, per motivi di sicurezza, le navate centrali, in corrispon-
denza del piano di ciascun ballatoio, furono sezionate orizzontalmente con 
solai, interrompendone la continuità e riducendo in questo modo la “bolgia” 
tipica delle tradizionali sezioni a ballatoio. La sezione femminile al contrario 
manteneva ancora l’organizzazione spaziale originaria: le celle ospitavano 
ciascuna più detenute e disponevano di un servizio igienico separato dal resto 
con un basso muretto. In tutte le sezioni si cucinava e si consumavano i pasti 
in cella, le urla e i rumori impedivano il sonno. Quel carcere “antico”, a detta 
dei suoi stessi utilizzatori, era di gran lunga preferibile a quello “moderno” 
delle “Vallette”, che appariva asettico, tutto cementato e privo di verde, dove 
i percorsi interni erano chilometrici, le celle anguste e i rapporti con il per-
sonale penitenziario rarefatti. In quella circostanza acquisii consapevolezza 
di come l’ambiente costruito in carcere diventi afflizione e pertanto pena 
aggiuntiva per quanti sono reclusi e nocivo per gli addetti penitenziari. Da 
quel momento, presuntuosamente, non ho più cessato di contribuire, come 
architetto, al riscatto architettonico del carcere del nostro paese.

È casuale o c’è una svolta o un momento in cui prende coscienza della 
situazione disastrosa del vivere in carcere in Italia?
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Come ho già detto nel 1987 ho “scoperto” l’edificio carcerario che, da 
studente della facoltà di Architettura del Politecnico di Torino, non avevo 
mai studiato. Il motivo che mi portava in quei luoghi derivava dal fatto 
che in quell’anno avevo iniziato a frequentare l’Area Omogenea alle “Nuo-
ve”, – costituita da ex terroristi di ambo i sessi, dissociati dal loro passato di 
lotta armata e che da detenuti che stavano scontando la pena, intendevano 
impegnarsi socialmente. Quella frequentazione avveniva nell’ambito di un 
programma di incontri sistematici con quei detenuti “politici” di alcuni 
esponenti della cultura e della politica torinese, per volontà dall’allora Capo-
gruppo della compagine antiproibizionista del Consiglio regionale piemontese 
Angelo Pezzana. L’intento era quello di rafforzare il rapporto delle istituzioni 
carcerarie presenti con il territorio di appartenenza. Quelle frequentazioni 
mi permisero di entrare nel vivo delle questioni irrisolte in atto del sistema 
penitenziario nazionale che stentava ad attuare i contenuti della neonata 
riforma dell’Ordinamento penitenziario e di comprendere quanto le carceri 
del nostro paese fossero inadeguate ed anacronistiche, a prescindere dalla loro 
epoca di costruzione. Questioni che peraltro permangono tutt’ora.

Nella storia dell’edilizia carceraria italiana si è verificato un momento 
di rottura rispetto al passato? Per esempio quanto la Riforma dell’Ordi-
namento penitenziario del 1975 ha influito sulle strutture carcerarie e 
quanto si è realizzato?

A partire dal 1975, con la Legge 26 luglio 1975, n. 354 di Riforma 
dell’Ordinamento Penitenziario , in Italia furono poste le basi perché la pena 
acquisisse nuove qualità e nuovi significati, come la Costituzione italiana, 
con l’espressione «le pene non possono consistere in trattamenti contrari al 
senso di umanità e devono tendere alla rieducazione del condannato», da 
tempo ammoniva. Conseguentemente e coerentemente ai nuovi provvedimenti 
giuridici, l’edificio carcerario tradizionale avrebbe dovuto mutare, cessando 
di essere luogo disumano di afflizione ed isolamento dal mondo, per diventare 
luogo rispettoso della dignità della persona detenuta e del suo riscatto sociale; 
questo anche attraverso una adeguata dotazione spaziale, fatta di ambienti 
e luoghi per le attività trattamentali e lo scambio con l’esterno. Così, però, 
non avvenne e per questo le carceri, hanno continuato sostanzialmente ad 
essere quelle di sempre, con il loro bagaglio di disumanità, di isolamento e di 
fatiscenza. Un modello architettonico di carcere rispettoso pienamente della 
dignità della persona e dei diritti ad essa riconosciuti, capace di conciliare 
fino in fondo le esigenze securitarie della detenzione con quelle riabilitative, 
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anche attraverso la qualità architettonica degli ambienti di vita, di lavoro e 
di relazione, ancora da noi non esiste. La progettazione delle ristrutturazioni 
e delle nuove edificazioni degli istituti penitenziari degli ultimi decenni, si 
è limitata ad ottemperare alle prescrizioni minime normative, in termini di 
igiene edilizia e di dotazioni spaziali per le attività trattamentali e risocia-
lizzative (peraltro in termini quantitativi e solo in parte). Realizzazioni in 
grado di fornire qualità ambientale del costruito, mettendo al centro della 
scena architettonica detentiva l’individuo che a vario titolo la utilizza, con 
i suoi bisogni materiali psicologici e relazionali, ancora da noi non esistono. 
Diversamente succede in alcuni casi virtuosi all’estero, dove l’edificio carcerario 
possiede i requisiti architettonici auspicati.

Ci sono stati eventi che hanno influenzato il processo decisionale sul 
tema dello spazio nelle carceri? Penso al terrorismo o ai delitti di mafia.

Eventi socio-politici avversi e drammatici, sopraggiunti nel focus del varo 
della Riforma del ’75 – terrorismo e nuova criminalità organizzata- hanno 
costretto l’Amministrazione penitenziaria ad arroccarsi su posizioni autarchi-
che nella progettazione delle carceri – estromettendo dal compito progettuale 
gli architetti esterni a differenza del passato (ricordo tra i più significativi 
Mario Ridolfi e Sergio Lenci) – , con il risultato di edifici detentivi sostan-
zialmente esclusivamente attenti alla sicurezza. Anche in tempi successivi, 
passata l’ondata devastante e destabilizzante dei due fenomeni citati, per 
inerzia, si è continuato a progettare omettendo i temi che fanno di un 
edificio carcerario un luogo dignitoso ed umano, ancorché una architettura 
e non semplice edilizia. Nel 2013 la Corte europea dei diritti umani, con 
la sentenza cosiddetta Torreggiani, ha condannato l’Italia per la violazione 
sistematica dell’art. 3 della Convenzione europea dei diritti umani (Cedu). Il 
caso riguardava trattamenti inumani o degradanti subiti dai ricorrenti, sette 
persone detenute per molti mesi nelle carceri di Busto Arsizio e di Piacenza, 
in celle triple e con meno di quattro metri quadrati a testa a disposizione. 
«La carcerazione – hanno affermato i giudici di Strasburgo – non fa perdere 
al detenuto il beneficio dei diritti sanciti dalla Convenzione. Al contrario, in 
alcuni casi, la persona incarcerata può avere bisogno di una maggiore tutela 
proprio per la vulnerabilità della sua situazione e per il fatto di trovarsi 
totalmente sotto la responsabilità dello Stato. In questo contesto, l’articolo 3 
pone a carico delle autorità un obbligo positivo che consiste nell’assicurare 
che ogni prigioniero sia detenuto in condizioni compatibili con il rispetto 
della dignità umana, che le modalità di esecuzione della misura non sotto-
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pongano l’interessato ad uno stato di sconforto né ad una prova d’intensità 
che ecceda l’inevitabile livello di sofferenza inerente alla detenzione e che, 
tenuto conto delle esigenze pratiche della reclusione, la salute e il benessere 
del detenuto siano assicurati adeguatamente». La grave mancanza di spazio 
sperimentata dai sette ricorrenti per periodi variabili dai quattordici ai cin-
quantaquattro mesi – costitutiva di per sé di un trattamento contrario alla 
Convenzione – sembra essere stata ulteriormente aggravata da altri trattamenti 
denunciati dagli interessati. La mancanza di acqua calda nei due istituti per 
lunghi periodi, nonché l’illuminazione e la ventilazione insufficienti nelle 
celle del carcere di Piacenza, non hanno mancato di causare nei ricorrenti 
un’ulteriore sofferenza, benché non costituiscano di per sé un trattamento 
inumano e degradante. Nella sentenza inoltre si ribadiva il concetto che la 
quotidianità detentiva non dovesse risolversi nell’ozio da parte della persona 
detenuta, cosa che sottintende programmi lavorativi e trattamentali e conse-
guenti adeguate dotazioni spaziali non sempre reperibili nelle nostre carceri. 
Entrò in campo il Presidente della Repubblica che richiamò all’ordine – a 
camere riunite – la compagine parlamentare, che a seguito delle indicazioni 
fornite da due commissioni ministeriali costituite ad hoc (tra il resto consi-
stenti in misure deflattive per ridurre il sovraffollamento e indicazioni per 
la riorganizzazione spaziale degli Istituti in funzione e per quelli a venire), 
deliberò provvedimenti per superare quello stato di cose ed evitare la condan-
na che era stata “congelata”. Ad oggi il sovraffollamento permane e poco in 
termini di riorganizzazione spaziale è stato realizzato nell’esistente e quanto 
di nuovo realizzato non soddisfa. Di fatto quella condanna innescò una serie 
di iniziative istituzionali a livello ministeriale anche con il coinvolgimento 
della cultura architettonica nazionale, finalizzate a dare la dovuta coerenza 
agli spazi della pena con il monito costituzionale e al dettato ordinamentale.

Negli ultimi quarant’anni la questione penitenziaria è stata un tema 
prioritario delle agende politiche: il problema dell’edificio carcerario è 
stato preso in considerazione?

Come ho già detto il varo della Riforma dell’Ordinamento Penitenziario 
è avvenuto in un momento di forti tensioni sociali e politiche e non ha visto, 
preliminarmente e subito dopo, riorganizzare funzionalmente il patrimonio 
edilizio carcerario esistente né elaborare soluzioni progettuali adeguate e 
innovative. Dopo anni di stagnazione sul fronte dell’innovazione dell’e-
dilizia penitenziaria, caratterizzati da una produzione edilizia ripetitiva 
e standardizzata e dall’assenza del contributo della cultura architettonica 
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più qualificata, nell’ultimo decennio, almeno sul piano teorico, a livello 
istituzionale qualcosa si è mosso, anche, come già ho accennato, a causa della 
condanna europea. In sede istituzionale il tema architettonico del carcere, 
da sempre condannato al ruolo di Cenerentola, ha incominciato ad essere 
preso in debita considerazione, intravedendosi nel costruito uno strumento 
indispensabile per attuare i principi nazionali e sovranazionali per una 
esecuzione penale rispettosa dei diritti dell’individuo, umana e dignitosa e 
finalizzata al reinserimento positivo nella società del condannato una volta 
scontata la pena. Nell’arco temporale di circa un decennio, a partire dal 
2013, sono stati realizzati, ogni volta per volere dei Ministri della Giustizia 
di turno in carica, tavoli e commissioni dedicati alcuni al miglioramento 
delle condizioni detentive anche sul piano materiale ed altri specificatamente 
all’architettura penitenziaria: la Commissione ministeriale per le questioni 
penitenziarie, il Tavolo tecnico n. 1 Spazio della pena: architettura e car-
cere nell’ambito degli Stati Generali dell’esecuzione penale, la Commissione 
Architettura e Carcere del 2021. A questi tavoli e commissioni ho avuto 
l’opportunità di partecipare, rafforzando in questo modo la consapevolezza 
di quanto le questioni poste siano intricate e per certi versi ineluttabili senza 
un capovolgimento dei fronti a trecentosessanta gradi. Anche l’attenzione e 
l’impegno – peraltro in ordine sparso – che negli ultimi anni le facoltà di 
Architettura pongono al tema tipologico del carcere – agevolate dal fatto di 
poter stipulare convenzioni con l’Amministrazione penitenziaria -, seppure 
ancora privo di realizzazioni significative, rafforza l’idea di un timido segnale 
di crescita culturale nel settore della progettazione carceraria; in questo caso 
è opportuno continuare a sostenere e rafforzare l’azione avviata, sempre che 
le compagini governative del momento continuino a sostenerla.

L’edifico carcerario è considerato semplicemente come un problema 
di edilizia o come architettura?

La dimensione architettonica del carcere, a livello globale, continua ad 
essere (salvo rarissime eccezioni) quella di un luogo che impedisce ogni possi-
bilità di crescita che arricchisce, monotono, uniforme, paralizzante nella sua 
deprivazione sensoriale ed emozionale, dove il costruito invalida, rende incerti, 
scoraggia, mina e reprime, anziché convalidare, rassicurare, incoraggiare, so-
stenere, favorire. La progettazione del carcere per lo più non va oltre i semplici 
aspetti funzionali, tecnici e fisiologici del lavorare e dell’abitare nella struttura, 
dove l’utente generico non viene considerato nel suo insieme fisico, emotivo 
e spirituale. Per questo si parla per lo più di edilizia penitenziaria e non di 



103	 Dare umanità allo spazio detentivo

architettura penitenziaria, dove il vocabolo architettura sta a sottintendere 
non solo la considerazione degli aspetti estetici ma anche di quelli che grande 
influenza hanno sul benessere e sulla salute della persona: le forme dello spazio, 
l’uso dei colori e della luce naturale, il controllo del rumore, la gestione degli 
odori, l’inserimento del verde e dell’arte negli ambienti, la qualità delle viste 
verso l’esterno, ecc. Alcuni carceri realizzati secondo tali principi, esistono in 
Spagna, in Belgio, in Austria, in Danimarca, in Norvegia, solo per citare i casi 
più noti europei. In quei Paesi da decenni una progettazione consapevole ha 
portato a realizzare istituti penitenziari di grande valore funzionale ed estetico/
ambientale, con il contributo di tutte le professionalità necessarie, e come tali 
rispettosi dei suoi utilizzatori e in piena coerenza con le finalità riabilitative 
della detenzione. In quei Paesi in generale le soluzioni architettoniche vengo-
no realizzate da qualificati studi di progettazione, sulla base di linee guida 
fornite loro dall’Amministrazione penitenziaria, in grado di offrire lo spettro 
completo dei requisiti e delle prestazioni che l’edifico carcerario umanizzato 
deve possedere e fornire. Non si pensi però che l’architettura possa essere la 
panacea a tutte le sofferenze del carcere; voglio a riguardo riportare le parole 
di Pietro Buffa che rendono pienamente la complessità e forse l’ineluttabilità 
dei mali della condizione detentiva e conseguentemente delle sue strutture 
edilizie: « I rischi di semplificare e banalizzare un tema così drammatico sono 
sempre presenti e quindi credo che qualunque riflessione si voglia condurre 
non possa prescindere dall’essenza dell’esperienza della detenzione. Mi riferisco 
all’impatto che la perdita della libertà e la vita coatta hanno sull’individuo e, 
in particolare, sulle reazioni che la persona detenuta deve porre in essere per 
poter reggerlo attraverso l’elaborazione di strategie individuali strettamente 
connesse al contesto, alle sue risorse e alle sue relazioni umane e di potere. Il 
carcere è una istituzione perennemente in crisi, che vive rendendo critiche le 
condizioni di vita e di lavoro al suo interno, che cumula crisi esterne che gli 
vengono affidate e che viene costantemente criticata in un ciclo praticamente 
senza fine. Decidere o capitare di lavorarci dentro significa doversi inserire in 
questo flusso problematico assumendo un ruolo e, elemento più importante, 
diventandone partecipe. Non sono quindi, o forse meglio sarebbe dire non 
sarebbero, ammissibili ingenuità, inconsapevolezze, edulcoranti fughe in 
avanti o mesti ritiri emotivi e professionali».

Oltre alla politica, che come lei dice ha preso in certo qual modo co-
scienza della necessità di umanizzare gli spazi detentivi, vi è spazio per la 
presenza di figure private nel contribuire a sostenere azioni in tal senso?
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Il nostro carcere tutto sommato, grazie al bagaglio normativo che regola 
l’esecuzione penale, almeno in teoria, è permeabile ai contributi provenienti 
dall’esterno. Le stesse finalità risocializzative della pena costituzionale sono 
perseguibili a patto che il carcere trovi nella società civile adeguato sostegno. 
Sulla base di tale premessa, che configura una possibilità reale, è possibile 
alla domanda posta dare una risposta affermativa. Il quadro delle azioni 
possibili, che in qualche modo possono incidere sul cambiamento della qualità 
materiale della scena architettonica, in carico a soggetti privati (fondazioni 
bancarie, aziende private, associazioni culturali, onlus, ecc.) ci deriva da 
quanto negli ultimi decenni è stato realizzato nelle nostre carceri. In alcuni 
casi sono state messe in campo risorse private per realizzare interventi di na-
tura architettonica finalizzate a migliorarne la qualità ambientale; tra tutte 
ricordo: il contributo fornito dal Collegio degli Ingegneri della Toscana che, a 
titolo gratuito, elaborarono il progetto esecutivo del Giardino degli Incontri a 
Sollicciano (il carcere giudiziario di Firenze), dal progetto di massima firmato 
dall’architetto Giovanni Michelucci e redatto insieme ad i suoi collaboratori; 
il padiglione per gli incontri delle persone recluse con i loro bambini chiamato, 
in modo spontaneo, la Casetta Rossa, realizzato sulla base del progetto degli 
studenti della Scuola Auic, Politecnico di Milano, e i detenuti del “Gruppo 
della trasgressione”, nel giardino del carcere di Bollate (Milano) e finanziato 
dall’associazione onlus Civicum; il modulo per l’affettività e la maternità, 
prototipo realizzato dai detenuti su progetto del team G124 di Renzo Piano, 
nel carcere femminile di Rebibbia (Roma), il progetto di riqualificazione 
spaziale della Casa Circondariale Bassone di Como, finalizzato alla riforma 
architettonica orientata al benessere dei reclusi e operatori, finanziato dalla 
Fondazione Cariplo e ancora molte altre realizzazioni che meriterebbero di 
essere citate. Anche gli interventi di natura artistica in carcere, realizzati nel 
corso degli anni a macchia di leopardo da soggetti privati, rientrano tra le 
attività che direttamente o indirettamente possono contribuire ad umanizzare 
il carcere; elenco ad esempio le attività di arte contemporanea realizzate nel 
carcere minorile “Ferrante Aporti” di Torino (edizione del 1996 e del 2011), 
finanziate dal Centro per l’arte contemporanea Velan di Torino, l’edizione 
(2016/2017) del progetto artistico Outside/Inside/Out – Arte a Regina 
Coeli e L’Arte della Libertà, sviluppato tra il 2019 e il 2020 all’interno 
della Casa di Reclusione Calogero Bona – Ucciardone di Palermo.

È possibile dare umanità allo spazio detentivo? Lei è riuscito a sperimen-
tare le sue idee e se sì, quali esempi e dove è stato più facile intervenire?
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Ritengo che dare umanità allo spazio detentivo – pur nella dimensione 
innaturale imposta dalla condizione della privazione della libertà personale 
con la pena detentiva – significhi sostanzialmente soddisfare i bisogni materiali 
e psicologico-relazionali di quanti a vario titolo lo sperimentano – persone 
detenute, personale di custodia, operatori penitenziari, visitatori occasionali, 
ecc. – attraverso soluzioni architettoniche adeguate. Di questo ho ampiamente 
scritto nelle linee guida che ho redatto, in occasione dell’incarico che ho ri-
cevuto nel 2013 dalla Caritas Diocesi di Bolzano Bressanone, per il nuovo 
carcere di Bolzano e che per un approfondimento dell’argomento è possibile 
consultare su Internet con il seguente link: Dentro le mura, fuori dal car-
cere – Caritas Dioezese Bozen-Brixen. In quel lavoro ho considerato quelli 
che sono i bisogni primari (leggi diritti), della persona detenuta e non solo, e 
la loro ricaduta in termini architettonici sulla scena detentiva. In sintesi, si è 
trattato di tradurre parole e principi in spazio costruito di qualità, dignitoso 
e pertanto umano. Nel corso della mia attività professionale ho avuto, per 
il momento, alcune opportunità di cimentarmi sui temi della progettazione 
carceraria; solo per citarne alcune: la Riorganizzazione spaziale del carcere 
Minorile Ferrante Aporti di Torino, l’Icam di Torino, il Giardino delle visite 
nel carcere di Vercelli, il progetto del Nuovo Carcere di San Marino. Il mio 
intento progettuale è sempre stato quello di ridurre il danno provocato dalla 
condizione disumana della privazione della libertà personale attraverso la 
qualità architettonica del costruito, ponendo al centro della scena detentiva 
appunto l’individuo con i suoi bisogni esistenziali. Attualmente ho in corso 
un progetto di riqualificazione spaziale della Casa Circondariale Bassone di 
Como che si basa sui risultati delle neuroscienze applicate all’architettura. 
L’intento è quello di migliorare le condizioni di vita e di lavoro di quei luoghi 
per il benessere dei reclusi e degli operatori.

Dal pensiero all’azione… nel caso delle donne detenute, è riuscito a 
realizzare un progetto di umanizzazione?

Nel 2012 ho progettato, nella Casa Circondariale Lorusso e Cutugno di 
Torino, la sezione detentiva per donne detenute con prole (Icam), a seguito 
del varo della legge 21 aprile 2011, n. 62. Con quella legge il Parlamento ha 
inteso valorizzare il rapporto tra detenute madri e figli minori. Nel dettaglio 
si è trattato di trasformare alla nuova funzione, una porzione dell’edificio 
posto nell’intercinta del carcere, originariamente destinato ad alloggi per il 
personale e che all’epoca era sede della sezione autonoma per condannati e 
internati ammessi al regime di semilibertà. Un compito progettuale impegna-
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tivo, visto il tipo di utenza da ospitare: mamme (detenute) con i loro bambini 
piccoli (da 0 a 3/10 anni), garantendo loro una dimensione domestica priva 
dei tratti distintivi del carcere ma sicura. All’epoca quelle mamme con i loro 
bambini, come in tutte le altre carceri, vivevano in una sezione denominata 
“nido”, appositamente loro riservata e collocata all’interno dell’area detentiva 
del carcere. La sezione era stata realizzata adattando una sezione detentiva 
tradizionale, destinata ad una generica tipologia di detenuti e che pertanto 
possedeva tutte le caratteristiche che un carcere sicuro possiede: pesanti e 
rumorosi cancelli, porte blindate dotate di spioncino nelle celle, massicce in-
ferriate alle finestre, porte sull’esterno con lamiera anziché a vetri, ambienti 
illuminati per lo più con luce artificiale, male areati e molto rumorosi, celle 
e restanti ambienti molto essenziali, spogli e poco arredati, mancanza totale 
di verde. Un simile contesto ambientale, uniforme e monotono, precludeva 
a chiunque lo subisse, la pluralità di esperienze tattili, visive e olfattive ne-
cessarie alla normale esistenza. Ricordo come il Dottor Gonin nel suo libro 
Il corpo incarcerato abbia magistralmente illustrato gli effetti devastanti, 
materiali e psicologici, che la privazione della libertà personale produce 
sull’individuo costretto per un periodo significativo a subirla nell’ambiente 
impoverito dal punto di vista degli stimoli e delle sollecitazioni sensoriali 
del carcere. L’organizzazione spaziale della sezione “nido”, oltremodo sche-
matica ed elementare, era stata concepita originariamente per contenere e 
incapacitare individui adulti e non per consentire la crescita armonica di un 
bambino con la propria madre. Il “nido” inoltre utilizzava alcuni locali di 
servizio (lavanderia, stireria, infermeria, laboratori, locale colloqui, ecc.), in 
comunione con le restanti sezioni femminili presenti nella struttura. Questa 
circostanza determinava un ambiente disomogeneo e non esclusivo, privo 
della dovuta atmosfera familiare nella quale ritrovarsi con i propri bambini 
piccoli. Inoltre, la configurazione dei luoghi, imponeva un modello di vita 
fortemente infantilizzante, anziché autonomo e responsabilizzante, in quanto 
le detenute ed i loro bambini potevano muoversi negli ambienti della struttura 
loro destinati, solo se accompagnati. Spesso, causa la mancanza di personale 
di custodia, si ritrovavano a lungo segregate ed inattive tra la loro cella il 
corridoio della sezione, che fungeva anche da soggiorno/pranzo e sala giochi 
dei bambini. I bambini presenti, rimanevano all’aperto solo quando erano 
portati a giocare su di un prato poco distante, all’interno del recinto detentivo 
e sul quale incombevano sinistri gli edifici delle sezioni detentive, o per rag-
giungere – accompagnati dai volontari – l’asilo pubblico in città. In questo 
caso uscendo dall’area detentiva, dovevano subire le procedure di sicurezza ad 
opera di personale in divisa e l’ambiente malsano del carcere con i suoi ostili 
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rumori, le vaste aree cementificate prive di verde, gli edifici fatiscenti, i lunghi 
corridoi, i rumori dei cancelli che si aprono e che si chiudono e i segnali di 
allarmi improvvisi, le urla, gli odori sgradevoli, i lunghi tempi di attesa prima 
delle aperture delle porte ecc. Questo stato di cose è assodato come spaventi i 
bambini e procuri loro situazioni di disagio, irrequietezza, facilità al pianto, 
difficoltà di sonno, inappetenza ed insonnia. Credo con questa descrizione di 
aver bene rappresentato la disumanità dell’ambiente carcerario che l’Icam in 
progetto avrebbe dovuto sconfiggere. La principale difficoltà che incontrai per 
superare un tale stato di cose fu quella di far accettare soluzioni inedite ai 
responsabili dell’ufficio tecnico centrale dell’Amministrazione Penitenziaria, 
quasi “geneticamente” radicati su posizioni tradizionali. Comunque, alla 
fine, nel rispetto della funzionalità penitenziaria e della sicurezza, riuscii 
a spuntare una soluzione architettonica assolutamente inedita e come la 
circostanza imponeva. L’Icam entrò in funzione nel 2015, così come l’avevo 
pensata e progettata quale una residenza (ancorché collettiva) a tutti gli 
effetti. Essa occupa i primi due piani fuori terra della palazzina demaniale; 
i restanti due piani superiori ospitano i detenuti in regime di semilibertà. È 
stata prevista per ospitare quindici mamme in tutto, ciascuna con il proprio 
bambino piccolo, e dispone al piano terra (“zona giorno”), di un soggiorno 
ampiamente vetrato verso l’esterno, di una sala con televisione e giochi, di una 
cucina ed annessi locali di servizio, di una sala per le visite dei propri cari e 
di salette per le attività formative e lavorative; il personale di custodia e gli 
operatori dispongono a loro volta a quel piano, di locali per lo svolgimento 
delle loro attività. Al primo piano (“zona notte”), raggiungibili tramite una 
scala interna, vi sono le camere da letto singole e doppie con proprio servi-
zio igienico; alcune di esse sono arredate per ospitare le mamme con il loro 
neonato, altre con il proprio bambino più grande. A questo piano si trova 
una lavanderia/stireria ed un locale destinato al personale di custodia, che 
è sempre femminile e non in divisa. Le camere da letto sono dotate di porte 
di civile abitazione – la presenza di portoni blindati e cancelli è dovunque 
esclusa – e dispongono di logge protette con teli metallici, comunemente in uso 
nell’edilizia civile, per scongiurare che le donne si gettino di sotto. Le inferriate 
alle finestre, che ho disegnato per l’occasione in maniera non tradizionale, 
assolvono sostanzialmente alla stessa funzione. L’Icam dispone di una ampia 
area verde circostante, attrezzata per la sosta e per il gioco dei bambini ed 
autonomamente fruibile dai locali posti al piano terreno. Gli arredi dei quali 
dispone, sono stati in parte realizzati dai detenuti della falegnameria del 
carcere su mio disegno ed in parte forniti da una ditta esterna insieme alle 
suppellettili. Le detenute ed i loro bambini possono muoversi liberamente sia 
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all’interno che all’esterno della struttura che dispone di un impianto fisso di 
videosorveglianza. Il fatto di essere posta al di fuori dell’area detentiva del 
carcere, scongiura, entro certi limiti, gli effetti negativi prodotti dall’ambiente 
carcerario che ho descritto.

È possibile promuovere iniziative di carattere culturale tra carcere e città?

La mia risposta è secca: certo che è possibile e da decenni questo avviene 
nelle nostre carceri, con iniziative che vedono la partecipazione della comunità 
interna affiancata a quella esterna, con l’obiettivo prioritario di sostenere le 
persone detenute nel loro percorso riabilitativo. La cultura in generale nelle 
sue svariate forme (musica, arte contemporanea, teatro, ecc.) ha varcato la 
soglia del carcere. L’esperienza mi conferma che tali attività, se condotte in 
modo sistematico, hanno anche il potere di incidere sulla realtà materiale 
della detenzione, sino al punto di modificarne gli spazi. A titolo di esempio 
riporto il caso del carcere di Volterra, dove è prossima la realizzazione di una 
sala per attività teatrali, che da decenni vengono svolte in quel carcere e delle 
due edizioni di Arte Contemporanea che in passato ho promosso nel carcere 
minorile Ferrante Aporti di Torino, denominate Arte Contemporanea al 
Ferrante Aporti nel 1996 e nel 2011. Entrambe le edizioni hanno visto la 
partecipazione dei giovani detenuti ospiti, insieme a loro coetanei provenienti 
da “fuori”. L’edizione del 1996 ha visto lavorare alla produzione artistica Pier 
Luigi Meneghello, Fabrizio Sibona, Eraldo Taliano e Santo Cinalli insieme 
ad una compagine di detenuti e di loro coetanei, provenienti dalla scuola 
Aldo Moro di Torino, trasformatisi per l’occasione in “ragazzi di bottega”. 
Le opere realizzate sono state per un giorno esposte al pubblico che ha potuto 
entrare in carcere. Nell’edizione del 2011, il prof. Claudio Pieroni, docente 
dell’Accademia Albertina di Belle Arti di Torino, ha portato la sua didattica 
all’interno del carcere minorile torinese, sulla base di un protocollo di intesa 
siglato tra la direzione del carcere minorile e dell’Accademia, dando vita ad 
un progetto didattico sperimentale rivolto ai suoi allievi, con il coinvolgimento 
di un gruppo di giovani detenuti della struttura. Il risultato artistico (alcuni 
video ed un “sudario” con le tracce grafiche testimonianza di quell’incontro) 
è stato presentato ed esposto nella sede torinese della Fondazione Sandretto 
Re Rebaudengo e condiviso in un confronto internazionale con studenti del 
corso di Arte Terapia della professoressa Senta Connert, della Accademia di 
Belle Arti di Monaco di Baviera. Il locale, che nella prima edizione di Arte 
Contemporanea al Ferrante Aporti è stato utilizzato, prima come atelier e 
poi come spazio espositivo – una ex officina realizzata nel 1928 – ha rivelato 
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successivamente inedite potenzialità: infatti nel progetto di ristrutturazione 
della sezione detentiva di quel carcere, realizzato qualche anno dopo dagli 
uffici tecnici ministeriali, è stato trasformato nella “piazza centrale” del car-
cere, sulla quale si affacciano i locali destinati alle attività trattamentali ed 
agli incontri con l’“esterno”; mi piace pensare che tale scelta sia stata indotta 
dalle esperienze artistiche descritte.
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