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Elvio Fassone è stato pretore in Pinerolo, poi presidente della Corte d’assise di Torino. Componente
del  Consiglio  superiore  della  magistratura  negli  anni  1990-94,  è  stato  eletto  senatore  della
Repubblica nelle legislature 1996 e 2001. In quel frangente ha ricoperto l’incarico di vice-presidente
della Giunta per le autorizzazioni a procedere. Mentre era magistrato ha presieduto il maxiprocesso
contro la mafia catanese a Torino. Concluso il dibattimento, ha intessuto per decenni uno scambio
epistolare con uno dei mafiosi che ha condannato all’ergastolo e che ha, di recente, incontrato in
occasione della trasposizione teatrale del suo libro Fine pena: ora (edito da Sellerio nel 2015). In
questo colloquio ci consegna le sue riflessioni sul “fine pena mai” e sui temi più scottanti della
giustizia.

G. La giustizia senza misericordia diventa la mamma della tortura. La misericordia senza giustizia è
la mamma del lassismo. Vi è dunque la necessità di armonizzare le due spinte. Di riforma della
giustizia si discute ormai da troppo tempo ma le riforme sembrano fatte da incompetenti. Basta
evocare alcuni nomi per restare allibiti di fronte alla inefficienza della giustizia: Eternit, Thyssen,
Viareggio, Taranto, e si potrebbe continuare attraverso una sequenza di interpretazioni, artifici e
scorciatoie attraverso cui sembra si riesca sempre a farla franca. Esiste giustizia senza colpevoli?

F. Come ci viene rappresentata la giustizia? Come una figura femminile che tiene in mano una
bilancia, a descrivere la doppia funzione di questa virtù somma: la giustizia “commutativa” che
regola i rapporti pubblici, e la giustizia “distributiva” regolatrice dei rapporti privati. L’una aspira a
una “equità” nella distribuzione dei beni e delle responsabilità; l’altra a una “eguaglianza” nella
sottomissione alle regole, che comporta una sanzione a colui che le viola. Solo molto più tardi la
rappresentazione della giustizia ha esaltato la funzione retributiva, intendendola come contrappasso,
e tutto l’insieme è venuto a simboleggiare la reazione della comunità al crimine commesso dal
singolo, sottolineando la necessità della risposta al “male” mediante un castigo. Ma in questo modo
sbiadisce l’unità presente nelle origini, cioè una giustizia tesa a ricomporre la comunità, sia nella
distribuzione non troppo diseguale delle risorse, sia nella misura non troppo crudele delle sanzioni. I
fenomeni ai quali ti richiami – una giustizia spesso inefficace, nella quale i potenti o i furbi la fanno
franca,  e,  viceversa,  una vendetta  dei  sedicenti  “giusti”,  insensibile  sia  ai  diritti  dell’uomo sia
all’umanità – evidenziano la gravità del dissociarsi della realtà rispetto ai valori regolativi. Il potere,
quando si pretende assoluto, non arretra di fronte ai diritti umani, sebbene proclamati inviolabili; e il
costume sociale si è talmente degradato da generare una devianza non più marginale ma di massa, a
fronte della quale le procedure di garanzia rivelano la loro impotenza; e l’impunità di molti ribaldi
eccita una richiesta di maggiore severità. Occorre ricomporre l’unità frantumata tra i due gemelli ius
(il comando) e iustum (la giustizia) e ciò è possibile solamente nella prospettiva dei linguaggi delle
Costituzioni: un’amministrazione della giustizia in grado di assolvere ai suoi compiti, ed una penalità
ispirata al recupero del deviante. Non c’è altra salvezza.

G. L’urgenza di una riforma complessiva della giustizia sembra ineludibile. Ma viene ogni volta
procastinata. Perché questa incapacità di prendere per le corna l’argomento?

La giustizia è uno dei terreni più afflitti da riforme parziali, che si susseguono quasi annualmente,
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risultando per lo più insoddisfacenti. L’attenzione al processo civile deriva dal fatto che è il più
incisivo dal punto di vista del contenzioso tra privati e quindi della appetibilità del nostro territorio
per gli investimenti. Tuttavia è bene sottolineare la delicatezza anche della materia penale, nella
quale si assiste ormai troppo spesso alla prescrizione del reato, cioè all’incapacità della giustizia a
concludere i giudizi nei termini consentiti. Le proposte sono molte, ma nessuna affronta il tema di
fondo. Il processo penale muove dall’assunto che, quando è in ballo la libertà della persona, nessun
costo è troppo alto per evitare l’errore giudiziario. Di qui l’iperbole delle garanzie, la minuziosità
delle procedure, che non accettano attenuazioni o contemperamenti. Ma l’assoluto non esiste. Ogni
valore costituzionale entra in tensione con altri valori, e ciascuno deve cedere qualche cosa: per
esempio,  il  diritto di  espressione deve contemperarsi  con il  rispetto del  buon costume e della
reputazione del  diffamato; il  diritto all’autonomia nelle scelte di  natura medica (vaccini)  con il
rispetto della salute altrui; il diritto alla salvezza dei posti di lavoro (Ilva) con il bene della sanità
ambientale collettiva. In queste, come in mille altre situazioni, ogni valore deve contemperarsi con
quello contrapposto. Solo la giustizia penale è considerata un assoluto, perché la presunzione di
innocenza è un “valore non negoziabile”. Invece il valore contrapposto esiste anche in questo caso,
ed è l’efficienza minima del servizio-giustizia. Le cosiddette garanzie, cioè i rituali che assicurano il
contraddittorio  con la  difesa  e  la  riduzione al  minimo dell’errore,  sono teoricamente  illimitate
(perché tre soli gradi di giudizio e non quattro? perché la presenza obbligata di un difensore al
compimento di talune attività, e non di due, e non a tutti gli atti? perché rendere note le risultanze
probatorie solo dopo un certo termine e non subito?). L’iperbole garantista ha reso il  processo
indifferente  al  “rendimento”  del  servizio  sociale,  come  se,  paradossalmente,  si  ordinasse  una
radiografia per ogni contusione o una Tac per ogni mal di pancia. L’inefficienza del sistema, poi, è
aumentata dalla riforma della prescrizione dei reati, che proclama formalmente l’impotenza della
giustizia a compiere i suoi accertamenti in tempo utile. I semplici ritocchi non bastano più.

G. Quali riforme, allora, proporresti in concreto?

F.  L’elenco sarebbe lunghissimo. Ad esempio, è ormai troppo pesante il  costo dei tre gradi di
giudizio per quasi tutti i reati (le eccezioni sono pochissime). Appello e cassazione per pochi euro di
multa, o anche per pochi giorni di arresto, è uno spreco che non possiamo continuare a permetterci.
Il passaggio obbligato attraverso l’udienza preliminare al giudizio (cioè, di fatto, un dibattimento per
stabilire se si debba andare al dibattimento) è una sofisticheria che dovrebbe avere ormai dimostrato
la sua costosa inutilità. Il regime delle numerose nullità assolute (ossia di quei difetti di procedura
che, ove sussistano, possono essere tenuti sotto silenzio dalla difesa ed eccepiti solo in extremis,
costringendo il processo a ripartire da capo) è un omaggio alla pura forma, mentre la vittima è
impotente di fronte a questo gioco dell’oca. E si potrebbe continuare a lungo.

G. Veniamo a un argomento spinoso, l’art. 41 bis. Sembra in atto una strategia del sistema mafioso
per cercare di aggirarlo e ottenere, attraverso la semplice dissociazione, benefici non applicabili a
chi è sottoposto a qual regime per la sua pericolosità. Quale deve essere la risposta dello Stato?

F. Il cosiddetto 41 bis è una restrizione addizionale delle facoltà dei condannati per reati mafiosi,
finalizzata esclusivamente a rendere impossibile la loro comunicazione con l’esterno. Non è quindi
un inasprimento sadico della condizione detentiva, ma un limite alla possibilità di dare e ricevere
informazioni dal loro mondo: e sono numerose le situazioni nelle quali si è riscontrato il permanere
dei  contatti  e  la  pericolosità  degli  scambi.  Naturalmente  per  i  boss  mafiosi  questo  è  uno dei
principali  obiettivi  da abbattere,  ma la semplice dichiarazione di  dissociazione non basta a far
cadere i divieti. In sintesi, è giustificato il controllo, è illecito il sadismo carcerario fine a se stesso.
In quest’ottica la Corte costituzionale è già intervenuta varie volte, dichiarando illegittime talune
restrizioni che producevano sofferenza ulteriore senza nessun beneficio rispetto allo scopo (cito per
tutte: il divieto di cottura dei cibi con fornello personale).



G.  Tu custodisci però un’esperienza singolare. Nel 1985 venisti chiamato a presiedere la Corte
d’assise di Torino, nell’aula bunker per il maxi processo alla mafia catanese: 242 imputati di cui un
centinaio in detenzione; 300.000 fogli di istruttoria; cinque omicidi o tentati omicidi di parenti e di
familiari dei pentiti durante la fase delle indagini; 200 uomini che imbracciavano il mitra all’interno
dell’aula, elicotteri a volo basso sul luogo del processo e cani lupo nei corridoi…

F. Ma fui capace di far comprendere agli imputati che non c’era alcuna sentenza già scritta e che vi
era la massima predisposizione a sentire le testimonianze e le motivazioni di ognuno. Potrei quasi
definirlo un clima di fiducia condivisa.

G. Alla fine furono pronunciate le sentenze, comprensive di alcuni ergastoli ma dopo tu intrattenesti
un  lungo  rapporto  epistolare  con  uno  dei  condannati  all’ergastolo,  alla  base  del  tuo
libro/testimonianza. Più tardi hai appoggiato la domanda di grazia, al presidente della Repubblica, di
Salvatore M. condannato all’ergastolo per 15 omicidi e altri reati. Lo chiamavano “gatto selvatico”
per la sua vitalità fatta di irrequietudine, ribellione, sfrontatezza e provocazioni manifestate anche
durante il processo. In un colloquio ti disse una cosa che ti colpì: «Se io nascevo dov’è nato suo
figlio, ora…».

F. Subito dopo la conclusione del processo che hai ricordato, mi venne fatto di scrivere una lettera a
quel giovane, allora di circa 28 anni, che era atteso da una condanna alla pena perpetua. Iniziò una
corrispondenza mai interrotta. Ho avuto la possibilità di seguire il percorso di maturazione di un
uomo in tutte le tappe di un cammino lunghissimo; e di convincermi di due evidenze che dovrebbero
indurre a riflettere anche i fautori del “gettare via la chiave”. La prima è che nessun uomo è mai
tutto nel gesto che compie, per grave che possa essere, perché l’uomo è molto più vasto del suo
delitto; e facendolo marcire del tutto in galera, gettiamo via anche la parte buona, dalla quale la
comunità potrebbe trarre vantaggio, dopo una punizione adeguata ma umana e temporanea. La
seconda è che il tempo trasforma tutte le cose, e tra queste anche la persona: l’uomo attraversa il
tempo e il tempo attraversa l’uomo e lo cambia. Detto altrimenti: il processo non si chiude con la
sentenza, anzi è allora che inizia (con la fase dell’esecuzione) il lavorio profondo che coinvolge sia la
giustizia-istituzione,  sia  il  condannato-espiante,  sia  la  società-accompagnante:  e  questo  sforzo
comune  tende  al  traguardo  (tutt’altro  che  certo,  ma  possibile)  del  recupero  di  un  cittadino
ridiventato socius, componente della società e partecipe dei suoi valori. Si tratta, in sostanza, della
ricucitura  dello  scisma creato  dal  delitto:  ed  è  suggestivo  ricordare  che  Dostojevsky,  nel  suo
fondamentale Delitto e castigo, aggiunge al nome del protagonista l’eponimo di Raskolnikov, che
significa,  appunto,  “scismatico”,  poiché il  crimine è un mettersi  fuori  della comunità,  e questa
lacerazione deve essere ricomposta dallo sforzo di entrambi i soggetti. L’ergastolo, fine pena mai,
non meno della pena di morte toglie ogni speranza non solo a chi la subisce ma anche alla società
che, rinunciando, denuncia la sua incapacità di rieducare e dare al condannato una possibilità di
redenzione e reinserimento.

G. Alla fine del tuo libro fai alcune proposte: abolizione dell’ergastolo; sfoltimento delle carceri;
amnistia;  no  all’ergastolo  ostativo;  nuovi  percorsi  di  riabilitazione… Si  può  davvero  fare  tutto
questo? Con quali mezzi e con quali risorse, non solo finanziarie, ma umane? Il sistema carcerario è
pronto a tutto questo? A passare da un sistema di coercizione a uno di rieducazione?

F. È in corso una controversia senza fine sulla pretesa necessità di conservare l’ergastolo cosiddetto
“ostativo”,  cioè il  “fine pena: mai”,  al  quale il  detenuto può sottrarsi  solamente se diventa un
collaboratore di  giustizia.  La Corte costituzionale si  è già pronunciata due volte contro questa
normativa, ma il dibattito ribolle. Anche a questo riguardo la Costituzione, se la si legge con mente
sgombra, insegna la strada giusta. Per prima cosa essa afferma che le pene non possono essere
contrarie al senso di umanità. Quindi è consapevole che la pena è per sua natura sofferenza, ma
necessaria. Non è possibile fondare un intero universo regolativo (l’insieme dei reati, dei fatti che



“non devono” essere commessi) il quale non si faccia carico del principio di corrispondenza, ovvero
di una sanzione come risposta necessaria alla violazione delle regole che la comunità stessa si è
data. Ma la Costituzione va oltre. La pena, per quanto severa, incontra il limite dell’umanità, e
questo limite si oppone all’ergastolo ostativo, cioè al “fine pena mai”. La pena non può essere priva
di un termine finale, sia pure solo eventuale, perché ad esso deve potersi appoggiare una speranza:
la speranza, infatti, è necessaria all’uomo per vivere e per dare un senso a qualsiasi progetto, incluso
quello di mutare il suo sguardo sul mondo. E quanto alle attese della comunità, il recupero eventuale
della libertà in capo al reo è lo spazio a lei necessario per apprezzare e trarre beneficio dall’uomo
rieducato, quando è tale. Molti insorgono, affermando che in questo modo si fa un regalo alla mafia,
ma è vero il contrario: poiché tutti i condannati devono poter uscire prima o poi, il regalo alla mafia
lo si fa restituendole i suoi soldati ben saldi nel loro credo criminale, anziché lavorati dal tempo
carcerario che le lunghe notti  della prigione possono produrre,  se alimentate dalla speranza e
assecondate dalle risorse necessarie per sostenere lo “sforzo educativo”. È tempo di concepire anche
il carcere come un’impresa ad oggetto sociale, e guardare agli investimenti relativi anch’essi come
un “debito buono”: uno sforzo che compensa l’investimento (in educatori e strutture adeguate)
mediante una minore recidiva, un minor costo in termine di delitti ripetuti, di danni patiti dalle
vittime, di sforzi repressivi, di contagio sociale negativo.

A Salvatore M. il giudice Fassone spedì, insieme alle prime lettere, un libro, Siddharta di Hermann
Hesse, che contiene queste parole: «Mai un uomo, o un atto è tutto samsara o tutto nirvana, mai un
uomo è interamente santo o interamente peccatore». A conclusione delle sue riflessioni, l’autore
aggiunge questa citazione: «Il carcere è pena per gesti che non andavano compiuti: ma la persona
non è mai tutta in un gesto che compie, buona o cattiva che sia» (Silvia Giacomoni). Un invito alla
speranza  per  non  dimenticare  Abele,  ma  per  ricordare  anche  che  Caino,  perdonato,  divenne
costruttore di città.


