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ABSTRACT

I1 discorso sulle pene e il carcere si concentra principalmente sulle loro realta fattuali o norma-
tive, astraendo l'oggetto della discussione dal contesto materiale e simbolico in cui le norme
vengono prodotte e applicate. In questo contributo si cerca di mettere in evidenza gli aspetti del
libro di Stefano Anastasia (Le pene e il carcere, Mondadori, 2022) che restituiscono trasversalita a
questo discorso, in una tensione continua tra il potere punitivo, le sue finalita e i suoi limiti.

The discourse on punishments and the prison focuses mainly on their factual or normative
realities, abstracting the object of discussion from the material and symbolic context in which the
norms are produced and applied. In this contribution, an attempt is made to highlight aspects of
Stefano Anastasia's book (Le pene e il carcere, Mondadori, 2022) that restores transversality to this
discourse, in a continuous tension between punitive power, its aims, and its limits.
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Tempi e luoghi della pena. Carcere e dintorni
(a proposito di Stefano Anastasia, Le pene e il carcere)

ANTONINO AZZARA

I1 carcere, in quanto spazio chiuso per eccellenza, & spesso concepito come un microcosmo socia-
le a sé stante, separato dal resto del mondo. Il libro di Stefano Anastasia, intitolato Le pene e il
carcere’, ne restituisce invece una dimensione trasversale, inserendolo nel contesto sociopolitico
che lo circonda, dando conto delle culture e delle retoriche che lo attraversano e che incidono su
di esso, trasformandolo nel suo tempo e nei suoi spazi. Quando si parla di pene e di carcere, gio-
va sempre ricordarlo, si parla di converso di liberta, dunque di diritti e di democrazia. Non a ca-
so il libro si inserisce nella collana Lessico demografico, diretta per Mondadori da Manuel Ansel-
mi. In questa prospettiva, il libro rappresenta una lanterna che mette in luce i tanti fili
altrimenti invisibili che legano le pene e il carcere ai contesti in cui le norme vengono prodotte e
applicate, svelandone le retoriche, la cultura e i disegni politici sottesi e disattesi.

L’opera di chiarificazione inizia gia dal primo capitolo, il quale ci fornisce una ridefinizione
del concetto di pena che ¢ in grado di cogliere cid che resta al netto dei suoi scopi e dei suoi limi-
ti costituzionali. La pena, messa al banco di prova dell’ordine lessicografico e della realta che vi-
ve dentro e fuori il carcere, si rivela nella sua essenza come somministrazione di sofferenza. Se
da un lato vi ¢ la concezione formale della pena come sanzione, quale conseguenza programmata
derivante dalla violazione di una norma giuridica®, dall’altro abbiamo la sua dimensione sostan-
ziale, quale inflizione eteronoma di sofferenza, finalizzata a rinsaldare un ordine di valori e/o
una gerarchia di poteri. Ne deriva una definizione di pena legale come «quel particolare tipo di
sofferenza indotta intenzionalmente da un’autorita a cid formalmente delegata, a tutela di valori
legalmente individuati e/o della gerarchia di poteri vigente nell’ordinamento sociale di cui &
espressione» (6). Cosi, la pena viene ricondotta alla sua essenza, spogliata dei suoi scopi e dei
suoi limiti costituzionali che si rivelano essere controfattuali, accessori rispetto ad essa, edulco-
ranti che ci consentono di somministrare il Pharmakon della sofferenza in apparente conformita
rispetto all’imperativo kantiano dell’'uomo come fine a sé stesso.

Questa costruzione concettuale rappresenta una chiave di lettura fondamentale alla compren-
sione degli argomenti trattati in seguito, a partire dall’analisi del’andamento dei tassi di deten-
zione diffusi nel mondo, in Europa e in Italia. A fronte di una popolazione mondiale detenuta di
quasi undici milioni di persone’ (se la popolazione detenuta costituisse uno Stato sarebbe al 86°
posto per numero di abitanti e, aggiungo, considerando le particolari “unita abitative”, di certo al
primo posto per densitd), ci si chiede cosa & che determina questa domanda spasmodica di pena-
lita. Per dare una risposta a questa domanda vengono scrutati gli apparati simbolici che alimen-
tano questo flusso, senza tralasciare i fattori materiali utili a contestualizzare i dati statistici
all’interno del quadro sociopolitico che va dal secondo dopoguerra ad oggi. In quella che puo de-
finirsi un’eziologia delle metamorfosi penitenziarie, Anastasia restituisce complessita al feno-
meno della incarcerazione di massa, rileggendo in chiave dialogica le teorie naturalistiche, norma-
tivistiche ed ecologiche che rispettivamente riducono il fenomeno criminale alla mera
criminalita reale, a quella selezionata dalle scelte della politica criminale o a un fatto determina-

Si segnala che ogni riferimento alle pagine tra parentesi & da ricondursi al volume recensito: Stefano Anastasia,
Le pene e il carcere, Mondadori, Milano 2022 (ANASTASIA 2022).
*  BOBBIO 1969.
La World Prison Population List riporta che, all’inizio di ottobre 2021, la popolazione detenuta era stimata in
10.771.204 persone, con un rapporto di 140 detenuti ogni 10omila abitanti (FAIR, WALMSLEY 2021).
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to dall’ambiente in cui si consuma, perché «ciascuna delle diverse tipologie ha un suo nucleo di
veritd che tende a dileguarsi man mano che si assolutizza» (34). A questa considerazione segue
una definizione che cerca di tenere insieme le tre tipologie:

«Al contrario, sul sistema di giustizia penale si riversa il prodotto della interazione di tre aree
di fenomeni materiali e simbolici, due compiutamente esterne a esso, |’altra che, invece, ne ¢ in
qualche modo costitutiva. Si tratta del rapporto tra sistema demografico e sistema economico, di
quello tra decisione e opinione pubblica e, infine, dell’area costituita dai fatti sociali definiti dalla
legge come penalmente devianti, la criminalita reale» (36).

Questa prospettiva tridimensionale consente di analizzare limpidamente le ricadute che le
politiche securitarie implementate dall’'uso populista del diritto e della giustizia penale hanno
sulle politiche criminali e sulla qualita della democrazia. Il libro ci racconta di due crisi di ordine
politico, distinte ma tra loro convergenti: una ¢& la crisi del sistema politico istituzionale che cer-
ca legittimazione mediante le facili ricette dello strumento penalistico per colmare la penuria di
consenso politico in cui versa; I'altra & quella del tracollo del sistema penitenziario, frutto delle
politiche penali implementate in risposta alla prima. Si delinea il profilo di una domanda inces-
sante di sicurezza che Anastasia, citando Bauman®, riconduce a quell’ansia di liberta che, nella
societd post-moderna, con un’inversione di paradigma rispetto all’epoca precedente, «ha indotto
gli individui a inseguirla, causando una nuova penuria, questa volta di sicurezza» (49).

La qualita della liberta, e quindi della democrazia, ha un nesso inscindibile con la qualita e la
quantita delle leggi penali. Secondo Montesquieu, la «liberta politica consiste in quella tranquil-
lita di spirito che proviene dalla convinzione che ognuno ha della propria sicurezza» ed «& dun-
que dalla bonta delle leggi penali che dipende principalmente la libertd del cittadino»’. Con la
sua funzione preventiva di difesa sociale, generale e speciale, lo strumento penale si presta in
modo efficace alla retorica discorsiva del Noi contro Loro che, nella prospettiva politica populi-
sta, «entra dentro 1’equilibrio democratico e gli muta forma, rinnovando lo schmittiano conflitto
politico per eccellenza» (65). La visione unitaria del popolo, alla quale il populismo rimanda,
squalifica le minoranze e tutto cid che non si conforma ad un’idea granitica di popolo per cultu-
ra, identita, etnia, credenze religiose e politiche. Un diritto penale la cui funzione viene distorta
rispetto a quelle tipiche del diritto penale liberale e che si presta a mero strumento volto
all’ottenimento del consenso per favorire non tanto il governo contro il crimine, ma attraverso il
crimine’. Invero, si tratta di un consenso fugace, che ha bisogno di impulsi continui per mante-
nersi vivo. E una strada che porta a derive patologiche della democrazia. Luigi Ferrajoli’ ha par-
lato a questo proposito di regimi demo-consensuali, ovvero di demo-astenie, con riguardo alla ten-
denza dei cittadini a aderire passivamente alla vita politica o ad astenersene.

Le facili ricette dello strumentario penale prestato alla politica non hanno solo ricadute sul
piano simbolico ma anche su quello reale, come avviene ad esempio all’interno del carcere e
quindi sulla vita delle migliaia di persone ivi rinchiuse. Se 'uso populista del diritto e della giu-
stizia penale tende ad estremizzare il potere punitivo, si rinviene un argine a questa smisuratez-
za in quella giurisprudenza umanitaria che, a cavallo della prima decade del nuovo secolo, negli
Stati Uniti come in Francia, Germania e infine in Italia ha conferito valore al limite invalicabile
del rispetto della dignitd umana nell’esecuzione penale’. A fronte del fallimento del welfare state

*  BAUMAN 1969.

>  MONTESQUIEU 1965.

SIMON 2008.

7 FERRAJOLI 2018.

Tra le pronunce pit significative che hanno tracciato questa corrente si segnalano, oltre alla sentenza Torreggiani
et al. c. Italia del 2013, le sentenze Brown v. Plata et al. negli Stati Uniti e la sentenza 1 BvR 409/09 - 22/02/2011 della
Corte costituzionale tedesca con cui si & affermato che laddove lo Stato non sia in grado di assicurare che
I'esecuzione della pena avvenga nel rispetto della dignitd umana, questa deve essere interrotta. Marco Ruotolo
(RUOTOLO 2002 e RUOTOLO 2011) individua un’origine di questa corrente gia nella sentenza n. 343 del 20/07/1993
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e di politiche non pitt economicamente sostenibili per attuare quella finalita rieducativa prodro-
mica al reinserimento sociale dei condannati, non resta che preservare I'imperativo categorico
del divieto di trattamenti inumani per mantenere I'esecuzione della pena nell’alveo della legali-
td. In questo senso, la riscoperta dei diritti dei detenuti «non ha sancito la fine dell’incarcera-
zione di massa, ma ha testimoniato la sua inconciliabilitd con i fondamenti della tradizione giu-
ridica e politica occidentale» (103).

Nel panorama penitenziario italiano restano aperte tre questioni cruciali indicative della tensione
tra la tutela dei diritti e la privazione della liberta: la tutela della salute in carcere; la sopravvivenza
dell’ergastolo; la violenza istituzionale. Sono questioni che ci interrogano circa la giustificazione del
diritto penale secondo il paradigma del diritto penale minimo’, al fine di non «[perdere] di vista la
necessita del diritto penale [come] potere giuridico di contenimento»'® che si contrappone al potere
di punire. I tre temi vengono affrontati dall’Autore in profondita e con cristallina chiarezza nell’in-
dividuare i nodi problematici da sciogliere. La questione della tutela del diritto alla salute, in maniera
particolare, estremizza questa scollatura: «fino a che punto ¢ lecito esercitare il potere di punire o
comunque di privare della liberta [...] un essere umano quando esso si configuri come un danneg-
giamento delle sue condizioni di salute e del suo benessere psico-fisico?» (126). L’ergastolo e
I’ergastolo ostativo sono compatibili con i principi del diritto penale liberale elaborati a partire dal
pensiero illuminista? Se collaborare con la giustizia rappresenta un primo passo verso la rieducazio-
ne a cui la pena deve tendere, bisogna constatare che il divieto di trattamenti inumani resta valido
anche a prescindere dalla finalitd rieducativa, non essendo comunque ammesse nel nostro ordina-
mento le pene consistenti in trattamenti inumani. Se consideriamo che il presupposto della priva-
zione della libertd & innanzitutto la coazione fisica, I'istituzione penitenziaria & per definizione
un’istituzione violenta. Ma al di 14 della debole demarcazione tra legittimita e illegittimita della vio-
lenza, ci si chiede come sia possibile che, come testimonia la tragica repressione avvenuta nel carcere
di Santa Maria Capua Vetere nell’aprile del 2020, centinaia di agenti della polizia penitenziaria ab-
biano potuto commettere metodicamente degli abusi sui detenuti sotto 'occhio acceso delle video-
camere di sorveglianza, facendo trasparire un inquietante senso di impunitd per quanto stavano
compiendo. Ne risulta un quadro in cui la cultura professionale della polizia penitenziaria viene
avallata da una certa subordinazione della politica rispetto ad essa. Se ne tracciano analiticamente le
argomentazioni di fondo a partire da quelle spese in Parlamento nel tentativo di impedire l'intro-
duzione del reato di tortura nel nostro codice penale.

In chiusura troviamo una riflessione intorno a cid che resta della pena dopo la sua fine. Una do-
manda cruciale, «un banco di prova decisivo nella valutazione della penalita in concreto e della sua
corrispondenza con i suoi presupposti legali e le sue pretese normative» (174), aiutandoci cosi a non
dimenticare cid che rimane della pena anche dopo che & stata scontata. La pena ¢ quello che si pro-
pone di essere al di la delle lenti deontologiche del diritto: patimento, afflizione, dolore, sofferenza,
agonia. Questo libro non solo ci permette di lanciare uno sguardo all’interno del mondo delle pene e
del carcere, ma ci consente di passarci attraverso: dall’esterno verso l'interno e di nuovo fuori, resti-
tuendo speranza a quel tempo di vita non vissuto in una porzione di spazio sospesa nel tempo.

con cui la Corte costituzionale ha conferito valenza di parametro di verifica della legittimita dell’ordinamento peni-
tenziario al fino ad allora negletto principio di umanita.

®  FERRAJOLI 1989.

' ZAFFARONI 2017.
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