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Grazia Paletta: Ringrazio i presen-
ti per aver accettato il nostro invito, è 
importante essere qui insieme ognuno 
nel proprio ruolo a cercare compren-
sioni, ad ascoltare e forse ad aprire 
nuove strade. Ho da poco letto questa 
riflessione che trovo appropriata al no-
stro incontro:
“Quando le regole sono senza relazio-
ni diventano vuote e repressive. Quan-
do le relazioni sono senza le regole, 
diventano cieche e violente” (Giusep-
pe Ferraro, Carmelo Cantone, “Con-
versazioni penitenziarie”)
Ecco, penso che oggi noi siamo qui a 
costruire relazioni, dentro alle regole.
Carmelo Sgro:  propongo di intitolare 
così il nostro incontro “La reclusione 
non è esclusione”
Redazione: Questo incontro rappre-
senta una prima occasione di con-
fronto efficace tra persone detenute e 
istituzioni, al fine di far comprendere le 
difficoltà e l’impegno profuso da tutti, in 
un clima di rispetto reciproco.
Premettiamo che la nostra redazione 
è stata creata proprio per dar voce ai 
detenuti che vogliano intraprendere un 
viaggio introspettivo, con il quale af-
frontare temi sociali.
Possiamo dire che per due ore, il ve-
nerdì pomeriggio, intraprendiamo un 
percorso che parte da noi e raggiunge 
il mondo esterno per concludersi con 
una maturata consapevolezza. Tutta-
via il nostro obiettivo primario è diffon-
dere la cultura che nasce dal nostro 
lavoro e fare informazione all’interno 
del carcere. Questa crescita in itinere 
viene impressa da noi su carta con ar-
ticoli contestualizzati, indirizzati ai no-
stri compagni detenuti e alle persone 
comuni che con il carcere non hanno 
mai avuto a che fare.

Dott.ssa Semenza: Grazie per l’intro-
duzione, sono lusingata di partecipare 
a questo incontro. Amo molto leggere 
e la citazione di prima mi stimola ad 
approfondire il contenuto del testo che 
avete menzionato in apertura. Credo 
che quello di oggi costituisca uno sti-
molante confronto tra il punto di vista 
dei detenuti e quello di una giurista. 

1. Qual è la sua opinione sulla giu-
stizia riparativa e come ritiene po-
trebbe essere applicata nei vari per-
corsi penali?

Apprezzo questa domanda che ha 
portato a riflettere anche me. 
Dal testo della novella emerge sin da 
principio come il Legislatore abbia inte-
so rafforzare la necessità di tutela della 
persona offesa. Nell’opinione pubblica 
è diffusa l’idea che spesso non ci sia 
tutela per le vittime dei reati e con l’in-
troduzione del rinnovato concetto di 
Giustizia Riparativa il Legislatore vuo-
le assicurare che ogni persona offesa 
da un crimine trovi ristoro, sia in forma 
specifica, sia per equivalente. 
In sede esecutiva, ad esempio, la 
partecipazione ai Gruppi di Giustizia 
riparativa può essere valutata positi-
vamente ai fini della concessione dei 
benefici penitenziari o, ancora, in caso 
di concessione della più ampia misura 
l’avere aderito ad un percorso come 
quelli anzidetti incide positivamente 
sulla declaratoria di estinzione della 
pena, così concludendo efficacemente 
il percorso penale.
Da giurista qualifico il modello come 
virtuoso, improntato alla rivisitazione 
critica ed al dialogo, fondamentale per 
prevenire il rischio di recidiva, anche 
se non nascondo un po’ di preoccu-
pazione per la tempistica ai fini dell’or-
ganizzazione dei Gruppi di Giustizia 
riparativa, alla luce della carenza di 
risorse, di personale qualificato, valu-
tata anche la delicatezza della materia.

Carmelo Sgrò: Quando non esiste 
una persona offesa di tipo fisico come 
ci si comporta?

Dott.ssa Semenza: C’è sempre un 
percorso che si può seguire, per ogni 
reato.
Ad esempio, nei reati di stampo mafio-
so o di criminalità organizzata (ovvero 
quelli che riguardano proprio alcuni di 
voi ristretti in Alta Sicurezza) la “vitti-
ma” in senso lato inteso è identificabile 
nello Stato, nell’apparato Amministra-
tivo, ma anche Economia del Paese; 
ebbene in questi casi la forma di ristoro 
attuabile sarà certamente economica, 
ma non è da escludersi un percorso 
che preveda un’attivazione diretta del 
soggetto a favore delle Istituzioni o del-
la collettività,
Quanto ho sinora affermato non vuole 
tuttavia né sminuire, né banalizzare la 
complessità dell’applicazione concreta 
dell’istituto giuridico di cui stiamo di-
scorrendo. È infatti opportuno riflettere 
ed interrogarsi, sempre nell’ottica di 
tutela, anche in questo contesto ripa-
rativo, delle persone offese del reato.
Pensiamo ai delitti di sangue: ad esem-
pio, quali possono essere le reazioni 
dei genitori di una bambina assassina-
ta in un conflitto a fuoco nell’ambito di 
un contesto di criminalità organizzata, 
davanti alla richiesta di un incontro da 
parte dell’assassino? È opportuno? 
Chi può farsi carico di gestire e media-
re il confronto? 
Per ora, nel concreto, paiono difettare 
le risorse per organizzare tutte le attivi-
tà; spero che il tempo smentisca que-
sta inerzia iniziale.
Giuseppe Talotta: quale sarà la for-
mazione dei mediatori della giustizia 
riparativa?
Dott.ssa Tesconi: per adesso al pro-
getto aderiscono solo i circuiti comuni 
e sono esclusi l’AS e i Sex Offender. 
Aggiungo, che non è detto che le vit-
time avranno voglia di partecipare ad 
un incontro con gli autori del reato. In 
Liguria il progetto non è ancora partito.

2.  Come si può prevedere il rein-
serimento per le persone detenute, 
in particolar modo per coloro che 
hanno reati ostativi, esiste un per-
corso?
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Dott.ssa Semenza: Questa domanda 
mi rammarica poiché riflette rassegna-
zione; sicuramente esiste un percorso 
per ogni persona detenuta e da Giudi-
ce di sorveglianza ovviamente affermo 
che credo nelle seconde possibilità. 
Lascio all’Equipe il compito di elabora-
re, congiuntamente a voi, un percorso 
specifico per ciascuno e da Magistra-
to ne osservo il contenuto e la vostra 
adesione; quest’ultima è per il Tribu-
nale di Sorveglianza fondamentale per 
comprendere l’evoluzione della vostra 
personalità e la vostra capacità di te-
nuta nel contesto esterno. 
Dinanzi a tante domande stimolanti, 
ne rivolgo anche io una a voi: a voi 
quale percorso piacerebbe? Quale 
credete sia il migliore per il tipo di reati 
che avete in espiazione?
P.F.:  Io sono stato detenuto sia nel 
circuito di media che in quello di alta 
sicurezza. La sensazione è di non ave-
re nulla, mi piacerebbe partecipare a 
corsi lavorativi, io passo il tempo leg-
gendo e scrivendo perché qui non c’è 
molto da fare.
Dott.ssa Semenza: Lei lamenta una 
mancanza, allora le domando, a mia 
volta, nel concreto cosa le piacerebbe 
fare?
P.F.: Vorrei intraprendere dei percorsi 
lavorativi, ad esempio approfondire 
temi professionali inerenti al mio lavoro 
già svolto fuori dalle mura, oppure av-
vicinarmi a nuovi canali professionali.
C’è la scuola, ma secondo me non 
basta a riempire il tempo con concetti 

interessanti.
Dott.ssa Semenza: Intende corsi la-
vorativi? Qualcosa legato alla profes-
sionalità?
P.F.: si esatto. 
V.M: Qui c’è la scuola, c’è la redazione 
di Ristretti Orizzonti, ma sono cose li-
mitate. Magari ci vorrebbe un maggior 
accesso alla scuola. Io sono vecchio 
oramai, ma penso ai giovani che arri-
vano qui. Potrebbero studiare per fare 
l’idraulico, l’elettricista, il falegname, 
imparare qualcosa che possa impe-
gnare la mente verso altro oltre la cella 
e la saletta. 
P.F.: Si, la scuola c’è ma non è suffi-
ciente a coprire le esigenze e gli inte-
ressi di tutti i detenuti. Ad esempio, per 
chi ha pene a partire da 7/8 anni, una 
volta terminato il percorso di studi a di-
sposizione del carcere di Marassi, non 
ci sono altri corsi che possano sosti-
tuire i tempi già occupati dalla scuola 
secondaria. Inoltre, ricordo ai presenti 
che da giugno a settembre i corsi sco-
lastici si interrompono senza essere 
rimpiazzati da null’altro.
Dott.ssa Ardito: Non mi pare che sia-
te rinchiusi in cella… Certo è difficile 
raggiungervi tutti. Le attività ci sono ma 
non è facile raggiungere tutti i detenuti.
Domenico Aspromonte: Vorremmo 
DARE anche noi qualcosa agli altri, 
non solo prendere e basta. Sarebbe 
bello attivarci per la collettività! All’in-
terno della struttura ci sono molti de-
tenuti con competenze tecniche speci-
fiche che di sicuro potrebbero mettere 

a disposizione di tutti. Potrebbe essere 
motivante sentirsi di nuovo parte della 
società.  
P.F.: tutto quello che sapevo fare in 
precedenza, qui è come congelato, 
siamo come bloccati. 
Carmelo Sgrò: L’anno scorso abbia-
mo partecipato al teatro ed è stato 
bellissimo! Un percorso serio e im-
pegnativo, ma è stato importante per 
noi sentirci utili. Abbiamo trasmesso 
un messaggio di normalità. Una delle 
rappresentazioni dello spettacolo si è 
svolta davanti a dei giovani studenti, 
al termine senza saperlo ho percorso 
un breve tratto della già citata “giusti-
zia riparativa”, parlando con loro e tra-
smettendo ai ragazzi la necessità di 
rigare dritto senza lasciarsi affascinare 
e rapire da aspetti effimeri del mondo 
moderno.
Rocco: sarebbe utile ampliare i corsi 
per poter imparare qualcosa e poter 
trasferire le nostre capacità poi all’e-
sterno. 
Grazia Paletta: Ecco per me è im-
portante fare una differenziazione tra 
i percorsi. C’è quello formativo, che 
fornisce un’istruzione e prepara per 
il rientro nel mondo del lavoro ed esi-
ste anche quello interiore, che implica 
una revisione, un’assunzione di con-
sapevolezza e il raggiungimento del 
senso di responsabilità. Sono percor-
si diversi, entrambi irrinunciabili. Qui 
le persone cambiano, noi le vediamo 
cambiare, lo viviamo sulla pelle, da un 
incontro all’altro. Questo va incentiva-



to. Nelle altre Redazioni c’è ad esem-
pio un enorme lavoro con le scuole. Ho 
lanciato l’idea anche qui in redazione, 
forse loro sono ancora un po’ perplessi 
ma è molto importante che donino le 
loro esperienze ai ragazzi, dare testi-
monianza di sé per creare ricchezza 
sociale, questa è prevenzione.
Giuseppe Talotta: Noi abbiamo biso-
gno di interfacciarci con l’esterno, io 
sono fortunato, partecipo al corso di 
serigrafia, lavoro in regola, è un bellis-
simo ambiente ci sono i tirocinanti etc. 
ma vorremmo portare qualcosa anche 
a qualcun altro. È importante l’introspe-
zione come dice Grazia, ma avremmo 
bisogno di maggior continuità. Ecco ci 
manca la continuità, ad esempio con-
frontarci maggiormente con l’esterno 
per far conoscere la nostra esperienza 
e dare seguito a tutto il lavoro che stia-
mo facendo. 
Carmelo Sgrò: Io voglio essere “Ripa-
rato”! Ecco, chiediamo di essere ripa-
rati. 
Rocco: Queste parole ci fanno riflette-
re. Vedere entrare civili ci dà speran-
za che il contatto con l’esterno non si 
chiuda. Sarebbe bello, ad esempio, 
ampliare questi incontri di oggi, ripeter-
li, speriamo ci possano essere in futuro 
altre occasioni di dialogo. 
Giuseppe Talotta: durante gli anni 
passati qui nella redazione di Ristretti 
Orizzonti ho sentito uscire fuori concet-
ti forti da persone dalle quali non me 
lo sarei mai aspettato! Purtroppo, la 
vera struttura di un uomo non si riesce 
a notare da una relazione o da un sin-
golo incontro, servirebbe a mio avviso 
che le istituzioni facessero più incontri 
conoscitivi, simili a quelli che si fanno 
durante il corso di scrittura.
Carmelo Sgrò: io con loro della reda-
zione evado, devo ringraziare tanto 
Grazia e Jenny per i venerdì pomerig-
gio perché per noi sono una ricchez-
za…

3. Dottoressa, la Legge 199/2022 
come incide sull’art. 4 bis O.P.?

Dott.ssa Semenza: La novella ha una 
portata davvero significativa poiché 
introduce espressamente nuove mo-
dalità per accedere ai benefici peniten-
ziari in assenza di collaborazione con 
la Giustizia. Possiamo affermare che 
la collaborazione fattiva di cui all’art. 
58 ter O.P. rimane la via maestra per 
usufruire del trattamento extra mura-
rio previsto dall’Ordinamento, ma oggi 
non esaurisce il novero di possibilità.

Avendo abrogato la collaborazione im-
possibile e irrilevante, il Legislatore ha 
previsto che anche i detenuti non col-
laboratori possano anelare ai diversi 
istituti dell’Ordinamento Penitenziario, 
purché dimostrino importanti elemen-
ti di fatto; in linea di continuità con la 
pronuncia della Corte Costituzionale 
253/2019, la Legge oggi prevede che 
l’onere della prova ricada sul detenuto: 
è il diretto interessato che deve alle-
gare, circostanziare e dotare di fon-
damenta gli elementi in base ai quali 
risulti che egli non sia più socialmente 
pericoloso, non sia attualmente colle-
gato con il contesto malavitoso, non 
sia intenzionato a ripristinare i contatti 
con il circuito criminale di provenien-
za, abbia maturato una crescita trat-
tamentale e personale significativa-
mente positiva, ma anche che si sia 
positivamente attivato per ristorare, sia 
in forma specifica, sia per equivalente 
le vittime dei reati ed ecco che ritorna 
ancora una volta il concetto di Giustizia 
Riparativa. 
Non solo, il vaglio del Tribunale di Sor-
veglianza è altresì corredato dai diver-
si pareri degli Organi dell’Accusa e/o 
del Procuratore Nazionale Antimafia 
e Antiterrorismo, i quali rappresenta-
no i nuovi interlocutori necessari del 
procedimento di sorveglianza poiché 
tenuti per legge a fornire un quadro 
socio-giuridico aggiornato riguardante 
l’interessato, le sue sostanze econo-
miche, le fonti di reddito e, più in ge-
nerale, il nucleo sociale e familiare di 
appartenenza, 
Giuseppe Talotta: Lei ha una sensa-
zione positiva sulla Giustizia Riparati-
va? 
Dott.ssa Semenza: Mi auguro che 
la Riforma abbia un impatto positivo 
sull’esecuzione penale, ma sono con-
scia del fatto che c’è molto lavoro da 
fare.
Dott. Tesconi: L’importante è che sia-
no avviati i progetti. 
P.F.: Tornerà a trovarci? 
Dott.ssa Semenza: Certo, tornerò! 

4. Su quali elementi viene fatta la 
sintesi? 

Dott.ssa Ardito: Discorso a tutto ton-
do, quando vado in equipe io valuto 
tutto il percorso di una persona. Quello 
che mi colpisce è il trattamento della 
persona. Cerchiamo di raggiungere 
tutti, i detenuti che vogliono parteci-
pare possono farlo. Ma tutto è mirato 
affinché la persona voglia cambiare 

veramente. L’elemento strumenta-
le purtroppo esiste sempre… “faccio 
queste cose perché poi se le faccio 
posso uscire” etc. qualcuno fa questo 
ragionamento di calcolo. Ma io non 
ho pregiudizi sulle persone detenute, 
io credo con fiducia in voi. È un per-
corso lungo che parte dalla capacità 
di ognuno di comprendere il disvalore 
delle vostre condotte e continua con la 
conoscenza di voi stessi e si conclu-
derà con il graduale ritorno alla società 
libera.  Mi rendo conto che è difficile, 
molto forte come discorso.  È la par-
te più difficile ma se una persona ci 
crede veramente si può fare. Ci sono 
gli educatori, i docenti… che possono 
accompagnarvi in questo percorso. In 
equipe valutiamo di darvi fiducia e voi 
dovete farci capire che volete cambia-
re davvero. 
Carmelo Sgrò: e di fronte a un recidi-
vo o ad un incensurato come cambia il 
Suo giudizio? 
Dott.ssa Ardito: Certo viene conside-
rato tutto. Es.: ora c’è una persona a 
cui ho dato fiducia malgrado un fine 
pena che è ancora aumentato. Se la 
persona mi ha dato una sensazione di 
fiducia io sono pronta a scommettere 
su di lei, ognuno è diverso, con la sua 
storia, quando andiamo a valutare un 
caso valutiamo tutto il percorso com-
piuto. Sta tutto a voi, noi vi aiutiamo in 
questo percorso. E i cittadini che en-
trano in carcere servono a non perdere 
il contatto con l’esterno, con una vita 
normale. Sono sempre pronta a dare 
fiducia alle persone.
Carmelo Sgrò: Da quando è nato mio 
figlio che ora ha tre anni ho capito cosa 
significa non essergli stato vicino, aver 
perso questi primi anni preziosi della 
sua vita… Gli aspetti della vita fuori 
sono importanti. 
Giuseppe Talotta: volevo racconta-
re questo fatto, è venuto un ragazzo 
esterno a elaborare delle nuove grafi-
che in serigrafia, pensavo di dover io 
insegnare qualcosa a lui ma è stato 
lui che ha insegnato a me perché ha 
frequentato l’accademia di Belle Arti, 
quindi, era preparatissimo sulla seri-
grafia. È stato un bellissimo scambio! 
Una bella esperienza. Tra l’altro que-
sto ragazzo continua tutt’oggi a colla-
borare talvolta con noi. 
Dott.ssa Ardito: Ecco, è importan-
te comunque il contatto con il mondo 
esterno, e lo scambio.
P.F.: sì, ma a volte l’accesso ai lavori 
in carcere per noi AS è limitatissimo…
Dott.ssa Ardito: Come Alta Sicurezza 



Da come si evince da un articolo 
di Glauco Giostra pubblicato su 

“Il Domani” il 30 marzo 2023 dal tito-
lo “Abolire il reato di tortura infanga 
l’immagine delle forze dell’ordine”, si 
discute sulla possibilità di abrogare 
l’art 613 bis del c.p. o di apportare dei 
cambiamenti.
L’articolo dispone che: “Chiunque 
con violenze o minacce gravi, ovvero 
agendo con crudeltà, cagiona acute 
sofferenze fisiche o un verificabile 
trauma psichico ad una persona pri-
vata della libertà personale o affidata 
alla sua custodia, potestà, vigilanza, 
controllo, cura o assistenza, ovvero 
che si trovi in condizione di minora-
ta difesa, è punito con la pena della 
reclusione da 4 a 10 anni se il fatto 
è commesso mediante più condotte 
ovvero se comporta un trattamento 
inumano e degradante per la dignità 
della persona.
Se i fatti di cui al primo comma sono 
commessi da un pubblico ufficiale o 
da un incaricato di un pubblico servi-
zio, con abuso dei poteri o in violazio-
ne dei doveri inerenti alla funzione o 
al servizio, la pena della reclusione è 
da 5 a 12 anni.”
Dopo le stragi dei primi anni Novanta, 
le torture in carcere sono aumenta-
te e si sono addirittura inasprite per 
un lungo periodo, ma con il passare 
degli anni si sono nuovamente atte-
nuate.
È importante sottolineare però che 
negli anni, oltre all’evoluzione del si-
stema di sorveglianza, la tecnologia 
è sempre più controllante in ogni am-
bito, carceri compresi. Ad esempio, 

a Santa Maria Capua Vetere i fatti 
successi pare siano emersi anche 
grazie a un agente di polizia peniten-
ziaria che, con il proprio smartphone, 
ha ripreso i soprusi e le torture che 
i suoi colleghi perpetravano a danno 
di alcuni detenuti. Da quella testimo-
nianza gli organi inquirenti avrebbero 
sentito la necessità di andare a con-
trollare le registrazioni della videosor-
veglianza interna. Ma quanti agenti 
moralmente onesti sono passati negli 
anni, sprovvisti però della tecnologia 
moderna?
Dal racconto d’infanzia di una perso-
na detenuta della nostra redazione, 
siamo venuti a conoscenza di fatti 
avvenuti qualche decennio fa: “Avevo 
12 anni, andavo al carcere dell’Asi-
nara per far visita a mio zio, detenuto 
allora in regime di 41/BIS, deceduto 
un mese fa al carcere di Opera, sem-
pre in regime di 41/BIS. Premetto che 
per raggiungere il carcere si deposi-
tava la documentazione relativa al 
colloquio sulla terra ferma a Stintino, 
presso la guardiola dell’agente di cu-
stodia. Succedeva spesso che nono-
stante il mare si presentasse piatto, 
l’agente non facesse partire la barca 
in direzione del carcere, adducendo 
dubbie motivazioni, tipo <<il mare è 
mosso>>. Quale fosse la vera moti-
vazione ancora oggi risulta per me 
un mistero, so solo che una volta io e 
la mia famiglia rimanemmo a Stintino 
per una settimana prima che l’agente 
di custodia dichiarasse il mare navi-
gabile.”
Oggi gli atteggiamenti sono di sicu-
ro mutati, i detenuti e le loro famiglie 

voi potete fare alcuni lavori dedica-
ti alla vostra sezione. Sono le regole. 
Non potete fare attività in comune con 
il circuito della Media Sicurezza. Siete 
penalizzati perché siete pochi e siete 
in una casa circondariale e non in una 
casa di reclusione. (Case Circonda-
riali: Istituti di custodia cautelare per i 
detenuti in attesa di giudizio e per le 
persone condannate a pene inferiori 
ai cinque anni o con un residuo pena 
inferiore ai cinque anni; Case di Re-
clusione: Istituti per l’esecuzione delle 
pene, per i detenuti condannati defini-
tivamente)

5.  Le persone detenute hanno bi-
sogno di essere ascoltate per poter 
maturare un processo di cambia-
mento, riterremmo utile in questo 
senso il poter discutere in un picco-
lo gruppo alla presenza di un educa-
tore o di uno psicologo per favorire 
l’autoanalisi e la capacità di entrare 
in empatia con gli altri, sarebbe a 
suo avviso possibile effettuare que-
sto tipo di interazione educativa? 

Dott.ssa Tesconi: Attualmente sono 
presenti circa 700 detenuti e sono in 
servizio 8 funzionari giuridico pedago-
gici e 4 esperti ex art. 80 O.P. ( per un 
totale di 170 ore mensili.) 
I funzionari giuridico pedagogici non 
effettuano solo colloqui, organizzano 
le attività dei detenuti e relazionano su 
richiesta della Magistratura di Sorve-
glianza.
Per potere organizzare attività, anche 
in questa sezione, è necessario che 
vengano finanziati progetti; al momen-
to è attivo un progetto sulla genitoriali-
tà.  Una psicologa effettua colloqui con 
detenuti - padri.
Quando si organizzano delle attività 
all’inizio vi è entusiasmo ma poi, a vol-
te, ci si disperde. 
È difficile trovare detenuti che le fre-
quentino con costanza ne è un esem-
pio questo laboratorio di scrittura e re-
dazione, ad un certo punto il gruppo si 
è disgregato.
A volte ci chiedete di organizzare attivi-
tà, poi non si presenta nessuno; anche 
a voi chiediamo maggiore partecipa-
zione

Dott.ssa Ardito: ora qui in AS c’è il 
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Reato di tortura: questa legge 
rimarrà uguale per tutti?



hanno una percezione di maggiore 
umanità nel rapporto con le istituzioni 
carcerarie. Anche chi frequenta il car-
cere da qualche anno per far svolge-
re ai detenuti le attività trattamentali è 
rimasto ben impressionato dal miglio-
ramento dell’atmosfera che si respira 
all’interno delle sezioni. Adesso gli 
assistenti ed i detenuti dialogano con 
molta più naturalezza.
Non esiste però solo la tortura o 
il maltrattamento fisico, ma anche 
quella psicologica.
È successo a un nostro compagno 
di ricevere tre richieste di custodia 
cautelare, tutte e tre per lo stesso ed 
unico evento delittuoso	 , provenien-
ti da tre procure diverse. Dagli atti 
è risultato che le tre procure comu-
nicassero alle altre procure circa le 
indagini che stavano svolgendo sul 
soggetto; infatti, il tribunale del riesa-
me ha concesso solo ad una delle tre 
procure l’autorizzazione a proseguire 
con le indagini. Ci chiediamo allora, 
che senso abbia avuto tutto questo 
clamore? Quel compagno, la sera 
prima delle suddette comunicazioni, 
è andato a letto convinto che di lì a 
poco sarebbe tornato a casa ad ab-
bracciare i suoi cari perché pensava 
di essere a fine pena, la sera dopo 
invece è rimasto imbalsamato nel let-
to senza più riuscire ad accorgersi di 
ciò che intorno a lui stava succeden-
do, credendosi coinvolto in tre diversi 
procedimenti penali di cui non sape-
va nulla.
Questo tipo di violenza non è contem-
plata nell’articolo 613 bis del c.p., ma 
proviene anch’essa dalla macchina 
della burocrazia, che a volte sembra 
quasi voler essere una macchina in-
fernale di cui nessuno ha il controllo.
Noi riteniamo necessario salvaguar-
dare la dignità delle persone in ge-
nere, in ogni situazione e nei diversi 
ruoli sociali, quindi anche delle forze 
dell’ordine, perché tutti apparteniamo 
al medesimo consorzio civile, così 
come si è espressa anche la mas-
sima carica dello stato, il Presidente 
Sergio Mattarella, in un messaggio al 
Garante in occasione della recente 
Relazione al Parlamento. 

“Rendere rispettosa della dignità 
della persona la restrizione, anche 
temporanea, della libertà derivante 
dall’applicazione di norme di legge 
poste a protezione del consorzio ci-
vile” ( ROMA, 15 giugno 2023, 11:39 
Redazione ANSA)

Nel leggere la lettera delle dete-
nute di Torino che chiedono di 

essere aiutate a sostenere la pro-
posta di legge avanzata dal par-
lamentare di Italia Viva, Roberto 
Giacchetti, sulla liberazione antici-
pata speciale, abbiamo fatto alcune 
riflessioni.
Ci domandiamo in che modo le 
persone vengano considerate più 
o meno meritevoli di ricevere de-
terminati benefici e come possano 
manifestare eventuali cambiamenti. 
Siamo consapevoli che mantenere 
un comportamento rispettoso verso 
sé stessi e verso gli altri sia impre-
scindibile, ma ammettiamolo non è 
così semplice in un contesto dove 
molte persone convivono 24 h su 
24 adeguandosi a regole che tal-
volta risultano incomprensibili. Per 
riuscire a non prendere richiami 
disciplinari o annotazioni negative 
bisogna essere stoici e imparare a 
diventare completamente distacca-
ti, cancellando per quanto possibi-
le ogni emozione che potrebbe in-
durre in un qualche atteggiamento 
oppositivo, come il perdere la pa-
zienza. Questo modo di porsi rende 
le persone prive di iniziativa anche 
verso il proprio percorso interiore 
di revisione, che normalmente do-
vrebbe avverarsi durante il tempo 
trascorso in carcere.
Ognuno va avanti giorno per gior-
no superando il dilatarsi del tempo 
che spesso diventa insopportabile 
e inutile, vanificando così qualsiasi 
iniziativa di crescita.
Condividiamo quanto affermato dal-
le Ragazze di Torino:
“Il carcere non è un mondo a sé, non 
è altro da Voi, anche se la narrazio-
ne di massa lo descrive in tal sen-
so; siamo uomini e donne che una 
volta usciti saranno riconsegnati 
alla società: si, ma come? Questo 
dovrebbe interessare a tutti: a “si-
nistra” come a “destra”. Fortunata-
mente, così sole non siamo perché 
è già stata depositata una proposta 
di legge da Roberto Giachetti scritta 
con il contributo di Nessuno Tocchi 
Caino, che prevede l’aumento del-
la liberazione anticipata per coloro 

che hanno un buon comportamento 
durante la detenzione, non sareb-
be un regalo quindi, ma un benefi-
cio ottenuto da chi è meritevole. È 
molto difficile non esplodere in car-
cere, ma la maggioranza tra noi ha 
un comportamento regolare, nono-
stante di continuo attraverso alcu-
ne notizie si descrivano i detenuti 
come violenti aggressori e basta.”
Con questi presupposti con quale 
futuro possiamo misurarci? Come 
possiamo renderci disponibili a una 
possibile meritevolezza? Che cosa 
si chiede alla persona detenuta per 
dimostrare un cambiamento?
Anche il Ministro Nordio si pone il 
problema:
“Nell’inaugurare a Castel Capuano 
la nuova sede della Scuola superio-
re della magistratura il ministro Nor-
dio…ha anzitutto voluto precisare 
come «presunzione di innocenza 
e certezza della pena» segnino «la 
duplice, convergente direzione» 
verso cui «intendono muoversi le 
riforme in cantiere, continuando a 
lavorare per superare una visione 
carcerocentrica della pena»…se-
condo il Ministro, “certezza della 
pena…non deve significare “certez-
za del carcere”… «la Costituzione 
parla di pena, non di carcere. E la 
pena talora può essere più effica-
ce se espiata – per alcuni reati – 
attraverso misure e percorsi adat-
ti ai profili, anche molto diversi…” 
(Glauco Giostra, 21 maggio 2023, 
Avvenire)
Noi proviamo a essere fiduciosi, 
frequentiamo la scuola, partecipia-
mo a tutte le attività proposte, cer-
chiamo di essere aperti alle oppor-
tunità che ci consentono di ritrovare 
un nuovo equilibrio verso il ritorno a 
una vita normale e per questo mo-
tivo  ci uniamo all’appello lanciato 
dalle “Ragazze di Torino”, affinché 
la società esterna prenda atto sen-
za pregiudizio della buona volontà 
e dello spirito di rinnovamento che 
numerosi detenuti cercano di dimo-
strare, sperando che tutte le buone 
intenzioni non vengano vanificate e 
si prenda coscienza del reale cam-
biamento. 

Riflessioni su “Siamo persone 
anche noi, abbiamo diritto ad un 
futuro” Il Dubbio 14 giugno 2023
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“Quelle telefonate che ti “riattac-
cano alla vita” Ristretti Orizzonti 
20 febraio 2023
Lettera aperta ai direttori penitenziari
e, per conoscenza, al Capo DAP, dot-
tor Giovanni Russo e al Direttore della 
Direzione Generale Detenuti e Tratta-
mento, dottor Gianfranco De Gesu.
In un Paese in perenne emergenza, 
le uniche emergenze che quasi nes-
suno vuole vedere sono quelle che ri-
guardano il carcere. Eppure è appena 
finito l’anno dei record, 84 suicidi, mai 
così tanti, e questa è una emergenza 
vera perché la gente sta morendo in 
carcere.
Sostiene uno dei massimi esperti di 
suicidi, lo psichiatra Diego De Leo, 
che certo prevenire i suicidi è molto 
difficile, ma almeno si può cercare di 
creare una forma di protezione: “Au-
mentare le opportunità di comunica-
zione e le connessioni con il mondo 
‘di fuori’ non solo renderebbe più tol-
lerabile la vita all’interno dell’istituto 
di detenzione, ma sicuramente aiute-
rebbe nel prevenire almeno alcuni dei 
troppi suicidi che avvengono ancora 
nelle carceri italiane”…”

Per diversi mesi questo appello è 
stato pubblicato dalla redazione 

Ristretti Orizzonti di Padova e noi, nel 
voler evidenziare l’importanza pre-
ventiva che un semplice atto comuni-
cativo potrebbe avere nel limitare atti 
di autolesionismo e suicidi, esprimia-
mo i nostri stati d’animo a riguardo.
Domenico Aspromonte Da sem-
pre la comunicazione con l’esterno 
da parte dei detenuti è stato un tema 
scottante. Sarebbe importante soffer-
marsi sul fatto che per ogni detenuto 
ci siano fuori almeno 20 persone con 
le quali comunicava regolarmente 
prima di essere ristretto. Per almeno 
10 delle 20 persone si parla di parenti 
strettissimi, figli, coniugi, genitori, fra-
telli e sorelle. Ma qual è il reato com-
messo dai familiari fuori ai quali viene 
vietato di interloquire con il proprio 
caro? Si potrebbe addirittura pensa-
re di rielaborare le pene in funzione 
dell’obbligo che ogni essere umano 
ha assunto nei confronti dei propri 

cari, ad esempio i padri detenuti nei 
confronti dei figli.    
Rocco Ho la possibilità di effettuare 
due telefonate mensili più due ulterio-
ri telefonate straordinarie, concesse 
dalla Direzione, tramite “domandina” 
(modello 393). Mi piacerebbe avere la 
possibilità di ampliare il contatto con i 
miei cari al fine di mantenere un rap-
porto affettivo e dare loro il dovuto so-
stegno psicologico, dato che in que-
sta situazione non posso al momento 
fornire altro.Faccio la telefonata con il 
cronometro alla mano, non può esse-
re mai una telefonata serena che curi 
l’affetto, quell’aspetto umano che tan-
to si cerca. Se mi distraggo mi ritrovo 
con la comunicazione bruscamente 
interrotta, che diventa un pugno nello 
stomaco. 10 minuti…quei tanto attesi 
10 minuti…che alla fine lasciano sem-
pre con le parole non dette. E quel 
momento che dovrebbe essere un 
contatto di pura felicità si trasforma in 
un logorio interiore nelle ore seguenti, 
fino a sera, e magari mi addormento 
con le parole non dette nella mente 
e ricomincia l’estenuante attesa della 
prossima telefonata.
M.V. Io sono nonno da diversi anni e 
vorrei avere la possibilità di parlare 
anche con i miei nipoti, per scherza-
re, per conoscerci, per stringere un 
rapporto stabile, importante per me e 
per loro, ma non è prevista alcuna te-
lefonata aggiuntiva. Questo mi fa sen-
tire assente nella loro vita, nella loro 
crescita. Penso che potrei essere un 

sostegno alla vita famigliare nel mio 
ruolo di nonno, anche se da distante, 
e questo mi permetterebbe di vivere 
più sereno.
Carmelo Sgrò Sempre più spesso 
sentiamo parlare di ritrovamenti da 
parte della polizia penitenziaria, di te-
lefonini introdotti illegalmente all’inter-
no delle carceri. Addirittura le pene re-
lative a questo reato si sono inasprite. 
Possiamo pensare che se concedes-
sero una telefonata giornaliera a tut-
ti i detenuti, probabilmente nessuno 
sentirebbe la necessità di commettere 
questo tipo di reato, facendosi bastare 
il tempo concesso dall’amministrazio-
ne penitenziaria. L’affettività non può 
e non deve essere limitata, ma nono-
stante tutto continuerò ad osservare 
le ristrettissime regole carcerarie.
P.F. Mi trovo in una sezione di alta 
sicurezza, molto tranquilla e con per-
sone ragionevoli con le quali condivi-
dere le giornate. Nonostante questa 
tranquillità, mi farei subito trasferire in 
un circuito di media sicurezza, para-
gonabile più ad un girone dantesco, 
ma che in presenza di un minore 
nel proprio stato di famiglia concede 
al detenuto più telefonate rispetto a 
quelle concesse nel circuito di alta 
sicurezza. Io ho due figli all’università 
ed un figlio che frequenta ancora la 
scuola media inferiore, e se sapessi 
cos’hanno fatto nella loro giornata mi 
sentirei più tranquillo e gli farei così 
anche arrivare l’interesse che il loro 
papà nutre per le loro vite. 

Rapporti familiari a tempo determinato


