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Introduzione
 

Sono rimasto molto felice e colpito nell'incontro di stamani al 

carcere. Ho sempre pensato alla prigione come a un mondo 

lontano e completamente separato da noi e ai detenuti come 

a persone estranee, questa visita mi ha fatto capire che non è 

assolutamente così è che c'è un sottilissimo spazio che ci 

divide, sono molto contento di aver potuto cambiare idea. 

Un'altra cosa che mi ha impressionato è stata la forza di 

volontà e speranza che c'era in quelle persone...volevano 

veramente cambiare e si sono resi conto che quello che 

hanno fatto è sbagliato anche se quando l'hanno fatto sono 

stati spinti da moltissimi eventi e da moltissime motivazioni. 

Proprio una bella esperienza! 

Gabriele – 04 giugno 2015 

 

“Liberarsi dalla necessità del carcere vuol dire, in estrema 

sintesi, attuarne la riforma: il carcere, infatti, non assolve a 

compiti di rieducazione e recupero sociale, anzi produce 

insicurezza per la vita di chi sta dentro e, come luogo di 

formazione, arruolamento e organizzazione delittuosa, anche 

per chi sta fuori. [….] L’attuazione di quanto previsto dalla 

legge penitenziaria deve avere come prospettiva un orizzonte 

di riduzione progressiva della sua estensione; da qui 

l’auspicato avvio di iniziative di decarcerizzazione, specie 

per i minori”. [….] La pena detentiva anche con l’affacciarsi 

di affinamenti tecnologici colpisce sia detenuti sia operatori, 

accomunando itinerari di espiazione e itinerari di 

degradazione dell’ambiente di lavoro”. 

Dal documento preparatorio del convegno 

“Liberarsi dalla necessità del carcere” 

Università di Parma – 30.11-02.12.1984 
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Ho voluto far introdurre questo mio lavoro da due testimonianze. La prima è soltanto una tra 

le centinaia di lettere, scritti, commenti che negli anni gli studenti delle scuole superiori che 

ho avuto la fortuna di accompagnare in carcere hanno condiviso con me. L'ho scelta perché, 

a parer mio, centra perfettamente la questione e ciò che cercherò di raccontare in questa tesi 

di laurea, l'enorme dilemma/dualismo della centralità/lontananza del carcere dalla vita dei 

cittadini. 

Il carcere di Lucca, quello che ho maggiormente frequentato, è collocato all'interno delle 

mura urbane, nel pieno centro storico. Impossibile da non vedersi, è sufficiente fare una 

passeggiata sulle mura per incontrarlo. Eppure, ancora oggi, spesso invisibile.  

La testimonianza di Gabriele, che apre la tesi, come quelle di tanti altri giovani che hanno 

sperimentato attraverso progetti come “A scuola di carcere”, anche solo per poche ore, la 

“vita” in carcere, fa capire in che modo solo momenti di condivisione, spesso molto 

semplici, possano davvero aprire le porte e le finestre delle nostre menti e dei nostri cuori, e 

ricondurre a termini di realtà quella che è spesso raccontata, nella narrazione della TV 

generalista come della politica, come una “terra che è lontana da noi e che, se ci 

comportiamo bene, non ci riguarderà mai”. Dico sempre che i miei figli, ormai tutti e tre più 

che ventenni, nella loro adolescenza, hanno incontrato, e di alcuni sono diventati amici, 

molti più pregiudicati dei loro coetanei, dove per pregiudicato si intende “persona che ha già 

subìto uno o più precedenti giudizi di condanna penale”. In realtà, e anche loro potrebbero 

raccontarlo, è stato semplice incontrare, talvolta abbracciare ed infine condividere 

un'amicizia con persone che hanno incontrato e che fin dall'inizio erano spogliate del vestito 

del “pre-giudizio”, quindi semplicemente “persone”. In tutti questi anni, con questa 

modalità, con tante esperienze personali, con progettualità, talvolta vincenti, altre volte 

fallimentari, ho sempre cercato di portare avanti l'obiettivo di fare in modo che “tanto più 

carcere esca dalle sbarre e si confonda con la società esterna, e che tanto più di essa entri in 

carcere”. 

La seconda testimonianza, sempre in apertura di tesi, collocata invece ben vent'anni prima, 

in un'epoca addirittura antecedente alla riforma dell'ordinamento penitenziario meglio 

conosciuta come “Legge Gozzini”, sembra immaginare un tempo prossimo in cui il carcere 

sarà riformato. Ecco, anche attraverso questo lavoro, mi chiedo se e quando verrà il tempo, a 
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quarant'anni da quel convegno a Parma, in cui il carcere sarà davvero riformato, cioè troverà 

piena applicazione il dettato costituzionale che stabilisce che “Le pene non possono 

consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla rieducazione del 

condannato”, superando, forse definitivamente il carcere quale “detestabile soluzione di cui 

non si può fare a meno, e per la quale non si è riusciti a trovare un surrogato1. 

In questo mio lavoro nel primo capitolo ho affrontato il tema del carcere, della storia 

dell'ordinamento penitenziario fin qui e di come dovrebbe essere realizzato oggi tale 

ordinamento ed anche i principi costituzionali che al carcere fanno riferimento. 

Il secondo capitolo prende in esame la figura dell'educatore in carcere. 

Il terzo capitolo descrive il mondo esterno che entra dentro il carcere. 

Il quarto capitolo affronta in senso critico la miriade di modifiche legislative che il carcere 

ha conosciuto nell’ultimo mezzo secolo e quale, dal mio punto di vista, dovrebbe essere la 

realtà di un carcere moderno, educativo e socializzante 

Il quinto capitolo si occupa dei progetti “A scuola di libertà” (nazionale) e “A scuola di 

carcere” (Lucca) che mi hanno permesso di accompagnare e far conoscere questo mondo a 

centinaia di studenti. 

Nelle conclusioni c’è un pezzo della mia “storia” in carcere e ciò che mi ha insegnato. 

. 

 

                                                           
1 Convegno “Donne e Carcere” Lucca – 04.02.2023, L. Bresciani, Prof. Diritto Penitenziario - UniPi 
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E' pieno il mondo di criminali, 

di poliziotti, di tribunali, 

gente ch'è piena di buone intenzioni, 

che costruisce croci e prigioni. 

Ma la galera non serve a niente, 

qui non imparo un accidente 

e allora prima che vada via 

ascolta, questa è la mia utopia: 

Basta sbarre, basta prigioni, 

lascia che il male si mescoli ai buoni, 

lascia che il lupo vada agli agnelli, 

e forse scopre che siamo fratelli. 

Così Gesù gridava a gran voce 

L' hanno inchiodato sopra una croce 

E dimmi adesso che era l'idiota: 

il Nazareno o Giuda Iscariota? 

 

Tutta colpa di Giuda – Cecco Signa - Colonna sonora del film omonimo2 

                                                           
2 Tutta colpa di Giuda, film, Davide Ferrario, Italia, 2008 
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Capitolo Primo 
Il carcere in Italia 

 
 
 
 
 
 

1.1 La concezione del trattamento penitenziario 

Ogni contesto storico–sociale è caratterizzato dall’esigenza di prevenire e reprimere i 

comportamenti che contrastano le regole del vivere; la salvaguardia e la promozione di tali 

regole sono affidate a meccanismi di reazione sociale che sfociano nella punizione del 

comportamento illecito. La punizione è, pertanto, considerata necessità del vivere collettivo 

e la pena è lo strumento per il controllo sociale. 

Nell’evoluzione storico–culturale dei gruppi sociali la demarcazione tra la sfera delle 

condotte lecite e delittuose e le modalità di esecuzione della pena è in continuo mutamento.  

Nell’età arcaica la punizione era fondata sulla sofferenza fisica, ispirata alle esigenze di 

vendetta e alla legge del taglione. Quando subentrarono al potere temporale le gerarchie 

ecclesiastiche, la pena assunse la funzione di emenda del reo e di espiazione spirituale, la 

sofferenza corporale era l’unico mezzo per la redenzione morale, in quanto il crimine veniva 

a identificarsi nel concetto di peccato. 

 

Pena medicinale: capace di far soffrire il corpo dell’autore del delitto proporzionalmente al 

male commesso e, al tempo stesso, dotata di efficacia intimidativa per la comunità sociale 

dal momento che le esecuzioni avvenivano, di regola in pubblico3. 

 

Nella prima metà del XIII sec., con la rivoluzione inquisitoria, la tortura veniva utilizzata 

nella pratica giudiziaria al fine di far confessare l’indiziato e di intimidire la massa. Nel XIX 

sec., con il diffondersi del pensiero illuminista, la pena assume i caratteri sui quali poggiano 

                                                           
3 
  A. Marrone, Il trattamento penitenziario e le alternative alla detenzione, Padova, CEDAM, 2003, pag. 103 
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gli apparati sanzionatori occidentali contemporanei: rappresenta, quindi, la conseguenza 

giuridica legata al compimento di un fatto previsto dalla legge come reato. La pena è il 

mezzo di tutela irrinunciabile soltanto se veramente necessario o utile alla prevenzione della 

criminalità e il carcere assume, pertanto, la funzione di punizione e di autocorrezione del 

reo. 

Il ruolo che assume la pena nel gruppo sociale può essere ricondotto a tre teorie 

fondamentali: le teorie della retribuzione, della prevenzione generale e della prevenzione 

speciale. 

La teoria retributiva affonda le sue origini nel pensiero illuminista del XVIII sec. fondato sui 

principi di libertà e di uguaglianza del cittadino. Gli assunti caratterizzanti sono: la 

concezione della sanzione penale come corrispettivo del male commesso attraverso il reato e 

la visione dell’individuo dotato di libero arbitrio, in grado di orientare le proprie scelte e 

quindi responsabile delle proprie azioni. La pena possiede le caratteristiche della 

proporzionalità, determinatezza e inderogabilità. La funzione di prevenzione generale si 

esplica come dissuasione dei consociati ad attuare i comportamenti delittuosi, impone, 

quindi, un obbligo di conformazione alla regola di condotta contenuta nella norma. La pena 

assume un ruolo moralizzatore e educativo di rafforzamento e di promozione di valori 

sociali.  

La funzione di prevenzione speciale consiste nella riduzione o nell’eliminazione del rischio 

che il reo delinqua in futuro. Tale concezione trae origine dall’indirizzo criminologico 

positivista e dalla dottrina della Nuova Difesa Sociale4. 

La criminologia positivista concepisce il delitto come risultante di fattori antropologici, 

psichici e sociali, che orientano inevitabilmente l’individuo verso il crimine. Una visione 

deterministica del crimine portò all’abbandono del modello di pena fondato sulla 

retribuzione e sulla certezza della pena tipica della Scuola Classica, per indirizzarsi, 

pertanto, verso un modello di pena flessibile orientato al controllo delle tendenze antisociali 
                                                           
4 Movimento della Nuova difesa sociale (SIDS), i cui elementi cardine sono la difesa della società contro il crimine e la 
risocializzazione del delinquente. Pur ricollegandosi a taluni motivi caratteristici della Scuola positiva, il nuovo 
indirizzo si muove su un piano di eclettico pragmatismo, senza cioè pregiudizi filosofici legali al determinismo e al 
libero arbitrio, e con intenti soprattutto pratico-operativi..Tale movimento non sopprime la nozione di responsabilità, 
non nega la libertà dell’uomo e non rifiuta la possibilità della punizione, ma fonda la politica criminale della difesa 
sociale sulla responsabilità individuale, la cui realtà esistente costituisce uno dei cardini del sistema. 
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e imperniato esclusivamente sulla personalità del reo. La sanzione penale non è, quindi, 

commisurata alla gravità del reato, ma è proporzionata alla pericolosità sociale, assicurando 

la neutralizzazione del delinquente pericoloso attraverso finalità terapeutiche per il 

riadattamento del soggetto alla vita sociale. Parallelamente, inoltre, si sviluppano in questo 

periodo teorie criminologiche che identificano la causa della delinquenza insita nei difetti 

della società5. Nel movimento della Nuova Difesa Sociale la risocializzazione costituisce 

oltre che un diritto del cittadino, un dovere per lo Stato che garantisce e promuove il 

benessere sociale. 

 

 

1.2 La pena nel nostro ordinamento 

Negli ordinamenti moderni la pena rappresenta il connubio tra istanze retributive e quelle di 

prevenzione generale e speciale.  

In Italia i caratteri della pena sono delineati dall’art. 27 della Costituzione comma 1, “La 

responsabilità penale è personale”, che evidenzia il principio della personalità della pena, 

secondo cui la sanzione colpisce solamente l’autore della violazione medesima e richiama al 

suo carattere proporzionale in relazione alla gravità del reato commesso; e dall’art. 27 

comma 3, “Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e 

devono tendere alla rieducazione del condannato” che sottolinea il principio 

dell’umanizzazione della pena, pertanto le modalità di esecuzione della stessa non devono 

assumere carattere vessatorio e non possono ledere i diritti inviolabili della persona. Tale 

articolo evidenzia inoltre un collegamento al principio del finalismo rieducativo, attraverso 

un apparato sanzionatorio orientato all’inserimento e all’integrazione del condannato. La 

rieducazione del reo può non solo essere perseguita attraverso la pena detentiva, ma può 

anche essere realizzata attraverso la previsione di sanzioni pecuniarie o alternative al 

carcere, al solo fine di evitare l’istituto penitenziario che è per sua natura desocializzante e 

criminogeno, evitando, pertanto, l’esposizione dell’individuo a influenze socialmente 

nocive. 
                                                           
5  “Gli indirizzi sociologici nello studio della criminalità partono dal presupposto che il delinquente non sia un 
individuo isolato, ma piuttosto un prodotto dell’ambiente in cui vive, le cause del delitto non vanno ricercate 
nell’individuo stesso come si è prospettato per le teorie biologiche o psicologiche, ma nelle influenze sociali o nelle 
anormalità della sua esistenza sociale”. A. Balloni, Criminologia in prospettiva, Bologna, CLUEB, 1986, p. 98. 
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Gli attuali orientamenti tendono sempre più ad affiancare al sistema tradizionale delle pene 

nuove possibilità di misure alternative alla detenzione in carcere, fondate sul modello 

riparativo di matrice anglosassone, ad esempio il lavoro di pubblica utilità a favore della 

collettività. Il condannato deve riparare il debito nei confronti della società e della vittima, 

attraverso un’azione utile per la collettività.  

 

 

1.3 Il trattamento intramurario 

Le linee della politica penale della risocializzazione in Italia hanno trovato eco attraverso la 

legge 26 luglio 1975, n. 354 “Norme sull’ordinamento penitenziario e sull’esecuzione delle 

misure privative e limitative della libertà”. Si introdusse così un corpus organico di 

disposizioni orientato verso la funzione “specialpreventiva” della pena e verso il rispetto 

della dignità umana del detenuto, espressione di una politica incentrata sulla 

risocializzazione del reo e sul riduttivismo carcerario. 

L’attuazione degli interventi trattamentali si è purtroppo scontrata con il problema del 

sovraffollamento delle carceri, si è dimostrata pertanto un’oggettiva impossibilità di 

procedere nei confronti di tutti i detenuti ad un’osservazione approfondita della personalità. 

La legge 10 ottobre 1986, n. 663 (“Modifiche alla legge sull’ordinamento penitenziario e 

sull’esecuzione delle misure privative e limitative della libertà”), meglio nota come “Legge 

Gozzini”, ha sancito il consolidamento dell’ideologia della riforma del ’75, ampliando le 

opportunità di uscita temporanea o anticipata dal carcere.  

Allo stesso tempo la riforma si concentra anche sul carattere premiale, attraverso misure 

premiali al comportamento tenuto in carcere e/o all’assenza di collegamenti con il contesto 

sociale criminale di appartenenza del soggetto. L’indagine personologica è stata messa in 

crisi dalla fallibilità delle scienze dell’uomo, e dagli scarsi risultati dell’eliminazione della 

recidiva. Il trattamento penitenziario perde il legame con la risocializzazione incentrandosi 

sulla riduzione dell’afflittività della pena detentiva e degli effetti desocializzanti e 

criminogeni della carcerazione. 
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1.4 L’osservazione scientifica della personalità e il trattamento 

Come evidenziato dall’art. 27 comma 3 della Costituzione anche l’art. 1, comma 1, della 

Legge n. 354 del 26 luglio 1975 sancisce che “Il trattamento penitenziario deve essere 

conforme ad umanità e deve assicurare il rispetto della dignità della persona”. Il trattamento 

penitenziario è l’insieme delle regole che disciplinano l’esecuzione della pena detentiva. 

Rientrano nel concetto le norme dirette a tutelare i diritti del detenuto, i principi di gestione 

degli istituti penitenziari, le regole che attengono alle somministrazioni ed alle prestazioni 

dovute ai privati della libertà; differisce dal trattamento rieducativo che rappresenta 

l’insieme degli interventi rivolti al condannato e all’internato per fini rieducativi. L’art. 1, 

comma 2, della legge n. 354 (“Il trattamento è improntato ad assoluta imparzialità, senza 

discriminazioni in ordine a nazionalità, razza, e condizioni economiche e sociali, a opinioni 

politiche e a credenze religiose”) richiama i contenuti del principio di uguaglianza sancito 

dall’art. 3 della Costituzione. 

La legge di riforma introduce anche nuove figure di operatori, professionisti esperti in 

psicologia, servizio sociale, pedagogia, psichiatria e criminologia clinica, di cui l’istituzione 

penitenziaria può avvalersi per il trattamento rieducativo (Art. 80 della legge 354 del 1975). 

Se l’utilizzazione di tali esperti è facoltativa, la figura dell’educatore che svolge la sua 

attività a tempo pieno in ogni istituto a contatto con i detenuti è invece fondamentale. 
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Capitolo secondo 

L’azione educativa in carcere 

 

 

 

 

2.1 L’evoluzione normativa dell’educatore penitenziario 

La figura dell’educatore penitenziario si è afferma storicamente prima nel settore 

penitenziario minorile e ufficialmente con la legge di riforma del 1975, con lo scopo di 

promuovere un modello di giustizia riabilitativa imperniata sul valore della persona e sulla 

progressiva reintegrazione sociale degli adulti sottoposti a carcerazione e internamento. Le 

innovazioni apportate dalla riforma suscitarono immediate reazioni di ostilità e diffidenza 

perché postulavano condizioni di fiducia, libertà e autonomia che sembravano incompatibili 

con le esigenze punitive; inoltre, la diffusione del terrorismo politico e della criminalità 

organizzata negli anni successivi alla riforma, portarono a una progressiva militarizzazione 

del corpo di polizia penitenziaria. Di ostacolo vi era anche il senso dato alla parola 

rieducazione, che permarrà anche dopo l’entrata in vigore della riforma. Essa era legata a 

concezioni derivate dall’ambito religioso o da quello medico, cioè rieducazione come 

emenda del condannato, come purificazione dal male commesso, oppure come una serie di 

interventi volti ad estirpare ed eliminare le cause della malvivenza. A ciò ne è derivato una 

lenta e tardiva attuazione del nuovo ordinamento ed un altrettanto difficile inserimento degli 

educatori. 

I punti nodali della riforma penitenziaria del 1975 riguardano, quindi, il problema 

dell’umanizzazione del trattamento penitenziario e quello della finalizzazione della pena 

detentiva al recupero sociale del reo; la suddetta norma indica le strategie da attuarsi 

attraverso appropriati interventi educativi e riabilitativi, mette in contatto il carcere con la 

società esterna, introduce la partecipazione del volontariato e la collaborazione con i servizi 

socio-sanitari del territorio affidando la gestione e il coordinamento di queste attività a una 

nuova figura professionale, l‘educatore penitenziario. 
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Secondo quanto previsto dal’art. 82 Ordinamento Penitenziario (da ora in poi O.P.): 

 

 “Gli educatori partecipano all'attività di gruppo per l'osservazione scientifica della 

personalità dei detenuti e degli internati e attendono al trattamento rieducativo individuale o di 

gruppo, coordinando la loro azione con quella di tutto il personale addetto alle attività 

concernenti la rieducazione. Essi svolgono, quando sia consentito, attività educative anche nei 

confronti degli imputati. Collaborano, inoltre, nella tenuta della biblioteca e nella 

distribuzione dei libri, delle riviste e dei giornali”. 

 

L’educatore penitenziario rappresenta la figura-chiave di una politica penitenziaria 

orientata ad un effettivo reinserimento dei soggetti condannati, alla riduzione della recidiva, 

contribuendo inoltre ad aumentare la sicurezza dei cittadini. Si tratta di una politica che non 

è mai stata pienamente realizzata, a causa del mandato ambivalente, afflittivo e rieducativo 

insieme, e della tradizionale autarchia delle strutture detentive soggette alla logica delle 

“istituzioni totali”. È solo di recente che si può parlare di una nuova fase della politica della 

giustizia, cioè da quando si è cominciato a collegare il carcere con il territorio e a superare 

la visione della detenzione come unica e valida soluzione per tutti i casi e tutti i delitti. 

L’inserimento di questa figura non fu esente da problemi e difficoltà. I primi educatori, 

dopo il varo della riforma, si trovarono ad operare soli o al massimo in coppia 

indipendentemente dalle dimensioni del carcere e dal numero dei detenuti presenti, creando 

una situazione di squilibrio e di scarsa efficienza. Inoltre, per queste nuove figure non fu 

facile trovare una propria identità professionale specifica in un contesto che fino ad allora si 

occupava principalmente della custodia delle persone private della libertà e dove gli altri 

operatori penitenziari vedevano in questa nuova figura una minaccia al loro operato. 

Nonostante le criticità di inserimento, la figura dell’educatore viene concepita sempre più 

come una terapia necessaria all’interno della nuova concezione di trattamento: deve 

contribuire a modificare la personalità del reo verso valori etici e sociali, rimuovendo le 

cause del comportamento criminoso e favorendo il suo reinserimento nella società, il tutto 

nel rispetto della sua individualità e dignità. 
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2.2 Ruolo e funzioni dell’educatore penitenziario 
Il complesso delle competenze operative degli educatori in ambito penitenziario sono 

in parte indicate nell’art. 82 della legge 26 luglio 1975 n. 354, ma sono state maggiormente 

precisate dalla circolare n. 2625/5078 del 1 agosto 1979, emanata in occasione della prima 

immissione in ruolo di educatori, e successivamente riorganizzate con la circolare n. 

3337/5787 del 7 febbraio 1992 del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria, con la 

quale si è provveduto alla provvisoria organizzazione in settori operativi degli istituti 

penitenziari e dei centri di servizio sociale in attesa dell’emanazione del decreto 

ministeriale previsto dall’art. 30 della legge 15 dicembre 1990 n. 395 e dall’art. 13 del D. 

Lgs. 30 ottobre 1992 n. 444. In seguito, altre due circolari, la n. 3593/6043 del 9 ottobre 

2003 e la n. 0130240 del 13 aprile 2006, definirono rispettivamente le aree educative degli 

istituti e i compiti amministrativi spettanti a ciascuna area. 

Le competenze dell’Educatore Penitenziario possono, quindi, essere schematizzati nel 

seguente modo: 

 

▪ Attività di osservazione; 

▪ Attività di trattamento dei condannati e degli internati e di sostegno degli imputati; 

▪ Organizzazione del servizio di biblioteca; 

▪ Partecipazione alla commissione interna all’istituto penitenziario nella predisposizione 

del regolamento interno; 

▪ Partecipazione al consiglio di disciplina; 

▪ Partecipazione alla commissione per le attività culturali, ricreative e sportive; 

▪ Mansioni delegabili dal direttore dell’istituto. 

 

Il presupposto per l’attuazione del trattamento rieducativo individualizzato è l’osservazione 

scientifica della personalità del condannato e dell’internato compiuta all’inizio 

dell’esecuzione e nel corso di essa. Contemplata dall’art. 13 comma 2 della medesima 

legge, l’osservazione scientifica della personalità è predisposta per rilevare carenze fisico-

psichiche e le cause del disadattamento sociale; è svolta da una équipe composta dal 
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direttore dell’istituto penitenziario, dall’educatore, dall’assistente sociale, dai professionisti 

esperti in psicologia, servizio sociale, pedagogia, psichiatria, criminologia clinica e dal 

personale della polizia penitenziaria (introdotto, quest’ultimo dalla legge di riforma del 

Corpo degli agenti di polizia penitenziaria del 15 dicembre 1990, n. 395).  

L’attività rieducativa deriva da un processo di osservazione in grado di fornire inizialmente 

il quadro d’insieme delle caratteristiche individuali e successivamente una serie di elementi 

che possano contribuire nel tempo a riprogrammare l’intervento stesso. In questa prospettiva 

nei confronti degli internati e dei condannati è predisposta l’osservazione scientifica della 

personalità diretta all’accertamento dei bisogni di ciascun soggetto connessi alle eventuali 

carenze fisico-psichiche, affettive, educative e sociali, che sono state di pregiudizio 

all’instaurazione di una normale vita di relazione (art. 13 O.P. e art. 27 reg. esec.), per 

arrivare al fine ultimo del reinserimento sociale del condannato o dell’internato. 

L’osservazione rappresenta un processo dinamico, effettuato durante tutto il corso 

dell’esecuzione penale e realizzato mediante lo strumento del colloquio, attraverso il quale 

l’educatore raccoglie informazioni sulle problematiche del soggetto in merito all’ambiente 

familiare e sociale di provenienza, alla capacità di formulare programmi concreti per il 

futuro, all’evoluzione della condizione personale del detenuto dal momento della presa in 

carico in istituto, agli atteggiamenti e ai comportamenti manifestati ed alle motivazioni che 

vi siano sottese, registrando sinteticamente il tutto, anche ai fini della documentazione 

tecnica del suo lavoro e di una efficiente comunicazione interprofessionale, curandone i 

periodici aggiornamenti. 

L’osservazione scientifica presuppone quindi una collaborazione da parte del condannato o 

dell’internato, che va comunque favorita; essa ha inizio già all’avvio dell’esecuzione penale, 

in cui è predisposto il colloquio di primo ingresso effettuato dall’educatore su designazione 

del direttore entro ventiquattro ore dall’entrata del nuovo giunto e generalmente dopo la 

visita medica. Questo colloquio è finalizzato alla raccolta dei dati personali, familiari, 

giuridici e rappresenta un momento importante per impostare un rapporto umano, destinato 

a svilupparsi nel corso della detenzione e il cui valore sarà determinato dalla volontà del 

condannato a farsi carico di un’opera di revisione e di reimpostazione dei suoi programmi di 

vita. Il colloquio, inoltre, ha lo scopo di illustrare al soggetto le disposizioni vigenti nel 
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contesto penitenziario e le principali norme afferenti alla disciplina, il trattamento, i diritti e 

i doveri del ristretto. 

I dati raccolti entrano a far parte della “cartella personale”, che rappresenta lo strumento 

base per l‘acquisizione di tutta la documentazione necessaria per la formulazione del 

programma individualizzato di trattamento, il quale deve essere compilato nel termine di 

nove mesi (art. 27 reg. esec.). La prima parte della cartella è corredata dei dati anagrafici, 

delle impronte digitali, della fotografia e di ogni altro elemento necessario 

all’identificazione del soggetto; inoltre, essa raccoglie i dati giudiziari, sanitari, le sanzioni 

disciplinari e le infrazioni, i trasferimenti, i permessi e le eventuali misure alternative fruite 

(art. 13 O.P. e art. 26 reg. esec.). 

In un primo momento, quindi, l’osservazione serve ad inquadrare le problematiche della 

singola personalità e a cogliere le indicazioni per formulare una prima ipotesi di trattamento; 

poi, questa ipotesi va continuamente verificata, integrata e modificata, tenendo conto dei 

mutamenti avvenuti a livello individuale e relazionale presumibilmente per effetto degli 

interventi attuati e delle nuove esigenze che possono sopraggiungere. L’esame scientifico 

della personalità, in questo modo, abbraccia sia la diagnosi criminologica, con la quale si 

evidenziano le carenze individuali e i bisogni del soggetto, sia la prognosi criminologica 

sulla personalità come giudizio di predizione probabilistica sul futuro comportamento del 

reo nella società libera. 

In base ai risultati dell’osservazione viene compilato, entro nove mesi, un programma 

individualizzato di trattamento, che verrà poi integrato o modificato a seconda delle 

esigenze che si prospettano nel corso dell’esecuzione (art. 27 reg. esec.). Il programma di 

trattamento confluisce nella relazione di sintesi dell’equipe trattamentale, la quale 

rappresenta il frutto dell’apporto di ogni singolo operatore e in particolare fornisce gli 

elementi necessari per decidere sull’ammissione alle varie misure premiali e alternative. 

Nella prima parte della relazione vengono indicati i dati riguardanti gli aspetti esistenziali 

delle vicende umane sofferte dal soggetto, utili alla comprensione del suo vissuto, fornendo 

gli elementi di discussione sui comportamenti e sugli atteggiamenti del soggetto in rapporto 

alle opportunità trattamentali offertegli; nella seconda parte invece sono indicati gli 

interventi da svolgere in favore della persona ai fini della risocializzazione, riguardanti le 
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attività di lavoro, di istruzione, di formazione nelle quali il detenuto è disposto ad 

impegnarsi, i collegamenti da mantenere con la famiglia, l’eventuale idoneità 

all’ammissione al lavoro all’esterno, ai permessi premio a alle altre modalità alternative alla 

detenzione, elaborati sulla base degli elementi illustrati nella prima parte. Il trattamento può 

essere realizzato sia all’interno dell’istituto e sia attraverso le misure alternative alla 

detenzione, attraverso le quali si è voluto eliminare la separatezza tra il carcere e la società 

libera, in quanto esse danno la possibilità al condannato di influire con il proprio 

comportamento sulla durata della pena e quindi di riorganizzare la propria vita in vista 

dell’anticipata riconquista della libertà. Nel corso del trattamento possono esserci più 

relazioni di sintesi. 

 

 

2.3 Il funzionario Giuridico Pedagogico: riferimenti normativi e funzioni 

In seguito al contratto integrativo del personale non dirigenziale del Ministero della 

Giustizia, e quindi non a seguito di una riforma legislativa come ci si dovrebbe aspettare, la 

denominazione “educatore” è stata cambiata in quella del Funzionario della professionalità 

giuridico-pedagogica (art. 17)6. Tale cambiamento sembra non trovare giustificazione 

rispetto al significato dell’identità professionale dell’educatore penitenziario, in quanto la 

scelta amministrativa non è supportata dalle funzioni e dal ruolo che l’educatore esercita in 

base alle normative vigenti.  

Infatti, nella denominazione di ‘Funzionario della professionalità giuridico-pedagogica’ si 

prevede una professione che integri la funzione giuridica con quella pedagogica, ma non si 

connota un percorso di formazione universitario che preveda un profilo professionale in 

uscita con tali competenze integrate. Inoltre, il ruolo e le funzioni della figura dell’educatore 

in ambito penale, previsti dal legislatore nel momento dell’istituzione di tale figura 

professionale, per realizzare il principio dell’art. 27 della Costituzione (Le pene non 
                                                           
6 CCNI 29 luglio 2010 - Contratto collettivo nazionale integrativo del personale non dirigenziale del Ministero della 
Giustizia - Quadriennio 2006/2009 -  Articolo 17 (I profili professionali dell’Amministrazione Penitenziaria) – Comma 
terzo - Nella terza area sono previsti otto profili professionali diversificati per specifiche professionali, fasce 
economiche di accesso e titoli di studio richiesti per l’accesso dall’esterno: Funzionario dell’organizzazione e delle 
relazioni, Funzionario contabile, Funzionario informatico, Funzionario della professionalità di servizio sociale, 
Funzionario della professionalità giuridico-pedagogica, Funzionario tecnico, Funzionario linguistico, Funzionario della 
professionalità di mediazione culturale. 
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possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla 

rieducazione del condannato››, art. 27 comma 3), e previsti dalla legge di riforma 

penitenziaria, la legge 26 luglio 1975, n. 54 (“Norme sull’ordinamento penitenziario e 

sull’esecuzione delle misure privative e limitative della libertà”) non prevedono mai una 

specifica professionalità giuridica, nella sua accezione e significato specifico, come non è 

previsto neanche in tutti gli altri atti amministrativi successivi (decine di circolari, decreti, 

etc.) . 

Ogni cittadino è, infatti, tenuto a conoscere le norme e saper gestire le prassi che dalle 

norme scaturiscono (ignorantia legis non excusat) ma non per questo ogni cittadino diventa 

un “giurista” nel momento in cui compie atti relativi all’esecuzione di un provvedimento 

giuridico. 

Infine, nel panorama delle professioni è difficilmente giustificabile la denominazione 

introdotta dall’amministrazione in quanto non si riscontra una figura professionale 

corrispondente in altri ambiti istituzionali. 

Se leggiamo la produzione dei documenti a supporto di tale cambiamento, troviamo che 

nella circolare del Ministero di Giustizia relativa alla denominazione del Funzionario 

giuridico-pedagogico si ribadisce la centralità ed il ruolo propulsivo di questa 

professionalità nella progettazione pedagogica dell'Istituto, al centro della quale deve essere 

la persona detenuta, la sua conoscenza e la rilevazione dei suoi bisogni. Sulla base di tali 

informazioni deve essere costruito il progetto educativo che lo riguarda, la cui gestione è 

prioritariamente affidata alla figura dell’Educatore penitenziario, che possiede le 

competenze per porre in relazione i bisogni delle persone detenute con le risorse presenti 

nell’Istituto e nel territorio di riferimento, coinvolgendo le diverse realtà della società civile 

e del mondo del no-profit, primo tra tutti il volontariato. Il suo ruolo è centrale nel 

coordinamento e nella messa in rete delle risorse che attengono alla risocializzazione, 

attraverso la costruzione di sinergie e collaborazioni comuni condivise secondo un modello 

di intervento di rete proprio dei servizi di sostegno alla persona. Tale professionalità appare 

indispensabile nel coordinamento del volontariato, nella gestione delle attività culturali, 

ricreative, sportive e delle attività scolastiche, nelle organizzazione del lavoro sia 

intramurario che esterno, ovvero nelle iniziative di impiego delle risorse della Comunità 
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esterna e nelle collaborazioni con gli Uffici UEPE (Uffici per l'esecuzione penale esterna dei 

detenuti) competenti per territorio, competenze che richiedono una conoscenza di specifiche 

metodologie di progettazione e intervento, proprie delle professionalità socio-pedagogiche. 

Come richiamato da numerose circolari l’Educatore penitenziario è sia responsabile degli 

interventi di aiuto rivolti alle singole persone detenute, sia il perno di tutte le attività 

connesse all’osservazione e alla realizzazione dei progetti individualizzati di trattamento. 

Per la realizzazione dei progetti individualizzati, oltre allo strumento operativo del 

colloquio, l’educatore deve avvalersi anche di altri strumenti fondamentali per 

un’approfondita conoscenza del soggetto, tra i quali si evidenzia l’osservazione partecipata, 

ossia l’attenzione rivolta al comportamento della persona detenuta nei momenti di vita 

quotidiana, nel tempo destinato alla socialità;  nell'impegno dello stesso nelle diverse attività 

di Istituto; durante i colloqui con la famiglia e le occasionali possibilità di incontro con la 

persona detenuta in situazioni meno strutturate del formale colloquio in ufficio. 

Altra dimensione importante di tale figura è quella prevista dalla normativa che affida 

all’educatore la gestione della segreteria tecnica del gruppo di osservazione e trattamento, in 

base al quale assume il coordinamento dei contributi di tutti gli operatori, istituzionali e non, 

che interagiscono con il soggetto detenuto, sia come facilitatore di processo, che come 

mediatore delle dinamiche interprofessionali, ma anche come sostenitore di una dimensione 

precipuamente educativa nel momento decisorio relativo ai provvedimenti sulla persona 

detenuta. 

Alla luce delle competenze richieste e delle funzioni previste, rimane difficile comprende la 

motivazione che ha portato alla modifica formale (e assolutamente non sostanziale) della 

denominazione dell’Educatore penitenziario. Si ipotizza che il cambiamento sia dovuto alla 

necessità di riconoscere il profilo professionale di educatori assunti ma laureati in corsi di 

laurea non pedagogici, introducendo la dizione della professionalità giuridica. Questa scelta, 

però, sposta la figura educativa su piani non previsti dalle normative relative al ruolo e alle 

funzioni dell’educatore penitenziario, che viene ribadito avere funzioni specificatamente 

pedagogiche, mentre la dimensione giuridica rimane solo tra le conoscenze legate al 
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contesto, ma non all’esecuzione di specifiche funzioni in tale direzione7. 

 

 

2.4 L'importanza dell'azione educativa in carcere e la sua collocazione all'interno 

del personale penitenziario 

Chiunque sia entrato in carcere almeno una volta avrà sicuramente notato una delle 

principali caratteristiche di questo particolare ambiente, vale a dire la grande presenza di 

operatori di polizia penitenziaria se paragonata sia al numero di educatori sia alla 

popolazione detenuta. 

Appare quindi evidente come, non il legislatore, ma l'amministrazione, abbia da sempre 

pensato il carcere, di fatto, come luogo di controllo, più che di educazione. 

Infatti, tra carenze e inefficienze nella distribuzione il personale degli istituti non rispecchia 

il mandato che a questi attribuisce la Costituzione. 

I poliziotti penitenziari sono le figure professionali maggiormente presenti all’interno delle 

carceri italiane. Come noto sono chiamati a garantire l’ordine e la sicurezza degli istituti di 

pena, assicurare l’esecuzione dei provvedimenti restrittivi della libertà personale rivolti alla 

popolazione detenuta e partecipare alle attività di osservazione e di trattamento rieducativo 

dei detenuti e degli internati (art. 5, L. 395/90). Le piante organiche della polizia 

penitenziaria – modificate recentemente con D. Lgs. n. 95/17 – prevedono la presenza di 

37.181 operatori, suddivisi tra i ruoli direttivi e le qualifiche di ispettore, sovrintendente e 

agente-assistente. Come già evidenziato nei Rapporti di Antigone permane una discrepanza 

fra il personale previsto e quello effettivamente presente che si attesta a 31.332 unità 

delineando così una carenza di organico pari al -16%. Nonostante la cronica carenza di 

personale in divisa nelle carceri italiane va comunque ribadito che il rapporto medio fra 

detenuti e poliziotti penitenziari in Italia rimane sempre molto basso, attestandosi circa a 

1,9, vale a dire quasi un agente ogni 2 detenuti.  In Inghilterra e Galles, per esempio, si 

contano 3,6 detenuti per ogni agente, in Spagna 3,1 e in Portogallo 3,2, in Austria 3, in 

Francia 2,6 e in Germania 2,5 (la media totale dei paesi appartenenti al Consiglio d’Europa 

                                                           
7 C. Benelli, M.R. Mancaniello, Professionista dell’educazione penitenziaria vs funzionario giuridico 
pedagogico: alcune proposte per superare le criticità e sviluppare i potenziali della professionalità educativa in 
carcere. - https://flore.unifi.it/handle/2158/926137?mode=simple consultato il 22 dicembre 2022 

https://flore.unifi.it/handle/2158/926137?mode=simple
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si attesta a 2,6 detenuti per agente). A ciò va aggiunto che in Italia la percentuale del 

personale in divisa rispetto al totale dei dipendenti dell’amministrazione penitenziaria è 

dell’83,6% a fronte di una media europea più bassa che si attesta al 69,3%. Questi dati ci 

consegnano un’idea di carcere pensata come un luogo affollato di poliziotti, dedito 

principalmente al contenimento della devianza. Una teoria che trova conferma sia nel 

rapporto numerico tra detenuti e personale di polizia penitenziaria, sia in quello tra questi 

ultimi e le altre figure professionali che sono chiamate a perseguire fini diversi da quello del 

controllo della popolazione ristretta. 

A questa idea del carcere come luogo di controllo, quindi incentrato fondamentalmente sul 

personale dedito alla sicurezza, vorrei aggiungere alcune considerazioni su questa 

professionalità. Nonostante non sia semplice fornire dei dati a proposito, possiamo 

affermare che la maggior parte dei poliziotti penitenziari italiani provenga dalle regioni 

centro-meridionali ed insulari nel nostro paese. Per molti di questi operatori l’assegnazione 

in un istituto del Centro-Nord Italia significa abbandonare il proprio luogo d’origine per 

vivere in un’altra città, non sempre scelta da loro, che dista anche centinaia di chilometri. 

Per molti di loro il “ritorno a casa” può rappresentare un obiettivo dopo alcuni anni di 

lavoro “fuori sede” trascorsi vivendo magari presso la caserma dell’istituto nel quale si è 

impiegati. La carenza di personale negli istituti del Nord Italia può essere interpretata, 

dunque, da un lato come causata dalla scarsità di personale “autoctono” nelle regioni 

settentrionali, dall’altro, dal fatto che la maggioranza degli operatori provenienti dalle 

regioni centro-meridionali che lavora al Nord Italia desidera dopo alcuni anni essere 

riassegnato o distaccato presso gli istituti ubicati vicino ai propri luoghi d’origine 

(prevalentemente dell’Italia centro-meridionale). Alla luce di tutto ciò una domanda sorge in 

maniera spontanea: come vengono pensate, dunque, le piante organiche della polizia 

penitenziaria in ogni regione? In base a quali parametri? Possiamo ipotizzare che vengano 

decise non solo in base alla capienza degli istituti ma anche in base ad altri fattori 

(architettura e tipologie degli istituti, ecc.). Ci chiediamo, tuttavia, se esistano anche altri 

parametri, magari di natura organizzativo-logistica, se non addirittura strategica, che noi, 

purtroppo, ignoriamo. Personalmente, frequentando il carcere negli ultimi trent'anni ed 

avendo la possibilità di conoscere molti di loro, posso ipotizzare alcune risposte: mancanza 
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di programmazione, risposte organizzative basate solo sull'emergenza e soprattutto 

mancanza di una “vision” del carcere. Ricordo ancora, e parlo dei primi anni '90, il racconto 

che molti di loro mi facevano: privi di diploma superiore e in difficoltà nella ricerca del 

lavoro, partecipavano alle selezioni pubbliche. Una volta superato il concorso, e questo è 

davvero un resoconto comune a moltissimi, in occasione del colloquio in cui gli veniva 

comunicata l'assunzione e la destinazione, quasi sempre molto lontana da casa, gli veniva 

anche, e cito le testuali parole “promesso che nel giro di 3-5 anni” avrebbero potuto 

trasferirsi vicini alla propria residenza di origine. Ora, osservando anche adesso la 

collocazione degli istituti di pena nel nostro paese, non esiste relazione di proporzionalità tra 

provenienza di buona parte del personale di polizia penitenziaria, di cui probabilmente oltre 

il 70% è originario delle regioni del Sud del Paese e collocazione territoriale del carcere, 

basti pensare che solo in Lombardia tre istituti come Opera, Bollate e San Vittore superano i 

5.000 detenuti. Accadeva quindi che molti di loro, speranzosi che questa “promessa” 

venisse mantenuta nei tempi indicati, si trasferivano al Nord, con costi abnormi (vitto, 

alloggio, ecc.) rispetto a quelli che avrebbero incontrato vicino casa e con una motivazione 

al lavoro sempre in diminuzione, tanto che negli anni si sono decuplicati i casi di lunghe 

malattie, richieste di certificazioni di “invalidità”, ecc. rispondenti più ad una necessità di 

ritorno a casa (classica la situazione in cui dopo un mese di ferie godute esse venivano di 

fatto prolungate grazie a lunghi certificati medici) che non ad un reale e grave problema di 

salute. 

Tornando all'area educativa la pianta organica del DAP prevede nelle carceri italiane 999 

funzionari giuridico-pedagogici. Ad oggi, in maniera simile agli anni scorsi, ne contiamo di 

meno vale a dire 925 (carenza di personale del -7,4%). C’è un altro aspetto, però, sul quale 

vale la pena porre la nostra attenzione, cioè il rapporto numerico fra detenuti e educatori. 

Secondo i dati del Dipartimento per l’Amministrazione Penitenziaria (DAP) il rapporto 

detenuti/educatori è, infatti, molto alto: si attesta a 1/65,5 ed è in crescita rispetto al passato. 

In maniera simile a quanto poco fa sottolineato per quanto riguarda la presenza del 

personale in divisa all’interno delle carceri italiane anche i dati sui funzionari giuridico-

pedagogici ci parlano di un carcere dove la dimensione trattamentale è tenuta quanto meno 

in secondo piano rispetto a quella contenitiva. È lecito chiedersi in quale maniera si possano 



 

27 
 

coordinare e realizzare progetti individualizzati di trattamento con delle piante organiche 

simili.  

Infine, in alcune recenti linee programmatiche diffuse dal Capo del DAP è stata espressa, 

infatti, l’intenzione di “unificare la carriera dei funzionari di polizia penitenziaria con quella 

del restante personale dirigenziale, inquadrando quest’ultimo nei ruoli della polizia 

penitenziaria: in tal modo, l’armonizzazione delle due dirigenze, sotto tale profilo, 

costituirebbe il passaggio finale di quella che è già l’omologazione dei trattamenti 

economici e giuridici tra le stesse”. Questa proposta è stata accolta con grande entusiasmo 

da molte organizzazioni sindacali di polizia penitenziaria. Ad oggi non è ancora chiaro 

quale sarà il percorso che, a tal proposito, verrà intrapreso. Di certo non possiamo pensare 

che un eventuale passaggio della direzione delle carceri dal personale dirigenziale civile a 

quello del corpo di polizia penitenziaria possa esser privo di effetti. La cultura professionale 

del personale addetto alla sorveglianza porta spesso gli operatori a concentrarsi sul 

contenimento della popolazione ristretta piuttosto che sull’implementazione di attività 

trattamentali finalizzate al reinserimento sociale. In un carcere dove gli orientamenti 

custodialistici continuano storicamente a prevalere rispetto a quelli trattamentali 

auspicheremmo un’apertura verso quest’ultimi e non la consegna della dirigenza nelle mani 

di coloro che per mandato istituzionale devono principalmente garantire ordine, sicurezza e 

disciplina intramoenia. Non crediamo, insomma, che questa possibilità favorisca in carcere 

processi virtuosi, il timore anzi è quello che possa portare ad un’ulteriore chiusura verso la 

società esterna e ad un carcere d’ispirazione meramente contenitiva. A tal proposito anche le 

European Prison, promosse dal Consiglio d’Europa nel 1973, sottolineano l’importanza che 

la responsabilità dell’istituto di pena debba essere di tipo civile: “Gli istituti penitenziari 

devono essere posti sotto la responsabilità di autorità pubbliche ed essere separati 

dall’esercito, dalla polizia e dai servizi di indagine penale” (EPR, art. 71). L’invito in questo 

caso è quello di immaginare il carcere come un’istituzione pubblica che, solamente se 

gestita da un’autorità civile, può favorire i percorsi di reinserimento nella società della 

popolazione detenuta. 

 



 

28 
 

Come abbiamo potuto osservare dai dati offerti dal DAP il sistema penitenziario italiano 

risulta essere caratterizzato sia da una forte disparità fra operatori di polizia penitenziaria ed 

altri operatori, sia da una generalizzata carenza di educatori. La carenza di personale fra gli 

agenti pare, invece, essere l’inevitabile conseguenza di precise scelte di politica 

penitenziaria che hanno previsto un elevatissimo numero di poliziotti nelle piante organiche 

degli istituti il cui peso, rispetto agli altri operatori e ai detenuti, non trova riscontro in altri 

paesi europei. Tutto ciò ci consegna un chiaro messaggio sulla reale finalità della pena 

legata al contenimento della persona piuttosto che alla sua risocializzazione. Ripensare al 

rapporto numerico fra diverse professionalità in carcere avvicinandosi alla media europea 

permetterebbe da un lato di ridurre il personale di polizia penitenziaria previsto nelle carceri 

dal d.P.CM. in vigore (e quindi eliminare la questione della carenza d’organico) e dall’altro 

aumentare la presenza di personale che opera nell’area trattamentale, potenziando così 

l’attivazione di percorsi di reinserimento sociale per i detenuti, evitando di rendere il carcere 

un luogo di mero contenimento e stigmatizzazione8. 

                                                           
8 A. Maculan, Il carcere secondo la costituzione | XV rapporto sulle condizioni di detenzione - 

https://www.antigone.it/quindicesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/ consultato il 10 gennaio 2023 

https://www.antigone.it/quindicesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/
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Capitolo terzo 

Il mondo intorno e dentro il carcere. 

 

 

 

3.1 La scuola 

La scuola in carcere è il primo momento per la progettazione di un cambiamento di vita e 

per acquisire un nuovo "saper essere" che faciliti l’inserimento sociale e lavorativo di 

persone in esecuzione penale. Molti di coloro che entrano in carcere hanno un sistema di 

valori rigido e una modalità di affrontare la realtà caratterizzata da meccanismi fissi e 

preconcetti, che derivano dall’esperienza di vita personale. 

L’esperienza scolastica è l’occasione per conoscere modalità diverse di affrontare la realtà e 

di educarsi alla "legalità delle forme", ovvero alla capacità di raggiungere un obiettivo e un 

risultato attraverso il rispetto delle procedure e delle prassi. 

Questo processo si avvia con la scuola e può portare anche alla costruzione di una identità 

professionale utilizzabile nel mondo del lavoro. E risulta fondamentale far conoscere al 

mondo esterno l’esperienza di chi insegna in carcere per riflettere su quali azioni educative e 

formative agire al fine di acquisire conoscenze e competenze adeguate all’inserimento nel 

mondo del lavoro. 

L’art. 15 della legge n. 354/1975, Ordinamento Penitenziario, riporta gli elementi del 

trattamento, ossia i mezzi principali del fine costituzionale, e individua nell’istruzione, nella 

formazione professionale, nel lavoro, in progetti di pubblica utilità, nella religione e nella 

partecipazione sociale le basi su cui procedere per la rieducazione del condannato. 

Evidenzia come queste attività siano fondamentali diritti per il detenuto per far sì che la sua 

condanna non diventi sola vendetta statale. L’istruzione si presenta come l’elemento 
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primario per la rieducazione sociale e la sua disciplina è affidata all’art. 19 Ord. 

Penitenziario. L’istruzione penitenziaria riesce a rispecchiare le difficoltà delle politiche 

sociali e criminali sin dalla sua origine. Se negli anni ’50 l’Amministrazione penitenziaria 

guardava esclusivamente a una prima forma di alfabetizzazione per i detenuti italiani, nel 

corso degli anni è stata chiamata a integrare non solo corsi di lingua e cultura italiana per gli 

stranieri, ma ad allargare il raggio di azione a ogni ordine e grado dell’istruzione. Ad oggi, 

infatti, il percorso scolastico, almeno sulla carta, parte dalla scuola primaria a arriva fino 

all’Università, con l’intento di concedere la maggiore scelta possibile di istruzione. 

A seguito di protocolli di intesa tra ministero della Giustizia e ministero dell’Istruzione, il 

compito di organizzare classi e corsi spetta ai Centri Provinciali per l’Istruzione degli adulti 

che, insieme alle singole Amministrazioni penitenziarie, riescono a creare un percorso 

formativo completo. L’art. 19 Ord. Pen. stabilisce che l’istruzione intramuraria della scuola 

dell’obbligo deve avere nei programmi e nei metodi di insegnamento le stesse caratteristiche 

della scuola esterna. L’intento è ovviamente quello di poter formare uno studente che, una 

volta libero, possa accedere alla scuola con facilità per completare il percorso di studio. Allo 

stesso modo, viene incentivata la partecipazione ai corsi di “addestramento professionale”, 

dal momento che la possibilità di ottenere un lavoro dopo la partecipazione aiuterebbe il 

detenuto ad abbattere il tasso di recidiva, che raggiunge picchi del circa 70% per coloro che 

non hanno lavorato né trovato un lavoro durante la detenzione, contro il 18% per coloro che 

invece hanno avuto la possibilità di lavorare. Nello stesso senso, il lavoro è l’attività 

preferita per tentare la rieducazione e la risocializzazione e questo implica che si preferisca 

un lavoro alla scuola. Non sorprende quindi che il tasso di abbandono scolastico in carcere 

sia stato dell’88% tra il 2019 e il 2020.  

C’è poi una grande differenziazione tra i gradi di istruzione: le classi primarie e di secondo 

grado primario accolgono molti studenti, per lo più stranieri, ai quali è consigliata 

l’istruzione come primo passo per accedere alle misure premiali durante la pena. La scuola 

intramuraria non può essere la brutta copia di quella esterna e non può pretendere che le 

motivazioni degli studenti siano le stesse di chi sta fuori. Se la normativa stessa agevola la 

formazione scolastica “secondo talento e predisposizione” si dovrebbe pensare di creare una 

nuova idea di scuola, che sia più capace di comprendere tutte le difficoltà in cui gli 
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insegnanti e gli studenti si trovano a vivere. 

Sempre nell’anno scolastico 2019-2020 il tasso di studenti si aggirava intorno al 33,4%, 

raggiungendo un picco di iscrizioni dal 2015. Allo stesso modo si registravano circa 500 

iscritti ai Poli Universitari Penitenziari (PUP), cioè alle facoltà di Università italiane, nate da 

protocolli di intesa tra queste e il Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria o il 

Provveditorato Regionale. Le Università sono accessibili a pochi detenuti, un po’ perché 

sono ancora poche – sono attivi 75 PUP su 189 istituti – e un po’ perché pochi detenuti sono 

arrivati a conseguire il diploma superiore. È pur vero che gli studenti universitari detenuti 

raramente abbandonano il corso di studi e riescono a laurearsi con ottimi risultati. A questi 

studenti, oltre alle agevolazioni fiscali, sono riconosciute anche possibilità di spazi di studio 

privati, ingressi alla biblioteca e incontri con i tutor universitari.  

La riforma dell’Ordinamento penitenziario del 2018, avrebbe avuto l’opportunità di 

rispondere alle esigenze della scuola, ma lo ha fatto solo parzialmente. Il testo proposto per 

la riforma teneva conto di aspetti ad oggi fondamentali, la cui importanza è emersa con 

violenza durante la pandemia. In particolare, si chiedeva che le scuole fossero dotate, 

sempre rispettando le “esigenze di sicurezza”, di apparecchiature di collegamento e contatto 

con l’esterno per facilitare l’apprendimento nonché la possibilità di frequentare PUP a 

distanza. 

Allo stesso modo, si ribadiva la necessità di agevolare e promuovere l’istruzione scolastica 

anche tra le detenute donne. Al momento, il 96% della popolazione detenuta è di sesso 

maschile, e le detenute che frequentano corsi di istruzione sono poche, solo il 3,6% secondo 

i dati del 2018, nonostante gli espliciti richiami al diritto all’istruzione stabilito dalle Regole 

di Bangkok del 2010. 

Il problema della didattica a distanza è stato definito uno “tsunami senza precedenti”. Le 

difficoltà di adeguarsi alla nuova situazione da parte delle Amministrazioni penitenziarie ha 

comportato un rallentamento distruttivo per la scuola, fino ad arrivare al quasi azzeramento 

delle lezioni di ogni grado di istruzione. Lentamente, e dopo molti mesi dallo scoppio della 

pandemia, gli istituti di pena hanno iniziato a muoversi per garantire il diritto allo studio, sia 

attraverso la DAD sia con lezioni frontali per un numero ristretto di studenti. Il problema del 

sovraffollamento intacca anche la possibilità di frequentare la scuola, poiché sono pochi gli 
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istituti che possono garantire ampi spazi in cui svolgere le lezioni rispettando il 

distanziamento sociale e le precauzioni sanitarie. A queste legittime esigenze ha tentato di 

rispondere il Protocollo d’intesa tra ministero della Giustizia e ministero dell’Istruzione del 

19 ottobre 2020, in cui si sottolinea l’importanza delle strumentazioni tecnologiche durante 

l’apprendimento. 

L’importanza della scuola come elemento di trattamento non è una scoperta italiana. Nel 

1955, il Primo congresso sulla prevenzione del crimine sul trattamento dei condannati 

dell’ONU aveva prodotto le “Standard Minimum Rules for the Treatment of Prisoners”. Pur 

non essendo un testo giuridicamente vincolante, esse hanno rappresentato un punto di 

partenza per modulare diritti e doveri dei detenuti e degli Stati. La loro importanza è stata 

ribadita nel 2015, quando l’Assemblea Generale dell’ONU ha adottato una Risoluzione di 

riforma, rinominandole Mandela Rules. Oggi si contano 122 regole che stabiliscono 

standard di trattamento da assicurare a tutti i detenuti degli Stati firmatari, considerando la 

loro posizione giuridica e i loro diritti inalienabili alla dignità e all’integrità umana. In 

particolare, la Regola n. 4 chiarisce che l’istruzione deve figurare tra gli strumenti di 

rieducazione del condannato, per far sì che la pena abbia un significato maggiore rispetto 

alla sola pretesa punitiva da parte dello Stato.  

Stesso principio si ritrova nelle Regole Penitenziarie Europee (EPR) del 2006, modificate 

con la Raccomandazione 1° luglio 2020 dal Comitato dei ministri del Consiglio d’Europa, 

che, seppur non vincolanti, sono fondamentali in ambito europeo per il processo di 

armonizzazione delle normative penali e di esecuzione. Grazie all’ultima riforma, le Regole 

hanno dato nuova luce sulla necessaria importanza del rispetto e della tutela della dignità 

dell’uomo e dei suoi diritti fondamentali. 

L’istruzione ha un ruolo fondamentale in ogni condanna e gli Stati hanno il compito di 

facilitare l’accesso allo studio e di promuoverlo, con mezzi e metodi opportuni. In tal senso, 

le EPR fanno riferimento alla Raccomandazione n. 89/12 specificamente dedicata al tema 

dell’istruzione intramuraria. È un testo molto datato nel tempo, ma il concetto veicolato, 

portato avanti anche in altri documenti, è sempre uno: lo studio è un elemento di formazione 

caratteriale e sociale, che ha l’obiettivo di “umanizzare” la pena per tutta la sua durata. Il 

fine ultimo è quello di restituire alla società un individuo di coscienza che abbia gli 
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strumenti per affrontare nuovamente un ambiente sociale. 

Ricordo che un docente del mio corso di laurea, il prof. Nedo Baracani, allora delegato del 

Rettore dell'Ateneo fiorentino per il Polo Penitenziario Toscano (carcere di Prato), mi 

spiegò che la scuola, in particolare l'Università, aveva iniziato subito a funzionare bene in 

carcere, perché “il carcere le aveva lasciato carta libera”. Parlando ancora delle prime 

esperienze di insegnamento universitario in carcere, il professor Nedo Baracani raccontava 

che 

“la nostra presenza in carcere è dunque diversa da quella dei volontari, e questo spiega 

anche il maggiore impatto reciproco tra università ed ambiente penitenziario. Fare di 

questo progetto qualcosa di istituzionale significherà, in futuro, che studenti universitari 

potranno avere dei contatti con la realtà penitenziaria: penso a studenti dell’area 

psicologica, biomedica, educativa, del servizio sociale che potranno svolgere esperienze di 

tirocinio, preparare elaborati, condurre ricerche. Mi aspetto, gradualmente, un "ritorno" 

sull’Università attraverso le esperienze di docenti e studenti. Gli accordi e i protocolli 

nascono quando si sviluppano delle strategie di comunicazione e di collaborazione: essi 

sono, in genere, un punto di arrivo di qualcosa che matura e l’apertura di possibilità che 

si costruiscono e si ampliano nel tempo, sempre che si riesca ad instaurare quella 

comunicazione basata sul reciproco riconoscimento di cui prima accennavo”9. 

 

Ecco, questo è in parte avvenuto, non solo con la presenza di studenti universitari, ma anche 

con tante progettualità delle scuole superiori che, laddove gli istituti di detenzione, 

attraverso i loro direttori, si sono dimostrati interessati, hanno potuto far incontrare i loro 

studenti con le persone detenute, come racconterò in un successivo capitolo. 

E di scuola e carcere si è tornati a discutere di recente, grazie al successo di Mare fuori, una 

serie televisiva italiana, in onda dal 2020 che racconta le vicende dei detenuti 

dell'immaginario Istituto di Pena Minorile di Napoli, vicende che si intrecciano con quelle 

del personale penitenziario, tanto che anche sul palcoscenico del teatro dell'Ariston in 

occasione del 73° Festival di Sanremo, una co-conduttrice ha incentrato il suo monologo su 

questo argomento: “La scuola l’hanno abbandonata, ma nessuno li ha mai cercati. Le madri 

e i padri non ce l’hanno fatta. Agli adulti in carcere ho chiesto: “Cosa cambieresti della tua 
                                                           
9 Intervista di Ristretti.it al professor Nedo Baracani a cura di M. Occhipinti, Non si può privare un detenuto del 

diritto all'istruzione. -  http://www.ristretti.it/interviste/cultura/baracani.htm - consultato il 20 gennaio 2023 

http://www.ristretti.it/interviste/cultura/baracani.htm
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vita?” E mi hanno risposto: “Sarei andato a scuola”. Solo così puoi trovare una vita 

alternativa a quella già scritta per te da altri. Lo Stato deve combattere la dispersione 

scolastica e garantire pari opportunità ai più giovani. Lo Stato dovrebbe essere più attraente 

dell’illegalità”10. 
 

 

3.2 Il volontariato 

In Italia il volontariato in carcere si può distinguere in tre modalità di effettuazione: 

 

 volontariato di singoli, la forma più tradizionale ma oggi la meno diffusa 

 volontariato di singole associazioni 

 volontariato di gruppi di associazioni coordinate da una più ampia organizzazione. 

 

L’autorizzazione per l’accesso in istituto è in ogni caso nominativa, rilasciata ai singoli 

volontari, è disciplinata dagli articoli 17 e 78 dell’ordinamento penitenziario (L. 354/1975). 

L’art. 17 dell’ordinamento penitenziario consente l’ingresso in carcere a tutti coloro che 

“avendo concreto interesse per l’opera di risocializzazione dei detenuti dimostrino di poter 

utilmente promuovere lo sviluppo dei contatti tra la comunità carceraria e la società libera”. 

La norma è in stretta relazione con l’art. 62 delle regole minime europee che suggerisce di 

“ricorrere per quanto possibile, alla cooperazione di organizzazioni della comunità per 

aiutare il personale dello stabilimento nel recupero sociale dei detenuti”. 

La domanda di volontariato (contenente dati personali, motivazioni e proposta dell’attività) 

va presentata al direttore dell’istituto penitenziario in cui si vuole operare che, dopo aver 

valutato la compatibilità delle iniziative proposte dal volontario “con il percorso 

trattamentale generale dell’istituto” (Circolare Dap 16 luglio 1997); esprime parere 

sull'istanza e la trasmette al magistrato di sorveglianza per l’autorizzazione. 

L’art. 78 disciplina un’attività di volontariato più specifica rispetto a quella prevista dall’art. 

17 e comprende la collaborazione con gli operatori istituzionali - educatori, assistenti 

sociali, psicologi e polizia penitenziaria - nelle attività trattamentali e risocializzanti. 

                                                           
10 Festival di Sanremo 2023 – Monologo di Francesca Fagnani – 08.02.2023 
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In questo caso il magistrato di sorveglianza è competente per la proposta, il provveditore 

regionale per l’autorizzazione, il direttore per la valutazione ai fini del rinnovo annuale. 

La domanda va presentata comunque al direttore dell’istituto che, acquisita la 

documentazione necessaria e la proposta del magistrato di sorveglianza, trasmette il tutto al 

provveditore regionale. Nel provvedimento di autorizzazione è specificato il tipo di attività 

che il volontario può svolgere e se è ammesso a frequentare uno o più istituti. 

Tanto nel caso previsto dall’art. 17 quanto in quello disciplinato dall’art. 78 sono acquisite 

informazioni presso le forze dell’ordine sulla persona che intende effettuare volontariato in 

carcere. Nel caso che il volontario sia membro di un’associazione è ipotizzabile, mediante 

apposita convenzione, un’autorizzazione di durata annuale nei confronti di tutti gli operatori 

dell’associazione. 

Le associazioni generalmente operano autonomamente, anche se molte di loro, per un 

migliore coordinamento, si riuniscono in organizzazioni più ampie, come la CNVG – 

(Conferenza nazionale volontariato giustizia), principale interlocutrice 

dell’Amministrazione penitenziaria in materia di volontariato, oppure il Seac – 

(Coordinamento Enti e Associazioni di volontariato penitenziario). 

Il Volontariato legato all'area della giustizia ha ormai una lunga storia: quasi quarant'anni di 

presenza in carcere, e quasi venticinque quando, nel 1999, il Ministero della giustizia ne ha 

riconosciuto ruolo e funzione sottoscrivendo il primo protocollo con la Conferenza 

nazionale Volontariato della Giustizia. 

La CNVG è nata nel 1998 per rappresentare enti, associazioni e gruppi impegnati 

quotidianamente in esperienze di volontariato nell’ambito della giustizia in generale e più 

compiutamente all’interno e all’esterno degli istituti penitenziari per affrontare ogni 

tematica che abbia a che vedere con la realtà della reclusione e dell’esclusione sociale. 

La CNVG nasce proponendosi di rappresentare un tavolo di confronto per le esperienze e le 

proposte provenienti dal volontariato che opera in questo settore per offrire un 

approfondimento delle tematiche e un potenziamento dell’impegno comune: 

1. definire l’identità e il ruolo della presenza del volontariato nel suo impegno operativo e 

nei confronti delle istituzioni affinché venga riconosciuto come soggetto e non come 
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ammortizzatore sociale, e in modo che il suo contributo progettuale venga considerato 

nella definizione delle politiche della giustizia; 

2. dialogare con le istituzioni, pubbliche e private, per l’obiettivo comune di offrire a 

soggetti, incorsi in reati, percorsi di reinserimento nella società; 

3. collaborare con tutte le realtà presenti sul territorio, pubbliche e private, per potenziare 

la rete dei servizi allo scopo di intervenire preventivamente in situazioni di esclusione 

sociale, per supportare le persone in difficoltà nel mondo del lavoro; 

4. superare l’attuale frammentazione delle attività di solidarietà promosse in questo settore 

del volontariato per delineare, nel rispetto dell’autonomia e originalità delle varie realtà 

associative, una comune strategia di intervento. 

 

Tra gli obiettivi della CNVG 

 

 Il confronto e il dialogo tra gli organismi nazionali di volontariato, per promuovere 

politiche di giustizia, sia sul territorio nazionale che internazionale, e coinvolgere il 

maggior numero di organismi locali per un confronto ed un dialogo a livello regionale e 

territoriale; 

 Rappresentare gli organismi aderenti, operanti nei diversi settori dell’intervento sociale 

e volontario nell’ambito della giustizia, nei rapporti con lo Stato, il Governo, le 

istituzioni pubbliche e private a livello nazionale. 

 

Prima della CNVG l'altro coordinamento che già da molti anni era presente all'interno degli 

istituti di detenzione è il SEAC. 

A Milano, all’inizio degli anni ’60, presso la Sesta Opera San Fedele, si svolgono una serie 

d’incontri tra i principali gruppi cattolici impegnati nell’Italia settentrionale nell’assistenza 

ai carcerati. L’iniziativa è promossa da alcuni dirigenti dell’Azione Cattolica giunti da 

Roma proprio per stringere legami tra le associazioni dei primi volontari che operavano in 

carcere e dare vita ad un loro coordinamento. Alla fine dell’estate del 1967, all’Isola d’Elba, 

si svolge il primo raduno nazionale, al quale partecipano i rappresentanti di una trentina di 

enti, giunti da tutta Italia.  
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In poco tempo il numero delle associazioni coinvolte raddoppia e il 14 settembre 1968 si da 

un nome al Coordinamento: “Segretariato Nazionale Enti di Assistenza ai Carcerati” 

(SEAC). Viene approvato lo statuto, assieme a due ordini del giorno, e nasce così il Seac, 

che arriva temporalmente subito dopo il Concilio Vaticano II, evento che aveva cambiato il 

volto della Chiesa Cattolica, lo stesso anno in cui in Italia e in Europa esplodevano le 

contestazioni degli studenti e degli operai. Un momento, pertanto, particolare in cui un 

grande desiderio di giustizia attraversava il mondo intero e le richieste di cambiamento 

sociale puntavano ad una società più giusta ed attenta ai bisogni delle minoranze. 

Oggi, a più di cinquant'anni dagli incontri di Milano e dell’Isola d’Elba, l’intuizione 

decisiva dei pionieri del volontariato in carcere è ancora viva. Il Segretariato, nato nelle 

carceri, si è trasformato e ampliato in un Coordinamento delle stesse associazioni tutt’ora 

impegnate nei confronti delle persone detenute. 

Negli ultimi venti anni in particolare sono le azioni più significative del Seac: 

 una rete d’interventi non più ristretta ai soli istituti di pena ma diffusa anche nel 

territorio, e negli UEPE che hanno il compito di gestire l'applicazione delle misure 

alternative concesse dai Tribunali di Sorveglianza ai condannati che per i loro 

particolari requisiti possono espiare la pena nell'ambiente esterno, anziché negli Istituti 

penitenziari.  

 maggior dialogo e confronto con le istituzioni e il Governo sui problemi 

dell’amministrazione della giustizia 

 una formazione dei volontari più qualificata e aperta anche alla dimensione politica del 

proprio impegno 

Oggi Seac vuol dire non più e non solo volontariato penitenziario, ma volontariato 

impegnato a pieno titolo nella promozione della giustizia. Il Seac è stato, tra l’altro, tra le 

prime associazioni, ad introdurre in Italia il tema della mediazione penale, tra gli autori e le 

vittime dei reati. 

Non esistono dati aggiornati in modo costante sul numero delle persone che presta 

volontariato nei nostri istituti di pena, il Ministero della Giustizia, a fronte di uno sforzo 

nell'ultimo decennio di trasparenza rispetto ad alcuni dati (numero di detenuti, persone in 

area penale esterna, ecc.) non sembra interessato a prestare molta attenzione a questa 
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importante risorsa. Gli unici dati a disposizione esistono grazie all'azione proprio di realtà di 

volontariato che sono presenti in carcere e che hanno una ramificazione e un'organizzazione 

tale da tentare un reale censimento. 

 

 

 

 

 

FIGURA 1: Grafico Progressione volontari in carcere anni 2000 – Fonte dati DAP 

(Dipartimento Amministrazione Penitenziaria) – www.redattoresociale.it 

 

 

 

Dal 2009 al 2017 cresce in maniera costante la presenza dei volontari in carcere. Nel 2017 

sono 16,8 mila i volontari impegnati in diverse attività. Nel 2009 erano circa 8,5 mila. Nel 

2018, invece, il dato è pressoché stabile rispetto all’anno precedente. 

Secondo i dati del Dap, quindi, ci sarebbe un volontario ogni 3,5 detenuti, ma i dati raccolti 

http://www.redattoresociale.it/
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dall’Osservatorio di Antigone nel corso delle visite agli istituti di pena italiani mostrano un 

impegno maggiore da parte del volontariato. Secondo Antigone, negli istituti visitati il 

rapporto detenuti/volontari è pari a 7, ovvero un volontario ogni 7 detenuti11. 

Queste migliaia di volontari, in alcuni casi fanno riferimento ad associazioni, come quelle 

raggruppate nei due grandi coordinamenti descritti, molto più spesso fanno parte di piccole 

associazioni, oppure tentano anche la via di un servizio individuale. I problemi che 

incontrano, e in questo tutti i racconti si assomigliano, sono gli stessi. 

Ogni giorno ricevono dai detenuti richieste di vario genere: dalla necessità di parlare con 

l’educatore, con lo psicologo, con il medico, con il magistrato, di mandare messaggi ai 

familiari, così come la necessità di avere alcuni beni di consumo inaccessibili 

economicamente a molti, ed altro, richieste cui il volontario non può far fronte, e, in ogni 

caso, ha necessità del confronto e dell'autorizzazione dell'istituzione, spesso senza riuscire 

ad ottenere nessuna delle due possibilità. 

La gestione qualsiasi tipo di attività non è mai semplice perché in carcere i problemi si 

amplificano e occorre misurarsi con tanti meccanismi burocratici e istituzionali che 

complicano la piena realizzazione di molti progetti. Oltre alla disponibilità delle direzioni 

degli istituti e delle aree educative, gli spazi ed i tempi sono elementi di cui bisogna tener 

conto quando si vuole svolgere una attività in carcere, così come il delicato rapporto con la 

polizia penitenziaria. 

 

 

3.3  La cooperazione sociale 

La cooperazione sociale, che ha avuto il primo riconoscimento legislativo nel 1991 (L. 

381/1991, nel nostro paese esprime un crescente potenziale di solidarietà e inclusione che si 

trasforma quotidianamente in coesione sociale.  Negli anni si è sperimentata una sempre più 

massiccia presenza di cooperative in carcere, grazie ad alcuni incentivi previsti dal 

legislatore (L. 193/2000, meglio nota come legge Smuraglia), anche se la presenza di 

aziende profit e di enti no profit, come del volontariato, è a macchia di leopardo, e spesso 

dipende dalla disponibilità e dalla capacità di andare oltre la “normale amministrazione” da 

                                                           
11 https://www.osservatoriodiritti.it/2021/02/17/carceri-italiane/ consultato il 10 gennaio 2023 

https://www.osservatoriodiritti.it/2021/02/17/carceri-italiane/
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parte delle direzioni degli istituti. Negli ultimi dieci anni, dopo un ventennio iniziale di 

spietata competizione e concorrenza, anche il mondo della cooperazione ha capito che è più 

utile e redditizio avere un fronte comune ed oggi tutta questa area produttiva è costituita 

dall’Alleanza delle Cooperative Sociali Italiane (coordinamento di Federsolidarietà-

Confcooperative, Legacoopsociali ed Agci Solidarietà) che ne rappresenta la quasi totalità, 

un punto di riferimento a livello globale per il mondo dell’imprenditoria sociale. 

Di conseguenza anche all'interno degli istituti detentivi sempre più spesso i progetti di 

inserimento lavorativo e imprenditoriali vengono presentati, soprattutto quelli più 

importanti, magari a livello nazionale, sotto l'egida di questo coordinamento. 

Antesignano in tal senso è stato nei primi anni duemila il Consorzio Gino Mattarelli, nei cui 

progetti ho anche avuto la fortuna di collaborare per alcuni anni, e che mi hanno permesso 

di conoscere esperienze di lavorazioni interne al carcere e di inserimenti lavorativi esterni in 

varie parti di Italia, da San Vittore a Milano, a Barcellona Pozzo Di Gotto (nell'ormai chiuso 

Ospedale Psichiatrico Giudiziario), San Gimignano, Massa, e il carcere lombardo di Bollate. 

L'obiettivo era allora e rimane oggi quello del re-inserimento socio lavorativo di persone in 

esecuzione penale e la creazione di posti di lavoro per detenuti ed ex detenuti. Si tratta di 

un’attività che negli anni ha dimostrato la possibilità reale di costruire reti solidali capaci di 

garantire la compartecipazione dei cittadini nella costruzione della sicurezza collettiva il cui 

motore principale è la solidarietà sociale. 

In questo settore è stato particolarmente importante il dialogo che, nel corso del tempo, si è 

instaurato con le Istituzioni che ha portato nel 1998 alla sottoscrizione di un primo 

protocollo di intesa per promuovere, attraverso azioni congiunte, l’avvio di nuove attività 

produttive all’interno degli istituti di pena e incrementare annualmente il numero dei reclusi 

che potessero, attraverso un’assunzione, cominciare un proprio percorso di accostamento 

alle regole del mercato produttivo. Nel 2013 il protocollo è stato rinnovato per aggiornare e 

rilanciare la collaborazione tra Ministero della giustizia, Dipartimento dell’amministrazione 

penitenziaria e movimento cooperativo nello spirito di fare della condanna un vero 

momento di riscatto delle persone. 

Dal 1998 ad oggi le cooperative sociali hanno, non senza fatica, progressivamente allargato 

il proprio raggio d’azione, accrescendo negli anni il loro impegno nel reinserimento sociale 
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e lavorativo dei detenuti, sia attraverso attività all’interno degli istituti di pena, che con il 

lavoro all’esterno e le misure alternative.  

Pertanto, di fronte a questo interesse, alla fine degli anni Novanta anche la legislazione si è 

mossa per facilitare gli inserimenti lavorativi attraverso la già citata Legge Smuraglia (L. 22 

giugno 2000 n. 193). 

Si tratta di uno strumento con doppio beneficio economico e ad alto tasso sociale ed etico: 

nel dettaglio, il quadro normativo in esame prevede agevolazioni di natura contributiva e 

fiscale per le imprese che assumono detenuti o internati all’interno degli istituti penitenziari, 

detenuti o internati lavoranti all’esterno del carcere (ai sensi dell’art. 21 L. 26 luglio 1975, n. 

354 sull’Ordinamento penitenziario) e detenuti o internati semiliberi. 

Sebbene siano trascorsi oltre 22 anni dalla relativa entrata in vigore, la Legge Smuraglia 

risulta, ad oggi, ancora poco conosciuta e, di conseguenza, poco applicata. Rappresenta 

un’opportunità per i detenuti per cambiare vita e avere una prospettiva lavorativa già 

durante il periodo in cui scontano la pena; e, d’altro canto, le imprese potrebbero occupare 

quei posti di lavoro per i quali è complicato trovare personale, tutto ciò a condizioni 

agevolate. Non sottovalutando, poi, che per la comunità il loro recupero si traduce in 

riduzione dei reati determinati dalla recidiva e nel consequenziale aumento della sicurezza. 

 

Il lavoro in carcere, soprattutto quello formativo e professionalizzante svolto fuori dalle 

mura dell’amministrazione penitenziaria, è ancora una possibilità concreta per pochi. Dalla 

rilevazione dei dati si evince che, a fine giugno 2022, i detenuti coinvolti erano solo il 4,5% 

di quelli presenti negli istituti (2.473 su 54.841). 

Quanto agli sgravi contributivi, la Legge 22 giugno 2000, n. 193 dispone la riduzione del 

95% delle aliquote per l’assicurazione obbligatoria previdenziale e assistenziale dovute per i 

detenuti o internati assunti all’interno degli istituti penitenziari da parte di imprese private e 

cooperative o ammessi al lavoro all’esterno presso cooperative. Il beneficio fiscale consiste 

in un credito d’imposta per ogni assunto (nei limiti del costo sostenuto) di 520 euro al mese 

per i detenuti e di 300 euro per chi è in semilibertà. Per gli assunti part-time, lo sconto è 

proporzionale alle ore lavorate. 

La norma prevede delle regole affinché i detenuti possano svolgere l’attività, sia dentro che 
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al di fuori dagli istituti di pena. Per assumerli è necessario stipulare un’apposita 

convenzione con la Direzione dell’istituto penitenziario e presentare una dichiarazione di 

interesse (anche con indicazione nominativa) alla direzione del carcere. La durata del 

contratto deve essere di almeno 30 giorni e la retribuzione non inferiore a quanto disposto 

dai contratti collettivi. 

Possono accedere alle agevolazioni anche le imprese che svolgono attività di formazione nei 

riguardi dei detenuti, a patto che, subito dopo la formazione, ci sia un’assunzione di durata 

almeno tripla rispetto al periodo di formazione stesso, e per il quale l’impresa ha goduto 

dello sgravio. Una condizione essenziale è che il rapporto di lavoro abbia inizio mentre il 

soggetto si trovi in stato di detenzione. Sono previste agevolazioni anche per i diciotto mesi 

successivi all’uscita dal carcere, per chi ha beneficiato della semilibertà o del lavoro esterno. 

Durata più lunga (ventiquattro mesi dopo la fine della detenzione) per chi non ha beneficiato 

della semilibertà o del lavoro all’esterno. 

Sebbene in vigore, oltre ai problemi della scarsa conoscenza della norma ancora oggi nel 

mondo dell'imprenditoria e delle difficoltà burocratiche tipiche dell'istituzione carceraria, 

un’ulteriore questione è stata in questi anni legata alla dotazione economica della legge, che, 

soprattutto nei primi anni dalla sua emanazione, è spesso stata inferiore alle proposte di 

assunzione da parte delle aziende, il che ha fatto diminuire l'appeal, già non elevato, degli 

investimenti nell'area della giustizia da parte del mondo imprenditoriale. 

 

3.4 Il teatro 
Bisogna pensare che l’obiettivo è l’umanità, il 

nostro vivere civile. Dobbiamo desertificare 

l’idea di teatro in carcere, distruggere l’idea 

stessa di carcere. Non c’è bisogno di 

un’istituzione da migliorare, ma di un teatro da 

coltivare. L’istituzione ti immette in un circolo 

vizioso; è necessario, invece, annullare il 

carcere, eliminarlo attraverso il teatro”. 

Armando Punzo – Compagnia della Fortezza 

All’inizio degli anni Ottanta il teatro in carcere - già presente in molti istituti con attività 
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amatoriali o tradizionali - assume significati, metodologie e obiettivi nuovi che si precisano 

e si consolidano nel tempo. Si pone l’accento sulla pratica teatrale piuttosto che sullo 

spettacolo, sull’attività laboratoriale e creativa dei detenuti, sulla funzione terapeutica e 

pedagogica di quest'ultima. Il teatro in carcere, quindi, sempre di più rinuncia ad essere un 

mero riempitivo di un tempo altrimenti vuoto, ed assume invece il significato di 

un’occasione significativa per un percorso di acquisizione, consapevolezza e liberazione 

interiore. 

L'incontro con gli altri, con gli spettatori, diviene incontro con sé stessi, perché fare teatro 

permette di esplorare i lati più nascosti della propria personalità, permette di conoscersi più 

a fondo e sotto questo aspetto l’attività teatrale in carcere risulta fondamentale per la sua 

capacità di far riflettere la persona reclusa sulla propria identità e nello stesso tempo per 

prenderne le distanze e tentare di operare una riprogettazione esistenziale.  

Le prime esperienze teatrali in carcere in Italia risentono in parte della drammaturgia del 

The San Quentin Drama Workshop, fondato nel penitenziario californiano dall’ergastolano 

Rick Cluchey, che nel 1984 venne in Italia con una trilogia prodotta dal teatro di Pontedera, 

e da quel momento l'attività teatrale prese sempre più piede nei nostri istituti grazie 

all’apporto di registi, attori, studiosi, intellettuali, conquistando nel tempo ricchezza, varietà 

culturale e identità proprie. 

Il Teatro in carcere si configura oggi come una pratica formativa non tradizionale, che aiuta 

la ri-scoperta delle capacità e delle sensibilità personali, ma anche una modalità di 

espressione positiva di emozioni negative o angoscianti; l’esperienza del gruppo teatrale 

consente, infatti, di sperimentare ruoli e dinamiche diversi da quelli propri della detenzione, 

sostituendo i meccanismi relazionali basati sulla forza, sul controllo e sulla sfida con quelli 

legati alla collaborazione, allo scambio e alla condivisione. 

In quest’ottica, i numerosi laboratori e attività in ambito teatrale costituiscono un patrimonio 

di base da valorizzare e dal quale partire per costruire percorsi che abbiano una dimensione 

artistica ma anche formativa, orientata a una spendibilità esterna in grado di coniugare le 

competenze artistiche con quelle tecnico/professionali, al fine di rendere il carcere non solo 

un istituto di pena ma anche un istituto di cultura, cioè un luogo dove le contraddizioni e le 

energie in esso presenti vengano valorizzate e trasformate in senso costruttivo e propositivo 
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e non solo in senso contenitivo. 

Ormai da molti anni, grazie alla continuità di alcune sue esperienze e alla qualità artistica 

delle sue opere e dei suoi interpreti, il Teatro in Carcere è entrato a far parte integrante della 

storia del teatro civile italiano. 

Così, ad esempio, le metodologie e le opere di Armando Punzo con la Compagnia della 

Fortezza di Volterra e di Fabio Cavalli e Laura Andreini con le Compagnie del Teatro 

Libero di Rebibbia, sono apprezzate e studiate a livello internazionale. 

Ma in particolare ritengo che un ampio spazio meriti sicuramente la nascita della 

Compagnia della Fortezza nel 1988 a Volterra: il progetto nasce a cura dell'Associazione 

Carte Blanche, composta da Armando Punzo e dall'attrice Annet Henneman. L'idea iniziale 

era realizzare uno spettacolo con tanti attori e, trovandosi la sede dell'Associazione proprio 

davanti al portone della “Fortezza” (così è anche chiamato il carcere di Volterra che è 

collocato all'interno di una fortezza quattrocentesca), la coppia pensò di andare a cercare 

questi attori proprio all'interno del carcere. L'attività iniziò quando il Comune di Volterra 

mise a disposizione di Punzo un piccolo finanziamento, finalizzato a un laboratorio teatrale, 

della durata di due mesi, che aveva come scopo la socializzazione e la rieducazione dei 

detenuti. L'obiettivo di Carte Blanche era, però, fare teatro, realizzare uno spettacolo 

teatrale: sebbene i detenuti si iscrissero al laboratorio considerandolo un passatempo, come 

tutte le altre attività, Armando Punzo aveva in mente ben altro. Racconta infatti: “non si 

aspettavano che noi arrivassimo con un progetto preciso e con delle proposte serie. Dal 

primo momento abbiamo fatto capire loro che non eravamo degli assistenti sociali, che non 

ci interessava fare un'opera di rieducazione e di risocializzazione, ma che volevamo 

realizzare con loro un lavoro impegnativo”12. L'idea di Punzo è che, se si pongono degli 

obiettivi molto alti, si pongono al contempo le basi della rieducazione in modo indiretto, 

poiché le persone sono costrette a confrontarsi con il nuovo, con qualcosa che li spiazza, che 

non conoscono. È proprio questo spiazzamento, come vedremo nelle pagine successive, che 

crea una nuova consapevolezza, uno sguardo diverso sul mondo. Il lavoro così appassionato 

e intenso della Compagnia della Fortezza, con un forte orientamento all'esito artistico e 

culturale, è stato riconosciuto a livello internazionale e la Compagnia ha vinto più volte 
                                                           
12 L. Bernazza, V. Valentini, “La Compagnia della Fortezza”, Soveria Mannelli (Cz), Rubbettino Editore, 1998, pag. 

24  
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premi tra i più ambiti nel settore. Oggi è impegnata su innumerevoli fronti con tante realtà, 

europee e non, al fine di diffondere la propria esperienza. A livello nazionale un obiettivo è 

quello di trasformare la propria esperienza nel primo “Teatro Stabile in Carcere” al mondo: 

creare un Teatro Stabile per la Compagnia della Fortezza significherebbe dare continuità e 

sicurezza istituzionale alla straordinaria esperienza artistica e professionale che in 35 anni ha 

trasformato radicalmente il carcere di Volterra. Con il suo lavoro, Punzo intende dimostrare 

che si può andare oltre i limiti intesi come ostacoli da superare e come stereotipi da 

cancellare. Punzo definisce quindi nuove metodologie e finalità dell'attività teatrale con i 

detenuti, cercando di cancellare il carcere dalla mente delle persone recluse e di coinvolgere 

l'amministrazione penitenziaria e il personale del carcere in questo lavoro. La finalità di 

Punzo non è quella di un intervento sociale, bensì la costruzione di spettacoli con una 

compagnia che possa lavorare con continuità. Questo progetto si chiarisce e si perfeziona 

negli anni, arrivando a costruire una situazione di ricerca artistica stabile, che ottiene 

risultati di grande rilievo. Intorno alla presentazione del lavoro creato in carcere, in un 

processo che dura tutto l'anno, si organizza un importante festival e si sviluppa un percorso 

di formazione professionale e di attività varie nel carcere con grande coinvolgimento di 

detenuti, polizia penitenziaria, operatori e dirigenti, aperto alla città, alle associazioni, 

all'Università. 

Grazie al coraggio e all'impegno del regista l'attività e la fama della Compagnia hanno 

ormai da decenni oltrepassato le mura del carcere, attraverso ad esempio Aniello Arena, 

semilibero ed in carcere da oltre trent'anni per una condanna all'ergastolo, grazie ad una 

presenza ultraventennale all'interno della Compagnia è oggi conosciuto anche dal grande 

pubblico per alcune sue interpretazioni cinematografiche, di cui le più famose sono 

sicuramente “Reality” e “Dogman” di Matteo Garrone. E attraverso riconoscimenti come il 

Premio Anima, che la Compagnia ha ricevuto nel 2022 e il Leone d’oro della Biennale 

Teatro 2023 alla carriera riconosciuto al regista e drammaturgo Armando Punzo.  

La motivazione del premio dà valore alla vera ricerca del senso del teatro, che inizia, 

secondo Stefano Ricci e Gianni Forte, direttori del settore teatro della Biennale, “quando ci 

si avventura in territori umani spinti dalla necessità di una propria, originale, identità 

culturale. Dove il palco si nutre della stessa vita concreta. Nel tentativo di comunicare 
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attraverso l’isolamento, artistico e geografico; il carcere e le sue barriere. Forzare un limite, 

l’assenza di libertà che frantuma gli assiomi attraverso il Teatro per diventare rigogliosa 

mietitura. Ricominciare a sognare un nuovo uomo e imporlo alla realtà. Una forma 

visionaria di comunicazione distillando un linguaggio ricostruito all’ombra di un 

pregiudizio: lo spirito e la fantasia non hanno sbarre che contengano ma, soprattutto, siamo 

certi che siano gli Altri i prigionieri condannati ad un perimetro? I nostri limiti, le paure, il 

bisogno di affermazione sociale, la cecità verso il prossimo; rendere visibile il non 

palpabile, l’inconsapevole: un’utopia culturale di cui Armando Punzo e la Compagnia della 

Fortezza sono le fulgide incarnazioni“13. 

Nel 2012, con “Cesare deve morire”14 dei fratelli Taviani (Orso d’Oro al Festival del 

Cinema di Berlino), il pubblico di tutto il mondo scopre la realtà italiana del teatro in 

carcere e, su quell’onda, si moltiplica la spinta a socchiudere le porte delle carceri all’arte, al 

teatro, al cinema, agli eventi culturali aperti alla società. Alcune strutture, come 

l’Auditorium della C.C. Rebibbia N.C. arrivano ad ospitare oltre 10.000 spettatori in un 

anno. Rebibbia è oggi sede ufficiale distaccata della Festa del Cinema di Roma e centro di 

produzione di eventi teatrali in live streaming HD, con la partnership dei principali teatri 

italiani pubblici e privati. 

E come non ricordare Grazie ragazzi, il film di Riccardo Milani, nelle sale dall'inizio di 

gennaio 2023, una commedia sì, ma piena di sfumature che mette insieme il potere salvifico 

del teatro e del teatro in carcere, attraverso, una pièce difficile come Aspettando Godot di 

Samuel Beckett e, infine, una vicenda reale già raccontata in Un anno con Godot di 

Emmanuelle Courcol. 

L’Amministrazione penitenziaria, nel corso degli anni, ha aperto nuovi spazi, sostenuto 

progetti di sperimentazione e formazione, avviato forme di collaborazione con gli enti locali 

e culturali, come il protocollo d’intesa siglato nel 2013 con il Coordinamento Nazionale 

Teatro in Carcere (che oggi riunisce 44 esperienze attive in 14 regioni), esteso nel luglio 

2014 all'Università di Roma Tre e rinnovato per un nuovo triennio il 24 marzo 2016 con 
                                                           
13 Motivazione del Premio alla Carriera ad Armando Punzo – Biennale del Teatro di Venezia, - 

https://www.teatroecritica.net/2023/01/biennale-teatro-2023-ad-armando-punzo-e-fc-bergman-i-leoni-doro-e-
dargento/ -  consultato il 20 gennaio 2023 

14 Cesare deve morire, Paolo Taviani, Vittorio Taviani, Italia, 2012 
 

https://www.teatroecritica.net/2023/01/biennale-teatro-2023-ad-armando-punzo-e-fc-bergman-i-leoni-doro-e-dargento/
https://www.teatroecritica.net/2023/01/biennale-teatro-2023-ad-armando-punzo-e-fc-bergman-i-leoni-doro-e-dargento/
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l'obiettivo di promuovere in modo più organico attività di studio, ricerca e coordinamento 

per il teatro in carcere e ricondurre a sistema non solo le esperienze teatrali, ma anche, le 

altrettanto diffuse buone prassi cinematografiche, culturali e artistiche. 

Su iniziativa del Coordinamento Nazionale dal 2014 e del Teatro Aenigma, ogni anno, il 27 

marzo, si celebra la Giornata Nazionale del Teatro in Carcere in concomitanza con la 

Giornata Mondiale del Teatro (World Theatre Day), indetta dall’Istituto Internazionale del 

Teatro presso la sede UNESCO di Parigi. 

In partnership con il Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria e il sostegno del 

Ministero dei beni e delle attività culturali e del turismo il Coordinamento organizza inoltre 

annualmente, la Rassegna Nazionale di Teatro in Carcere “Destini Incrociati” che consente 

un dialogo aperto tra decine di operatori ed esperienze diffuse su tutto il territorio nazionale. 

Ho iniziato a frequentare il carcere di Volterra nel 2005, quando ho assistito, o forse è 

meglio dire “partecipato” per la prima volta ad uno spettacolo della Compagnia della 

Fortezza. Il titolo, lo ricordo ancora, era “Appunti per un film”. Da allora, tranne il biennio 

del Covid (2020 e 2021) non ho mai mancato di richiedere l'autorizzazione, ogni mese di 

luglio, per tornare là. Nel 2005 frequentavo il carcere da circa 15 anni, ma le sensazioni e le 

emozioni di quel giorno e di ogni volta che vi sono tornato sono state per me nuove, forti, 

fortissime, e indimenticabili. Ho percepito una forma di teatro diversa da quella cui ero 

abituato, quasi di avanguardia e che si esprime in una creazione teatrale che utilizza spazio, 

movimento, improvvisazione, gesto vocale e corporeo, in una miscela che va oltre la prosa e 

utilizza linguaggi grazie ai quali le culture e le lingue così numerose e diverse che si 

incontrano in carcere si mischiano creando un'alchimia scenica che va dritta al cuore, 

sicuramente al mio. 
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Capitolo quarto 

Il carcere reale, il carcere ideale 

 

 

 

4.1 Di riforma in riforma 

Il mondo del carcere negli ultimi quasi cinquanta anni ha conosciuto una legiferazione 

pressoché continua, a partire dall'emanazione dell'ordinamento penitenziario, la Legge n. 

354 del 26 luglio 1975. Attraverso essa il legislatore ha cercato, da un lato, di aggiornare la 

normativa all'evoluzione dei tempi, ma, dall'altro, rincorrendo continuamente emergenze 

che si presentavano e che si continueranno a presentare, ha tentato di sanare, con 

provvedimenti purtroppo non risolutivi, problematiche quali il sovraffollamento, senza 

peraltro mai riuscirci in maniera compiuta se non definitiva. 

Abbiamo quindi conosciuto un'epoca di continue riforme, spesso neppure in linea con 

quanto precedentemente legiferato, tanto da confermare, forse, quanto ho sentito affermare 

di recente ad un convegno presso il carcere di Lucca, dal Prof. Luca Bresciani, docente di 

diritto penitenziario dell'Università di Pisa, ovvero che “il carcere è per sua natura un ambito 

probabilmente irriformabile”15. 

Di seguito, anche al fine di confermare questa mia tesi, intendo descrivere quelle che, a mio 

parere, e per quello che ho anche potuto constatare nel corso della mia esperienza in carcere, 

sono state le normative più importanti dal 1975 ad oggi e che hanno inciso, spesso 

negativamente, altre volte in senso positivo, sulla vita delle persone detenute. Si tratta di 

normative di natura diversa e anche emanate da organi diversi, alcune presentate come 

riforme, altre prodotte sull’onda di emergenze e che, di volta in volta, hanno avuto degli 
                                                           
15 Convegno “Donne e Carcere” Lucca – 04.02.2023 – L. Bresciani, Prof. Diritto Penitenziario - UniPi 
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imponenti effetti carcerogeni oppure deflattivi. 

 

 

 Legge n. 354 del 26 luglio 1975 - Norme sull'ordinamento penitenziario e sulla 

esecuzione delle misure privative e limitative della libertà. 

Alla metà degli anni Settanta il carcere era ancora disciplinato dal Regolamento 

penitenziario fascista, emanato dal Ministro di Giustizia Rocco nel 1931, che non prevedeva 

nessuna misura alternativa, mentre il Codice penale prevedeva la liberazione condizionale, 

che si poteva considerare come un provvedimento straordinario, dall’alto, simile alla grazia. 

Nel periodo 1968-1975 esplosero diverse rivolte dei detenuti che chiedevano a gran voce 

una riforma penitenziaria. Lo Stato rispose con la repressione, con i trasferimenti, gli 

internamenti nei manicomi criminali (successivamente chiamati Ospedali Psichiatrici 

Giudiziari “O.P.G.”) o addirittura con il ricorso all’esercito. Oltre alle lotte che si 

verificavano dentro le carceri, non si deve dimenticare il fenomeno terroristico che 

caratterizzava il contesto sociale italiano in quegli anni, che ha contribuito a incrementare la 

popolazione carceraria, comportando una differenziazione della sua composizione: non 

c’erano più esclusivamente delinquenti comuni, ma iniziarono a fare la loro apparizione i 

prigionieri politici. 

Il carcere diventava, sempre di più, terreno fertile per le lotte contro il sistema 

istituzionalizzato, che dava spazio all’attività di proselitismo nelle mura degli istituti di 

reclusione, dove le rivendicazioni legittime dei detenuti per il riconoscimento di maggiori 

diritti e di una maggiore umanizzazione della pena, si confondevano con la lotta politica 

contro l’intero sistema. 

Nel frattempo, il Parlamento continuava a discutere sui progetti di riforma ma emergevano 

contrasti e divergenze sia tra le diverse forze politiche, sia in ognuna di esse. Le questioni 

del carcere diventarono sempre di più un’emergenza: da un lato, aumentavano le rivolte e le 

rivendicazioni dei detenuti, dall’altro si faceva più concreta l’esigenza della lotta contro i 

terroristi che sembravano trovare nel carcere un utile terreno di propaganda. 

Ma gli anni ’70, oltre che per il fenomeno terroristico, vanno anche ricordati come anni di 

una importante legiferazione di carattere “sociale”, che produsse numerose riforme: dalla 



 

50 
 

chiusura dei manicomi allo statuto dei lavoratori, dall’istituzione della possibilità di divorzio 

all’obiezione di coscienza al servizio militare, dal nuovo diritto di famiglia all’abolizione 

dell’aborto come reato, dalla riforma del sistema sanitario nazionale alla prima legge 

organica sulle dipendenze. 

Ed è proprio in questo clima che si arrivò alla riforma penitenziaria, con la Legge 26 luglio 

1975, n. 354 “Norme sull’ordinamento penitenziario e sull’esecuzione delle misure 

privative e limitative della libertà”. Questa legge è il risultato finale di un lungo e faticoso 

processo di revisione del sistema penitenziario in risposta sia al contesto socioculturale, sia 

ai valori emergenti dalla Carta costituzionale e delle Convenzioni internazionali. Le 

iniziative di riforma dell’Ordinamento Penitenziario erano iniziate fin dal dopoguerra, nel 

1947. I vari progetti di legge non arrivarono mai in Parlamento e nel 1965 il Consiglio dei 

ministri presentò al Parlamento un disegno di legge di riforma, esaminato esclusivamente al 

Senato a causa dell’ennesima fine prematura della legislatura. In seguito, fu costituito un 

comitato ristretto per l’aggiornamento del testo e ripresentato in Parlamento nel 1968, ma 

ancora una volta la fine anticipata della legislatura portò all’arresto del procedimento di 

riforma dell’Ordinamento Penitenziario. Il disegno di legge, sottoposto all’esame del 

Parlamento, costituiva un sicuro adeguamento delle norme che disciplinano l’esecuzione 

penitenziaria ai principi stabiliti al comma 3 dell’articolo 27 della Costituzione e ai principi 

contenuti nelle regole minime dell’ONU per il trattamento dei detenuti, che ripudiano 

l’impostazione punitiva, segregazionista e autoritaria dell’ancora vigente regolamento del 

1931. 

La riforma del 1975 introdusse una serie di principi fondamentali di estrema importanza nel 

sistema penitenziario italiano. 

Uno dei pilastri portanti della normativa fu l’introduzione del trattamento penitenziario 

ispirato ai principi di umanità e dignità della persona, proprio in attuazione della funzione 

rieducativa enunciata all’articolo 27 comma 3 della Costituzione. 

Questo trattamento secondo l’articolo 13 dell’Ordinamento Penitenziario, deve essere 

individualizzato, cioè rispondere ai particolari bisogni della personalità di ciascun soggetto. 
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I criteri di comportamento del personale che opera negli istituti di pena, si devono ispirare ai 

principi di dignità e umanità della persona e rispondere alla finalità del reinserimento sociale 

dei soggetti sottoposti a trattamento rieducativo. 

Il trattamento individualizzato, che deve essere formulato attraverso l’osservazione 

scientifica della personalità, diventò da quel momento lo strumento attraverso il quale 

ricondurre il reo nel contesto sociale dal quale si è distaccato. 

Il principio dell’individuazione della pena, non doveva esclusivamente adeguare la pena al 

fatto commesso dal soggetto nell’ottica della proporzionalità della risposta all’azione svolta, 

ma soprattutto doveva consentire l’applicazione delle misure alternative, che possono essere 

considerate l’estrinsecazione più ampia del trattamento risocializzante. In realtà tali misure 

saranno possibili solo dopo la successiva riforma, la legge n. 663 del 10 ottobre 1986, 

meglio nota come legge Gozzini, perché nell’ordinamento penitenziario originario esisteva 

soltanto l’istituto del permesso di necessità (art. 30) che era stato introdotto quale semplice 

strumento di umanizzazione della pena, quindi completamente estraneo alla logica del 

trattamento introdotta dall’ordinamento stesso 

I diritti e le facoltà riconosciuti dalla riforma dell’Ordinamento Penitenziario ai detenuti e 

internati, insieme alla possibilità per gli stessi di esercitarli anche se eventualmente si 

trovino in posizione di interdizione legale, rappresentarono un’altra rilevante modifica 

introdotta dalla legge n. 354 del 1975, attraverso la quale viene data attuazione al disposto 

costituzionale degli articoli 24 e 3 della Costituzione. 

Per la prima volta, anche chi era privato della libertà personale aveva la concreta possibilità 

di tutelare i propri diritti. 

Tra le altre modifiche introdotte dalla riforma in questione, si ricordano, l’apertura del 

carcere alla comunità esterna e la previsione di una serie di benefici a favore dei detenuti. 

Gli articoli 17 e 78 dell’Ordinamento Penitenziario per la prima volta permisero l’ingresso 

in carcere di soggetti esterni e la possibilità di partecipare all’azione rieducativa e i benefici 

con la finalità di reinserire, gradualmente, il reo nel tessuto sociale. 

Un altro pregio della riforma del 1975 fu l’introduzione, nel sistema penitenziario, di un 

doppio grado di giurisdizione, affidando la fase esecutiva della pena a un apposito apparato 

giurisdizionale, affiancando all’allora giudice di sorveglianza (dopo la riforma del 1986, 
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magistrato di sorveglianza), le sezioni di sorveglianza, competenti sulle questioni relative al 

trattamento penitenziario e ai diritti dei detenuti. 

I principi contenuti nella legge di riforma, crearono nei detenuti legittime aspettative, subito 

deluse dalla carenza di personale e di strutture che hanno, di fatto, limitato la portata 

applicativa delle innovazioni. 

La prospettiva rieducativa scelta dal’Ordinamento Penitenziario, si adattava a un tipo di 

autore del reato disadattato e poco integrato nel tessuto sociale, e si è dimostrata inadeguata 

nei confronti di quei soggetti culturalmente preparati che hanno guidato e sostenuto il 

fenomeno terroristico che si è sviluppato durante gli anni della riforma dell’Ordinamento 

Penitenziario. 

I protagonisti del terrorismo, ai quali non erano mancate opportunità di adeguato 

inserimento nel contesto sociale, avevano elaborato un sistema di valori alternativo e 

antagonistico a quello statuale, incompatibile con la metodologia rieducativa pensata dal 

legislatore. 

In un simile contesto, anche se nell’ottica di una maggiore umanizzazione del sistema 

carcerario, il mantenimento di ordine e sicurezza erano esigenze non esclusivamente 

imprescindibili ma anche irrinunciabili. 

Questa situazione non è priva di riscontro nel contenuto normativo, laddove la legge 354/75, 

all’articolo 1, dopo aver espresso che i contenuti normativi nei quali si ravvisino i principali 

pilastri sui quali si basa la complessa costruzione giuridica dell’Ordinamento Penitenziario, 

al comma 3 afferma che negli istituti devono essere mantenuti l’ordine e la disciplina. 

L’articolo 90 dell’Ordinamento Penitenziario ne è un’altra dimostrazione, prevedendo la 

possibilità attribuita al Ministro “di sospendere le ordinarie regole di trattamento, quando 

ricorrono gravi ed eccezionali motivi di ordine e sicurezza”. 

Sembra evidente la limitata portata normativa della riforma dell’Ordinamento Penitenziario, 

considerata la soccombenza delle esigenze di razionalizzazione e umanizzazione delle 

strutture carcerarie attuative del dettato costituzionale (per il quale la pena deve tendere alla 

rieducazione del condannato), alle finalità sovrane del mantenimento dell’ordine e della 

sicurezza. 
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 Legge n. 663 del 10 ottobre 1986, conosciuta anche come legge Gozzini dal suo 

promotore Mario Gozzini – Norme sulle misure alternative al carcere. 

Mario Gozzini, esponente di spicco della sinistra cattolica, pioniere del dialogo fra cattolici 

e comunisti, è da tutti ricordato come il "padre" della prima legge sulle misure alternative 

che fu approvata a larghissima maggioranza nel 1986 e che porta il suo nome, in quanto 

primo firmatario. Era fiorentino, legato a don Lorenzo Milani, al sindaco di Firenze Giorgio 

La Pira, a padre Ernesto Balducci, professore di storia e filosofia ma, a dispetto della 

mancanza di competenza specifica, appena approdato in Parlamento volle lavorare in 

commissione giustizia, perché si era profondamente appassionato ai drammi delle carceri 

italiane allora percorse da periodiche drammatiche rivolte. Prese molto a cuore la questione 

e ne discusse a lungo con l’amico magistrato Alessandro Margara che fu prima Presidente 

del Tribunale di Sorveglianza di Firenze, successivamente, anche se per un periodo troppo 

breve, Capo del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria, poi di nuovo magistrato 

presso lo stesso tribunale e infine Garante delle persone private della libertà della Regione 

Toscana. È proprio Margara che nel 2015 ricorda le parole dell’amico “Mario Gozzini 

diceva ancora: la condanna fotografa il delitto e l’autore nel tempo in cui lo ha compiuto, 

ma bisogna seguire la sua esistenza, capire ciò che la persona diventa durante la 

esecuzione della pena, favorirne e sostenerne la sua evoluzione. Staccarci dunque dalla 

fotografia, che, nel tempo diventa infedele”16. 

La legge 10 ottobre 1986, n.663, ha costituito una vera e propria riforma dell’Ordinamento 

Penitenziario, dando maggiore attuazione ai principi che avevano ispirato la riforma del 

1975. Un argomento di notevole importanza fu l’abolizione dell’articolo 90 e l’introduzione 

del regime di “sorveglianza particolare”, che consentirà una maggiore individualizzazione 

del trattamento, perché si isolavano dalla popolazione carceraria i detenuti che potevano 

compromettere l’ordine e la sicurezza del carcere. Ma il tratto fondamentale della legge fu 

quello delle misure alternative alla detenzione ampliando il loro ambito operativo, sia per 

attuare in modo più efficace il trattamento rieducativo, sia per cercare di limitare la 

questione del sovraffollamento del carcere. 
                                                           
16 A. Margara, Rassegna Penitenziaria e Criminologica n. 2-3 del 1999, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato – 

Funzione Editoria 
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Questi gli strumenti previsti per il reinserimento sociale dei condannati: 

 Detenzione domiciliare: prevedeva come condizioni per la sua concessione una pena 

o un residuo di pena inferiore a due anni e, nel caso fosse stato concesso a madre o 

donna incinta, richiedeva che il/i figlio/i fosse/fossero di età inferiore a tre anni e 

fosse/fossero con lei conviventi; non era previsto, inoltre, che il padre, nel caso di 

morte della madre, potesse usufruire del medesimo beneficio. 

 Permessi Premio: si tratta della possibilità di trascorrere fuori dal carcere un periodo 

non superiore a 15 giorni per coltivare interessi affettivi, culturali o di lavoro. 

Possono accedervi i condannati che abbiano tenuto regolare condotta, partecipando 

alle attività rieducative, e non siano socialmente pericolosi, e che abbiano espiato un 

quarto della pena (la metà della pena, e comunque non meno di dieci anni, per i 

condannati per i delitti più gravi). 

 Affidamento in prova al servizio sociale: si applica ai condannati che debbano 

espiare una pena non superiore a tre anni. Il beneficio consiste nella sostituzione della 

pena con un periodo di osservazione e di prova da parte dei servizi sociali. Il 

condannato deve altresì rispettare le prescrizioni dettate dal magistrato di 

sorveglianza. Condizioni per l’accesso al beneficio sono l’assenza di pericolosità 

sociale e la possibilità di recupero sociale. 

 Liberazione anticipata: la norma prevede che il condannato, in determinate 

circostanze, possa scontare la pena seguendo un calendario di 9 mesi invece che di 

12, ovvero vedendosi scontati 45 giorni di pena ogni sei mesi di carcerazione. La 

normativa prevede di contare fra i sei mesi di carcerazione anche i momenti in cui il 

carcerato ha beneficiato di altre agevolazioni. Si applica ai condannati che abbiano 

dato prova di partecipazione all’opera di rieducazione. 

 Semilibertà: consiste nel trascorrere parte del giorno fuori dall’ istituto. Si applica ai 

condannati che abbiano espiato almeno metà della pena (due terzi in caso di 

condanna per i delitti più gravi). 

 Lavoro all’esterno: consiste nella possibilità di uscire dal carcere per svolgere attività 

lavorativa 
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Tali strumenti hanno subito, dal momento della loro introduzione nel sistema penitenziario, 

diverse modifiche, sia qualitative (requisiti per accedervi), sia quantitative (entità dei 

benefici). 

Un altro ambito preso in considerazione dalla legge fu la riorganizzazione in modo 

sistematico della magistratura di sorveglianza, trasformando le sezioni di sorveglianza in 

tribunali di sorveglianza e ampliando il numero e la tipologia delle funzioni dell’autorità 

giudiziaria, con particolare riferimento a quelle di vigilanza e controllo sul carcere. 

Anche se negli anni è stata ampiamente modificata rimane una pietra miliare nella storia 

delle riforme dell’istituzione penitenziaria, perché con i “benefici” descritti introdusse una 

delle novità più rilevanti delle riforme penitenziarie, la flessibilità della pena, la possibilità 

di modulare e graduare la pena nel corso dell’esecuzione in modo da favorire il processo 

rieducativo del condannato. 

Le misure alternative previste, infatti, la cui finalità erano sia quella di consentire un 

graduale reinserimento del condannato, favorendo contatti con l’esterno, sia quella di ridurre 

la durata della pena ovvero di sostituire la sanzione carceraria con una misura alternativa, 

hanno profondamente trasformato l’idea della pena che, prima della Gozzini, si riduceva 

quasi esclusivamente a quella detentiva. 

La legge Gozzini individuò quindi le misure alternative per offrire maggiori possibilità di 

scontare la pena fuori dal carcere; stabilì la partecipazione del detenuto al trattamento e la 

possibilità di premiare il suo impegno con la concessione di benefici: dovendo promuovere 

il recupero, il carcere avrebbe dovuto diventare, nell’idea del legislatore, un’istituzione 

aperta alla realtà esterna. 

La legge inoltre prevedeva corsi di istruzione, di formazione professionale e attività culturali 

e ricreative; assicurando il lavoro e la carcerazione in istituti vicini al luogo di residenza 

della famiglia, anche se molto spesso quest’ultima previsione non viene tuttora applicata. 

Va ricordato che nessuno dei "benefici" della Gozzini era ed è "automatico", in quanto 

sempre l’applicazione è subordinata ad una valutazione complessiva della condotta tenuta 

dal condannato e della sua partecipazione al processo rieducativo. Per di più non è solo la 

"buona condotta" che viene esaminata, comportamento per il quale, anzi, si segnalano 

spesso i detenuti più pericolosi, ma è una valutazione complessiva sul percorso di 
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risocializzazione della persona, basato su un periodo di osservazione e di trattamento da 

parte di una equipe composta da psicologi e educatori. La possibilità di avvalersi di una 

delle misure alternative dipende dunque dalla sussistenza di alcune condizioni, quali: 

- l’essere già in una condizione di esecuzione di pena; 

- l’averne già scontato un certo periodo rispetto alla durata della condanna; 

- avere avuto durante la detenzione un comportamento disciplinarmente corretto 

Il poter usufruire dei benefici diventa comunque, nello spirito della legge, come una 

condizione necessaria ed indispensabile per un trattamento che non sia soltanto mirato alla 

privazione della libertà 

Mi sembra importante ricordare come tutte le ricerche, gli studi, le analisi che sia enti 

indipendenti che ministeriali hanno condotto in questi quasi quarant’anni sulle misure 

alternative, hanno, nel tempo, condotto agli stessi risultati, ovvero che a fronte di un tasso di 

recidiva (per recidiva si intende la persona che, in seguito a una condanna o a una 

liberazione da un'esecuzione di pena, commette nell'arco di tre anni un crimine o un delitto 

che comporta una nuova condanna) che oscilla tra il 60 e l’80% per le persone che scontano 

tutta la pena in carcere, esso si abbassa a livelli tra il 10 e il 20% per le persone che scontano 

tutta o la parte finale della pena fuori dal carcere grazie alle misure alternative alla 

detenzione, dimostrando, nei fatti, l’ottimo risultato della Legge Gozzini 

 

 

 Decreto del Presidente della Repubblica n.309 del 9 ottobre 1990 - "Testo unico delle 

leggi in materia di disciplina degli stupefacenti e sostanze psicotrope, prevenzione, 

cura e riabilitazione dei relativi stati di tossicodipendenza". 

Il contrasto al mercato delle sostanze stupefacenti, o più in generale alla loro circolazione, 

ha da sempre diviso l’opinione pubblica tra chi accusa il sistema di tendere al 

proibizionismo (in particolare per quanto riguarda la mancata legalizzazione in Italia delle 

c.d. droghe leggere) e tra chi pensa che una riforma troppo “progressista” causerebbe un 

aumento di consumo di queste. 

Fino al 1990 fu in vigore la legge 685/75 che attribuiva rilevanza al quantitativo della 

sostanza, anche escludendo la punibilità in caso di “modica quantità” e sanciva la differenza 
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tra droghe leggere e pesanti. La mancanza di precisa indicazione in merito alla quantità 

penalmente rilevante creò, a parere di alcuni, disparità di trattamento. 

Il DPR 309/90, noto come Legge Jervolino-Vassalli, diventò il primo testo unico sugli 

stupefacenti, stabilendo il divieto dell’uso personale di sostanze, assoggettando con 

sanzione amministrativa l’uso personale in caso di dose non superiore a quella media 

giornaliera prevista da tabella ministeriale. La modica quantità diventò circostanza 

attenuante, ma questo solo fino al referendum abrogativo del 1993, uno dei pochi 

referendum, nella storia repubblicana, a raggiungere il quorum e a vedere la vittoria dei sì, 

che abrogò quindi il divieto dell’uso personale delle sostanze stupefacenti, rendendo quindi 

non illecito l’uso personale indipendentemente dalla dose, e facendo diventare penalmente 

rilevante solo l’uso diverso da quello personale, quindi, con onere della prova in capo 

all’accusa, dovere che verrà completamente capovolto, nel decennio successivo, con la 

legge nota come Fini-Giovanardi, con conseguenze di carcerizzazione ancora più pesanti e, 

talvolta, con esiti drammatici. 

Malgrado la consultazione dei cittadini abbia modificato lo spirito altamente punitivo della 

legge, almeno in riferimento all’uso personale, la norma risultò molto più “dura” della 

precedente, e questo lo si capì immediatamente dai numeri. A fronte di una popolazione 

carceraria che nel decennio precedente si era attestata sulla media di trentamila presenze, dal 

1990-91 salì vertiginosamente, attestandosi su una media di detenuti di cinquantamila prima 

e sessantamila in seguito, che non vedrà diminuzione fino all’ultimo provvedimento di 

clemenza, quello del 2006, per poi riprendere a risalire fino alle cifre precedenti. 

Del resto, tutte le statistiche riportano una presenza di detenuti con problemi di dipendenza 

che si è ormai stabilmente attestata tra il 30 e il 40%, a dimostrazione concreta di una 

legiferazione che nell’ultimo trentennio ha colpito in maniera durissima questo tipo di 

comportamento, o, se si vuole, tutte le azioni che spesso la persona tossicodipendente ha 

messo e ancora mette in atto, e che vanno a incidere fondamentalmente sulle norme a tutela 

della proprietà oltre che su quelle del rispetto della legge sugli stupefacenti. Alessandro 

Margara spiega molto bene l’importanza della giusta “mira” che una legge sugli 

stupefacenti deve avere: “…i bersagli di quella che in altri paesi, ma anche nel nostro, è 

stata chiamata la “guerra alla droga”. Semplificando, si può chiedere: il bersaglio è la 
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droga o i drogati? La guerra è volta a impedire diffusione e circolazione delle sostanze o a 

proibire l’uso delle sostanze da parte di singoli? Il proibizionismo penale si basa sulla 

convinzione che la punizione dei drogati sconfigga alla radice la domanda di droga e faccia 

morire il mercato illecito della stessa. Per confutare questa politica dovrebbe bastare la 

constatazione che il risultato è la continua crescita del mercato illecito e il riempimento 

delle carceri di tossicodipendenti. La legge del 1975, pur mantenendosi sulla via della 

punizione, cercava, in vario modo, di non colpire nel mucchio, cioè in quella zona di 

confine fra piccolo spaccio e consumo, nella quale si ha generalmente a che fare con utenti 

che cercano le risorse per l’uso proprio. Per questo non puniva chi deteneva per uso 

terapeutico quanto era necessario per la cura; per questo non puniva chi deteneva “modica 

quantità” di sostanze per “uso personale non terapeutico”; per questo puniva in misura 

fortemente ridotta chi deteneva “modica quantità” di sostanze per uso non terapeutico di 

terzi. Questa complessiva moderazione penale serviva a non colpire o a colpire in misura 

ridotta i “drogati”, nel mentre, con norme specifiche si colpivano le condotte illecite di chi 

faceva circolare e riforniva il mercato della “droga”. La legge n. 162 del 26/6/1990 e il 

conseguente Testo unico, di cui al Dpr 309/90 del 9/10/1990 nascono dal rifiuto di questa 

moderazione e di quella “modica quantità”, che ne era l’elemento centrale e che veniva 

sostituita dalla “dose media giornaliera”. Si noti che anche la detenzione di sostanze al di 

sotto di tale livello, diventava fonte di responsabilità: amministrativa, con sanzioni del 

Prefetto e, in caso di inosservanza di tali sanzioni, con sanzioni penali del pretore. La 

guerra ai “drogati” era dichiarata. Come per molte guerre, la dichiarazione non fu 

pacifica. I servizi e, al loro fianco, gli enti ausiliari riconosciuti dalle Regioni, nati dalla 

legge del 1975 e cresciuti su quella linea, rilanciati dalla legislazione del 1985 (legge 297, 

che prevedeva le risorse per i servizi), anche con la creazione di una misura alternativa 

specifica per tossici e alcoldipendenti (l’articolo 47 bis17 inserito nell’Ordinamento 

penitenziario), tenevano conto del modello europeo dei quattro pilastri – prevenzione, 

terapia, riduzione del danno, repressione – e l’improvvisa accelerazione di una politica 

                                                           
17 Affidamento in prova in casi particolari: si applica ai condannati tossicodipendenti che debbano espiare una pena non 

superiore ai quattro anni e che chiedano, in alternativa al carcere, di sottoporsi ad un programma terapeutico 
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fondata essenzialmente sul quarto pilastro, quello della repressione, non era gradita. Ne 

seguì un riequilibrio della legislazione, nella fase della formazione della legge, dando 

spazio alla organizzazione e all’attività dei servizi, e allargando gli spazi delle misure 

alternative: si aggiunse la sospensione condizionale della pena detentiva all’affidamento in 

prova in casi particolari e si ampliò ad anni quattro di pena detentiva il limite di 

ammissibilità, chiarendo che tale limite andava calcolato non sulla pena inflitta, ma su 

quella residua da espiare18. 

 

 

 Legge n. 165 del 27 maggio 1998 – Norme sulle misure alternative a favore di 

condannati che si trovano in stato di libertà.  

La legge 27 maggio 1998, n. 165, meglio nota come Simeone-Saraceni venne emanata per 

risolvere i problemi connessi all’eccessivo ricorso alla pena detentiva, e al conseguente 

sovraffollamento che conosceva numeri mai visti prima, andando a modificare, tra le varie 

disposizioni, quelle relative alle misure alternative alla detenzione. 

Due, in particolare, furono gli strumenti utilizzati per raggiungere tale obiettivo: il primo 

consistente nella sospensione automatica dell’ordine di esecuzione (art. 656, comma 5, 

c.p.p.), per un periodo di 30 giorni entro i quali la persona condannata ma ancora libera ha la 

possibilità di richiedere l’accesso dalla libertà all’affidamento in prova, alla detenzione 

domiciliare e alla semilibertà. Il secondo consistente nell’attivare una procedura più rapida e 

snella di recupero della libertà, gestita dal magistrato di sorveglianza, “abilitato” a prendere 

provvedimenti urgenti e provvisori in materia di misure alternative, in vista della futura 

applicazione di tali benefici da parte del Tribunale di sorveglianza. 

Sotto questo secondo profilo, in particolare, l’art. 2, comma 2, della legge Simeone-

Saraceni, in tema di affidamento in prova al servizio sociale, inserì per la prima volta -nel 

nuovo comma 4 dell’art. 47 ord. pen. la possibilità per il magistrato di sorveglianza di 

“sospendere l’esecuzione della pena e ordinare la liberazione del condannato, quando sono 

offerte concrete indicazioni in ordine alla sussistenza dei presupposti per l’ammissione 

                                                           
18 A. Margara, La giustizia e il senso di umanità - Antologia di scritti su carcere, Opg, droghe e magistratura di 
sorveglianza - a cura di Franco Corleone, Fondazione Michelucci, Firenze, 2015, pagg. 307-308 
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all’affidamento in prova e al grave pregiudizio derivante dalla protrazione dello stato di 

detenzione e non vi sia pericolo di fuga”. 

Si trattava di un potere particolare, nato dalla doppia esigenza di decongestionare gli istituti 

penitenziari ed evitare che al condannato potessero derivare gravi pregiudizi dalla 

protrazione dello stato detentivo. 

Bisogna però considerare anche alcuni aspetti di criticità delle misure alternative. In primo 

luogo, il lungo intervallo che intercorre tra la domanda e la concessione della misura: a volte 

anche di anni e, allorché viene concessa, la misura può concorrere a creare uno squilibrio 

nella persona che nel frattempo può aver cambiato stile di vita. Sarebbe stato forse 

opportuno immaginare che la per la “provvisoria” (i 45 giorni previsti dalla legge, a 

disposizione del Tribunale di Sorveglianza per la concessione o il rigetto del beneficio, si 

sono trasformati spesso in mesi, quando non in anni) interruzione dell’esecuzione fosse stata 

prevista l’applicazione di una misura idonea a “scandire” quel passaggio, ancorché 

temporaneo, dallo stato detentivo alla libertà, per evitare che le persone in attesa della 

concessione della misura alternativa si trovassero, come spesso si è verificato, in uno "stato 

di limbo" molto pericoloso, in quanto non ancora obbligati ad aderire ad un programma e 

senza delle prescrizioni di comportamento da rispettare. 

Infatti, io stesso ho spesso assistito al ritorno del detenuto alla libertà, senza lavoro, senza 

punti di riferimento, nello stesso ambiente di provenienza, nel quale nella maggior parte dei 

casi si era sviluppata e rafforzata l’inclinazione delinquenziale. Altre volte, anche a fronte 

della disponibilità della comunità terapeutica nella quale operavo, lo stesso detenuto, privo 

di qualsiasi prescrizione, evitava di entrarvi, e tutto questo incideva in senso negativo su 

tutto il percorso risocializzante realizzato sino a quel momento. Inoltre, si veniva a trovare 

nella condizione di poter “riassaggiare” per la prima volta, dopo molto tempo, una libertà 

assoluta, incondizionata, non controllata, in attesa della decisione del Tribunale di 

sorveglianza che, paradossalmente, avrebbe potuto anche rigettare l’istanza di affidamento 

in prova, con conseguente ripristino dell’eseguibilità della pena precedentemente sospesa. 

Ed è quello che ho visto accadere molte volte fino a quando, dopo alcuni anni, tutti i 

magistrati di sorveglianza hanno praticamente cessato di applicare tale sospensione. 
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Va pur detto che la legge, nella parte in cui ha previsto la sospensione dell’esecuzione per i 

cittadini in libertà, ha evitato numerosi accessi al carcere, anche se, la previsione delle 

condizioni indispensabili per non essere posti in detenzione (casa, lavoro, comunità, ecc.) 

hanno, di fatto, escluso una buona fetta di popolazione priva di questi requisiti essenziali. 

 

 

 Decreto del Presidente della Repubblica n. 230 del 30 giugno 2000 - Regolamento 

recante norme sull'ordinamento penitenziario e sulle misure privative e limitative 

della libertà. 

L’adozione del nuovo regolamento di esecuzione dell’ordinamento penitenziario fortemente 

voluto da Franco Corleone che in qualità di sottosegretario alla Giustizia dal 1996 al 2001 e 

con la delega alla giustizia minorile e al carcere, ha dato impulso alla sua definizione e 

approvazione dopo un lungo lavoro di elaborazione da parte del Direttore del Dipartimento 

dell'Amministrazione Penitenziaria Alessandro Margara, rappresenta la più importante 

realizzazione del movimento riformatore di questi anni. Il nuovo regolamento di esecuzione 

si ispira espressamente alle “Regole minime per il trattamento dei detenuti” adottate 

dall’ONU nel 1955 e alle “Regole penitenziarie europee” del Consiglio d’Europa del 1987. 

Esso è molto importante poiché ribadisce la necessità, nonché il dovere, di umanizzare le 

condizioni di vita dei detenuti. A tale proposito si dispone nell’art. 1, 1° e 2° comma, che “il 

trattamento degli imputati sottoposti a misure privative della libertà consiste nell'offerta di 

interventi diretti a sostenere i loro interessi umani, culturali e professionali. Il trattamento 

rieducativo dei condannati e degli internati è diretto, inoltre, a promuovere un processo di 

modificazione delle condizioni e degli atteggiamenti personali, nonché delle relazioni 

familiari e sociali che sono di ostacolo a una costruttiva partecipazione sociale.” 

L’istituto penitenziario deve poi assicurare l’esistenza di luoghi di pernottamento e di locali 

comuni per le attività da svolgersi durante il giorno, le singole camere devono essere dotate 

di finestre che consentano il passaggio dell’aria e della luce, di acqua calda e bidet. Massima 

attenzione, inoltre, è riservata all’alimentazione, poiché si deve tener conto, oltre che delle 

esigenze dietetiche, anche delle diverse usanze culturali e delle prescrizioni religiose a causa 

della eterogenea popolazione detenuta. Viene successivamente ribadito che il programma di 
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trattamento deve essere riferito al singolo individuo, cioè deve essere idoneo a fornire linee 

guida per il recupero sociale del singolo condannato. Al problema dei detenuti stranieri, poi, 

fenomeno di minime dimensioni al tempo del primo regolamento, sono dedicate delle 

disposizioni apposite. Altro momento fondamentale è quello dell’ingresso in istituto, in cui 

viene predisposto l’accertamento di eventuali maltrattamenti. Viene data, inoltre, molta 

rilevanza agli incontri con i familiari, previsti in appositi locali o all’aperto. In generale, 

dunque, si ampliano, seppur parzialmente e non per tutti, i colloqui e le comunicazioni 

telefoniche con i congiunti. 

In tema di collaborazione tra carcere e società esterna si dispone, nell’art. 4, D.P.R. n. 

230/2000, che “alle attività di trattamento svolte negli istituti e dai centri di servizio sociale 

partecipano tutti gli operatori penitenziari, secondo le rispettive competenze. Gli interventi 

di ciascun operatore professionale o volontario devono contribuire alla realizzazione di una 

positiva atmosfera di relazioni umane e svolgersi in una prospettiva di integrazione e 

collaborazione. A tal fine, gli istituti penitenziari e i centri di servizio sociale, dislocati in 

ciascun ambito regionale, costituiscono un complesso operativo unitario, i cui programmi 

sono organizzati e svolti con riferimento alle risorse della comunità locale; i direttori degli 

istituti e dei centri di servizio sociale indicono apposite e periodiche conferenze di servizio. 

Il Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria ed i provveditori regionali adottano le 

opportune iniziative per promuovere il coordinamento operativo rispettivamente a livello 

nazionale e regionale.” 

Ampio spazio viene inoltre dato al volontariato, protagonista negli ultimi anni di numerose 

attività svolte con i detenuti. Il suddetto D.P.R. autorizza, infatti, tutti coloro che dimostrano 

interesse e sensibilità per la condizione umana dei sottoposti a misure privative della libertà, 

e che danno prova di concrete capacità nell’assistenza a persone in stato di bisogno. 

 

 

 Legge n. 251, del 5 dicembre 2005, meglio nota come legge Ex-Cirielli 

La legge introdusse modifiche al Codice penale italiano e alla legge 26 luglio 1975, n. 354 

in materia di attenuanti generiche, di recidiva e di prescrizione. In particolare, diminuiscono 

i termini di prescrizione e aumentano le pene per i recidivi e per i delitti di associazione 
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mafiosa e usura. Si è disposto che la nuova disciplina non abbia effetto retroattivo, in 

maniera da non essere applicata ai processi in corso di dibattimento. 

Inoltre, è previsto che la detenzione negli istituti carcerari per un ultrasettantenne sia 

commutata in arresti domiciliari «purché non sia stato dichiarato delinquente abituale, 

professionale o per tendenza, né sia stato mai condannato, e per questo chiamata anche 

“legge salva Previti” perché consentì al senatore, ancorché condannato, di evitare il carcere. 

Nei fatti, questa legge, definita come altre antecedenti e successive, “ad personam”, ha 

comunque avuto effetti “carcerogeni” perché, aumentando le pene per i recidivi, è andata a 

colpire molti dei “clienti” abituali del carcere, aumentandone gli anni di detenzione o gli 

accessi alla pena detentiva. 

 

 

  Legge 49 del 21 febbraio 2006 – Riforma del testo unico sulle dipendenze 

Nel febbraio del 2006, durante le olimpiadi invernali di Torino, viene promulgata la Legge 

21 febbraio 2006, n. 49, “Conversione in legge, con modificazioni del decreto-legge 30 

dicembre 2005, n. 272, recante misure urgenti per garantire la sicurezza ed i finanziamenti 

per le prossime Olimpiadi invernali, nonché la funzionalità dell'Amministrazione 

dell'interno, che per i primi tre articoli sembra occuparsi di doping, ma che dall’art. 4 in poi 

definisce invece nuove disposizioni per favorire il recupero di tossicodipendenti recidivi (e 

modifiche al testo unico delle leggi in materia di disciplina degli stupefacenti e sostanze 

psicotrope, prevenzione, cura e riabilitazione dei relativi stati di tossicodipendenza, di cui al 

decreto del Presidente della Repubblica 9 ottobre 1990, n. 309). 

Le conseguenze sono numerose: 

- le droghe diventano uguali di fronte alla legge; 

- sono previste solo due tabelle di sostanze, non più quattro; 

- viene reintrodotto il concetto quantitativo per distinguere tra consumo personale e 

spaccio; 

- viene punito chi acquista, riceve a qualsiasi titolo o comunque illecitamente detiene 

sostanze stupefacenti che appaiono destinate ad un uso non esclusivamente 

personale, o per quantità, in particolare se superiore ai limiti massimi (che verranno 
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indicati con decreto del Ministro della salute, emanato di concerto con il Ministro 

della giustizia sentita la Presidenza del Consiglio dei ministri – Dipartimento 

nazionale per le politiche antidroga), o per modalità di presentazione (avuto riguardo 

al peso lordo complessivo o al confezionamento frazionato), o per altre circostanze 

dell’azione; 

- la cannabis è trattata allo stesso modo di eroina e cocaina: reclusione da 6 a 20 anni; 

- viene mantenuta l’ipotesi attenuata per fatti di lieve entità: reclusione da 1 a 6 anni; 

- in caso di condanna per fatti di lieve entità, nell’impossibilità di fruire della 

sospensione condizionale della pena, può essere chiesto il lavoro di pubblica utilità 

per un periodo corrispondente alla pena inflitta; 

- per il consumo personale sono sempre previste le sanzioni amministrative, che ora 

possono arrivare fino a un anno;  

- per il consumatore che sia socialmente pericoloso sono previste misure di sicurezza 

quali l’obbligo di presentazione alla Polizia Giudiziaria (PG), il divieto di frequentare 

locali pubblici, il divieto di condurre veicoli a motore; 

- gli arresti domiciliari diventano la regola, in luogo della custodia cautelare, per il 

tossicodipendente che sia in trattamento o intende sottoporvisi; 

- l’affidamento in prova terapeutico viene esteso alle pene fino a sei anni, anche se tale 

periodo è residuo di maggior pena; 

- la certificazione dello stato di tossicodipendenza non è più di esclusiva competenza 

del servizio pubblico, ma anche le strutture private possono certificarlo ai fini delle 

misure alternative al carcere e della sospensione dell’esecuzione della pena. 

Lo stesso provvedimento, in tutta la parte relativa alle “disposizioni per favorire il 

recupero dei tossicodipendenti attivi” sarà abrogato completamente nel 2014 (con ritorno 

alla normativa precedente), da una sentenza della Corte costituzionale. 

Ma cosa succederà in questi otto anni? 

Se mai l’obiettivo del legislatore del 2006 fosse stato il contenimento dei comportamenti 

connessi alle droghe illegali attraverso l’inasprimento punitivo, questo non è stato mai 

raggiunto. Circa un detenuto su tre entra in carcere ogni anno per la violazione dell’art. 

73 D.P.R. 309/1990. Significativi da questo punto di vista sono i dati degli ingressi in 
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carcere per violazione della legge antidroga in rapporto al totale degli ingressi. Nel 2006 

gli ingressi in carcere in violazione dell’art. 73 (detenzione di sostanze illecite) della 

legge antidroga sono stati 25.399 (su un totale di 90.714); nel 2013 sono state incarcerate 

18.151 persone (su un totale di 59.390). La diminuzione in termini assoluti degli 

incarcerati per violazione della normativa antidroga è in relazione alla consistente 

diminuzione degli ingressi complessivi, legata probabilmente anche alle difficoltà 

"ricettive" del sistema penitenziario italiano che ha dovuto fare i conti con la condanna 

della Corte Europea dei Diritti dell'Uomo. Tuttavia, si registra l’aumento in percentuale 

che è costante e consistente dal 2006 al 2012: il 28,03 % nel 2006, il 29,84% nel 2007, il 

31,11% nel 2008, il 32,21% nel 2009, il 30,87% nel 2010, il 31,75 nel 2011. Nel 2012, 

proprio quando Giovanardi rivendicava la diminuzione (in termini assoluti) degli 

ingressi in carcere, si registra il picco percentuale: il 32,45 del totale delle persone 

entrate in carcere era accusato di violazione dell’art.73 della legge antidroga. 

Il 45% delle denunce riguarderà nel 2013 i cannabinoidi, cioè quelle sostanze che fino 

all’approvazione della legge erano considerate “droghe leggere”, dal 2007 al 2013 si 

registreranno in media 220.000 persone ogni anno sottoposte a procedimento penale per 

violazione degli art. 73 e 74 della legge (detenzione e spaccio di sostanze stupefacenti e 

associazione a delinquere), e tutto questo perché, contrariamente alla precedente 

normativa, l’onere della prova passa in capo alla difesa. Infine, un detenuto su tre che 

fanno nuovo accesso in carcere sarà una persona con problemi di dipendenza, spesso un 

giovane. Ricordo ancora, a distanza di pochi giorni, l’episodio di due giovanissimi, al 

primo ingresso in carcere, suicidatisi nell’istituto delle Vallette di Torino, arrestati per 

detenzione di hashish. 

L’impatto punitivo della norma è evidente, come le palesi contraddizioni di cui questa 

legge si era fatta portatrice in quegli anni, anche viste con gli occhi delle comunità 

terapeutiche che avrebbero dovuto riempirsi per gli effetti della nuova legge. Malgrado 

nessun educatore abbia mai ritenuto che l’obbligo penale sia mai stato un approccio 

accettabile per accedere alla cura (voglio ricordare il cartello “Educare non punire” cui 

aderirono la stragrande maggioranza delle comunità terapeutiche, fatta esclusione per 

San Patrignano e la Comunità Incontro di Don Gelmini), la legge fu presentata 
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avvalendosi una serie di preconcetti, falsità, e diritti negati. Affermazioni come: “Ti 

punisco duramente per aiutarti a curarti”, “Occorre innalzare le pene per favorire 

l’accesso ai percorsi di cura”, “Tutte le droghe sono uguali, così ti punisco in maniera 

uniforme per curarti meglio, qualsiasi sia il tuo consumo”, si sono dimostrate del tutto 

infondate e hanno inutilmente fatto entrare in carcere decine di migliaia di persone. 

 

 

 Legge 241 del 29 luglio 2006 – Provvedimento di indulto 

Il 29 luglio 2006 il Parlamento ha approvato con un'ampia maggioranza trasversale la legge 

241/2006, meglio nota come indulto, che ha introdotto una riduzione della pena fino a tre 

anni per la detenzione e fino a diecimila euro per le pene pecuniarie, per i reati commessi 

fino al 2 maggio dello stesso anno. Tutto ciò è avvenuto dopo che da anni se ne discuteva in 

ambito politico (l’ultimo provvedimento di clemenza risaliva al 1990) e dopo che anche il 

Papa Giovanni Paolo II, nel discorso tenuto in un Parlamento riunito in seduta comune, il 14 

novembre del 2002, aveva chiesto in modo accorato ai parlamentari un "segno di clemenza". 

Il Pontefice in quella occasione si era così espresso «merita attenzione la situazione delle 

carceri, nelle quali i detenuti vivono spesso in condizioni di penoso sovraffollamento. Un 

segno di clemenza verso di loro mediante una riduzione della pena costituirebbe una chiara 

manifestazione di sensibilità, che non mancherebbe di stimolarne l'impegno di personale 

recupero in vista di un positivo reinserimento nella società»19. 

Esclusi dal beneficio i reati in materia di terrorismo, banda armata, strage, prostituzione 

minorile, schiavitù, pedopornografia, tratta di persone, violenza sessuale, sequestro di 

persona, riciclaggio, produzione, traffico e detenzione di sostanze stupefacenti, usura e i 

reati legati alla mafia. La legge stabilì anche che l'indulto non si applica alle pene 

accessorie, come l'interdizione dai pubblici uffici. È prevista inoltre la revoca del beneficio 

in caso di commissione, entro cinque anni dalla data di entrata in vigore della legge, di un 

delitto non colposo per il quale si riporti una condanna a pena detentiva non inferiore a due 

                                                           
19 https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/it/speeches/2002/november/documents/hf_jp-ii_spe_20021114_italian-

parliamen.html - Visita al Parlamento Italiano in Seduta pubblica comune, nel Palazzo Montecitorio in Roma (14 
novembre 2002) | Giovanni Paolo II (vatican.va) consultato il 7 gennaio 2023 

https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/it/speeches/2002/november/documents/hf_jp-ii_spe_20021114_italian-parliamen.html
https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/it/speeches/2002/november/documents/hf_jp-ii_spe_20021114_italian-parliamen.html
https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/it/speeches/2002/november/documents/hf_jp-ii_spe_20021114_italian-parliament.html
https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/it/speeches/2002/november/documents/hf_jp-ii_spe_20021114_italian-parliament.html
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anni. L’immediata conseguenza della legge fu la liberazione di circa 25.000 detenuti nel 

corso di un paio di mesi, con un notevole effetto deflattivo immediato. 

Il provvedimento nacque con l’obiettivo esplicito di rimediare ad una situazione di 

sovraffollamento degli istituti penitenziari che, a partire dagli anni ’90, aveva visto 

aumentare progressivamente il numero di presenze all’interno delle carceri italiane, 

arrivando a toccare tassi di detenzione mai raggiunti durante l’epoca repubblicana. Tale 

situazione aveva storicamente contribuito a porre dei seri interrogativi sulla legalità stessa 

del complesso del sistema dell'esecuzione penale del nostro paese, così come più volte 

testimoniato dagli osservatori delle associazioni non governative impegnate nella tutela dei 

diritti fondamentali nel sistema penale e dagli organismi internazionali che vigilano nella 

prevenzione della tortura all’interno dell’Unione Europea. Il provvedimento ha quindi 

svolto la funzione di riportare il sistema penitenziario italiano all’interno dei parametri della 

legalità e di permettere condizioni di esecuzione della pena compatibili con i principi posti a 

tutela dei diritti fondamentali delle persone private della libertà. Pur in presenza di tali 

ragioni e pur avendo raccolto una maggioranza trasversale molto ampia la legge è stata 

oggetto di pesanti critiche e polemiche all'interno e fuori dalle sedi della politica: in 

particolare, le controversie riguardarono l'ampiezza del provvedimento che ha ricompreso 

anche reati gravi come l’omicidio volontario, ma non alcuni reati minori. Tali critiche si 

svilupparono, in primo luogo, sul piano mediatico, che vide schierarsi contro il 

provvedimento la quasi unanimità degli organi di informazione di massa, coinvolgendo, in 

una seconda fase, la generalità degli attori politici, compresi coloro che a suo tempo 

avevano votato a favore della legge. Il progressivo incremento delle critiche ha creato nel 

tempo una sorta di senso comune secondo il quale l'indulto avrebbe provocato un aumento 

dell'insicurezza causato dai reati commessi dalle persone liberate grazie alla legge. Tale 

progressiva convinzione degli effetti negativi dell'indulto non pare tuttavia essere stata 

accompagnata da dati oggettivi che corroborassero tale rappresentazione. 

Infatti, dai dati forniti dal Ministero della Giustizia, Dipartimento dell’Amministrazione 

Penitenziaria, relativi al comportamento recidivante dei soggetti beneficiari del 

provvedimento di indulto aggiornati al 30 giugno 2009 si evidenziano tassi di recidiva 

piuttosto bassi che si assestano al 30,31% per i beneficiari provenienti dal carcere ed al 
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21,78% fra coloro che al momento dell’entrata in vigore della legge stavano scontando la 

pena in misura alternativa. Il dato deve opportunamente essere confrontato con il tasso 

medio di recidiva “ordinario” che è del 68% fra la popolazione detenuta e del 30% fra 

coloro che hanno scontato la pena prevalentemente in misura alternativa. Se si considera 

come i principali studi in materia indichino nei primi tre anni il periodo di maggiore rischio 

per la commissione di nuovi reati, ne consegue un giudizio positivo sull’impatto prodotto 

dall’indulto sui percorsi esistenziali delle persone coinvolte nel provvedimento20. 

 

 

Recidiva dei beneficiari della legge 

 
 

FIGURA 2: Tabella Tassi di recidiva a tre anni dall’applicazione dell’indulto – Fonte 

dati DAP (Dipartimento Amministrazione Penitenziaria) 

 

Ciò nonostante, al 31 dicembre 2008, quindi solo poco più di due anni dopo l’approvazione 

della legge, i detenuti in carcere erano 60.679, un numero superiore a quelli presenti il 

giorno dell’indulto, a dimostrazione che nessuna legge “eccezionale” ha un effetto deflattivo 

in carcere senza che si operi anche sulle condizioni esterne che portano le persone 

all’arresto. I provvedimenti di clemenza, infatti, non forniscono alcuna soluzione ai 

problemi critici del sistema penale-penitenziario nel nostro paese, e probabilmente 

“distraggono” per un po’ di tempo il legislatore verso la ricerca di una soluzione strutturale 

ai problemi citati. In media gli effetti deflattivi di tutti i provvedimenti dell’Italia 

                                                           
20http://www.ristretti.it/commenti/2009/luglio/pdf7/indulto_recidiva.pdf -  Indulto e recidiva 30 giugno 2009 (ristretti.it) 

consultato il 5 gennaio 2023 

http://www.ristretti.it/commenti/2009/luglio/pdf7/indulto_recidiva.pdf
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repubblicana sono stati assorbiti nell’arco di due anni, e il provvedimento del 2006 non ha 

fatto differenza rispetto agli altri. 

Vale, d’altra parte, la pena di ricordare che con la legge costituzionale 6 marzo 1992 n. 1 è 

stato modificato l'articolo 79 della Costituzione riguardante le modalità di concessione di 

amnistia e indulto. Il testo originario dell'articolo stabiliva che i provvedimenti di clemenza, 

quali indulto e amnistia, fossero concessi dal Presidente della Repubblica su legge di 

delegazione delle Camere. La modifica ha codificato quello che già avveniva nella prassi, 

poiché il Capo dello Stato normalmente si limitava a far propria la proposta di legge 

approvata dal Parlamento, ma ora, imponendo, anche la maggioranza qualificata dei due 

terzi che viene richiesta per l'approvazione dei singoli articoli e per la votazione finale. 

L'idea era quella di porre un freno alle concessioni di amnistia e di indulto verificatesi fino 

al 1992, considerate troppo frequenti. Di fatto, è stato sufficiente che il sistema della politica 

si astenesse dall'utilizzare questi strumenti, che in un solo decennio, dal 1990 ai primi anni 

del 2000, la popolazione detenuta raddoppiasse e il sistema processuale-penale 

pericolosamente si avvicinasse ad uno stato di assoluta paralisi, dalla quale ancora non si 

intravede una via di uscita. E l’indulto del 2006 ha concesso soltanto un paio di anni di 

“respiro”. 

Ero in carcere nei giorni dell’indulto, seguivo come tutor un corso di formazione 

sull’edilizia. Piombò abbastanza inaspettato, e quello che accadde negli istituti penitenziari 

viene descritto molto bene in una scena del bel film “Tutta colpa di Giuda”. Nel giro di un 

paio di mesi uscirono davvero tante persone, anche dal carcere di Lucca, si percepiva un 

clima un po’ euforico, come non mi era mai capitato di sentire in carcere. Ma, come ho già 

descritto, non tutto andò bene, e le problematiche emersero di lì a poco: persone uscite 

anzitempo e non in grado di badare a sé stesse neppure per le funzioni vitali basilari (avere 

un piatto da mangiare, un tetto sotto cui dormire, ecc.) e, soprattutto, persone dimesse dal 

carcere e che non ne sarebbero volute uscire. Infatti, la norma prevedeva la volontarietà 

rispetto alla sua applicazione, ovvero che venisse accertato il desiderio del detenuto di 

utilizzarla. Potrebbe sembrare strano ma, per motivi molteplici e diversi, non tutti avevano 

questa “necessità”, mentre i giudici dell’esecuzione penale lo applicarono, di fatto, alla 

quasi totalità dei possibili beneficiari senza verificarne la volontà, probabilmente perché 
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sarebbe stato troppo oneroso, in termini di lavoro e di tempo. È accaduto quindi che sono 

uscite in libertà persone che non avevano nessuna idea di cosa fare e di dove andare fuori 

dal carcere, piuttosto che altre che avevano in corso attività di formazione, inserimenti 

lavorativi, magari legati alla loro condizione di detenuti, e che in pochi istanti, si sono 

ritrovate senza corso di formazione e/o senza occupazione lavorativa e senza possibilità di 

poterli riprendere. Infine, voglio anche qui ricordare come un provvedimento approvato 

dalla quasi totalità del Parlamento e accolto favorevolmente dall’opinione pubblica, nel giro 

di poco tempo, fu praticamente “disconosciuto” dalla maggioranza delle stesse forze 

politiche che lo avevano approvato, probabilmente per timore che i dati dei rientri in 

carcere, peraltro limitati, come già descritto, facessero volgere le scelte dell’elettorato in 

altra direzione. 

 

 

 
 

FIGURA 3: GRAFICO ANDAMENTO POPOLAZIONE CARCERARIA DAL 2005 

AL 2013 (EFFETTI INDULTO) - DATI del (DAP) Dipartimento dell’amministrazione 

penitenziaria 

 Legge 199 del 26 novembre 2010 (meglio nota come svuota carceri) - Disposizioni 

relative all'esecuzione presso il domicilio delle pene detentive non superiori ad un 

anno. 
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La legge 26 novembre 2010, n. 199, “Disposizioni relative all’esecuzione presso il 

domicilio delle pene detentive non superiori a un anno”, ha ampliato i criteri di concessione 

della misura alternativa della detenzione domiciliare. Un anno dopo, il decreto-legge 22 

dicembre 2011, n. 211, "Interventi urgenti per il contrasto della tensione detentiva 

determinata dal sovraffollamento delle carceri", all'art. 3 ha elevato a diciotto mesi il limite 

di pena entro cui la detenzione domiciliare può essere richiesta. I provvedimenti consentono 

ai condannati con pena detentiva (anche residua) non superiore a diciotto mesi, di scontarla 

presso la propria abitazione o un altro luogo, pubblico o privato, che lo accolga. Tale 

possibilità, prevista al fine di poter attuare il “piano penitenziario” e la riforma delle misure 

alternative alla detenzione, applicabile provvisoriamente fino al 31 dicembre 2013, è poi 

diventata definitiva con l'approvazione del Decreto-legge n. 146 del 23/12/2013, convertito 

nella Legge n. 10 del 21/02/2014 

Non si applica: 

 ai condannati per i reati particolarmente gravi (quelli previsti dall’art. 4 bis della 

legge sull’ordinamento penitenziario, vedi “glossario”); 

 ai delinquenti abituali, professionali o per tendenza (artt. 102, 105 e 108 del Codice 

penale); 

 ai detenuti sottoposti al regime di sorveglianza particolare (art. 14 bis della legge 

sull’ordinamento penitenziario); 

 qualora vi sia la concreta possibilità che il condannato possa darsi alla fuga o 

commettere altri delitti; 

 qualora il condannato non abbia un domicilio idoneo alla sorveglianza e alla tutela 

delle persone offese dal reato commesso. 

Nel caso la condanna a diciotto mesi – o meno – di reclusione sia comminata a una persona 

in libertà, è lo stesso pubblico ministero che, al momento della condanna, ne sospende 

l’esecuzione, accerta l’esistenza e l’idoneità dell’alloggio o, se si tratta di persona 

tossicodipendente o alcool dipendente, verifica la documentazione medica e il programma 

di recupero, trasmettendo quindi gli atti al magistrato di sorveglianza per la concessione 

della detenzione domiciliare e l’imposizione delle opportune prescrizioni. 
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Nel caso invece che il condannato, con pena da scontare fino a diciotto mesi, sia in carcere, 

potrà presentare una richiesta al magistrato di sorveglianza. In ogni caso – anche senza la 

richiesta dell’interessato – la direzione dell’istituto di pena preparerà per ciascun detenuto 

che rientra nelle condizioni previste dalla legge una relazione sul comportamento tenuto 

durante la detenzione e sulla idoneità dell’alloggio, oppure raccoglierà la documentazione 

medica e terapeutica, qualora si tratti di persona dipendente da droga o alcool intenzionata a 

seguire un programma di cura. Il magistrato di sorveglianza provvederà con un’ordinanza, 

imponendo le opportune prescrizioni. 

La legge 199/2010, in caso di evasione dalla detenzione domiciliare (art. 385 Codice 

penale), inasprisce le pene portandole da un minimo di un anno di reclusione a un massimo 

di tre (fino a cinque se vi sono violenza o effrazione, fino a sei se con armi). 

Complessivamente questo provvedimento, nato con una finalità evidentemente deflattiva, ha 

certamente facilitato la possibilità di non entrare in carcere per i condannati in stato di 

libertà, mentre per i detenuti, pur prevedendo procedure più snelle, l’effetto non è stato nella 

misura prevista. 

 

 

 Sentenza Torreggiani adottata l'8 gennaio 2013 con decisione unanime dalla Corte 

europea dei diritti umani, che ha condannato l’Italia per la violazione dell’art. 3 della 

Convenzione europea dei diritti umani (CEDU).  

La Corte europea dei diritti umani (CEDU), con la sentenza Torreggiani, adottata l’8 

gennaio 2013 con decisione presa all’unanimità, ha condannato l’Italia per la violazione 

dell’art. 3 della Convenzione europea dei diritti umani. Il caso riguardava trattamenti 

inumani o degradanti subiti dai ricorrenti, sette persone detenute per molti mesi nelle carceri 

di Busto Arsizio e di Piacenza, in celle triple e con meno di quattro metri quadrati a testa a 

disposizione. La pronuncia della CEDU nel caso Torreggiani – definita dagli stessi giudici 

come “sentenza pilota” - che ha affrontato il problema strutturale del disfunzionamento del 

sistema penitenziario italiano troverà applicazione successivamente in relazione alla 

generalità dei reclami pendenti davanti alla Corte e non ancora comunicati alle parti 
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riguardanti l’Italia e aventi ad oggetto analoghe questioni di sovraffollamento carcerario, 

nonché a quelli che le saranno sottoposti negli anni successivi, relativi allo stesso problema. 

«La carcerazione – hanno affermato i giudici di Strasburgo – non fa perdere al detenuto il 

beneficio dei diritti sanciti dalla Convenzione. Al contrario, in alcuni casi, la persona 

incarcerata può avere bisogno di una maggiore tutela proprio per la vulnerabilità della sua 

situazione e per il fatto di trovarsi totalmente sotto la responsabilità dello Stato. In questo 

contesto, l’articolo 3 pone a carico delle autorità un obbligo positivo che consiste 

nell’assicurare che ogni prigioniero sia detenuto in condizioni compatibili con il rispetto 

della dignità umana, che le modalità di esecuzione della misura non sottopongano 

l’interessato ad uno stato di sconforto né ad una prova d’intensità che ecceda l’inevitabile 

livello di sofferenza inerente la detenzione e che, tenuto conto delle esigenze pratiche della 

reclusione, la salute e il benessere del detenuto siano assicurati adeguatamente». 

In conclusione, preso atto del fatto che il sovraffollamento carcerario in Italia non riguarda 

esclusivamente i casi dei ricorrenti, la CEDU ha deciso di applicare la procedura della 

sentenza pilota al caso di specie, tenuto conto del crescente numero di persone 

potenzialmente interessate in Italia e delle sentenze di violazione alle quali i ricorsi in 

questione potrebbero dare luogo. 
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21 

FIGURA 4: Grafico sui numeri del carcere al momento della sentenza Torreggiani – 

Fonte dati – Associazione Antigone 

 

Per il nostro ordinamento penitenziario con il termine di “spazio minimo vitale” si indica 

l’estensione della superficie della cella di fatto fruibile per il singolo ristretto, ovvero, da un 

lato la misura dell’area calpestabile volta ad assicurare il movimento nella cella, e che deve 

essere di almeno 3 mq; dall’altro la quantificazione delle ore giornaliere di stabile 

permanenza presso la cella, le ore d’aria garantite per giorno; l’organizzazione di peculiari 

attività per i detenuti da svolgersi sia in cella che fuori; le condizioni igienico-sanitarie 

generali dell’istituto penitenziario; la sussistenza di ulteriori fattori negativi. 

Con la sentenza la CEDU ha incoraggiato l’Italia ad agire per ridurre il numero dei detenuti 

prevedendo, in particolare, l’applicazione di misure punitive non privative della libertà 
                                                           
21 http://www.insidecarceri.com/#theme/sovraffollamento - Il Web-doc inchiesta sulle prigioni italiane a cura di Next 

New Media e Antigone consultato il 23 gennaio 2023 

http://www.insidecarceri.com/#theme/sovraffollamento
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personale in alternativa a quelle che prevedono il carcere e riducendo al minimo il ricorso 

alla custodia cautelare in carcere. Sempre in applicazione della procedura prevista per le 

sentenze pilota, la Corte decise di fissare in un anno il tempo entro il quale l’Italia avrebbe 

dovuto provvedere a adottare le misure raccomandate. In particolare, il dispositivo della 

sentenza chiedeva allo Stato di istituire un ricorso o un insieme di ricorsi interni effettivi tali 

da garantire forme di riparazione adeguate e sufficienti nei casi di sovraffollamento 

penitenziario che espongano l’individuo a trattamenti inumani. Nel frattempo, le centinaia di 

ricorsi allora già presentati e non ancora comunicati al governo italiano per le sue 

considerazioni e che sollevavano il problema del sovraffollamento delle carceri sarebbero 

rimasti “congelati”. L’auspicio della corte era, infatti, che l’interesse degli individui alla 

prosecuzione del ricorso venisse meno nel corso del 2013 in ragione delle riforme strutturali 

che lo Stato avrà intrapreso. Infine, a favore dei ricorrenti fu stato disposto un equo 

indennizzo pecuniario.  

Il caso Torregiani esprime una linea intransigente da parte delle CEDU nei confronti 

dell’Italia sul problema del sovraffollamento delle carceri e, più in generale, della 

condizione penitenziaria. La sentenza pilota era comunque molto “pesante”: ricordo ancora 

che, facendo un parallelo forse anche un po’ azzardato, si disse che qualora l’Italia non fosse 

stato un paese membro, ma uno dei paesi in attesa di entrare nell’Unione Europea, questa 

situazione di “tortura” di fatto praticata nelle carceri italiane e definita nella sentenza ne 

avrebbe impedito l’accesso, situazione ad esempio cui si trova sottoposta, proprio per il 

mancato rispetto dei diritti umani, un paese richiedente come la Turchia. 

Che cosa ha fatto il nostro paese nell’anno concesso dalla sentenza come termine massimo 

per porre rimedio al sovraffollamento carcerario?  

Alla luce di questa situazione di emergenza, l’Italia si è attivata, prima con il c.d. “Piano 

carceri” con l’obiettivo di costruire undici nuovi istituti penitenziari e ampliare quelli già 

esistenti, poi con il già citato decreto “svuota carceri”, precedente alla sentenza, ma 

convertito in legge nel 2014 approvando rimedi risarcitori, sconti di pena e limiti 

all’applicazione del carcere preventivo. Purtroppo, gli sforzi legislativi  non sono risultati 

efficaci sul piano concreto; come sempre, dopo un primo periodo di riduzione della 

popolazione detenuta, questa ha rapidamente ricominciato a crescere; lo spazio vitale per 
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molti reclusi resta ridottissimo (anche se aumentato rispetto al passato), e le ore da 

trascorrere fuori dalle celle, che, non a caso l’ordinamento penitenziario definisce come 

“camere detentive”, luoghi quindi per dormire, non per soggiornare, sono aumentate ma 

sono ancora troppo poche, spesso anche per l’assenza di spazi idonei al di fuori di esse. 

Ultimo effetto della sentenza pilota della CEDU, è stato il numero elevatissimo di ricorsi 

presentati dalle persone detenute, nel corso di questi dieci anni, volti ad ottenere, a fronte di 

condizioni di detenzione “degradanti”, aumento dei giorni di liberazione anticipata, 

piuttosto che indennizzi economici. 

 

 

 Decreto-legge n. 146 del 23 dicembre 2013 noto anche come decreto “Emergenza 

Carceri”. 

Il Governo tentò di fronteggiare l’''emergenza carceri” con un nuovo decreto-legge (d. l. 23 

dicembre 2013, n. 146), motivato dalla necessità di porre urgentemente rimedio alla 

drammatica situazione di sovraffollamento degli istituti penitenziari, sotto la pressione della 

sempre più imminente scadenza del termine imposto dalla CEDU, con la sentenza 

Torreggiani per individuare dei rimedi preventivi e compensativi finalizzati a riparare le 

violazioni 'seriali' dell'art. 3 della Convenzione. 

Il provvedimento operava su due piani: su di un primo piano con interventi funzionali a 

ridurre il numero delle presenze in carcere, attraverso la riduzione del flusso dei detenuti in 

ingresso e l'ampliamento di quello dei detenuti in uscita; su di un secondo piano attraverso 

interventi funzionali a rafforzare la tutela dei diritti dei detenuti e, in particolare, a garantire 

la possibilità di “risarcire” i diritti violati dal sovraffollamento, così come richiesto dalla 

sentenza Torreggiani. 

Riduzione del numero delle presenze: la novità più significativa è senz'altro rappresentata 

dall'introduzione, ai sensi dell'art. 4 del decreto, della "liberazione anticipata speciale", 

caratterizzata da una detrazione di 75 giorni ogni sei mesi di pena scontata, anziché di 45 

giorni, come nella liberazione anticipata ordinaria, di cui all'art. 54 o. p. La nuova misura si 

caratterizzava, innanzitutto, per il suo carattere temporaneo: essa, infatti, era destinata ad 
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operare solo per un periodo di due anni dalla data di entrata in vigore del decreto (ciò che 

spiega perché la disposizione non è stata inserita nel corpo dell'art. 54 o. p.). 

Un aspetto sicuramente interessante nella disciplina della nuova liberazione anticipata 

speciale è il suo carattere retroattivo, finalizzato ad accrescerne la portata deflattiva: l'art. 4 

del decreto stabilisce, infatti, che la maggiore detrazione si applica a partire dai semestri di 

pena in corso di espiazione alla data del 1 gennaio 2010 (data che sostanzialmente coincide 

con la dichiarazione, da parte del D.P.C.M. del 13 gennaio 2010, dello 'stato di emergenza' 

carceraria nel nostro ordinamento). 

Per quanto riguarda il potenziamento delle misure alternative vi sono modifiche apportate 

all'art. 47 o. p., in materia di affidamento in prova che diventa applicabile ai condannati con 

pene, anche residue, fino a 4 anni, anziché 3. 

Tra gli interventi funzionali ad ampliare l'operatività delle misure alternative deve includersi 

anche l'abolizione del divieto, di cui al comma 5 dell'art. 94 d.P.R. 309/1990, di applicare 

per più di due volte l'affidamento in prova terapeutico per condannati tossicodipendenti ed 

alcol dipendenti. L'abolizione si spiega alla luce dei dati esperienziali che rivelano un 

consistente rischio di ricaduta nell'abuso di sostanze da parte dei tossicodipendenti e alla 

conseguente conclusione secondo cui appare più ragionevole evitare rigide preclusioni e 

rimettere alla valutazione giudiziale la possibilità di concedere a tali soggetti, che 

rappresentano circa il 25% del totale della popolazione detenuta, ulteriori possibilità di 

recupero attraverso l'accesso a programmi di esecuzione extramuraria della pena detentiva. 

L'ottimismo delle previsioni circa la portata deflattiva di tale disposizione si è dovuto ben 

presto scontrare contro l’insufficienza dei posti disponibili nelle comunità di recupero, 

allora come adesso, perché, anche se la legge non obbliga necessariamente che la misura 

dell'affidamento terapeutico sia eseguita attraverso l'inserimento in una struttura 

residenziale, i tribunali di sorveglianza, proprio in considerazione delle caratteristiche di tale 

tipologia di condannati, ritengono spesso non adeguati programmi terapeutici non 

residenziali. Ciò rendeva e rende ancora indispensabile un impegno anche economico per 

l'implementazione delle comunità residenziali, che garantirebbero anche un risparmio 

effettivo di risorse. 
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Ancora nell'ottica di ampliare l'operatività delle misure alternative alla detenzione, la norma 

ha previsto stabilizzazione della misura dell'esecuzione presso il domicilio delle pene 

detentive non superiori ai 18 mesi, di cui all'art. 1 della l. 199/2010, introdotta 

nell'ordinamento in forma emergenziale (il termine della sua vigenza era infatti stabilito per 

il 31 dicembre 2013).  

Altri interventi deflattivi sono poi specificamente indirizzati alle categorie di detenuti più 

rappresentate all'interno degli istituti penitenziari: ossia ai tossicodipendenti e agli stranieri. 

Rispetto alla prima categoria, si modifica dell'art. 73 co. 5 d.P.R. 309/1990, relativo allo 

'spaccio' di sostanze stupefacenti "di lieve entità", reato tipico delle persone 

tossicodipendenti e fino a quel momento punito in maniera molto severa. La norma riduceva 

il massimo della pena detentiva da 6 a 5 anni e trasformava l’ipotesi dello spaccio di lieve 

entità da circostanza attenuante ad ipotesi autonoma di reato. 

Per agevolare invece la fuoriuscita dei detenuti stranieri, che rappresentavano e 

rappresentano una categoria ampiamente rappresentata all'interno della popolazione 

carceraria, sono state introdotte modifiche volte a potenziare la misura alternativa 

dell'espulsione di cui all'art. 16 d. lgs. 286/1998, possibilità che non è stata, né prima né 

successivamente, utilizzata, se non in maniera molto residuale dai cittadini stranieri. 

Inoltre, si è modificata la disciplina dell'identificazione dello straniero detenuto, 

anticipandola all’atto dell'ingresso in carcere per accrescere le possibilità di applicazione 

dell'espulsione ed evitare, o per lo meno ridurre, la detenzione degli stranieri nei CIE (centri 

di identificazione ed espulsione), successivamente all'espiazione della pena: detenzione 

motivata spesso proprio dalla necessità di completare le procedure di identificazione per 

l'espulsione amministrativa. 

Per quanto riguarda gli interventi in materia di tutela dei diritti delle persone detenute, il 

decreto ha innanzitutto messo ordine nella materia del reclamo del detenuto al magistrato di 

sorveglianza, con l’obiettivo di consentire al detenuto di rivolgersi al magistrato di 

sorveglianza per i provvedimenti di natura disciplinare adottati dall'amministrazione 

penitenziaria (art. 69, comma 6 lett. a), e per denunciare l’inosservanza da parte 

dell'amministrazione di disposizioni previste dalla presente legge e dal relativo regolamento, 
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dalla quale derivino al detenuto o all'internato un attuale e grave pregiudizio all'esercizio dei 

diritti (art. 69, comma 6 lett. b). 

È chiaro che l'ipotesi di cui all'art. 69 comma 6 lett. b) intende far fronte, principalmente, 

alle ipotesi di pregiudizio dei diritti del detenuto derivanti dalla situazione di 

sovraffollamento: che la mancanza di uno spazio vitale all'interno della cella sia una 

situazione in grado di determinare un pregiudizio grave ed attuale ai diritti del detenuto è 

riconosciuto non solo da una cospicua giurisprudenza della Corte europea, ma anche dalla 

nostra Corte costituzionale. È questa, dunque, la disposizione con la quale il nostro paese ha 

inteso rispondere alla sentenza Torreggiani con la quale, come si è già descritto, la Corte 

europea ha chiesto al nostro ordinamento di introdurre dei rimedi atti a garantire 

l’immediata cessazione e la riparazione delle violazioni in atto al diritto del detenuto a non 

subire trattamenti inumani o degradanti, a causa della situazione di sovraffollamento 

carcerario. 

Secondo quanto stabilito dal decreto, il reclamo deve essere trattato dal magistrato di 

sorveglianza con la procedura ex art. 666-678, ossia con il c.d. procedimento di sorveglianza 

(che rappresenta, tra i vari procedimenti utilizzabili dalla magistratura di sorveglianza, 

quello più articolato e caratterizzato dalla più accentuata garanzia dei diritti della difesa), 

con la previsione però di alcuni profili di specialità. Tra questi, va menzionato, innanzitutto, 

il diritto di comparire in udienza anche per l'amministrazione penitenziaria (esclusa invece 

dal procedimento ex art. 666-678) e dalla conseguente necessità di avvisarla della fissazione 

dell'udienza. Significativo anche che il decreto non preveda termini per la proposizione del 

reclamo, cosa che si spiega considerando che esso può sempre essere attivato dal detenuto 

che reclami appunto un pregiudizio ai propri diritti. 

Il nuovo art. 35 bis o.p. prevede che il giudice, qualora non riscontri la gravità o l'attualità 

del pregiudizio, dichiari la richiesta inammissibile, ai sensi dell'art. 666 co. 2 c.p.p. 

Qualora, invece, sia accertata la sussistenza del pregiudizio e la sua attualità, il giudice 

ordina all'amministrazione penitenziaria "di porre rimedio". Pur non prevedendolo 

espressamente, appare chiaro che, in relazione ai casi di pregiudizio dei diritti derivanti da 

sovraffollamento, il rimedio che ci si attende dall'amministrazione penitenziaria altro non 
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può essere altro che lo spostamento del detenuto in altra cella o il trasferimento in altro 

istituto. 

Al fine di costringere all'obbedienza l'amministrazione penitenziaria, il decreto prevede un 

giudizio di ottemperanza da attivare, presso lo stesso magistrato, nel caso di "mancata 

esecuzione del provvedimento". Qualora il giudizio, da esperire nelle forme di cui agli artt. 

666 e 678 c.p.p., venga accolto, il giudice ha il potere di ordinare all'amministrazione di 

ottemperare, nominando - se necessario - un commissario ad acta; dichiarare nulli gli 

eventuali atti dell'amministrazione che si pongano "in violazione o elusione del 

provvedimento rimasto ineseguito"; determinare la somma dovuta al detenuto a titolo di 

riparazione, con il limite massimo di 100 euro per giorno. 

La previsione di un reclamo giurisdizionale in capo al magistrato di sorveglianza, che 

diviene così effettivamente il garante della legalità dell'esecuzione della pena, è da valutare 

sicuramente in modo positivo, rappresentando un indubbio passo in avanti nella tutela dei 

diritti del detenuto. 

Appare però facilmente comprensibile come la ridistribuzione dei detenuti all'interno degli 

istituti penitenziari, non possa mai rappresentare di per sé la soluzione al problema del 

sovraffollamento carcerario. Da un lato, perché, in una situazione di saturazione delle 

strutture, gli spazi di manovra dell'amministrazione penitenziaria sono inevitabilmente 

ridotti; dall'altro, perché, il trasferimento non rappresenta una soluzione praticabile nei casi 

in cui, determinando l'allontanamento del detenuto dalla sua famiglia o l'interruzione delle 

attività di tipo lavorativo o formativo, comporti una compromissione del percorso 

risocializzativo in atto. 

Sul versante della tutela non giurisdizionale dei diritti dei detenuti, si è introdotta nel nostro 

ordinamento, con una disposizione che ha anche un importante significato simbolico, la 

figura del Garante nazionale dei diritti delle persone detenute o private della libertà 

personale. Si tratta di un organo collegiale, istituito presso il Ministero della giustizia, 

composto da un Presidente e due membri e nominato con decreto del Presidente del 

Consiglio dei ministri. La funzione del Garante è di vigilare affinché l'esecuzione delle 

misure privative della libertà personale avvenga in conformità alle leggi e ai principi stabiliti 

dalla Costituzione e dalle convenzioni internazionali sui diritti umani. Aa tal fine gli è 
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attribuito, da un lato, il potere di visitare, senza necessità di autorizzazione, gli istituti 

penitenziari, gli ospedali psichiatrici giudiziari, gli altri istituti nei quali sono reclusi i 

destinatari delle misure di sicurezza detentiva, le comunità terapeutiche e tutte le strutture 

che ospitano soggetti privati della loro libertà personale, compresi anche i CIE, dall'altro, il 

potere di richiedere informazioni e documenti alle amministrazioni responsabili delle 

strutture e, infine, di formulare specifiche raccomandazioni alle stesse. 

Per concludere, vi sono alcune disposizioni con le quali si è inteso proseguire nella politica 

di agevolazioni e sgravi fiscali ai datori di lavoro che assumano lavoratori detenuti o 

internati. In questo senso, occorre innanzitutto porre in evidenza la norma di interpretazione 

autentica dell'art. 3 della Legge 193/2000 (nota come Legge Smuraglia), con la quale si è 

inteso chiarire che l'ammontare massimo dei crediti di imposta mensili concessi deve 

intendersi esteso all'intero anno 2013 (e non solo ai mesi successivi alla modificazione della 

norma avvenuta per effetto del d.l. 78/2013, conv. l. 94/2013). 

In secondo luogo, si è prevista la proroga, per un periodo massimo di sei mesi, del termine 

per l'adozione dei decreti ministeriali relativi alla determinazione delle modalità e dell'entità 

delle agevolazioni e degli sgravi fiscali, relativi all'anno 2013, per i datori di lavoro che 

abbiano assunto lavoratori detenuti o internati, anche ammessi al lavoro all'esterno, o 

lavoratori ex degenti degli ospedali psichiatrici giudiziari 

 

 

 Sentenza n. 32 - Corte costituzionale 11 febbraio 2014 – Abrogazione della Fini-

Giovanardi (Riforma testo unico sulle dipendenze) 

Con sentenza n. 32 - 11 febbraio 2014 ha abrogato la legge Fini-Giovanardi (L. 49 del 21 

febbraio 2006). Secondo la Corte costituzionale l'iter legislativo ha violato l’articolo 77 

della Costituzione perché alcuni articoli mancavano dei requisiti d'urgenza, necessari per 

l'emanazione di un decreto-legge e perché nella norma di conversione in legge furono 

inseriti emendamenti estranei all’oggetto e alle finalità del decreto. Le nuove norme in 

materia di droga, infatti, erano state inserite con un emendamento, in fase di conversione, 

nel decreto-legge sulle Olimpiadi invernali di Torino del 2006.  
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Con la decisione rivive la legge Iervolino-Vassalli come modificata da referendum del ’93, 

che prevede pene più basse per le droghe leggere. 

Tra le ricadute, quelle per i detenuti in carcere condannati in via definitiva grazie alle pene 

rafforzate della Fini-Giovanardi perché le pene da quel momento avrebbero potuto essere 

ricalcolate. 

La decisione, piuttosto improvvisa e inaspettata, apparve comunque subito di portata storica. 

Perché da quel momento si è dovuti tornare alla “Jervolino-Vassalli” del 1990: una legge 

definita ai tempi talmente criminogena e liberticida che nel 1993 un referendum l’abrogò in 

parte, alleggerendo le pene per i consumatori di droghe leggere. A partire dal 2014 si è 

quindi tornati all’esito referendario del 1993, quindi a un trattamento penale differenziato tra 

droghe pesanti e leggere e l’onere della prova è tornato di nuovo in mano al giudice che 

deve dimostrare, se la sostanza trovata alla persona con problemi di dipendenza è superiore 

alla dose media giornaliera, che si possa configurare il reato di spaccio. 

Ciò che è accaduto in questi nove anni è che sono aumentati a dismisura, come era 

facilmente prevedibile, i ricorsi avversi alle sentenze emesse tra il 2006 e il 2014, in ragione 

del fatto che la normativa previgente era più favorevole all’imputato rispetto a quella 

applicata e poi decaduta. 

Sono inoltre effettivamente diminuiti, fino quasi a scomparire, gli ingressi in carcere di 

persone con modiche quantità, anche se questo non ha inciso sulla percentuale di persone 

con problemi di dipendenza presenti in carcere. 

 

 

 Legge n. 81 del 30 maggio 2014 – Chiusura degli Ospedali Psichiatrici Giudiziari. 

Domenica 20 marzo 2011, in prima serata, la trasmissione “Presa Diretta”, condotta dal 

giornalista Riccardo Iacona, manda in onda un ampio stralcio di un video che cambierà la 

storia degli ospedali psichiatrici giudiziari (OPG)22. Di cosa si trattava?  

Un viaggio dietro i cancelli degli ospedali psichiatrici giudiziari, dove si continuava a 

nascondere lo stigma della malattia mentale e dove nessuno metteva mai il naso. Lenzuola 

                                                           
22 https://www.youtube.com/watch?v=A535K-IjVjg – Presa diretta del 20 marzo 2011 – Rai 3 consultato il 2 febbraio 

2023 

https://www.youtube.com/watch?v=A535K-IjVjg
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non sostituite per settimane, tanfo e sporcizia ovunque, letti arrugginiti, mura ammuffite. E 

come era stato possibile che un simile contributo - per la mia esperienza - uno dei video più 

veritieri che abbia mai visto tra quelli girati in carcere, perché privo di quella sorta di 

“autocensura” che gli stessi detenuti normalmente praticano a loro stessi per timore di 

eventuali conseguenze disciplinari, fosse arrivato in prima serata nelle case degli italiani? Il 

Presidente della Commissione d’inchiesta del Senato della Repubblica sulla situazione degli 

OPG, il Senatore Ignazio Marino, aveva deciso di recarsi presso i 6 istituti presenti in Italia 

(Barcellona Pozzo di Gotto, Aversa, Napoli, Montelupo Fiorentino, Reggio Emilia e 

Castiglione delle Stiviere) senza avvertire, con visite a sorpresa in giorni non prestabiliti 

(azione che può fare qualsiasi parlamentare) e, grazie al suo ruolo in commissione, 

decidendo anche di portare con se un video maker che riprendesse, davvero in Presa 

Diretta. 

L’effetto del filmato fu dirompente: esseri umani buttati dentro gabbie, abbandonati a sé 

stessi e dimenticati, immagini che non sono rimaste nell’indifferenza, anche se ci sono 

voluti diversi anni per arrivare alla legge di chiusura prima e alla sua applicazione concreta 

poi. 

Ricordo ancora un particolare di vita personale: era una domenica sera ed ero seduto sul 

divano e nella stanza era presente anche la madre dei miei figli, impegnata al computer. Alla 

fine del filmato mi fece questa domanda, pur sapendo che da oltre venti anni frequentavo 

regolarmente il carcere per motivi professionali “Ma sono davvero scene reali?”, a 

dimostrazione di quanto fossero lontane dall’immaginario collettivo. 

Se ne iniziò a parlare e apparve evidente come riguardassero un numero relativamente 

piccolo di persone, circa 1400 e come per il 60-70% di esse già potessero applicarsi misure 

alternative sul territorio, mai realizzate per la mancata collaborazione con i servizi sociali 

territoriali e per l’assenza di strutture idonee, laddove la famiglia non fosse in grado di 

sostenere il ritorno della persona a casa. 

Il progetto di legge, rinviato dal Governo svariate volte, venne promulgato attraverso la 

legge 81 del 30 maggio del 2014, mentre nel frattempo si era cercato di diminuire la 

popolazione presente al loro interno. Il 31 marzo 2015, secondo quanto previsto, avvenne la 

chiusura definitiva degli OPG. 
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I cambiamenti successivi sarebbero stati tanti e progressivi. La norma ha, infatti, modificato 

il luogo di esecuzione della misura di sicurezza prevista per l’infermo di mente autore di 

reato e per il condannato divenuto infermo di mente. Infatti, fino ad allora, questo luogo era 

l’Opg, da lì in poi sarebbe stato la Residenza per l’esecuzione della misura di sicurezza 

(Rems). Con l’introduzione delle Rems l’autorità responsabile degli istituti che eseguono la 

misura di sicurezza psichiatrica, che per gli Opg era il ministero di giustizia, sarebbe 

diventata la sanità regionale; il personale, prima prevalentemente giudiziario sarebbe invece 

diventato tutto sanitario. Mentre l’attività perimetrale di sicurezza e vigilanza è diventata 

competenza della pubblica sicurezza. 

Infine, la legge ha previsto che le Rems debbano ospitare solo ed esclusivamente i pazienti 

non dimissibili, affetti da patologia mentale permanente, socialmente pericolosi e per i quali 

ci sia un rapporto diretto fra malattia e il reato commesso. Mentre tutti gli altri devono stare 

fuori e sono i Distretti di Salute Mentale (DSM) ad assisterli negli ospedali 

 

 

 Legge n. 67 del 28 aprile 2014 (l'istituto della messa alla prova viene esteso agli 

imputati adulti) dalla legge 28 aprile 2014, numero 67. 

La legge sulla messa alla prova (MAP) è apparsa subito come realmente rivoluzionaria 

per il nostro sistema penale (sia nel campo del diritto sostanziale che procedurale) 

perché potenzialmente avrebbe dovuto e forse potrà davvero mutare notevolmente la 

geografia e la natura degli interventi punitivi dello Stato fino a quella data 

tradizionalmente ispirati alla comminazione di una pena prevalentemente detentiva 

disposta verso l’imputato ritenuto colpevole. Il capo I, art. 1 della legge delega al Governo 

prevedeva di adottare uno o più decreti legislativi per riformare l’allora sistema 

sanzionatorio. Tra i principi che il legislatore indica al potere esecutivo, vi è quello per cui 

le pene principali siano: ergastolo, reclusione, reclusione domiciliare, arresto domiciliare, 

multa, ammenda e, per la prima volta, si indica come via maestra l’espulsione dal nostro 

ordinamento della pena dell’arresto in carcere almeno in via principale (carcere come 

“extrema ratio”). Le Convenzioni internazionali e le Raccomandazioni europee invitano, 

infatti, gli Stati Membri a considerare il carcere come soluzione estrema (last resort) e, 
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quindi, ad orientare la scelta della pena da comminare verso altri istituti giuridici piuttosto 

che privilegiare quello della carcerazione23. 

Ecco, in sintesi, le principali novità. 

 Detenzione domiciliare come modalità principale di esecuzione della pena. Nel 

Codice penale entra a pieno titolo la pena detentiva non carceraria, ossia reclusione o 

arresto presso l'abitazione o altro luogo pubblico o privato di cura, assistenza o 

accoglienza (''domicilio”). Secondo la delega, i domiciliari dovranno diventare pena 

principale da applicare in automatico a tutte le contravvenzioni colpite da arresto e a 

tutti i delitti il cui massimo edittale è fino a tre anni. Se invece la reclusione va da 3 a 

5 anni, sarà il giudice a decidere tenendo conto della gravità del reato e della capacità 

a delinquere. 

 Detenzione oraria. La detenzione non carceraria può avere durata continuativa o per 

singoli giorni della settimana o fasce orarie. Può essere eventualmente prescritto il 

braccialetto elettronico. Restano invece in carcere i delinquenti abituali, professionali 

e per tendenza, e chi non ha un domicilio idoneo o si comporta in modo 

incompatibile (violando ad esempio le prescrizioni) anche tenuto conto della tutela 

della persona offesa. 

 Lavori di pubblica utilità (LSU). Nel caso di reati per cui è prevista la detenzione 

domiciliare, il giudice può affiancare alla condanna anche la sanzione del lavoro di 

pubblica utilità. Per almeno dieci giorni (durata minima), il condannato dovrà 

prestare attività non retribuita in favore della collettività. 

 Diminuzione del numero dei reati. Grazie ad una delega il governo dovrà trasformare 

in semplici illeciti amministrativi una articolata serie di reati. La depenalizzazione 

riguarda tutte le infrazioni a quel momento punite con la sola multa o ammenda e 

altre specifiche fattispecie come, ad esempio, l'omesso versamento (se non superiore 

a diecimila euro) di ritenute previdenziali e assistenziali o in materia di atti e 

                                                           
23 COMMISSION RECOMMENDATION of 8.12.2022 on procedural rights of suspects and accused persons subject 
to pre-trial detention and on material detention conditions - L’8 dicembre 2022 la Commissione europea ha adottato una 
raccomandazione (C(2022) 8987) sui diritti procedurali degli indagati e imputati sottoposti a custodia cautelare e sulle 
condizioni materiali di detenzione. 
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spettacoli osceni, abuso della credulità popolare, rappresentazioni teatrali o 

cinematografiche abusive. 

 Immigrazione clandestina. Rientra i reati depenalizzati. Resterà tuttavia penalmente 

sanzionabile il reingresso in violazione di un provvedimento di espulsione. 

 Limiti depenalizzazione. Non rientrano comunque nella depenalizzazione i reati 

relativi a edilizia e urbanistica, territorio e paesaggio, alimenti e bevande, salute e 

sicurezza nei luoghi di lavoro, sicurezza pubblica, gioco d'azzardo e scommesse, 

materia elettorale e finanziamento dei partiti, armi ed esplosivi, proprietà intellettuale 

e industriale. 

 Messa alla prova (“Probation”). Istituto da tempo sperimentato a livello minorile, 

viene ora esteso agli adulti. Per reati puniti con reclusione fino a quattro anni o pena 

pecuniaria o per i quali è prevista la citazione diretta a giudizio, l'imputato può 

chiedere la sospensione del processo con messa alla prova. La misura consiste in 

lavori di pubblica utilità e comporta la prestazione di condotte riparatore e (se 

possibile) risarcitorie, con l'affidamento al servizio sociale per lo svolgimento di un 

programma di recupero. Se l'esito è positivo, il reato si estingue. In caso di 

trasgressione del programma di trattamento o nuovi delitti scatta però la revoca. 

Durante il periodo di prova la prescrizione è sospesa. 

 Assenza dell’imputato. Viene eliminata del tutto la contumacia. Se l'imputato (dopo 

un primo tentativo di notifica) è irreperibile, il giudice sospende il processo potendo 

però acquisire le prove non rinviabili. Alla scadenza di un anno, e per ogni anno 

successivo, dispone nuove ricerche dell'imputato. Finché dura l'assenza, è comunque 

sospesa la prescrizione. Se le ricerche invece hanno buon esito, il giudice fissa una 

nuova udienza dando corso al processo. L'imputato può chiedere il giudizio 

abbreviato o il patteggiamento. 

La sospensione del procedimento con messa alla prova per gli adulti (cd “probation”), 

istituto già previsto e sperimentato nel rito minorile, risponde ad una chiara finalità 

deflattiva: consentire cioè di arrivare, nei procedimenti che hanno ad oggetto reati di minore 
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allarme sociale24, ad una rapida definizione degli stessi attraverso una sentenza che dichiara 

l’estinzione del reato, senza attendere i tempi del processo, e sempre che non vi siano gli 

estremi per pronunciare una sentenza. Tale esigenza deflattiva è realizzata, da un lato, 

attraverso un percorso che contempera due opposte esigenze (quella impositiva di obblighi e 

prescrizioni e quella specialpreventiva e risarcitoria), e prevedendo espressamente, per 

evitare richieste pretestuose o con finalità che intendano solo prolungare il procedimento, 

che nel corso dello svolgimento della messa alla prova, il termine di prescrizione resti 

sospeso. Le finalità dell’istituto, oltre a quelle chiaramente deflattive, hanno natura 

riparatoria e di recupero: attraverso la “probation” si mira ad eliminare le conseguenze 

dannose o pericolose derivanti dal reato e ad assicurare, ove ciò sia possibile, il risarcimento 

del danno. 

Il cuore del nuovo sistema punitivo – solo ed esclusivamente per alcuni reati di gravità 

relativa ma non certo bagatellari – consta della possibilità per il Giudice, previa richiesta 

dell’imputato, di sospendere il processo e di disporre per il richiedente l’esecuzione di lavori 

socialmente utili (di concerto con l’UEPE) nonché attività tese all’eliminazione del danno e 

del pericolo arrecati con il reato anche nell’ottica di un concreto risarcimento alla vittima. 

Se al termine del periodo stabilito dal Giudice (periodo durante il quale, come detto, il 

processo è sospeso così come è interrotto il decorso del termine della prescrizione) il 

richiedente avrà assolto i suoi obblighi (lavorativi, riparatori e risarcitori), il Giudice 

dichiarerà estinto il reato (e non già la sola pena). Si tratta, quindi, di una effettiva 

innovazione per il nostro diritto concentrato fino a quel momento, più che altro ad una 

prevenzione generale (ovvero rivolta a tutti i cittadini quale monito) e speciale (ovvero 

diretta al reo affinché non delinqua in futuro) attuata in entrambi i casi per mezzo della 

minaccia e dell’applicazione della detenzione quale “mera” restrizione della libertà 

personale. 

L’istituto della messa alla prova era già previsto per gli imputati minorenni; ma quello che 

qui si commenta ha una natura ed una disciplina diversa, non fosse altro perché il Giudice 

                                                           
24 R. De Vito, La scommessa della messa alla prova dell’adulto in Questione Giustizia, n. 6/2013, 6: “La scommessa 

criminologica sottesa a questa probation processuale è quella di offrire immediatamente all’imputato (soprattutto se 
“primario” e accusato di un reato di minore gravità) un trattamento individualizzato che ne faciliti il recupero ed 
eviti il danno derivante non solo dalla detenzione in un istituto di pena (spesso fertile terreno criminogenetico), ma 
anche dallo stigma, a volte indelebile, che segue la condanna”. 
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può disporla solo a fronte di una richiesta dell’interessato – e non di ufficio come per gli 

imputati minori degli anni diciotto – ed anche perché la prova per gli imputati maggiorenni 

consta di una partecipazione attiva della vittima del reato e di meccanismi risarcitori 

sconosciuti al diritto procedurale penale minorile. La nuova disciplina in esame, al contrario 

della “tradizionale” pena detentiva, tende a coinvolgere il reo in un processo rieducativo e 

riparatorio più dinamico, assolutamente imprescindibile dalla sua collaborazione (fin dalle 

battute iniziali: è lo stesso interessato, come detto, che deve fare istanza in tal senso e 

presentare una “proposta” di programma) teso effettivamente a ricomporre quella frattura 

degli interessi e dei diritti verificatasi a seguito del reato commesso. 

Peraltro, la messa alla prova della legge 67/2014 aveva anche l’obiettivo di diminuire la 

popolazione carceraria per reati relativamente poco gravi (in relazione alle pene ed alle 

conseguenze per la vittima) nonché di promuovere soluzioni processuali alternative rispetto 

alla celebrazione del dibattimento o di altri riti speciali (considerando anche tutti e tre i gradi 

del processo). 

La Legge 67/2014 introduce nel nostro sistema il principio della cosiddetta. Giustizia 

riparativa che non ha più quale riferimento il reo e la condanna che si considera 

proporzionata al reato; bensì le esigenze di composizione degli interessi in gioco 

promuovendo la tutela della vittima e l’eliminazione delle conseguenze dannose del reato 

attraverso la partecipazione attiva del reo. Questo modello, pur non potendo sostituire la 

pena detentiva per tutti i reati, rappresenta senz’altro uno strumento efficace ed opportuno 

da affiancare alla pena tradizionale per tutti quei reati meno gravi che destano minore 

allarme sociale e che costituiscono, soprattutto, una lesione degli interessi privati della 

vittima e solo indirettamente della collettività (alla quale, in ogni caso, deve essere 

assicurato anche con l’irrogazione della pena al reo, il tentativo di recupero della pace 

sociale). Restano alcune criticità, tra cui la più evidente è quella dell’incompatibilità tra 

messa alla prova e stato di detenzione, e, di conseguenza, l’impossibilità pratica 

all’ammissione alla probation per una persona sottoposta a misura cautelare. 
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 Decreto Legislativo n. 124 del 2 ottobre 2018, (Riforma dell'ordinamento 

penitenziario in materia di vita detentiva e lavoro penitenziario, in attuazione della 

delega di cui all'articolo 1, commi 82, 83 e 85, lettere g), h) e r), della legge 23 

giugno 2017, n. 103) 

Con la pubblicazione in Gazzetta Ufficiale, il 26 ottobre 2018, dei tre decreti legislativi 

datati 2 ottobre 2018, n. 121, 123 e 124, il Governo in quel momento in carica pose la parola 

fine al vasto programma di riforma dell’Ordinamento penitenziario avviato dalla felice 

esperienza degli Stati generali dell’esecuzione penale voluta dall’ex ministro della Giustizia 

Andrea Orlando. 

Si trattava del più ampio ed organico progetto di riforma in materia, dall’entrata in vigore, 

ormai nel lontano 1975, della Legge n. 354, la storica riforma delle carceri, quella che 

voleva fare del “buon detenuto” un “buon cittadino”. 

Il tentativo della riforma è stato quello di inaugurare un diverso approccio all’esecuzione 

della pena, caratterizzato dal rifiuto di considerare il periodo della detenzione unicamente 

come una parentesi afflittiva: un’esecuzione penale orientata al rispetto della dignità umana, 

informata ai valori costituzionali e in linea con le risoluzioni internazionali. 

La legge avrebbe dovuto rappresentare anche il prodotto finale di quella grande 

“consultazione sociale” chiamata “Stati generali dell’esecuzione penale” avviata il 19 

maggio 2015 nel carcere di Bollate, luogo simbolo di una rieducazione moderna possibile e 

conclusasi nell’aprile 2016, che ha coinvolto oltre 200 esperti di carcere e di esecuzione 

penale (ho avuto anche la fortuna di partecipare ad uno degli incontri a Roma), e costituire 

un’occasione unica per contrastare la manipolazione delle paure e la creazione artificiosa di 

fobie di insicurezza ormai presenti in maniera stabile nel paese. 

La riforma che molti attendevano, prima di tutto i detenuti, tentava di realizzare, certamente 

in maniera imperfetta ed incompiuta, i due principi del finalismo rieducativo e 

dell’umanizzazione della pena, così ben scolpiti nell’articolo 27 della Costituzione, tanto 

che in un’unica disposizione vengono racchiuse le due principali anime della nostra Carta: 

l’istanza personalistica (principio di umanità) e quella solidaristica (principio rieducativo). 

Non è andata esattamente come ci si aspettava dopo un anno e mezzo di consultazioni con 

tutto il mondo del volontariato, della cooperazione e della società civile e le norme 
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recuperate dal progetto originario della riforma sono poca cosa rispetto a quello che la 

riforma rappresentava, come spesso accade nel nostro paese, grandi annunci e scarse 

realizzazioni concrete. 

La riforma ha comunque interessato, per la prima volta dal 1975, l’Ordinamento 

penitenziario dei soggetti minorenni che la legge penitenziaria di allora aveva espressamente 

rimesso (articolo 79 ord. pen.) ad altro successivo intervento normativo mai attuato: il 

decreto legislativo n. 121 ne fornisce oggi la prima disciplina organica. 

I rimanenti decreti n. 123 e 124 attengono viceversa al campo dell’esecuzione penale degli 

adulti. 

Ecco le principali novità introdotte. 

 

 Vita penitenziaria 

Nel testo normativo si interviene innanzitutto sull’articolo 1 dell’ordinamento penitenziario, 

arricchendolo di richiami a diritti e garanzie costituzionali. Il nuovo comma 1 prevede 

comunque non soltanto una versione più ampia e comprensiva del principio di non 

discriminazione, ma anche un riferimento alla necessità che il trattamento penitenziario sia 

conforme a modelli che favoriscono l’autonomia, la responsabilità, la socializzazione e 

l’integrazione. 

Si tratta di enunciazioni importanti, che stimolano l’amministrazione a superare un 

approccio infantilizzante da sempre insito nel carcere e che richiedono di immaginare una 

vita penitenziaria ricca di attività e di momenti di condivisione al di fuori delle camere 

detentive, portando, tra l’altro, il minimo di ore da trascorrersi all’aria aperta a quattro, cui si 

deve aggiungere il tempo per la socialità, essendo destinato il primo alla tutela della salute 

del ristretto ed il secondo alla funzione rieducativa. 

Nell’articolo 1, inoltre, si parla espressamente, per la prima volta, di un divieto di 

discriminazione sulla base del sesso, dell’identità di genere e dell’orientamento sessuale. 

Una disposizione che si concretizza subito nelle regole inserite nel nuovo articolo 14: “le 

donne devono essere collocate in istituti o sezioni di dimensioni tali da non compromettere 

le attività trattamentali”. Si pone fine alla prassi per la quale la mera dichiarazione 

all’ingresso in carcere del proprio orientamento sessuale omosessuale, o la semplice 
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condizione di persona transgender, conducevano l’amministrazione ad allocare il detenuto 

in una sezione protetta, per evitare possibili rischi di aggressioni da parte della restante 

popolazione detenuta. La nuova norma precisa che ciò può ormai accadere soltanto con il 

consenso della persona interessata, dovendo altrimenti procedersi ad una allocazione in 

sezione comune. 

Si passa quindi da una disposizione concretamente ghettizzante ad una di tutela 

antidiscriminatoria. Di più, si prevede che le sezioni protette adibite a questo scopo non 

possano ospitare promiscuamente altre categorie di protetti, disomogenee, per evitare che la 

protezione di fatto sia vanificata. Allo stesso modo si dispone che, comunque, anche i 

ristretti nella sezione protetta dispongano di adeguate opportunità trattamentali da utilizzare, 

con superamento dei rigidi steccati tra circuiti, anche con gli altri detenuti comuni. Una 

previsione che lascia ben sperare circa la volontà di affrontare i pregiudizi anche in carcere, 

e provare a vincerli attraverso una maggior conoscenza reciproca invece che mediante la 

segregazione. 

Altre norme appaiono purtroppo formulate in modo talmente poco cogente da lasciare dubbi 

circa la reale capacità di modificare l’esistente. Apporre clausole come: “ove possibile” (art. 

5 c. 2, art. 9 c. 1), “è preferibilmente consentito” (art. 6 c. 5), “è garantito … salvo che 

particolari condizioni” (art. 6 c. 6), in correlazione con vari aspetti di dettaglio dell’offerta 

trattamentale penitenziaria, sembra una soluzione talmente prudente da risolversi in poco 

più che un consiglio garbato e pronunciato sottovoce. 

In molte altre disposizioni, però, il tenore del testo è indubitabile e chiarisce che la persona 

ristretta vanta posizioni di diritto. Oltre le già citate, l’art. 14 nuovo comma 1 enuncia il 

diritto all’assegnazione nell’istituto penitenziario il più possibile vicino alla stabile dimora 

familiare o al centro di riferimento sociale, salva l’indicazione di specifici motivi contrari. 

Un’affermazione opportunamente doppiata dall’articolo 42, per quanto concerne i 

trasferimenti, obbligando l’amministrazione penitenziaria a dar conto delle eventuali ragioni 

che necessitino una deroga e a rispondere in un termine di sessanta giorni alle richieste di 

trasferimento pervenute dai detenuti. 
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Nell’articolo 18 si chiarisce, in aderenza a quanto da tempo enunciato dalla Corte 

costituzionale (sent. 212/1997), che sussiste un diritto a conferire con il proprio difensore, 

salva la strettissima previsione dell’art. 104 c.p.p., sin dall’inizio della misura o della pena.  

Molto importanti sono le disposizioni che impongono particolare attenzione alla formazione 

scolastica e professionale delle donne, evitando discriminazioni di fatto collegate all’esiguo 

numero delle detenute ristrette, e che prevedono di attivare corsi di insegnamento della 

lingua italiana e dei principi costituzionali in favore dei detenuti stranieri, che quasi sempre 

affrontano i percorsi detentivi con una drammatica carenza di risorse, innanzitutto affettive e 

poi materiali, e sperimentano la durezza di regole che nessuno ha trovato il tempo e il modo 

di far loro comprendere anche alla luce dei fondamenti costituzionali che dovrebbero 

informarle. 

 

 Misure alternative e procedimento di sorveglianza 

Vengono introdotte alcune modifiche importanti: una in tema di competenza a delibare in 

ordine al differimento dell’esecuzione della pena per le ipotesi concernenti la condannata in 

stato di gravidanza o madre di un bambino di età inferiore a un anno rimesso ora al 

magistrato di sorveglianza. Una seconda modifica concerne l’introduzione di una procedura 

assolutamente innovativa che consente al magistrato di sorveglianza componente del 

collegio che dovrà delibare in via definitiva sull’istanza di misura alternativa, di concederla 

in via provvisoria quando la stessa provenga da un condannato libero in sospensione pena in 

relazione ad una pena non superiore a diciotto mesi.  

Importante anche la modifica introdotta nell’articolo 51 ter ordinamento penitenziario, 

“sospensione cautelativa delle misure alternative”, nel quale si precisa che, di fronte a 

comportamenti suscettibili di determinare la revoca della misura, il magistrato di 

sorveglianza investe il Tribunale di sorveglianza perché si pronunci sul punto e, solo 

eventualmente, dispone la sospensione della misura nelle more della decisione, con il 

conseguente accompagnamento in istituto penitenziario del trasgressore. Si imposta quindi, 

più correttamente che in passato, l’ordine dei possibili interventi del magistrato di 

sorveglianza che, sorvegliando l’esecuzione della misura, vaglia i comportamenti negativi di 

chi vi sia sottoposto, e secondo la prassi da tempo seguita presso gli uffici di sorveglianza 
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può diffidarlo al compiuto rispetto delle prescrizioni, oppure convocarlo presso l’ufficio per 

verificare le difficoltà che sta incontrando, e mettere perciò in atto una serie di opzioni 

precedenti rispetto all’opzione più traumatica del ripristino provvisorio dello stato detentivo, 

ora indicato, appunto, come solo eventuale, nel comma 2 dell’art. 51 ter. 

Soprattutto, si prevede che il Tribunale di sorveglianza chiamato a valutare la necessità della 

revoca della misura, possa decidere di farla proseguire ma anche di sostituirla con altra, che 

si riveli più adatta alle esigenze risocializzanti del condannato, a fronte di suoi inadeguati 

comportamenti. Si consegna, in tal modo, all’autorità giudiziaria un più ampio spazio di 

discrezionalità che consente di individualizzare e graduare la risposta alle violazioni delle 

prescrizioni in funzione della loro effettiva gravità e delle prospettive esterne nel frattempo 

emerse in favore dell’interessato. Un’opportunità davvero preziosa, che per altro consente di 

evitare il divieto di concessione di misure alternative per tre anni dalla revoca 

precedentemente previsto. 

 

 Sanità penitenziaria 

In particolare, nel nuovo testo si pone l’accento sulla necessità di garantire la continuità 

terapeutica. È una esigenza cui dare primaria importanza, frustrata in molti modi dai difetti 

di dialogo tra le istituzioni coinvolte, da una burocrazia ignara delle peculiarità del mondo 

penitenziario e non da ultimo dalle carenze di risorse di cui il sistema penitenziario soffre. 

Succede così che un trasferimento possa determinare la perdita del posto in lista d’attesa per 

un esame specialistico da lungo tempo atteso, o che il cambio di referente medico ponga nel 

nulla una terapia già impostata oppure che una scorta, necessaria a tradurre il ristretto nel 

giorno in cui l’intervento chirurgico è stato finalmente calendarizzato, debba essere dirottata 

verso altre urgenze, con ciò vanificando di fatto le priorità acquisite. 

 

 

 Tra le misure contenute nel Decreto Ristori – DL n. 137 del 28 ottobre 2020, per quel 

che concerne il settore Giustizia, sono incluse anche disposizioni volte a contenere la 

diffusione del Coronavirus all’interno degli Istituti penitenziari. 
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Mentre il numero di contagi aumentava su tutto il territorio nazionale, anche il carcere 

veniva colpito dalla diffusione del Covid-19, come ricordato dal Garante nazionale nel suo 

comunicato del 28.10.202025. 

Nonostante la messa a punto di un sistema di controlli e la riduzione sensibile, di fatto mai 

davvero cessata, delle attività trattamentali all'interno degli istituti di pena, era prevedibile 

che un organismo fatto di così tante persone compresse in spazi relativamente limitati, fosse 

esposto al pericolo di contagio. 

In questa logica già il Decreto-legge "Cura Italia" n. 18 del 17.03.2020 (poi convertito con 

legge 24 aprile 2020 n. 27) aveva previsto alcuni interventi volti a deflazionare i numeri dei 

detenuti negli istituti penitenziari, anche se sin da subito si era percepito come si trattasse di 

soluzioni non destinate ad incidere con numeri particolarmente importanti sull'endemico 

sovraffollamento. 

Gli interventi era stato fondamentalmente quello di prevedere l’esecuzione domiciliare in 

deroga. Va ricordato come nei mesi precedenti fosse stato fatto un lavoro, spesso invisibile 

agli occhi della società, dalla magistratura di sorveglianza utilizzando gli ordinari strumenti 

previsti dalla legge penitenziaria, soprattutto per mettere al riparo dal rischio di contagio i 

detenuti con patologie particolarmente gravi e con età avanzata. La società civile se ne è 

accorta purtroppo solo a seguito di una certa campagna di stampa negativa e, di fatto, la 

risposta del legislatore fu in seguito caratterizzata da due DL (28 e 29/2020), che avevano di 

mira essenzialmente un freno alle uscite o comunque il rientro in carcere delle persone 

ammesse a quelle misure domiciliari, ove condannate o imputate per delitti di criminalità 

organizzata ed alcune altre gravi fattispecie di reato. 

Nell’autunno del 2020 il Covid tornò implacabilmente a colpire il nostro paese e, 

naturalmente, il carcere è sempre un bersaglio privilegiato per le condizioni già descritte. È 

in questo contesto che si collocano gli interventi contenuti negli art. 28. 29 e 30 del DL n. 

137, pubblicato in Gazzetta Ufficiale nella serata del 28 ottobre 2020, e in vigore dal giorno 

successivo. 

 

                                                           
25 

https://www.garantenazionaleprivatiliberta.it/gnpl/it/dettaglio_contenuto.page?contentId=CNG9597&modelId=1002
1, consultato il 13 febbraio 2023 

https://www.garantenazionaleprivatiliberta.it/gnpl/it/dettaglio_contenuto.page?contentId=CNG9597&modelId=10021
https://www.garantenazionaleprivatiliberta.it/gnpl/it/dettaglio_contenuto.page?contentId=CNG9597&modelId=10021
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Ecco le novità introdotte:  

 

 La disposizione in materia di licenze 

La prima misura, sulla falsariga di quella prevista nell'art. 124 del dl 18/2020, è inserita 

nell'art. 28 e concerne la concedibilità al condannato ammesso al regime di semilibertà di 

licenze "premio", aggettivo quest'ultimo che, senza una particolare ragione, si aggiunge alla 

loro denominazione ordinaria, in misura superiore ai 45 giorni annui. Le licenze 

straordinarie, per durata, si sono rivelate assai utili nella gestione di condannati che 

avrebbero altrimenti quotidianamente alternato momenti in libertà e in detenzione, con 

evidente maggior rischio di portare il contagio con sé. 

 

 I permessi premio di durata straordinaria 

L'art. 29 prevede che, ancora una volta sino al 31 dicembre 2020, si possano concedere 

permessi premio senza i limiti di durata previsti nell'art. 30 ter ord. penit., e dunque anche 

più lunghi di quindici giorni e complessivamente più ampi di quarantacinque giorni annui. 

La misura però è destinata soltanto a chi abbia già fruito di permessi premio e sia stato già 

assegnato a svolgere un lavoro all'esterno ai sensi dell'art. 21 ord. penit. (o sia ammesso 

all'istruzione o alla formazione professionale all'esterno, nel contesto dell'ordinamento 

penitenziario minorile). Nell'ottica deflattiva che contrassegnava l'intervento urgente, questa 

misura apriva positivi spazi che con il decreto emergenziale precedente non erano stati 

percorsi, ma il riferimento soggettivo al condannato ammesso ai permessi e (con uso 

inequivocabile della congiunzione semplice "e") anche assegnato al lavoro all'esterno, limita 

particolarmente il suo campo di applicazione, rinunciando ad una apertura, invece possibile, 

a tutta la platea dei detenuti già provati mediante positive esperienze premiali, con la quale 

si sarebbe potuto lasciare alla prudente discrezionalità dei magistrati di sorveglianza il 

vaglio relativo alla maturazione dei percorsi individuali, e quindi alla capacità dei destinatari 

di rispettare le prescrizioni con permessi di più lunga durata.  

 

 Il ritorno della detenzione domiciliare per gli ultimi diciotto mesi di pena 
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L'art. 30 ripropone, in modo sostanzialmente invariato, la misura di detenzione domiciliare 

per le pene anche residue non superiori ai diciotto mesi, già prevista dall'art. 123 del DL 

18/2020, con i marginali correttivi introdotti in sede di conversione con legge 27/2020. 

 

Le misure introdotte hanno in parte consentito alcuni, più o meno immediati, effetti di 

deflazione (ad esempio svuotando le sezioni semiliberi o ammessi all'art. 21), ma non hanno 

mutato in modo sensibile il quadro di sovraffollamento penitenziario che, in quella 

particolare fase dell'epidemia, si fece più grave, perché risultava prioritario destinare spazi 

adeguati all'isolamento dei detenuti che giungevano dall'esterno, ai fini delle opportune 

verifiche di negatività al virus, e si imponevano sforzi organizzativi poderosi, ove si 

sviluppino cluster epidemici all'interno degli istituti stessi. 

In questo contesto restava inoltre sempre particolarmente delicata la condizione dei detenuti 

con maggiori fragilità: anziani ed ammalati, ed assolutamente necessaria una sinergia tra 

amministrazione penitenziaria e sanità regionale, in grado di gestire in modo adeguato 

istituti penitenziari cui sempre più si richiede di approntare ampi spazi interni al carcere in 

grado di garantire effettivi standard igienici e di sanificazione, di tipo persino ospedaliero. 

 

 

 Decreto Legislativo n. 149 del 10 ottobre 2022 che dà attuazione alla legge n. 206 del 

26 novembre 2021, nota come Legge Cartabia (delega al Governo per l’efficienza del 

processo civile e per la revisione della disciplina degli strumenti di risoluzione 

alternativa delle controversie e misure urgenti di razionalizzazione dei procedimenti 

in materia di diritti delle persone e delle famiglie nonché in materia di esecuzione 

forzata) 

Questo ultimo provvedimento di cui parlerò brevemente, e di cui invece molto si parla, è 

solo l’ultimo in tema di riforma della giustizia, e, vista la recente pubblicazione in 

Gazzetta Ufficiale, appare ancora difficile, così recitano anche tutti gli esperti in materia, 

conoscerne i reali esiti. Vi sono però una serie di disposizioni che potrebbero, più o 

meno direttamente, andare ad incidere anche sul mondo del carcere. 
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Ecco le principali novità: 

 

– viene prevista la presenza in ogni penitenziario, almeno una volta al mese, di un 

funzionario comunale per garantire il compimento di atti giuridici ai detenuti, nonché, su 

richiesta del Direttore, di funzionari degli uffici consolari o della Questura. Si ricorda, 

infatti, che oltre il 30% della popolazione carceraria è composta da cittadini stranieri. 

 

– Una novità importante è quella che abolisce la riduzione dello stipendio in favore dei 

detenuti che svolgono attività lavorativa all’interno dell’istituto e alle dipendenze 

dell’Amministrazione Penitenziaria. 

 

– Viene riconosciuto un sistema elettivo di rappresentanza dei detenuti e viene, altresì, 

allargata la possibilità di ottenere i permessi anche nei casi di “particolare rilevanza” e 

non solo, come attualmente è, nei casi di “particolare gravità”. 

 

– Vengono incentivati i colloqui a distanza con i familiari, anche al fine di evitare 

l’ingresso negli Istituti di Pena di figli minori. 

 

– Addirittura, si prevede l’utilizzo di strumenti informatici concessi ai detenuti per 

contattare i familiari, quali apparecchi telefonici e pc, pur con le cautele del caso. 

 

- Si prevede la realizzazione di totem touch all’interno degli Istituti per le richieste dei 

detenuti, con un terminale multimediale, fruibile in diverse lingue, che consenta di 

sostituire il cartaceo per una gestione telematica delle richieste. 

 

– Sull’altro versante, si stabilisce un importante incremento dell’organico, non solo del 

personale di Polizia, ma anche del personale preposto all’Osservazione e ai servizi 

socioassistenziali. 
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– Sul fronte salute si prevede l’istituzione di un fascicolo sanitario per ogni detenuto e 

aumento del personale anche al fine di ridurre il preoccupante tasso di suicidi che si 

verificano all’interno degli Istituti. 

 

La stessa norma va ad incidere poi sulla precedente in tema di messa alla prova, 

modificata ed estesa, ed anche qui vi sono previsioni di un minor numero di ingressi in 

carcere grazie alla sua applicazione. 

La nuova normativa ha ampliato il limite edittale di cui all'art. 168-bis c.p., estendendo 

la messa alla prova ai reati puniti nel massimo fino a 6 anni. L'aspetto di novità si 

collega non tanto ad un indiscriminato innalzamento del tetto massimo di pena per 

accedere alla MAP (fino a sei anni), ma all'individuazione di ulteriori e specifici reati, 

puniti con pena massima non superiore a sei anni, che si prestino particolarmente alla 

risocializzazione, attraverso un meccanismo nominativo e quindi selettivo. 

Il decreto legislativo, da un lato ha modificato l'art. 464-bis c.p.p. prevedendo che il 

pubblico ministero può proporre all'imputato di formulare la richiesta di MAP, a cui 

segue un termine entro cui l'imputato stesso ha facoltà di presentare richiesta formale al 

giudice, dall'altro ha introdotto una nuova disposizione, l'art. 464-ter.1 c.p.p. con il quale 

si consente di anticipare nella fase delle indagini il ricorso alla probation. 

Se, invece, l'indagato non intende procedere alla MAP, perché reputa il programma 

eccessivamente gravoso, potrà comunque successivamente conservare la facoltà di 

sottoporre al giudice una propria richiesta di sospensione del procedimento con messa 

alla prova nelle forme già precedentemente previste. 
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4.2 Dall’emergenza alla quotidianità: come rendere più efficaci i percorsi di 
rieducazione 
Ho ritenuto necessario per questo mio lavoro il lungo capitolo precedente, che ho cercato di 

sintetizzare al massimo, per rappresentare quanto il carcere, soprattutto nell’ultimo 

cinquantennio, si sia trovato a pagare gli errori, la mancanza di uniformità e, talvolta, 

l’incompetenza e soprattutto la mancanza di una “vision” sul carcere e sulla pena, da parte 

di una classe politica chiamata ad amministrare questa parte della società. 

Giova qui ricordare una famosa frase attribuita al filosofo Voltaire pseudonimo di François-

Marie Arouet che così recita: “Non fatemi vedere i vostri palazzi ma le vostre carceri, 

poiché è da esse che si misura il grado di civiltà di una Nazione”. Ebbene, si direbbe che 

negli ultimi trent’anni, che hanno visto alternarsi al governo parlamentari e partiti di quasi 

tutto l’arco costituzionale, dimentichi di tale motto, essi siano riusciti, in maniera del tutto 

disuniforme, con legislazioni che spesso hanno contraddetto quanto emanato solo pochi anni 

prima (ricordiamo solo la vicenda già descritta del testo unico sugli stupefacenti, che solo 

una sentenza della Corte Costituzionale ha riportato alla norma del 1990 eccependo 

l’incostituzionalità di quanto prodotto successivamente), a produrre quasi sempre un 

risultato identico: l’aumento del livello di cancerizzazione e l’individuazione di target ben 

precisi di popolazione quali “clienti” del carcere. È, infatti, pensiero condiviso da tutti gli 

esperti, l’idea che ogni sistema penale che uno stato si dà, sia in grado di selezionare, 

attraverso lo sviluppo successivo della legiferazione, le persone che affolleranno il carcere 

negli anni successivi. In questo senso è interessante il titolo che Lois Wacquant, sociologo e 

antropologo sociale francese, esperto anche sui temi del carcere, ha dato ad una delle sue 

innumerevoli pubblicazioni. “Punire i poveri. Il nuovo governo dell’insicurezza sociale.”. 

Secondo Wacquant le politiche sociali vengono sostituite dalle politiche penali e lo Stato 

sociale, che era già passato da assistenziale a caritatevole, lascia gradualmente il posto a 

quello che Wacquant definisce Stato penale. L’obiettivo dello stato penale non è più 

intervenire per trasformare la devianza in conformità, ma limitarsi a regolare i livelli di 

questa devianza, considerata quasi inevitabile. «La nuova penologia è concentrata 
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sull’individuazione di tecniche per classificare e gestire i gruppi considerati pericolosi»26. 

Mentre si perde fiducia nella riabilitazione e nella funzione sociale della pena, diventano 

centrali concetti quali il rischio, la probabilità e le tecniche statistiche. Wacquant ha 

concentrato parte delle sue ricerche sui sistemi penali del Nord America, e l’evoluzione 

dell’ordinamento penale italiano, dal dopoguerra ad oggi, certamente si è molto avvicinata a 

quella statunitense, anche se, i numeri, fortunatamente, sono molto diversi. Negli Stati Uniti, 

a fronte di una popolazione di circa trecento milioni di abitanti, si trovano in carcere circa 

tre milioni di cittadini, uno su cento, potremmo dire che quasi ogni famiglia, nella sua 

accezione più allargata, conosce il problema della detenzione. In Italia tale indicatore si 

attesta sul livello medio di una persona detenuta ogni mille abitanti. E, del resto, vale la 

pena ricordare, che negli USA anche nel sistema penale, a partire dai primi anni Novanta, 

echeggia lo slogan “three strikes and you are out” (tre volte e sei fuori). Si tratta di una 

frase potente, di indubbia presa sul grande pubblico e di cui ogni americano conosce il 

significato, perché si tratta della regola “tre volte e sei eliminato”: un principio del gioco 

nazionale del baseball. La metafora sportiva si riferisce al compito del battitore: colpire la 

palla lanciatagli dall'avversario. Di fronte all'errore per tre volte il giocatore è eliminato dal 

turno di gioco. La regola è diventata anche un principio penale, tanto che volgarmente calata 

nel mondo criminale come titolo della misura anticrimine, si può tradurre con un monito 

chiaro: "tre condanne per gravi reati commessi e scoperti e tu, (criminale) resti in galera per 

sempre". In Italia non si è (ancora?) giunti a questo livello, ma normative che abbiamo in 

parte descritto, che aumentano il rischio potenziale di entrare in carcere per persone 

recidive, talvolta anche per reati di scarsa problematicità sociale, non potrebbero portare a 

derive come quella statunitense? 

Nel gennaio 2013 la sentenza pilota Torreggiani ha certamente dato una spinta al legislatore 

ad operare nella direzione indicata dal provvedimento. Direi che più che la gravità della 

sentenza, che ha descritto il nostro come un paese in cui si ledevano sistematicamente i 

diritti delle persone detenute, tratteggiando addirittura situazioni di tortura, la politica si è 

preoccupata delle conseguenze; quindi, le possibili sanzioni che l’Unione Europea avrebbe 

potuto irrogarci, piuttosto che dei risarcimenti che i detenuti avrebbero potuto (e lo hanno 
                                                           
26 Ronco D., Torrente G., Pena e ritorno. Una ricerca su interventi di sostegno e recidiva, Ledizioni editore, giugno 

2017., p. 29   
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fatto a migliaia negli anni a seguire, anche attualmente) richiedere. In seguito alla sentenza, 

furono avviati svariati interventi, in gran parte descritti nel precedente capitolo, per 

decongestionare gli istituti, che comportarono un calo significativo della popolazione 

detenuta – che raggiunse le cinquantaduemila unità in pochi anni –, in controtendenza 

rispetto al trend di una stagione caratterizzata dalla costante crescita dal 1990 al 2013 circa. 

Si era trattato di anni in cui neppure i provvedimenti di clemenza erano stati in grado di 

contenere i numeri della detenzione, se non per brevi periodi, che avevano raggiunto livelli 

addirittura superiori a quelli registrati al momento della condanna. La politica ha cercato di 

legiferare verso questa direzione con norme che da un lato diminuissero gli accessi al 

carcere, dall’altro prevedessero percorsi esterni, ma le parole chiare e che sembrano scontate 

inserite nella sentenza pilota ancora oggi vengono quotidianamente smentite dai fatti e dalle 

condizioni disdicevoli degli istituti di pena italiani. La sentenza Torreggiani fu definita dalla 

stessa Corte di Strasburgo una sentenza pilota, non solo perché fu applicata ad analoghi 

reclami pendenti e aventi a oggetto questioni di sovraffollamento carcerario, ma soprattutto 

perché essa, prescindendo dai casi di specie, affrontava il disfunzionamento strutturale 

dell’intero sistema penitenziario italiano. Intervenne, infatti, in un momento in cui la 

popolazione detenuta aveva raggiunto livelli senza precedenti nella storia repubblicana, 

superando le sessantottomila unità e causando la dichiarazione di stato d’emergenza 

nazionale. Il problema è che non si è stati in grado di risolvere tale disfunzionamento e i dati 

attuali, che parlano di 54.609 detenuti complessivamente presenti in carcere dodici mesi fa 

(non vi sono numeri più aggiornati), se da un lato sono molto inferiori a quelli di dieci anni 

orsono, sono comunque sempre superiori di quasi il 10% alla capienza regolamentare 

(anch’essa notevolmente aumentata grazie a miglioramenti di edilizia carceraria) e non 

hanno risolto neppure il problema del numero spropositato di accessi annuali (circa 

100.000) soprattutto perché si tratta di detenuti con pene brevi o brevissime. 

Tale vicenda, come altre, ci dimostra innanzitutto che tutti i tentativi di decongestionare il 

carcere sono stati legati a situazione emergenziali (la sentenza Torreggiani, la pandemia, 

ecc.) forse anche perché c’è una fetta di popolazione (“elettorato”) che nega l’esistenza 

della necessità di tutelare il diritto alla salute delle persone recluse con provvedimenti 

realmente incisivi. In secondo luogo, ci ricorda che nel nostro ordinamento esistono 
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specifici strumenti per svuotare gli istituti, agendo in particolare su chi sconta pene brevi o 

su chi è detenuto in attesa di giudizio – strumento di cui si è spesso abusato al di là dei limiti 

di legge – e che, quindi, il tutto si risolve nella volontà, soprattutto politica, di farne ricorso. 

La stagione di riforme provò ad incidere non sul solo tasso di sovraffollamento, ma su tutti 

gli indicatori utilizzati per registrare lo stato di crisi del sistema penitenziario: basti pensare 

al numero di suicidi, al numero di detenuti in custodia cautelare, al numero di persone 

recluse in esecuzione di una pena breve o al numero di stranieri. Eppure, dopo una breve 

fase caratterizzata da un trend al ribasso, si registrò fin da subito una tendenza alla crescita 

che avrebbe visto il suo culmine nel 2020 se non fosse stata in parte, e non con poche 

difficoltà, frenata dall’evento pandemico. 

L’aumento della popolazione detenuta, però, non corrisponde a un aumento delle condotte 

delittuose, in diminuzione negli ultimi anni, bensì a un cambiamento del clima sociale e 

politico nel nostro Paese, che ha portato alla criminalizzazione di numerose condotte prima 

considerate meri illeciti amministrativi e all’inasprimento delle pene anche per reati 

bagatellari. In particolare, la proliferazione di leggi penali è stata una risposta alla richiesta 

incessante di sicurezza dell’opinione pubblica, cui si risponde con repressione anziché con 

adeguate politiche sociali che prevengano i crimini. Basti pensare ai decreti sicurezza, alla 

riforma della legge sulla legittima difesa, all’omicidio stradale (poi modificato rispetto alla 

prima stesura, che avrebbe avuto pesanti effetti “carcerogeni”) o alla disciplina sulle droghe 

delle cui vicende ho ampiamente parlato. 

Ultima espressione di tale ideologia repressiva è la proposta di legge n. 1754 della scorsa 

legislatura, un’iniziativa di otto senatori del Movimento Cinquestelle che prevedeva la 

trasformazione degli educatori in agenti di polizia penitenziaria. Rendere i funzionari 

giuridico-pedagogici dei tecnici specializzati della polizia penitenziaria significa, però, 

intaccare il necessario equilibrio tra istanze di risocializzazione ed esigenze di sicurezza alla 

base dell’esecuzione penale. 

La riforma dell’ordinamento penitenziario del 1975 aveva espressamente previsto una 

diversificazione delle figure professionali, che non fossero tutte incardinate nelle logiche 

gerarchiche e custodiali della polizia. Allora, si precisò che le diverse professioni dovessero 

essere considerate in maniera paritaria: promessa in parte mancata, considerato che gli 
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educatori e i direttori sono poi stati sottovalutati da un punto di vista economico, sociale e 

culturale. Le giustissime rivendicazioni della categoria, che vive condizioni di forte disagio, 

non vanno però soddisfatte regredendo verso modelli di pena meramente contenitivi e 

custodiali. Basti pensare che il rapporto numerico tra corpo di polizia penitenziaria e 

funzionari giuridico-pedagogici è di 35 a 1 e quindi non si può neppure più parlare di rischio 

di incorporazione e subordinazione delle istanze costituzionali di risocializzazione a quelle 

di sicurezza, tutto questo è ormai “tristemente” realtà. 

Espressione della stessa concezione di pena meramente contenitiva era la proposta di legge 

avanzata alcuni anni fa che prevedeva l’equiparazione dei direttori delle carceri ai 

comandanti della polizia penitenziaria. Iniziativa che per fortuna non ha avuto seguito, ma 

che avrebbe rischiato di intaccare – se approvata – il ruolo di garante delle istanze di 

risocializzazione del direttore degli istituti di pena. Tali istanze contenitive diventano così 

sempre più frequenti, perdendo di vista la funzione rieducativa del carcere sancita dalla 

Costituzione e la necessità di offrire a chi è detenuto un reale percorso di reinserimento 

sociale che abbatta il rischio di recidiva. 

Ancora una volta, è necessario pensare a un nuovo modello di pena, abbandonare la 

necessità del carcere visto come unica soluzione alla criminalità e intraprendere percorsi 

costruttivi di un nuovo sistema giudiziario, realmente rispettoso della dignità umana. 

Io credo che non si tratti di una “mission impossible” ed esistono già esempi sia nel nostro 

paese che all’estero che possono indurre a pensare che tale trasformazione si possa 

realizzare. 

Sono però indispensabili alcune condizioni: 

 Occorre che la politica cessi di operare su questo tema, come su molti altri, del resto, 

con iniziative emergenziali e che decida di affrontare il problema del carcere e della 

pena in maniera strutturale, come ci indicava la Torreggiani e come ci suggeriscono 

l’esperienza e tutti gli indicatori che sono stati utilizzati in questi anni. Per far ciò 

occorre che la politica si “sieda ad un tavolo” e provi a rispondere questa domanda: 

“Quale è l’idea di un carcere moderno del nostro paese e quanto tempo occorre per 

raggiungere il risultato?”. Gli stati generali furono aperti quasi dieci anni, sulla spinta 

della sentenza pilota europea, proprio con questo obiettivo, ma la montagna ha 
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generato un topolino e quasi niente del lavoro delle commissioni è stato di fatto 

recepito e inserito in legislazione. Se si affrontasse in modo serio e durevole la 

questione forse si risolverebbe anche il problema del costo del carcere, inteso non 

soltanto come costo sociale, ma anche come costo economico, visto che si parla di 

quasi dieci milioni al giorno di euro al giorno (oltre 3 miliardi e mezzo di euro 

annui), per ottenere il risultato di un tasso di recidiva (rientro in carcere per un nuovo 

reato) nei tre anni successivi alla scarcerazione che oscilla, in base alle rilevazioni, 

tra il 70 e il 90%. Che cosa diremmo di un ospedale (il parallelo è sicuramente un po’ 

forzato ma efficace), dove i pazienti debbano rientrare nel triennio successivo magari 

per una patologia peggiorata quando non acquisita durante la degenza? Va inoltre 

ricordato che questo dato riguarda i detenuti che scontano tutta la pena in carcere, 

mentre le statistiche riferite a tutti coloro che possono scontare tutta o comunque la 

parte finale della pena in misura alternativa esterna indicano il tasso di recidiva 

oscillare tra il 20 e il 10%. Il risultato è che il nostro paese impiega ingenti risorse 

messe a disposizione dai cittadini per ottenere un risultato assolutamente 

insoddisfacente, mentre, spendendo molto meno (le rette comunitarie, piuttosto che i 

trattamenti domiciliari o presso i servizi territoriali come i SERD - servizi per le 

dipendenze - o gli UEPE - uffici per l’esecuzione penale esterna - hanno costi molto 

inferiori), si otterrebbe e già lo si ottiene un risultato migliore, molto migliore. 

 In questo ambito, va ripensata complessivamente l’edilizia penitenziaria, 

storicamente organizzata sull’idea delle celle, perché il nostro carcere ancora vive 

dell’idea strutturale pensata per affrontare fenomeni come il terrorismo prima e la 

mafia poi, ed è un carcere fatto di celle e corridoi. Vi sono esempi di trasformazione 

del carcere molto positivi, come in Spagna, il cui sistema penitenziario è da molti è 

considerato come uno dei migliori, e che privilegia ampi spazi interni, dove tutto 

avviene (le attività, le lavorazioni, la gestione del tempo libero, ecc.), riuscendo in tal 

modo a diminuire il tempo trascorso nelle camere detentive, a favore di una migliore 

qualità di vita, oltre che dell’abbassamento degli episodi critici (violenze, 

autolesionismo, suicidi), eventi che si compiono nella quasi totalità nel “buio” delle 

celle, ovvero nei luoghi dove le persone detenute vivono la maggior parte del loro 
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tempo e dove vi il più basso livello di controllo e anche di tutela della vita dei 

detenuti. 

In Italia abbiamo almeno un esempio di un istituto non nato o trasformato di fronte 

all’emergenza, ma pensato tenendo in considerazione i punti che ho prima descritti, ed è la 

Seconda Casa di Reclusione di Milano, Bollate, progettata nel 1987 e inaugurata nel 

dicembre del 2000 (i tempi dell’edilizia penitenziaria sono da sempre ultradecennali) come 

istituto a custodia attenuata per detenuti comuni (secondo il disposto dell'art. 115 del D.P.R. 

231\2000). 

L'idea che ispira il carcere è quella di un istituto con un "regime trattamentale di natura 

avanzata", un luogo che non diventi - come potrebbe facilmente succedere - lo sfogo per il 

sovraffollamento del vicino carcere di San Vittore, ma in cui poter realizzare tutte le 

possibilità per un esito positivo del "trattamento", secondo le possibilità offerte dal quadro 

normativo attuale, dalla struttura dell'istituto e dal territorio circostante. Con particolare 

attenzione al problema del lavoro. 

Secondo il progetto "Bollate", nell’istituto vengono accolti detenuti "omogenei", selezionati 

dalle direzioni di altre carceri con le seguenti caratteristiche: condannati o ricorrenti; con 

pena o residuo pena entro gli otto anni; con percorso trattamentale già iniziato 

positivamente. Al detenuto viene offerto di sottoscrivere un "patto trattamentale", un 

documento che lo impegna nel suo lavoro all'interno di cooperative, imprese, volontariato, 

organizzazioni. 

I presupposti del progetto sono: 

 Il recupero dell'identità del recluso. La selezione dei detenuti da ammettere al 

progetto consente di proporre loro un tipo di pena che lasci libertà di movimento e di 

organizzazione della propria giornata. Di contro, il detenuto si impegna a partecipare, 

insieme agli operatori, all'organizzazione della vita carceraria, con un sistema di 

compartecipazione che lo vede protagonista delle scelte organizzative. I detenuti, 

riuniti in commissione, decidono autonomamente quali attività culturali sportive e 

quali eventi organizzare. Sostengono i loro compagni in difficoltà fornendo loro, con 

la supervisione e il monitoraggio di giuristi volontari, consulenza legale gratuita. I 

delegati dei vari reparti accolgono i compagni appena arrivati, collaborando con la 
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direzione per proporre correttivi all'organizzazione o discutere dei problemi di 

convivenza che si trovano ad affrontare. Si fa strada la cultura del "peer support" 

funzionale anche ad alleviare le conseguenze della carenza di operatori del sostegno. 

 La condivisione dell'organizzazione. Uno dei primi obiettivi del progetto è stato 

quello di condividere l'organizzazione con gli enti pubblici e del privato sociale che 

lavorano con l'Istituto. Sono stati istituiti, e funzionano, tavoli di lavoro "orizzontali" 

per l'organizzazione delle attività lavorative, scolastiche e terapeutiche. Ad esempio, 

la destinazione d'uso di ogni spazio all'interno dell'area lavorativa viene decisa da 

commissioni che rappresentano il mondo dell'impresa, profit e no, sulla base di 

valutazioni legate alla possibilità di sviluppo sul mercato esterno dell'attività 

proposta. Ogni tre mesi tutte le realtà che operano a qualunque titolo nel carcere si 

riuniscono per un confronto operativo generale sullo stato del progetto e sulle 

difficoltà di ogni singolo settore operativo. In materia di lavoro, una delle ambizioni 

del progetto è quella di cedere progressivamente la gestione delle attività di 

somministrazione alle cooperative dei detenuti che si sono costituite in questi primi 

quattro anni di lavoro. L'amministrazione penitenziaria, piuttosto che dare lavoro in 

cambio della "mercede" (in carcere è così definita il salario del detenuto) diventa 

committente di un servizio; al detenuto viene così trasmessa una diversa cultura del 

lavoro. 

 La decarcerizzazione. È una delle colonne portanti del progetto; a Bollate si è 

raggiunta un'alta percentuale di lavoratori all'esterno. Vengono finanziati dal Comune 

e dalla Regione progetti per la costituzione di reti operative esterne che si occupino di 

reperire possibilità di lavoro all'esterno, con la facilitazione delle borse lavoro del 

Comune per i primi mesi di assunzione. Molta importanza viene data allo strumento 

del permesso premio, utilizzato anche per far conoscere e condividere con l'esterno le 

attività interne dei detenuti. 

 

Ho avuto la fortuna di restare dentro il carcere di Bollate nel 2006, per alcuni giorni, per un 

modulo di formazione di giovanissimi agenti penitenziari. Ho respirato un’aria diversa, 

l’aria di un mondo esterno che ogni giorno entrava all’interno (cooperatori sociali, 
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imprenditori profit, volontari, registi teatrali, ecc.) e del carcere che ogni giorno andava 

fuori (tanti, tanti detenuti). Negli anni ho talvolta ascoltato critiche anche su questo istituto, 

polemiche e sicuramente anche storie di malfunzionamenti, ma resta il meglio di quello si è 

riusciti a realizzare nel nostro paese in fatto di rieducazione, di responsabilizzazione delle 

persone detenute a fronte della spinta verso l’infantilizzazione già descritta, di un carcere 

che sostiene più che punire. Avremmo bisogno di un “Bollate” in ogni regione! 

 

La rappresentazione “fisica” della spinta all’infantilizzazione dei detenuti è rappresentata 

dalla “domandina”. Che cosa è la domandina? È il modulo con il quale si richiedono 

un’infinità di cose, all’interno del carcere, anzi, praticamente tutto: dai colloqui con gli 

operatori, al lavoro, agli acquisti di prodotti non compresi nella lista della spesa, ai colloqui 

con l’avvocato, con i familiari, al bisogno di parlare con un medico e la lista potrebbe non 

finire più. 
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FIGURA 5: “LA DOMANDINA” Mod. 393 Amministrazione Penitenziaria 

Modulario G.- A.P. – 120 – Roma, 2004, Istituto Poligrafico Zecca dello Stato 
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Un piccolo accenno anche al problema dei suicidi in carcere. Nel 2022 si sono suicidate 84 

persone all’interno delle carceri italiane: 79 uomini e 5 donne (le donne rappresentano il 5% 

delle persone detenute nelle carceri). 

È il numero più alto di suicidi registrato in Italia dal 2000, ovvero da quando questi 

dati sono stati resi disponibili a livello nazionale. I dati relativi agli anni Novanta 

suggeriscono che il tasso di suicidi non era mai stato così alto. 

 

Tra i detenuti che si sono uccisi nel 2022: 

 33 erano persone con fragilità sociali o personali, ovvero persone con disagi psichici 

o senza fissa dimora; 

 49 si sono uccisi nei primi sei mesi di detenzione; 

 21 nei primi tre mesi; 

 15 nei primi dieci giorni; 

 9 nelle prime 24 ore; 

 5 sarebbero stati liberi entro un anno; 

 39 avevano una pena residua inferiore a tre anni; 

 soltanto 4 avevano una pena residua di più di tre anni e uno doveva scontare 10 anni. 

 

Come si può capire, non conta molto la durata della pena o della carcerazione preventiva e 

nemmeno le condizioni della pena. È l’approdo in carcere in sé l’elemento che porta al 

suicidio e questi dati evidenziano innanzitutto un record negativo: negli ultimi venti anni 

non ci sono mai stati così tanti suicidi. 

Alcuni detenuti non avevano fatto in tempo neppure ad essere immatricolati perché si sono 

uccisi subito, il che dimostra che non è il sovraffollamento o il carcere degradato a spingere 

le persone a gesti estremi, ma la disperazione: quella sensazione terribile di chi entra in 

carcere e pensa: “da qui non riemergerò mai più”. 

Daniela De Robert dell’ufficio della autorità del Garante nazionale dei diritti delle persone 

private della libertà ha detto: «E’ il vuoto a caratterizzare ancora troppe carceri italiane: la 

dimensione di un tempo che scorre inutilmente semplicemente sottratto alla vita che non 
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riesce a diventare un’opportunità di crescita di cambiamento, e poi reinserimento costruttivo 

per i detenuti, come ci chiede la Costituzione»27. 

 
FIGURA 6: GRAFICO ANDAMENTO SUICIDI DAL 2011 AL 2021 - elaborazione 

associazione Antigone su dati del (DAP) Dipartimento dell’amministrazione 
penitenziaria28 

Fondamentale è indicare il tasso di suicidi in carcere, ossia il rapporto tra il numero di 
suicidi e le persone mediamente presenti negli istituti di pena nel corso dell’anno: nel 2021, 
a fronte di una presenza media di 53.758 detenuti, si è attestato a 10,6 casi ogni diecimila 
persone detenute.  Nello stesso anno il tasso suicidarlo nell’intero paese è stato di 9,83 casi 
ogni centomila abitanti, il che significa che in carcere il tasso è di ben dieci volte più alto 
che nella “società libera”. 

                                                           
27https://servicematica.com/il-2022-e-stato-lanno-con-il-maggior-tasso-di-suicidi-nelle-carceri-
italiane/#:~:text=Nel%202022%20si%20sono%20suicidate,resi%20disponibili%20a%20livello%20nazionale. 
Consultato il 15 febbraio 2023 
28https://asvis.it/notizie/2-13362/suicidi-in-carcere-lemorragia-continua-antigone-piu-telefonate-per-i-detenuti# 
Consultato il 15 febbraio 2023 
 

https://servicematica.com/il-2022-e-stato-lanno-con-il-maggior-tasso-di-suicidi-nelle-carceri-italiane/#:~:text=Nel%202022%20si%20sono%20suicidate,resi%20disponibili%20a%20livello%20nazionale
https://servicematica.com/il-2022-e-stato-lanno-con-il-maggior-tasso-di-suicidi-nelle-carceri-italiane/#:~:text=Nel%202022%20si%20sono%20suicidate,resi%20disponibili%20a%20livello%20nazionale
https://asvis.it/notizie/2-13362/suicidi-in-carcere-lemorragia-continua-antigone-piu-telefonate-per-i-detenuti
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Accanto a questa sensazione di vuoto, su cui è indispensabile intervenire, occupando il 

tempo della detenzione di contenuti (attività e non solo), un altro elemento fondamentale da 

modificare è l’approccio infantilizzante che il sistema penitenziario ha verso le persone 

detenute. Qualsiasi processo di educazione/crescita si basa sullo sviluppo della persona, 

“l’empowerment” con il quale ci si riferisce a quel processo di crescita basato 

sull'incremento dell'autostima, dell'autoefficacia e dell'autodeterminazione per far emergere 

risorse latenti e portare l'individuo ad appropriarsi consapevolmente del suo potenziale. Per 

raggiungere questo obiettivo un carcere che tenda, come indicato in Costituzione, alla 

rieducazione delle persone che vi sono recluse, dovrebbe essere in grado di aiutarle a 

sviluppare le abilità necessarie per rientrare nella società con delle prospettive diverse. 

Appare però evidente come la realtà attuale, che sembra immanente di decennio in 

decennio, dove in istituti spesso fatiscenti, con un sovraffollamento sempre presente, con la 

maggior parte del personale che è professionalmente formato e predisposto al controllo e 

non all’educazione, con persone che sempre più hanno l’impressione di essere dimenticate 

dalla società civile, è esattamente il contrario di quello che prevede il processo educativo. 

Soltanto ripensando complessivamente un’azione educativa forte e che diventi centrale nel 

sistema carcere, operando sulla qualità e sull’entità dell’intervento (numero degli educatori 

penitenziari, risorse a loro disposizione, formazione permanente, ecc.), si può davvero 

tentare di realizzare il dettato costituzionale che vede nel processo di rieducazione e di 

reinserimento del detenuto il fulcro della ragione del carcere. 

Su tutto questo certamente ha una ricaduta fondamentale il “sentire collettivo”. Solo laddove 

una società avanzata, inclusiva e tollerante sia in grado di comprendere che tutto questo 

giova non solo a chi si trova a trascorrere parte della sua vita in carcere, ma anche a tutti i 

cittadini cosiddetti “liberi”, potrà forse esserci davvero un’azione politica che possa andare 

in questa direzione. E, del resto, non mi ricollego solo e soltanto a principi etici, peraltro 

fondamentali in ogni società civile, ma anche a risvolti economici, come il già citato costo 

del carcere, che, come ogni altra spesa, è a carico dei cittadini contribuenti, e che appare 

esorbitante e ingiustificato, a fronte dei risultati reali. E mi riferisco, infine, ad una 

considerazione molto banale: ogni persona detenuta, se si escludono alcune centinaia, come 

i poco più di 700 in regime di 41 bis (normativa eccezionale grazie alla quale il Ministro 
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della giustizia ha facoltà di sospendere nell'istituto interessato o in parte di esso 

l'applicazione delle normali regole di trattamento dei detenuti e degli internati), o le persone 

che ogni anno muoiono dietro le sbarre, tutti gli altri, prima o poi, anche gli ergastolani, 

usciranno fuori dalle sbarre, che sia per una misura alternativa o per la libertà raggiunta: e 

non è forse nell’interesse collettivo che possano di nuovo mescolarsi in mezzo agli altri 

cittadini con delle speranze, delle abilità, delle possibilità, delle relazioni migliori di quelle 

che li hanno condotti in carcere? 

Il 22 luglio 2011 Anders Behring Breivik, meglio noto come il killer di Utoya un uomo, 

definito poi terrorista, si è reso responsabile di alcuni attentati che hanno provocato la morte 

di settantasette persone, la maggior parte di giovani riuniti per un campo estivo del partito 

laburista. Il 24 agosto 2012 è stato condannato a ventuno anni di carcere, pena massima 

prevista dalla legge norvegese. Tale verdetto ha suscitato scalpore sulla stampa 

internazionale: una condanna di ventuno anni infatti sembrò a quasi tutti una condanna mite 

per quello che Breivik aveva fatto. Le vittime e i familiari, tuttavia, si dichiararono 

generalmente soddisfatti: Breivik era stato ritenuto penalmente responsabile e aveva 

ricevuto il massimo della pena prevista dall’intero Codice penale. Ricordo di aver letto che, 

data l’eccezionale gravità dell’evento, l’allora governo norvegese avesse interpellato tutte le 

famiglie dei giovani uccisi chiedendo loro se non ritenessero di dover richiedere una 

modifica speciale alla normativa, e che tutte avessero risposto negativamente a tale 

previsione di cambiamento. Non sono in grado di documentare tale ricordo, ma non cambia 

ciò che vorrei argomentare. Ho pensato spesso a cosa sarebbe accaduto nel nostro paese, a 

come l’evento sarebbe stato occasione di programmazioni speciali e ordinarie nei palinsesti 

generalisti, magari con il plastico di turno, piuttosto che con le interviste quotidiane a 

familiari che tutto vorrebbero piuttosto che essere cercati per questo; a come la politica, 

avrebbe soffiato sul vento dell’indignazione e della rabbia; a come le cose sarebbero andate 

molto diversamente. La Norvegia è un paese del Nord Europa, esteso come l’Italia ma con 

una popolazione che è un decimo di quella del nostro paese, con una qualità della vita 

ritenuta medio alta, senza particolari problemi, malgrado che il massimo della pena sia di 

“soli” 21 anni, anche per chi si macchia di un delitto così tremendo da non potere quasi 

essere descritto. E il carcere norvegese sembra uno dei pochi, se non l’unico sistema 
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detentivo che, al momento, sia realmente rispettoso dei diritti umani e concretamente volto 

alla rieducazione e al reinserimento sociale del reo. Tale sistema penitenziario, che ha 

portato a una riduzione della recidiva fino al 20%, si basa su alcuni principi chiave. Il 

concetto centrale è quello della normalità (principle of normality), che racchiude in sé tre 

idee: 

 

- la punizione consiste nella sola restrizione della libertà: nessun altro diritto deve essere 

compresso con la decisione della corte, perciò il condannato mantiene, per il resto, gli stessi 

diritti di qualsiasi altro cittadino; 

- nessuno dovrà scontare la propria pena sotto circostanze più restrittive di quanto sia 

necessario a garantire la sicurezza nella comunità; quindi, andranno privilegiati regimi di 

sicurezza più bassi possibili; 

- durante l’esecuzione della sentenza, la vita dentro le carceri deve assomigliare il più 

possibile a quella esterna, secondo il principio che “se vuoi portare la persona fuori dalla 

prigione devi portare la prigione fuori dalla persona”. 

 

Quello che ci racconta questa descrizione non sembra difficile da realizzare, ovunque, anche 

in Italia, eppure, e basta entrare dentro al carcere o leggere del carcere nel nostro paese, la 

realtà appare lontana anni luce dal paese scandinavo da cui potremmo molto imparare. 
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Capitolo quinto 

Esperienze – Carcere e Scuole: educazione alla legalità. 

 

 

 

5.1 Il progetto nazionale “A scuola di libertà”  
Si tratta di un progetto di educazione alla legalità che mette a confronto le scuole e il mondo 

della giustizia, delle pene e del carcere, curato dalla redazione di Ristretti Orizzonti (il 

giornale redatto dalla Casa di Reclusione di Padova e dall'Istituto di Pena Femminile della 

Giudecca – Venezia -, poi divenuto un centro studi famoso e conosciuto da detenuti, 

operatori e persone interessate al mondo del carcere) e dalla Conferenza Nazionale 

Volontariato Giustizia. 

A Padova intere generazioni ormai conoscono il progetto, che è nato vent’anni fa in 

collaborazione con il Comune di Padova e la Casa di reclusione, che lo sostengono ancora 

con convinzione. Ma oggi il progetto ha coinvolto, grazie a una collaborazione tra la 

Conferenza Nazionale Volontariato Giustizia e la redazione di Ristretti Orizzonti, scuole di 

tutta Italia, associazioni di volontariato, operatori penitenziari, operatori della giustizia 

minorile e di comunità. 

E oggi ci sono insegnanti che chiedono di partecipare con le loro classi al progetto 

semplicemente perché anni fa erano studenti e hanno fatto questa esperienza, che per loro è 

stata davvero importante, e vi è un numero sempre più alto di scuole nelle quali tutte le 

penultime classi partecipano.  

Il progetto si realizza attraverso: 

 

 Incontri con gli insegnanti, per definire i temi, le testimonianze proposte, le letture 

che gli operatori del progetto suggeriscono per preparare gli incontri. 

 

 Incontro in presenza (o in videoconferenza) con persone detenute in permesso, o in 

affidamento, o che hanno finito di scontare la pena e familiari di detenuti, in cui le 
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persone, affiancate da volontari, portano la loro testimonianza non solo sulla vita in 

carcere, ma anche e soprattutto sulle scelte sbagliate che le hanno portate a 

commettere reati e poi sul percorso di reinserimento nella società. 

 

 Incontri con la redazione di Ristretti Orizzonti di persone detenute e volontari della 

rivista stessa (per le scuole superiori di Padova e provincia è possibile anche tornare a 

organizzare incontri in carcere in presenza, due classi alla volta).  

La prima parte degli incontri si svolge con le persone detenute che, guidate da 

volontari della redazione, porteranno le loro testimonianze per spiegare come si può 

scivolare dalla piccola trasgressione a comportamenti sempre più a rischio, fino al 

reato; nella seconda parte intervengono anche operatori del carcere, con la possibilità 

per gli studenti di fare domande a detenuti e operatori. 

 

 Possibili incontri in cui il confronto si allarga a persone che hanno scontato la pena, 

alcune vittime di reato che hanno accettato di confrontarsi con le persone detenute, e 

familiari di detenuti. Il tema è quindi il senso che dovrebbe avere la pena in un’idea 

di giustizia “riparativa” che coinvolga le vittime nei percorsi di assunzione di 

responsabilità che stanno facendo alcuni autori di reato. E il tema della responsabilità 

è al centro del progetto: responsabilità degli autori di reato, responsabilità degli 

studenti rispetto alle scelte di vita responsabilità delle istituzioni. 

 

 Incontro con Magistrati di Sorveglianza. Si tratta di incontri dedicati al tema della 

esecuzione penale, con particolare attenzione alle misure di comunità. 

 

 Incontri di formazione su temi di educazione alla legalità significativi, su temi come 

le nuove dipendenze giovanili, i reati del Codice della strada, la mediazione dei 

conflitti e la Giustizia ripartiva. 

 

 Scrittura e testimonianze, con attività svolte a stimolare gli studenti a scrivere le loro 

riflessioni sul progetto. Si tratta di un aspetto importante perché li aiuta a non restare 
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in superficie, ad approfondire i temi affrontati, anche a scardinare tanti luoghi comuni 

legati al mondo del carcere (concetti come “che stiano a marcire in galera”). 

 

 Concorso di scrittura. I testi raccolti partecipano ad un Concorso nazionale di 

scrittura, e a scegliere i testi migliori è generalmente uno scrittore. I materiali raccolti 

in questa esperienza, molto complessa, ma anche piena di stimoli alla riflessione sul 

senso della pena, costituiscono la parte più significativa della pubblicazione “A 

scuola di libertà” che viene preparata per ogni anno di progetto. 

 

 Giornata conclusiva con premiazione del vincitore del concorso e dei testi più 

interessanti scritti dagli studenti. Partecipano anche le persone che collaborano al 

progetto (vittime, familiari, detenuti, persone che hanno finito di scontare la pena, 

volontari, mediatori, operatori della Giustizia). 

 

In oltre venti anni questo progetto ha avvicinato ad una riflessione sul mondo del carcere 

decine di migliaia di studenti in tutta Italia ed ha coinvolto nel progetto testimoni come 

Benedetta Tobagi, Agnese Moro, Fiammetta Borsellino, Gianrico Carofiglio e tanti, tanti 

altri, oltre a tantissime persone detenute che hanno potuto confrontarsi con giovani 

desiderosi di conoscere un’esperienza solo apparentemente molto lontana dalla loro vita. 
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5.2 Il progetto locale (Lucca) “A scuola di carcere”. 
Anche a Lucca, grazie alla ultradecennale collaborazione tra l’associazione Gruppo 

Volontari Carcere, gli istituti superiori del territorio e il carcere di Lucca si è realizzato un 

progetto di sensibilizzazione ai temi del carcere e della pena che si è sviluppato dal 2005 al 

2016 e che ho avuto l’onore e l’onere di coordinare. 

Le domande che ci siamo posti all’inizio degli anni 2000, pensando a questa iniziativa 

ancora da realizzare, erano queste: 

 

 Perché far entrare il mondo del carcere, con tutto quello che rappresenta 

nell’immaginario collettivo, all’interno dei percorsi scolastici? 

 Che cosa ci può raccontare sulla libertà chi ne è stato privato perché ha commesso un 

reato? 

 E che cosa ci possono insegnare tutti quei volontari, che entrano ogni giorno in 

carcere per contribuire a renderlo più “civile” e meno “lontano” dalla città? 

 

È con tanti quesiti e poche certezze che partimmo circa venti anni fa, con l’idea di 

incontrare il mondo della scuola, con un sacco di idee e di buone intenzioni e dopo le 

iniziali difficoltà ne è davvero passata tanta di strada. A scuola di carcere è diventata per un 

decennio una delle attività inderogabili della vita dell’associazione. Migliaia di studenti 

incontrati sotto varie forme, decine di insegnanti che ci richiedevano ogni anno una 

presenza che era al tempo stesso testimonianza, informazione, sensibilizzazione, ed il 

carcere di Lucca che per alcuni anni “aveva aperto le porte” ad alcuni di questi giovani, ma 

non per scontare una pena, bensì per poter camminare in quei passeggi visti solo nei film, 

incontrare le persone che vi lavorano, sentire gli odori della cucina o dell’infermeria e, 

soprattutto, incontrare persone che si trovano a vivere il carcere in prima persona. 

La programmazione, iniziata semplicemente con incontri con le classi all’interno degli 

istituti scolastici si è progressivamente allargata, con iniziative in aula, visite alla casa di 

accoglienza per detenuti, visite in carcere e, negli ultimi anni, con la presenza anche in aula, 

di personale dell’amministrazione penitenziaria, che ci sembrò una grandissima novità (e, in 
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effetti, lo era davvero) per poter permettere agli studenti di sentire anche “campane” e punti 

di vista differenti, che permettessero loro di maturare un convincimento più personale. 

 

Ecco alcuni dati del progetto 

 Durata: dall’anno scolastico 2004-2005 all’anno scolastico 2016-2017 

 Interventi effettuati: oltre 300 

 Studenti incontrati: oltre 10000 

 Studenti che hanno visitato il carcere di Lucca: oltre 1000 

 Insegnanti coinvolti: oltre 30 

 Istituti scolastici coinvolti: oltre 20 su tutto il territorio della Provincia, oltre a tre 

gruppi Scout Agesci 

 Localizzazione delle scuole: Piana di Lucca, Garfagnana, Versilia, ovvero i tre 

territori della Provincia di Lucca, Pisa, Pescia (Pt) 

 Ordini di scuole: Istituti superiori, qualche scuola media ed anche una scuola 

primaria 

 Tipi di interventi: Interventi in classe, partecipazione ad assemblee, visite guidate al 

carcere di Lucca, visite guidate alla casa di accoglienza Casa San Francesco, percorsi 

di alternanza scuola-lavoro rivolte a gruppi classe, percorsi di stage sia individuale 

che di gruppo, partecipazione ad eventi, forum, incontri proposti dalle scuole stesse, 

ecc. 

Ed ecco anche alcuni contributi che educatori e insegnanti che hanno partecipato al progetto 

hanno condiviso con noi nel corso delle attività. 

Un’educatrice dal 2013 nell’équipe educativa del carcere di Lucca così si esprimeva: "Ho 

partecipato quest'anno per la prima volta a questo progetto, sono l'ultima arrivata della 

squadra degli educatori. I primi incontri me li sono vissuti quasi da spettatrice, il primo in 

particolare mi ricordo che ero da appena 15 giorni a Lucca e a mala pena riuscivo a non 

perdermi dentro il carcere! Diciamo che ero quasi una "visitatrice" anch'io. Ogni incontro 

però diventava un po’ più "mio", nel senso che mi sentivo sempre più "dentro" e sempre più 

ospite di casa. Scegliere le persone da far incontrare ai ragazzi, cercare di gestire gli spazi 
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"comunicativi" durante gli incontri, cercar di far passare la passione e la voglia con cui 

facciamo questo lavoro…è stato sempre più coinvolgente!!! Il nostro lavoro è bello perché è 

fatto "sulla ciccia", è sempre diverso e ci mette in gioco. Diciamo che è così se ci è data la 

possibilità che sia così. Ma ha veramente un senso se lo facciamo con l'intento di lasciare un 

segno, un segno sulle persone con cui lavoriamo e che incontriamo in questo "mondo". 

Altrettanto vale per il mestiere di insegnante, ci sono tanti modi per farlo ma ha un senso se 

il docente riesce a lasciare una traccia sugli studenti. Credo che in questa occasione si siano 

incontrate persone che hanno voglia di fare questo: le insegnanti e lo storico e inossidabile 

collaboratore del Gruppo Volontari Carcere che hanno partecipato e promosso questo 

progetto di sicuro condividono con noi la voglia e l'intento di rendere significativo un 

percorso, di studio o di vita. Non mi rendo più conto di come può essere visto il carcere 

dall'esterno, da un adolescente. Ma credo che di sicuro sia una realtà lontana e, per certi 

versi, estremamente vicina per un ragazzino che può commettere anche un errore banale. 

Quindi mi auguro che ci sia ancora la voglia e la forza di portare avanti questo progetto!!! E 

mi auguro di esserci!!!!” 

Anche una professoressa, del Liceo di Scienze Sociali e Umane non volle farci mancare il 

suo contributo: “Da alcuni anni pensavo che avrei voluto inciampare in un gruppo classe 

che fosse realmente interessato ad alcune problematiche legate alla perdita della libertà, al 

riconoscimento di ciò che, come società, intendiamo quando discutiamo e applichiamo 

giustizia e legalità. Sono anni che lavoro con le classi partendo da problemi, cioè da fatti che 

di solito emergono molto spontaneamente, ovviamente io riesco a costruire dei percorsi 

partendo dalle loro necessità, talvolta proprio dalle loro urgenze. Noi abbiamo bisogno di 

problemi per applicare teorie e metodi, ma questi devono scaturire dai bisogni degli 

studenti, o almeno loro devono viverla così. Ricordo che con una mia precedente classe con 

cui avevo preparato un incontro su queste tematiche avvalendomi sempre dell’aiuto di 

responsabile del progetto fu un flop totale, all’incontro non venne nessuno, mi dissero che 

già si sentivano abbastanza in galera loro e quindi non se ne faceva niente, non era nelle loro 

corde. Non così è andata con la quarta B del Liceo delle Scienze Sociali nell’anno scolastico 

2012/2013, questi ragazzi hanno iniziato subito a litigare, accese discussioni, alcuni erano a 

favore della pena di morte, altri sostenevano che il carcere non doveva dare alcuna 
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possibilità ai detenuti visto che avevano sbagliato dovevano pagare e basta, un’altra parte 

della classe a tanta ottusità si adirò, ne nacquero discussioni infinite a cui io non sapevo 

sempre mettere ordine, per fortuna mi aiutarono i fratelli Taviani con il loro bel film 

“Cesare deve morire”, cioè mi aiutarono, parole grosse, contribuirono inconsapevolmente al 

caos. Intanto per darci una regola iniziammo a studiare alcuni autori, Durkheim per esempio 

nega che la società voglia vendicarsi con la pena, che è solo una forma di difesa e afferma la 

coscienza collettiva nelle strutture sociali. Il crimine è normale o no? Esiste davvero un 

profilo criminale? Essere esclusi dalla società che conseguenze ha nella vita di un individuo, 

il carcere è un’istituzione totale, garantisce il controllo sociale? Il carcere è una forma di 

dominio, è solo una questione di potere, oppure con il carcere la società si comincia a 

interessare della storia del condannato, il carcere quindi come prodotto e come occasione di 

cambiamento, corpi disciplinati sì, ma anche corpi auto controllati come ci suggerisce 

Foucault. Gli studenti hanno poi visto il delizioso film di Davide Ferrario “Tutta colpa di 

Giuda” e così sono partiti, hanno accolto con interesse il direttore del carcere di Lucca e 

hanno iniziato a lavorare con delle estensioni personali e di gruppo agli approfondimenti 

fatti in classe e poi posso dire che tutto il resto è venuto da sé, la visita in carcere li ha visti 

protagonisti, capaci di gestire le loro idee e le loro emozioni, hanno saputo trovare il giusto 

modo di relazionarsi con le diverse parti e con le storie con cui sono venuti a contatto. Ora il 

prossimo anno, loro saranno in quinta, ci saranno ancora approfondimenti e discussioni, ma 

tutti hanno ammesso degli aspetti fondanti del lavoro di apprendimento collettivo: di aver 

cambiato idea rispetto al punto di partenza, di aver imparato ad ascoltare le ragioni degli 

altri, di non dar più peso ai pregiudizi nel corso delle discussioni con i loro coetanei, di esser 

capaci di contrastare certe facili espressioni di stampo razzista con logiche argomentazioni. 

Ora siamo a questo punto, si avvicinano altre domande: cosa lega il carcere alla 

democrazia? Che tipo di rapporto? Il carcere è davvero lo strumento che meglio di tutti 

riesce a realizzare quell‘esigenza di separare coloro che non si conformano alle regole di 

convivenza dal resto della società civile? La società democratica conosce diversi sistemi di 

marginalizzazione, ma il carcere risulta comunque essere quello più efficace e più radicale, 

perché? Grazie a tutti coloro che con la loro presenza hanno permesso agli studenti della 4B 

di crescere e di allargare le mura dell’aula scolastica. 
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Ed infine il contributo anche degli studenti, molto “ermetici”, ma anche incisivi: 

 ...partecipare attivamente alle attività teatrali insieme ai detenuti è stato divertente ed 

istruttivo: in particolare ho cambiato idea riguardo al pregiudizio che riponevo nei 

carcerati... 

 ...il modo in cui ci hanno accolti ha profondamente cambiato la mia iniziale 

convinzione negativa... 

 ...l’esperienza in carcere ha acquisito per me una grande importanza perché mi ha 

fatto capire che molto spesso dietro alle cattive azioni si nasconde un’esistenza 

difficile piena di dolore e sofferenza... 

 ...sorprendentemente ho trovato del bello...29. 

 

Posso affermare che questa è sicuramente stata una delle più belle esperienze che ho potuto 

fare all’interno del carcere e per una molteplicità di ragioni: poter coinvolgere così tanti 

giovani, con il loro carico di dubbi ma anche di entusiasmo; riuscire a far aprire le porte del 

carcere a così tante persone rompendo la routine quotidiana fatta spesso da “si apre una 

cella, si chiude una cella”; riuscire a coinvolgere in maniera attiva il personale penitenziario 

nella sua interezza, non soltanto quello educativo ma anche il corpo di polizia penitenziaria, 

addirittura anche negli interventi in classe; far incontrare giovani (nel carcere “abitano” 

molti giovani), con il risultato che da quell’incontro gli studenti hanno avuto la possibilità di 

capire che alcuni comportamenti sono pericolosi e i giovani detenuti vedere con mano che si 

può vivere con poco anche senza compiere reati. 

Dopo gli incontri ho avuto molte, moltissime testimonianze da parte degli studenti, le 

conservo tutte, oltre che nel mio computer, anche nel mio cuore, e, con l’esuberanza e 

talvolta gli estremismi tipici dell’età giovanile, negli incontri di preparazione emergevano 

sempre posizioni giustizialiste e posizioni estremamente buoniste. Ma, dopo la visita in 

carcere, in quasi tutti emergevano due riflessioni: la prima era quella che immaginavano il 

carcere come una struttura diversa. Diversa sì, ma come? Magari diversa da un hotel a tre 

stelle, come ebbe a definirlo un Ministro della Giustizia, recatosi a visitare il super carcere 

di Sulmona all’indomani di tre suicidi a metà degli anni 2000. Eh sì, le parole pesano, 
                                                           
29 https://www.lagazzettadilucca.it/rubriche/2013/12/scuola-e-carcere-si-danno-la-mano, consultato il 15 ottobre 2022 

https://www.lagazzettadilucca.it/rubriche/2013/12/scuola-e-carcere-si-danno-la-mano
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specialmente quando a proferirle è un personaggio che ha una responsabilità pubblica. 

L’altra riflessione era sul tipo di persone che avevano potuto incontrare all’interno del 

carcere: pensavano di trovarvi assassini, pedofili, stupratori, ecc. e, con loro profondo 

stupore, vi avevano incontrato ladruncoli, piccoli spacciatori, persone con problemi di 

salute, poveri, ecc. 

 

 

 
 

FIGURA 7: GRAFICO ALLA LAVAGNA SU: 
COMPOSIZIONE POPOLAZIONE DETENUTA IN BASE A REATO E 

CONDIZIONE SOCIALE 
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FIGURA 8: GRAFICO ALLA LAVAGNA SU: 

PROGRESSIONE NUMERO OMICIDI DAL 1948 AI GIORNI NOSTRI 
 
 
 

Queste sono due foto scattate durante il progetto che rappresentano alcune delle attività 

svolte in classe. 

La prima fa riferimento al “matching” tra tipi di reati che gli studenti pensavano di trovare 

rappresentati nella popolazione carceraria e lo status sociale della maggior parte dei detenuti 

(in riferimento a situazione economica, di salute, di provenienza, ecc.), il secondo 

all’andamento del grafico degli omicidi in Italia dal dopoguerra ad oggi che è una curva 

sostanzialmente in calo e che gli studenti rappresentavano invece come una curva in 

aumento o con un andamento costante. 

A chi mi chiede perché è alla fine importante entrare nel mondo del carcere rispondo sempre 

che la mia e la nostra esperienza ci dice che le persone detenute ci possono insegnare molto, 

e che per apprezzare davvero la libertà è importante capire che può capitare di perderla per 

errori, per leggerezza, per scarso rispetto degli altri. Ma chi l’ha persa deve avere la 

possibilità di riconquistarla scontando una pena rispettosa della dignità delle persone. In 

carcere ci sono persone, e non 'reati che camminano'. Ed è meno lontano dalle nostre vite di 

quello che immaginiamo. La certezza della pena, poi, deve tendere alla rieducazione. 
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Investire sul reinserimento delle persone detenute significa investire sulla sicurezza della 

società. 

 

Come spesso avviene in carcere e come sa bene chi lo frequenta e lo ha frequentato come 

me, spesso, anche lodevoli iniziative, improvvisamente finiscono, senza una ragione né un 

perché come ha cantato Riccardo Cocciante in una delle sue canzoni più famose. Il direttore 

che aveva aperto le porte del carcere improvvisamente le richiuse, e del resto, questo 

corrisponde a ciò che mi sono sentito rispondere una ventina di anni fa, da un funzionario 

del Ministero della Giustizia nel corso di una telefonata in cui gli chiedevo conto dello 

sviluppo di un progetto in un altro carcere: “mi scusi dottore, ma lei non lo sa che ogni 

carcere in Italia è un regno a parte con il suo re?”. 
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Conclusioni 
Era il mese di dicembre del 1989, poco più di 33 anni fa, e iniziava la mia esperienza di 

servizio civile alternativo a quello di leva. Da poco più di un mese era caduto il muro di 

Berlino, un evento che ha modificato in maniera irreversibile la storia del mondo; due anni 

prima, nel 1987, era nata a Lucca una piccolissima associazione, il Gruppo Volontari 

Carcere e da circa tre anni era stata approvata la “Legge Gozzini”, che nel 1986 per la prima 

volta aveva introdotto le misure alternative al carcere. Io neppure potevo immaginare che di 

lì a poco sarebbe diventata per me una norma “familiare”. Il servizio civile lo avrei svolto 

presso un centro di recupero per persone con problemi di dipendenza, il Ce.I.S di Lucca, che 

accoglieva anche persone detenute cui veniva riconosciuta la possibilità di scontare la pena 

complessiva o la parte finale di essa in carcere, in ragione di questa condizione sociale e di 

salute. Non sapevo niente di dipendenza, almeno non dal punto di vista esperienziale, 

mentre ne avevo letto moltissimo, e di carcere ancora meno, ma il tutto mi incuriosiva 

moltissimo, con l’incoscienza e l’energia di un giovane di quasi 25 anni. E fu probabilmente 

altrettanto casuale, o forse no, che a circa metà del mio servizio civile in comunità, l’allora 

responsabile, che di tanto in tanto si recava in carcere per conoscere persone che avessero 

fatto richiesta di accesso al centro di recupero, mi propose di andare al posto suo presso 

l’istituto penitenziario di Massa a parlare con uno di loro, perché lui era impossibilitato a 

causa di altri impegni. Con lo stesso entusiasmo e la stessa incoscienza che citavo prima 

accettai immediatamente. Nel giro di pochissimi giorni (successivamente avrei dovuto al 

contrario scontrarmi quasi giornalmente con la lentezza della burocrazia penitenziaria) 

ottenni l’autorizzazione grazie all’art. 17 dell’ordinamento penitenziario e mi recai nel 

carcere di reclusione di Massa. Anche lì fui accolto in un modo che successivamente ho 

incontrato ben poche volte, con sorrisi, con un senso di accoglienza incredibile e mi 

lasciarono in una stanza con L.A., ricordo ancora il nome oltre al viso, chiamato da tutti, ma 

proprio tutti, dall’ultimo detenuto al comandante della polizia penitenziaria, "Occhipinti”, a 

causa di un tatuaggio che prolungava verso l’esterno gli angoli di entrambi gli occhi. Era 

pieno di sangue, medicato in fretta e furia, e non appena mi trovai vicino a lui in una 

stanzetta in cui ci lasciarono, compresi subito che le strisce rossastre che avevo visto sul 

pavimento del corridoio attraversato per arrivare fin lì, erano proprio dovute alle gocce di 
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sangue che aveva disseminato sul terreno. Era reduce da pochi minuti da un episodio di 

autolesionismo. Non ricordo quasi niente del colloquio, solo che mi abbracciò affidandomi 

il suo destino quasi fossi un messia inviato dal cielo. La cosa mi sconvolse un po’, tanto che 

ricordo di aver chiesto nei giorni successivi un colloquio con un medico che prestava 

servizio di volontariato in comunità, per essere rassicurato sul fatto che quell’abbraccio 

insanguinato non avesse potuto in alcun caso essere per me fonte di contagio di alcuna 

malattia (epatite, AIDS, ecc.). Da lì a pochi giorni, anche per motivi di profilassi per il 

rischio professionale, anche io fui vaccinato contro l’epatite B come molti altri di quelli che 

sarebbero divenuti di lì a poco colleghi. Sì, perché quell’evento, sconvolgente, così lo 

ricordo, non è stato nel lungo periodo foriero di timori o di passi indietro per me. Sono 

rimasto a lavorare alla fine del servizio civile presso il Ce.I.S. di Lucca per i successivi 11 

anni e ho continuato a frequentare il carcere per almeno 26 anni direttamente e ancora oggi, 

indirettamente, attraverso la mia presenza con funzioni educative e di recente anche di 

responsabile presso una comunità che accoglie detenuti ed ex-detenuti. Un’educatrice con 

cui ho spesso collaborato alcuni anni fa ricordo che ha coniato il termine “carcerite” per 

provare a definire questa sorta di passione, non certo delle sbarre o della pena, ma delle 

storie e delle vite che si intrecciano sotto quel sole a scacchi e che, probabilmente, non avrei 

potuto incontrare e condividere in altri luoghi. È questo il breve racconto del mio primo 

incontro con il carcere, mentre nei capitoli di questo mio lavoro ho cercato di raccontare la 

mia esperienza di trent’anni, perché non esiste, come per l’AIDS, un vaccino contro la 

“carcerite”. 

- Esperienza che ha attraversato tanti periodi diversi, tante leggi, come quelle che ho cercato 

di descrivere e che, di volta in volta, hanno modificato un mondo che pare, “dal di dentro”, 

espressione carceraria tipica, non poter mai, almeno fino ad oggi, essere davvero 

protagonista di ciò che lo riguarda. 

- Esperienza che mi ha permesso di incontrare anche tanti operatori penitenziari, molti spinti 

da una passione umana davvero entusiasmante, altri che molto probabilmente sono al posto 

sbagliato e magari ci sono finiti anche per caso. A questo riguardo voglio ricordare un 

progetto cui ho avuto la fortuna di partecipare nel carcere di Bollate (istituto di cui ho 

ampiamente parlato) a metà degli anni 2000, formando per alcuni giorni alcuni giovanissimi 
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poliziotti penitenziari. Ho ritrovato alcuni appunti in cui avevo scritto alcune loro 

considerazioni: 

 i giovani agenti lamentano una scarsa considerazione nei loro confronti: in caso di 

errori da parte loro riferiscono trattamenti molto pesanti, mentre a fronte di 

comportamenti proattivi (vedi salvare un detenuto dal suicidio) la cosa sembra essere 

considerata normale amministrazione, chiaramente dalle alte sfere; 

 vorrebbero una maggior vicinanza con la direzione...riferivano che in occasione di 

un'evasione la direttrice si è loro rivolta piangendo e pregando tutti di aiutarla a 

catturare l'evaso, ma questo contatto emotivo è poi scomparso nella quotidianità; 

 vorrebbero avere maggiore voce in capitolo anche nella gestione/trattamento dei 

detenuti: poter avere occasioni/luoghi dove viene sentita anche la loro voce in merito 

a valutazioni sul comportamento dei detenuti, positivo o negativo, sui provvedimenti 

disciplinari, sulla valutazione se prendere o riprendere un detenuto, visto che a detta 

loro Bollate è un po' un carcere premiale (tutti potenzialmente al lavoro, sezioni 

aperte all'interno e anche tra di loro, ecc.); 

 a me sono anche sembrati, malgrado le differenze culturali, le difficoltà, la bassa 

scolarità, delle persone anche con risorse, anche con motivazioni, che devono però 

essere "curate" e "nutrite" se non si vuole che vadano perse. 

Ecco, questi erano e sono solo miei pensieri sparsi, riflessioni dopo quell’esperienza, ma li 

ho voluti inserire perché da un lato quel trovarmi a così diretto contatto con loro (quattro 

giorni intensi di formazione), mi permise, da quel momento in poi, di osservare con occhio 

diverso e un po’ più benevolo la polizia penitenziaria, dall’altro perché, al di là dei propri 

convincimenti e delle proprie posizioni, magari spesso rigide, nell’eterno dualismo 

controllo/rieducazione, occorre non dimenticare mai che il carcere, l’ultima “istituzione 

totale”, rimane comunque un sistema complesso, estremamente complesso, e non esistono 

risposte semplici, figuriamoci soluzioni, a interrogativi, sistemi, problemi complessi. 

Per questo soltanto una reale volontà politica, magari sospinta da un nuovo vento di 

protagonismo della società civile, che per le ragioni già citate (etiche, economiche, di 
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interessi collettivi in gioco, ecc.) si interessi davvero al mondo dietro le sbarre, potrà dare un 

reale impulso ad una riforma vera, importante e, forse, definitiva, del carcere in Italia. 

 

- Esperienza, infine, che ha attraversato le porte di tanti istituti di reclusione, almeno una 

trentina, alcuni in maniera stabile, altri magari anche solo per una volta, e soprattutto ha 

attraversato le storie di migliaia di persone che hanno avuto la voglia, il bisogno, la pazienza 

e la necessità di incontrarmi. E voglio concludere ricordandone due, tra i tanti, due giovani, 

almeno quando li ho conosciuti, le cui storie di galera, non si sono concluse bene, ma che 

bene raccontano, ancora una volta, che cosa è il carcere 

 

1990 – Carcere di Lucca, incontro per la prima volta Matteo. È un ragazzino, figlio di 

ragazza madre, con problemi di dipendenza dall’eroina. È in carcere per una storia che, ai 

miei occhi, ancora oggi ha dell’assurdo. In Versilia aveva incontrato un boss di quello che in 

quegli anni veniva chiamato il “clan dei catanesi”. Questa persona, forse impietosita, lo 

aveva preso sotto la sua ala protettiva. Matteo mi ha giurato di non aver mai fatto nulla di 

legato alla criminalità organizzata, se non accolto i “favori” del boss. Durante un’indagine 

vennero svolte delle intercettazioni ambientali, saltò fuori anche il nome di Matteo, venne 

arrestato e in seguito processato e condannato, e tra i reati a lui addebitati ci fu anche quello 

previsto dall’art. 416 bis del Codice penale “chiunque fa parte di un'associazione di tipo 

mafioso formata da tre o più persone, è punito con la reclusione da dieci a quindici anni”. 

Non ricordo esattamente ma fu una condanna per oltre dieci anni, e questo articolo gli 

impedì per quasi tutta la carcerazione di poter accedere alla comunità per un percorso di 

recupero e, malgrado che la disponibilità della stessa fosse sempre rinnovata, ricordo 

almeno una decina di rifiuti. È sempre per me stato inspiegabile capire come lo si potesse 

essere riconosciuto come un mafioso. Matteo poi, da libero, riuscì ad accedere alla 

comunità, molti anni dopo, ci rimase per una decina di anni, anche perché nel frattempo 

l’HIV lo aveva progressivamente devastato fino al momento della sua morte, tre anni fa. Ci 
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siamo scritti, dopo centinaia di lettere che mi aveva inviate dal carcere, grazie ai social, fino 

a pochi giorni dal suo addio. 

1992 – Ero in carcere a svolgere colloqui il giorno che arrestarono Michele, allora poco più 

che diciottenne. Arrivava per spaccio di sostanza stupefacente, poco più di qualche spinello. 

Sembrava un tipo sveglio, in carcere venne subito individuato, e trovò qualcuno che gli 

propose di contattarlo, appena usciti, perché insieme avrebbero potuto “tirare a campare 

senza lavorare, qualche furto, qualche imbroglio…”. Michele uscì dopo poche settimane, e 

nel giro di pochi anni diventerà una persona conosciuta, per le sue innumerevoli rapine nella 

provincia di Lucca, quasi tutte finite male, tanto che nel giro di una ventina d’anni ne 

collezionerà più della metà in carcere. Intanto la sua dipendenza da sostanze stupefacenti 

peggiorava, portandolo a condizioni di vita davvero terribili. Michele ancora oggi alterna 

periodi di carcere, magari per vecchie sentenze, a periodi di libertà e la sua dipendenza da 

stupefacenti si è trasformata in una dipendenza da alcol. 

 

Abbiamo fallito tutti, ma il tuo destino non è irreversibile. Se ritorni in carcere, lì è davvero 

finita. In Italia la prigione serve a punire il colpevole, non a rieducarlo o inserirlo nella 

società. Un autorevole magistrato ha detto che è contrario a uno schiaffo in caserma, 

perché non deve passare per vittima. Un detenuto non deve essere picchiato perché lo Stato 

non deve applicare le leggi della sopraffazione. Chi esce dal carcere deve essere meglio di 

come è entrato, altrimenti sarà una sconfitta. Conviene a tutti che quel rapinatore, quello 

spacciatore, una volta fuori cambino lavoro30. 

                                                           
30 Festival di Sanremo 2023 – Monologo di Francesca Fagnani – 08.02.2023 
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Don Raffaè 
 

Io mi chiamo Pasquale Cafiero 
E son brigadiero del carcere, oiné 

Io mi chiamo Cafiero Pasquale 
E sto a Poggio Reale dal '53 

E al centesimo catenaccio 
Alla sera mi sento uno straccio 

Per fortuna che al braccio speciale 
C'è un uomo geniale che parla co' me 

Tutto il giorno con quattro infamoni 
Briganti, papponi, cornuti e lacchè 

Tutte l'ore co' 'sta fetenzia 
Che sputa minaccia e s'a piglia co' me 

Ma alla fine m'assetto papale 
Mi sbottono e mi leggo 'o giornale 

Mi consiglio con don Raffae' 
Mi spiega che penso e bevimm' 'o café 

Ah, che bell' 'o cafè 
Pure in carcere 'o sanno fa 

Co' a ricetta ch'a Ciccirinella 
Compagno di cella, c'ha dato mammà 

Prima pagina, venti notizie 
Ventuno ingiustizie e lo Stato che fa 

Si costerna, s'indigna, s'impegna 
Poi getta la spugna con gran dignità 

Mi scervello e m'asciugo la fronte 
Per fortuna c'è chi mi risponde 

A quell'uomo sceltissimo immenso 
Io chiedo consenso a don Raffae' 
Un galantuomo che tiene sei figli 

Ha chiesto una casa e ci danno consigli 
Mentre 'o assessore, che Dio lo perdoni 

'Ndrento a 'e roulotte ci alleva i visoni 
Voi vi basta una mossa, una voce 
C'ha 'sto Cristo ci levano 'a croce 

Con rispetto, s'è fatto le tre 
Volite 'a spremuta o volite 'o cafè? 

Ah, che bell' 'o cafè 
Pure in carcere 'o sanno fa 

Co' a ricetta ch'a Ciccirinella 
Compagno di cella, c'ha dato mammà 

Ah, che bell' 'o café 
Pure in carcere 'o sanno fa 
Co' a ricetta di Ciccirinella 

Compagno di cella, preciso a mammà 
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Ca' ci sta l'inflazione, la svalutazione 
E la borsa ce l'ha chi ce l'ha 

Io non tengo compendio che chillo stipendio 
E un ambo se sogno 'a papà 

Aggiungete mia figlia Innocenza 
Vuo' 'o marito, non tiene pazienza 

Non vi chiedo la grazia pe' me 
Vi faccio la barba o la fate da sé? 
Voi tenete un cappotto cammello 

Che al maxi-processo eravate 'o cchiù bello 
Un vestito gessato marrone 

Così ci è sembrato alla televisione 
Pe' 'ste nozze vi prego, Eccellenza 

Mi prestasse pe' fare presenza 
Io già tengo le scarpe e 'o gilley 

Gradite 'o Campari o volite o cafè? 
Ah, che bell' 'o café 

Pure in carcere 'o sanno fa 
Co' a ricetta ch'a Ciccirinella 

Compagno di cella, cc'ha dato mammà 
Ah, che bell' 'o café 

Pure in carcere 'o sanno fa 
Co' a ricetta di Ciccirinella 

Compagno di cella, preciso a mammà 
Qui non c'è più decoro, le carceri d'oro 

Ma chi l'ha mai viste chissà 
Chiste so' fatiscienti, pe' chisto i fetienti 

Si tengono l'immunità 
Don Raffae' voi politicamente 

Io ve lo giuro, sarebbe 'nu santo 
Ma 'ca dinto voi state a pagà 

E fora chist'ati se stanno a spassa' 
A proposito tengo 'nu frate 

Che da quindici anni sta disoccupato 
Che s'ha fatto cinquanta concorsi 

Novanta domande e duecento ricorsi 
Voi che date conforto e lavoro 
Eminenza, vi bacio, v'imploro 

Chillo duorme co' mamma e con me 
Che crema d'Arabia ch'è chisto cafè 

 
Testo di Fabrizio De Andrè e Massimo Bubola 
Musica di Fabrizio De Andrè e Mauro Pagani 
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Vuoti a perdere 
 

Uomini, 
accovacciati in un angolo, 

buio e silenzioso 
di un tempo senza tempo, 

né aria, né speranza, 
che si chiedono quando 

tutto questo è iniziato, 
mentre cercano un come 

per alzarsi dal letto. 
 

Donne, 
mentre fumano Camel, 

dopo un giorno affannoso, 
tra binari affollati 

e un bambino che piange, 
maledicono il mondo 

e quell’uomo in prigione. 
Altre donne sedute 

su una sedia strappata, 
un bambino sul seno 

e le sbarre negli occhi. 
 

Figli, 
con le mani gelate, 

mentre fanno la fila, 
al cancello a Rebibbia 

e ripensano a Ciro, 
fisso già al minorile. 

Era solo settembre 
e una spiaggia tranquilla, 

ora sembra un inferno 
come quello del padre. 

 
Speranze, 

aggrapparsi a qualcosa, 
una luce, un ricordo, 

a due occhi accoglienti, 
alla forza che hai dentro, 
alla rabbia che hai fuori, 
a un dolore che mangia. 

a una fame d’amore, 
a chi non si è voltato 

e ti aspetta là fuori. 
 

Testo di F. Massimiliano Andreoni 
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