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“DA CHE PARTE STO” 
di Cesare Burdese* 

 

Ogni mattina in carcere, anche prima del sorgere del sole,  

    un detenuto si sveglia e sa che dovrà soffrire e  

combattere per non soccombere.  

Ogni mattina in carcere, anche prima del sorgere del sole, 

 un custode vi entra e sa che dovrà soffrire e 

combattere  per non soccombere.  

Ogni mattina in carcere, anche prima del sorgere del sole,  

non importa che tu sia detenuto o custode,  

l'importante è che tu sappia  soffrire e combattere 

per non soccombere. 

 

Lo scorso 18 aprile, nel Padiglione dell’Esprit Nouveau a Bologna, organizzato 

dall’Ordine degli Architetti della Città, si è svolto il convegno Abitare l’Emergenza – 

Architettura e responsabilità sociale, nell’ambito del Festival Itinerante dell’Abitare CARA 

CASA. 

Agli architetti relatori1 - di fronte ad un pubblico per lo più formato da colleghi - è 

stato chiesto di posizionarsi, attraverso il racconto della propria specifica esperienza 

professionale, rispetto alla tematica del convegno. 

Ciascuno dei relatori vanta significative esperienze professionale nel settore 

dell’architettura sociale. 

Per quanto mi riguarda mi occupo di architettura penitenziaria dal 1987, quando, 

da architetto, entrai per la prima volta in un carcere, scoprendone il volto a me 

sconosciuto. 

Mi sono laureato alla Facoltà di Architettura del Politecnico di Torino, città dove 

esercito la libera professione. 

In quella scuola, quando la frequentai, la progettazione carceraria non era oggetto 

della didattica, così come non lo era, a quel tempo, nelle altre analoghe sedi universitarie. 

La motivazione di una tale mancanza è riconducibile, allora come oggi, certamente 

anche al fatto che l’edificio carcerario sia marginale nel mercato della produzione edilizia 

nazionale e per questo non offra sbocchi professionali significativi. 

Dopo quell’ingresso, non ho più smesso di dedicarmi all’architettura penitenziaria 

come: animatore del dibattito, docente universitario,  progettista, promotore di iniziative 

culturali. 

Negli anni ho fatto parte di commissioni e tavoli tecnici,  organizzati alle diverse scale 

territoriali della pubblica amministrazione, sul carcere e sulla  sua architettura. 

                                                           
1Emilio Cravatti, Simone Sfriso, Alessandro Floris, Massimo Colombo, Riccardo Vannucci ed il sottoscritto, 

moderati per l’occasione dall’Arch. Jacopo Gresleri. 



 

 pag. 2 

Le circostanze mi hanno portato a visitare molti Istituti penitenziari in Italia ed 

all’estero, ad incontrare addetti ai lavori e detenuti. 

In questo modo ho acquisito consapevolezza della reale dimensione del carcere, 

che rimane una realtà difficilmente accessibile e contraddittoria. 

L’incontro con gli architetti Giovanni Michelucci e Sergio Lenci, le due figure più 

significative, per opere e pensiero, nella vicenda architettonica penitenziaria nazionale 

sullo scorcio del secolo passato, ha dato sprone ed entusiasmo al mio impegno. 

La mia azione in ambito penitenziario è quella del riformatore, avendo come 

riferimenti – e non potrebbe essere diversamente - il monito Costituzionale e l’Ordinamento 

penitenziario che lo ha recepito, insieme ai principi contenuti nelle convenzioni, regole e 

raccomandazioni internazionali sull’esecuzione penale.  

L’utopia in questo caso non mi appassiona, sono istintivamente portato ad 

affrontare i problemi architettonici del carcere con lo sguardo oltre le nubi, ma con i piedi 

sempre ben saldi a terra.  

Ritengo che il compito dell’architetto sia quello di trasformare coerentemente in 

spazio costruito i concetti che riconducono all’umanizzazione della pena detentiva ed alla 

sua utilità, a vantaggio dell’individuo che la sconta e di quanti a vario titolo frequentano 

l’edificio carcerario.  

Oggi posso stigmatizzare la vicenda edificatoria del nostro carcere senza tema di 

smentita. 

Una stigmatizzazione che appartiene alla dimensione architettonica del carcere in 

generale, che ovunque nel mondo continua ad essere – salvo rarissime eccezioni - quella 

di un luogo che impedisce ogni possibilità di crescita che arricchisce, monotono, uniforme, 

paralizzante nella sua deprivazione sensoriale ed emozionale, dove il costruito invalida, 

rende incerti, scoraggia, mina e reprime, anziché convalidare, rassicurare, incoraggiare, 

sostenere, favorire. 

Nel caso delle nostre carceri, la presenza di una simile condizione le allontana dal 

senso del monito costituzionale 2, nel silenzio più totale di quanti di Architettura si occupano.  

Scendendo più a fondo nell’analisi  della dimensione architettonica del  nostro 

carcere, per intenderci degli edifici costruiti nel corso del secolo trascorso e negli ultimi 

decenni dell’attuale, non ritroviamo in alcun modo l’espressione dell’architettura moderna 

carceraria,   

                                                           
2 L’Art. 27 c.3 della Costituzione italiana recita “Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso 

di umanità e devono tendere alla rieducazione del condannato”.  
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Il paradigma della razionalità tecnica da un lato e dall’altro i sentimenti e le emozioni 

dell’architetto come interprete dei desideri e delle speranze della società, come  duplice 

fondamento su cui si è venuta articolando l’Architettura Moderna, secondo l’espressione 

di Ignasi de Solà-Morales – nell’edificio  carcerario non trovano riscontro. 

Gli imperativi della razionalità tecnica/efficienza, mediazione fra bisogni e risorse, 

analisi di questi bisogni ed individuazione delle possibilità materiali di dare ad essi risposta, 

si sono arenati, ed ancora lo sono, per la cronica insufficienza di mezzi economici ed 

intellettuali. 

L’esigenza che l’architettura, in quanto arte a pieno titolo, sia espressione dello spirito 

del tempo, manifestazione di aspirazioni e obiettivi di giustizia, uguaglianza e solidarietà, 

ricerca ancora nelle agglomerazioni sociali costituite dalla città, di una felice armonia tra 

vita del singolo e della collettività, è naufragata nella dimensione esclusivamente edilizia 

dell’edifico carcerario.  

Se si tralasciano le rarissime edificazioni carcerarie firmate da Mario Ridolfi e da 

Sergio Lenci realizzate nel secondo dopoguerra e l’episodio più recente del Giardino degli 

Incontri di Giovanni Michelucci,  non ne esiste una  sola che meriti architettonicamente di 

essere presa in considerazione, che riesca cioè ad essere qualcosa di più di una 

meccanica applicazione edile di norme. 

Anche per questo nelle riviste di architettura gli edifici carcerari contemporanei 

nostrani non vengono pubblicati, a differenza di quelli più  significativi in termini 

architettonici stranieri.   

Riferendosi al carcere,  Vivina Rizzi asseriva nel lontano 1952, in maniera ancora oggi 

del tutto attuale, (…) edifici assolutamente insensibili accolgono uomini, mentre 

sembrerebbero destinati a cose inanimate. 

Come è noto, le condizioni detentive nelle nostre carceri non sono quelle che la 

Costituzione Italiana e l’Ordinamento penitenziario ammoniscono e prescrivono. 

Non dimentichiamo che nel 2009  e nel 2013  l’Italia è stata condannata dalla Corte 

Europea dei Diritti dell’Uomo per violazione dell’art. 3 della Convenzione Europea dei Diritti 

dell’Uomo, ritenendo che le condizioni di vita dei detenuti integravano i requisiti necessari 

per la sottoposizione degli stessi a trattamenti inumani e degradanti. 

I nostri Istituti  penitenziari in funzione, nella loro dimensione materiale ed immateriale, 

sono la rappresentazione plastica di una tale trasgressione.  

Prima ancora che di degrado fisico e di sovraffollamento delle strutture e di carenza 

di dotazioni spaziali per le attività risocializzative, si tratta di limiti oggettivi che hanno avuto 

origine nella fase progettuale. 
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In primo luogo va registrata l’assenza dei requisiti richiesti all’edificio carcerario 

contemporaneo - vale a dire rispettoso della dignità personale e funzionale alla 

risocializzazione – pienamente in coerenza con i valori etici e sociali di una esecuzione 

penale giusta e utile.  

Le scelte progettuali in ambito carcerario, fatte in Italia nei decenni trascorsi,  

con riferimento puntuale agli interventi edilizi realizzati negli istituti esistenti e rivolte alle 

nuove progettazioni, sono di fatto state risolte esclusivamente in chiave burocratica, con 

una logica strettamente utilitaristica e fatta di criteri quantitativi. 

I motivi psicologici ed estetici che dovrebbero appartenere all’edificio carcerario, 

per il rispetto della dimensione umana del suo utilizzatore a vario titolo e per il 

raggiungimento delle finalità risocializzative della pena detentiva, sono omessi.  

In questo modo, nonostante il riconoscimento generalizzato che la progettazione 

degli spazi carcerari abbia un effetto diretto sul comportamento e sul controllo dei detenuti 

– come l’evidenza scientifica ha dimostrato - , l'ambiente vissuto delle nostre  prigioni e la 

sua qualità ,  compreso il suo potenziale di esperienza positiva, hanno continuato ad essere 

trascurati. 

Tra il  2013 ed 2021, mi sono ritrovato  più volte – unico solitario architetto o in 

compagnia di colleghi - seduto ai tavoli tecnici ministeriali, di volta in volta  appositamente 

organizzati  per fornire indicazioni operative – anche di natura architettonica - per come 

superare le criticità in atto del nostro sistema penitenziario e per dare compiutezza al monito 

costituzionale ed alla Riforma dell’Ordinamento penitenziario.3  

In alcuni casi le indicazioni  fornite sono state sommarie e generiche e si sono 

concentrate sugli aspetti organizzativi dell’esecuzione penale e per quanto riguarda 

specificatamente gli aspetti edilizi sul versante della funzionalità penitenziaria. 

In un caso, quello della Commissione Ministeriale per l’Architettura Penitenziaria 

(2021), presieduta dall’Architetto Luca Zevi, sono scaturite indicazioni puntuali di natura 

architettonica per gli interventi edilizi  di migliorie e di adeguamento normativo 

dell’esistente e per le nuove edificazioni, secondo i principi ed i concetti auspicati. 

Tali indicazioni fortemente innovative, per il momento sono state recepite 

dall’Amministrazione Penitenziaria solo sulla carta. 

                                                           
3 Ho partecipato alla Commissione ministeriale per le questioni penitenziarie istituita con D.M. 13/06/2013 (Pres. 

prof. Mauro Palma); agli Stati generali dell'esecuzione penale 2015 Tavolo tecnico n. 1 Spazio della pena: 

architettura e carcere (Coordinatore Arch. Luca Zevi); alla Commissione  Architettura e Carcere istituita con 

D.M. 12/01/2021(Pres. Arch. Luca Zevi) .  
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Si tratta ora di concretizzarle nelle progettazioni degli interventi architettonici futuri e 

di garantirne il rispetto in fase di costruzione.4 

Nel ruolo di commissario della Commissione Ministeriale per le questioni penitenziarie 

(2013), presieduta dal Prof. Mauro Palma, ho proposto di intensificare e favorire 

l’approfondimento della tematica architettonica penitenziaria, a partire dal 

consolidamento dei rapporti tra l’Amministrazione penitenziaria e le sedi universitarie di 

Architettura.  

Nel documento finale dei lavori di quella commissione si legge l’indicazione di “(…) 

adeguare  le cognizioni progettuali dell’Amministrazione penitenziaria anche attraverso il 

confronto e il contributo del mondo della progettazione architettonica, con l’obiettivo di 

recuperare anni di previsione di strutture non centrate sull’analisi dei bisogni, materiali e 

psicologici, dei suoi futuri utilizzatori e parimenti non attente agli sviluppi culturali dello stesso 

pensiero architettonico”.  

Ritorno a proposito sulla questione dell’insegnamento universitario in tema di 

progettazione carceraria, informando che da alcuni anni la didattica e la ricerca a 

riguardo si è fatta in alcuni casi sistematica, anche grazie al rapporto di collaborazione con 

il Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria, rafforzando in questo modo l’idea di una 

seppur minima crescita culturale in questo campo anche in Italia.5 

Di fatto, il traguardo di vedere sistematicamente l’edificio carcerario assurgere al 

rango di Architettura – e non di semplice edilizia - nel nostro paese, sembra ancora molto 

lontano, a differenza di quanto succede in alcuni casi virtuosi all’estero.6 

Quanto mi è stato possibile progettare, ed in parte con soddisfazione veder 

realizzato, rappresenta senza dubbio una anomalia nello scenario della produzione edilizia 

carceraria degli ultimi decenni, da troppo tempo privata dei contributi delle più “sensibili” 

personalità architettoniche del momento. 

                                                           
4 I risultati dei lavori della Commissione Ministeriale per l’Architettura penitenziaria, conclusisi nel luglio 2021, sono 

stati presi in considerazione in quanto utilizzati nelle gare di evidenza pubblica per l’affidamento delle 

progettazioni e della esecuzione dei lavori di ampliamento ed adeguamento normativo, strutturale ed 

energetico delle carceri (per gli adulti e per i minorenni),  finanziati con i fondi del Piano Nazionale 

Complementare (PNC) ai  fondi del Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza (PNRR) . 

 
5 Le attività più significative sono quelle dell’Università Federico II di Napoli con la Prof.ssa arch. Marella 

Santangelo; del Politecnico di Milano con il Prof. Arch. Andrea Di Franco; della Sapienza Università di Roma con 

la Prof.ssa arch. Pisana Posocco. 
6 Le nuove edificazioni e le ristrutturazioni carcerarie sono affidate al Ministero delle Infrastrutture, mero gestore 

burocratico delle fasi tecniche esecutive. L'Istituto Superiore di Studi Penitenziari (ISSP) del Ministero della 

Giustizia non ha in agenda il tema dell’Architettura penitenziaria. Mancano norme e volontà adeguate per 

realizzare una ideazione concettuale dell’edificio carcerario contemporaneo perché all’altezza del monito 

costituzionale e degli orientamenti internazionalmente condivisi.  
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 Con l’impegno profuso nei miei lavori – a volte anche a costo di un duro 

confronto/scontro  con l’Amministrazione penitenziaria usuaria – ho cercato di contrastare 

l’insipienza di un fare pubblico che produce inesorabilmente disumanità nei luoghi di pena.   

Andare oltre i semplici aspetti funzionali, tecnici, fisiologici, per abbracciare una 

visione della società e dell’architettura più olistica, dove l’utente generico della prigione 

sia considerato nel suo insieme fisico, emotivo e spirituale, rappresenta la svolta necessaria. 

Per questo nel progettare l’edificio carcerario diventa indispensabile avere 

attenzione a tutti quegli aspetti che grande influenza hanno sul benessere e sulla salute 

della persona. 

Essi sono riconducibili all’uso della vegetazione a contatto con l’edificio per 

mantenere un forte inserimento degli edifici nella natura, alla dotazione di  attrezzature per 

lo sport e la permanenza all’esterno, ad edifici e ambienti non oppressivi e dotati di un tratto 

distintivo, locali luminosi, aerati, facilmente pulibili, acusticamente e termicamente 

controllati, cromaticamente e materialmente variati e stimolanti, alla possibilità di affacci 

dai luoghi di vita dei detenuti verso le aree libere, con orizzonti lontani, alla dotazione di 

elementi di finizione e di design quali, pavimentazioni, infissi e arredi, opere d’arte, concepiti 

per favorire un comportamento positivo della persona detenuta, ecc.  

Sono temi questi che in passato l’architetto Sergio Lenci ha considerato  nei suoi 

progetti di carceri e che appartengono alle soluzioni architettoniche carcerarie più 

progredite di oggi all’estero, supportate dai risultati della ricercar neuroscientifica e 

psicologico-ambientale, applicati agli spazi detentivi. 

 Tutto ciò in contrasto con le soluzioni progettuali ministeriali che continuano ad 

essere, sino a prova contraria, inadeguate perché non attente al  rapporto fra spazio e 

uomo. 

Un tale passaggio realizzabile attraverso i valori dell’Architettura, da un edificio “che 

mortifica ed annienta”, ad  un edificio “che valorizza e riabilita ”, sarebbe in grado di offrire 

opportunità e dignità tanto ai fruitori del servizio penitenziario, quanto al servizio stesso. 

Porre però unicamente al centro della questione carceraria i limiti della sua 

dimensione architettonica e pensare che con una progettazione di qualità ed  empatica 

si possano risolvere i problemi del carcere, sarebbe però riduttivo ed ingenuo. 

Quando l’ambiente oggetto dell’intervento progettuale   è rappresentato dal 

carcere,  uno spazio speciale perchè, come l’ospedale – anche se con motivazioni 

differenti - racchiude una realtà fatta di sofferenza, preoccupazione e paura, l’impegno 

dell’architetto acquista i lineamenti della sfida. 
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L’accettazione di una simile sfida richiede un impegno fuori dal commune, dovendo 

fronteggiare una realtà che contraddice l’essenza stessa dell’Architettura, che è la 

capacità di valorizzare l’umanità del suo utilizzatore nel pieno possesso della propria libertà 

personale. 

Inoltre, nessun architetto ragionevole può iniziare ad avvicinarsi alla progettazione di 

una prigione senza aver compreso a fondo il sistema gestionale e operativo che essa 

intende supportare, la varietà della compagine umana che ospiterà , le dinamiche 

interpersonali tra quanti,  a vario titotolo, la utilizzeranno. 

La considerazione di queste due condizioni consente di approdare ad una 

progettazione il cui requisito diventa la consapevolezza, che è la capacità di portare a 

coscienza l’esperienza diretta dei fenomeni e identificarsi con le persone alle quali 

l’architettura è destinata. 

Ciò nonostante dobbiamo essere coscienti dei limiti che sempre appartengono 

all’azione progettuale, nella fase successiva dell’utilizzo dell’oggetto progettato. 

Come va da tempo sostenendo l’architetto californiano Raphael Sperry - che con 

un gruppo di architetti ha avviato il programma “Alternative the Prisons” , noto come Prison 

Boycott - “puoi progettare una prigione con le migliori intenzioni, una prigione che 

dovrebbe riabilitare le persone, ma non avrai mai la garanzia che l’edificio sarà usato 

secondo quelle intenzioni”. 

Quanto personalmente ho sperimentato nel corso della mia attività professionale, mi 

porta ad affermare che qualsiasi buona intenzione e soluzione progettuale deve fare i conti 

con l’estrema “fragilità" di buona parte dei soggetti presenti nella comunità carceraria, il 

livello di antagonismo dei detenuti con l’Istituzione, le dinamiche che ne caratterizzano i 

rapporti tra di loro, la cosiddetta sottocultura carceraria che ingenera  fenomeni di   

prevaricazione tra i componenti della comunità stessa, le criticità relazionali tra custodi e 

custoditi, l’inadeguatezza delle risorse a disposizione per un adeguato percorso  

trattamentale, la necessità di reperire e formare/o aggiornare il personale, ecc.   

A questo punto della mia avventura in ambito penitenziario, ritengo che un edifico 

carcerario umanizzato, perché rispettoso dei bisogni materiali e psicologici dei suoi 

utilizzatori e non estraneo ai luoghi dove si colloca, debba essere il punto di partenza e non 

di arrivo di una realtà ormai contraddittoria e che sarebbe riduttivo circoscrivere in termini 

di emergenza. 

I dati che con regolarità  illustrano il numero elevatissimo del tasso di recidiva e  dei  

suicidi in carcere e degli addetti, l’ozio forzato per mancanza di formazione e lavoro da 

parte dei ristretti, la disumanità degli Istituti detentivi, ecc. ecc., sanciscono  
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inequivocabilmente il fallimento del carcere come unica soluzione alla devianza ed alla 

criminalità ed in chiave riabilitativa. 

Alla luce dei tragici eventi socio-politici, particolarmente rappresentati 

dall’inarrestabile flusso migratorio, il carcere così come è rischia di implodere e con lui la 

pena detentiva della Costituzione, il cui monito – recepito nell’Ordinamento penitenziario - 

appare oggi quasi irrealizzabile se non addirittura velleitario. 

Ad un numero considerevole di persone detenute oggi è precluso l’accesso a misure 

alternative alla detenzione in carcere – pur giuridicamente potendone beneficiare  - per 

mancanza di luoghi dove abitare e lavorare. 

Tanto più il fenomeno è rilevante se lo rapportiamo alle persone che sono privi di 

riferimenti ed appartenenza sociale sul territorio dove delinquono. 

E’ tempo di prendere sin da subito in debita considerazione l’idea di smettere di 

considerare il “recinto carcerario” come unica risposta spaziale della sanzione penale. 

L’obbligo imperativo e la sfida per noi architetti sono quelli di portare alla ribalta le 

questioni architettoniche irrisolte del nostro sistema penitenziario per ricercare soluzioni di 

natura architettonico/urbanistica diffuse sul territorio, utili a  percorsi di risocializzazione al di 

fuori del carcere che la norma prescrive e gli organismi internazionali raccomandano.   

Dopo di che anche gli architetti avranno spazio. 

Torino 23 aprile 2023 

*Cesare Burdese è architetto convinto assertore della necessità della riforma architettonica del 

sistema carcere del nostro paese, nell’ottica della riduzione del danno. Ha partecipato in passato ai 

lavori ministeriali della Commissione per elaborare proposte di interventi in materia penitenziaria 

(2013) , del Tavolo n.1 Spazio della pena: architettura e carcere, nell’ambito degli Stati Generali 

dell’esecuzione penale (2015) e della Commissione per l’Architettura penitenziaria (2021). Tra il resto, 

è l’autore del Progetto di riorganizzazione spaziale del Carere Minorile Ferrante Aporti di Torino, del 

Giardino delle visite nella C.C. di Vercelli, dell’I.C.A.M. della C.C. Lorusso e Cutugno di Torino, delle 

Linee guida e spunti progettuali per il nuovo Carcere di Bolzano, del Nuovo carcere della Repubblica 

di San Marino. Attualmente è impegnato nel Progetto RI-Co-struire – Una ricerca multidisciplinare 

nella Casa Circondariale di Como per una riforma architettonica orientata al benessere dei reclusi 

e operatori, svolto dall’Università Cattolica di Milano e finanziato da Fondazione Cariplo di Milano. 

https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_36_0.page?facetNode_1=0_10&facetNode_2=1_9%282013%29&facetNode_3=1_9%28201306%29&contentId=COS119042&previsiousPage=mg_1_36
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_36_0.page?facetNode_1=0_10&facetNode_2=1_9%282013%29&facetNode_3=1_9%28201306%29&contentId=COS119042&previsiousPage=mg_1_36

