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UUUUUNANANANANA     SEZIONESEZIONESEZIONESEZIONESEZIONE     DIVERSADIVERSADIVERSADIVERSADIVERSA

       ell’agosto scorso siamo stati autorizzati a svolgere l’attività redazionale per la rivista “Prospettiva
Esse”, che da venticinque anni è in essere nella sezione “comuni, con un gruppo di detenuti della
sezione “alta sicurezza” con i quali discutere di argomenti in parte programmati ed altri frutto
dell’attualità della cronaca e degli eventi. Ogni incontro si conclude con la richiesta da parte nostra
che siano sviluppate delle riflessioni da parte loro, che poi diventeranno articoli per la nostra testata,
e rispetto all’esperienza precedente ci sentiamo coinvolti in un percorso ancor più di umiltà e genero-
sità, per suscitare speranze, nel limite delle nostre possibilità, anche nelle condizioni più difficili.
In questa sezione incontriamo persone che sono storie di lunghissime carcerazioni, talora diverse
decine di anni, spesso frutto di recidiva, così da occupare l’intera esistenza, mentre fuori diventano
uomini e donne i figli e arrivano a crescere i nipoti lontano dai nonni. L’esistenza, all’interno delle
sezioni di alta sicurezza, appare organizzata dentro la consapevolezza di avere davanti tempi lunghi,
ma anche emerge la necessità di aumentare le iniziative e attività che possano ridurre il “tempo vuoto”
della vita da ristretti. Molti hanno imparato la geografia dell’Italia attraverso gli innumerevoli trasferi-
menti da un carcere all’altro e per questo formulano una classifica in base al trattamento ricevuto, il
giudizio sulla Casa Circondariale di Rovigo è abbastanza positivo.
Molto preoccupati appaiono i detenuti più giovani, a volte in attesa di giudizio e comunque non
definitivi, per i quali si prospetta la possibilità di una lunga carcerazione con una conseguente
situazione drammatica per mogli e figli. Qualche detenuto molto avanti negli anni ed una lunga deten-
zione ancora da scontare sembra parlare a futura memoria, ci chiede di essere ricordato non tanto
come criminale ma in quanto persona che ha sbagliato anche per le condizioni di vita ed il contesto
sociale in cui era inserito, persona che è pure capace di sentimenti ed azioni positive. E’ quella spe-
ranza che vorremmo contribuire a far crescere nonostante i limiti nostri e dell’istituzione carceraria.

N
di Bruno De Sero (redattore rivista)



3prospettiva esse

  2 UNA SEZIONE DIVERSA.
  4 NOI UMANI.
  5 MITI E UMILI DI CUORE.
  6 I RAPPORTI UMANI.
  9 SI PUÒ CAMBIARE?
10 IL TEMPO FUTURO.
12 IL MIO FERRAGOSTO DA DETENUTO.
13 IL MIO FERRAGOSTO DIETRO LE SBARRE.
14 RIFLESSIONI SULLE VACANZE.
16 SAN VALENTINO NELL'ARIA.
17 IN CARCERE, COME SI PUÒ SVILUPPARE LA MENTE IN

POSITIVO?.
18 IL NATALE PRESENTE.
19 IL NATALE NELLA CASA CIRCONDARIALE DI ROVIGO.
20 PENSIERI CHIUSI.
21 IL MIO DOPO.
21 L'AMICIZIA.
22 COME STIMOLARE LA MENTE IN CARCERE.
23 IL SENSO DELLA SCRITTURA IN CARCERE.
24 IL DETENUTO E LA FORMICA.
25 ESTATE.
26 NATALE.
27 MESSA DI NATALE IN CARCERE.
28 DIECI STELLINE CADUTE DAL CIELO (PER IL

COMPLEANNO DI GIOVANNI).
30 DOPO QUESTA ESPERIENZA.
31 PAPÀ.
32 SON UOMO.

.

PROSPETTIVA ESSE
Anno XXVI - Numero 1/2
Primavera - Estate 2023

Periodico di comunicazione a cura delle  persone
detenute nella Casa Circondariale
Via V. Bachelet, 1 - 45100 Rovigo
Pubblicazione trimestrale registrata presso il Tribunale
di Rovigo il 13/11/2001 n.697/0

Proprietà e redazione:
Centro Francescano di Ascolto-odv
via Mure Soccorso, 5 - 45100 Rovigo
Tel. 0425200009
centroascolto@tiscali.it
info@centrofrancescanodiascolto.it
centrofrancescanodiascolto.odv@pec.it
www.centrofrancescanodiascolto.it

Direttore responsabile: Livio Ferrari

In redazione: Bruno De Sero
                    Rossella Magosso

IFotografie di Carlo Chiarion
____________________________________________________

SOMMARIOSOMMARIOSOMMARIOSOMMARIOSOMMARIO
PRIMAVERA - ESTATE 2023

_______________________________________________________________

Realizzato con il contributo della

_______________________________________________________________

Gli articoli di questo numero sono stati scritti da
persone ristrette nella Casa Circondariale di
Rovigo appartenenti alle sezioni "media sicurez-
za" e "alta sicurezza", frutto di attività di reda-
zione svolte in tempi diversi.
Il direttore responsabile
Livio Ferrari
_______________________________________



4 prospettiva esse

NNNNNOIOIOIOIOI     UMANIUMANIUMANIUMANIUMANI

di

di M. C.

volte mi chiedo se ognuno di noi faccia abbastanza per il prossimo e per se stesso. La
risposta è sempre uguale: chi fa per gli altri fa per se stesso. Chi fa per se stesso non sempre fa per
gli altri. Tutto si riduce a cosa sia giusto e cosa sbagliato.  Ma chi in coscienza può stabilirlo? È ovvio
che il riferimento è per i dettagli, per le nostre quotidianità. Perché in linea generale chiunque, dotato
di discernimento, è in grado di comprendere cosa sia il male e il bene, che non sono direttamente
assimilabili al giusto o sbagliato. Ognuno ha un personale metro di giudizio, formatosi nel tempo e
fortemente condizionato dalla famiglia in cui si nasce, dalla cultura, dal senso civico maturato, dal
credo religioso, dalle frequentazioni, da ciò che magari si è stati costretti a subire.
La mia convinzione è che nessuno sia geneticamente cattivo: semplicemente ognuno ha il proprio
modo di reagire e molto spesso chi attacca vuole difendersi ma non tutti hanno il controllo di se
stessi e non è raro  che si precipiti in un vortice in maniera irreversibile.
Ne ho conosciuti tanti di questi bravi ragazzi, e chi scrive è uno di questi. Ma la discriminante si
chiama umanità. Il carcere, purtroppo, ancora utilizzato come contenitore e non come strumento
rieducativo è pieno di diverse umanità a prescindere dai ruoli, dal genere, dai reati, dall’innocenza o
dalla colpevolezza. C’è chi applica la legge nell’altrui rispetto, con autorevolezza, guadagnandosi
stima, e chi la pretende con quel filo di sadismo e vendetta che alimenta rabbia, che provoca, e che
è capace di far crollare la speranza vanificando il lavoro di chi con coscienza ha prestato fedelmente
la propria opera rieducativa. La verità è che siamo troppo presi da noi stessi pensando che tante
cose non possano toccarci fin quando non ne veniamo travolti. Quando sentiamo una sirena, che sia
di un’ambulanza o di una gazzella o dei pompieri preoccupiamoci, perché nessuno di noi può sentirsi
immune dagli accadimenti tristi. Allo stesso modo gioiamo della felicità altrui credendo con
determinatezza che ognuno di noi la meriti. Nessuno di noi sicuramente cambierà il mondo, ma
ognuno può fare la sua parte affinché ci sia posto per tutti; la vita, il mondo, ci ospitano e dobbiamo
averne rispetto. Dovremmo ascoltare molto di più, renderci più disponibili, dare ciò che anche noi
vorremmo ricevere. So di essere utopistico ma questo anacronismo è l’unico barlume di speranza
che abbiamo. Vi è stato un effetto domino distruttivo nel corso dei millenni ed oggi cominciamo a
capire che contro la natura nulla possiamo così come inermi siamo di fronte a guerre politiche,
territoriali, religiose che oggi non avrebbero dovuto esserci.
L’inflazione sentimentale però dipende solo da noi quindi diamo almeno valore all’amicizia, al-
l’amore, alla fratellanza, alla lealtà senza per questo privarci di essere fragili, e per questo umani.

A
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MITI E UMILI DI CUORE

di  A. A.

       iti e umili di cuore sono quelle persone che usano più il cuore che la
testa: di solito cuore e testa dovrebbero camminare in tutta sintonia, senza scontrar-
si l’una con l’altra, ma spesso non succede perché a differenza del cuore la testa
perde spesso il filo logico della ragione e fa perdente tutto, mentre il cuore non perde
mai nessuna emozione e quando una persona vive di emozioni allora sì che è umile e
mite di cuore. Per questo io dico che la rabbia acceca e chiude tutte le vedute, il
cuore spalanca tutte le porte e ti fa stare meglio dentro.

M

Adriano P.
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I I I I I RAPPORTIRAPPORTIRAPPORTIRAPPORTIRAPPORTI     UMANIUMANIUMANIUMANIUMANI
di  M. C.

a solitudine interiore prescinde dal mero calcolo aritmetico delle perso-
ne che abbiamo intorno a noi, altrimenti essa non troverebbe mai accesso in socie-
tà, ove per forza maggiore si è costretti alla promiscuità scolastica, sportiva, lavo-
rativa.
E non dovrebbe accedere nemmeno in carcere, ma così non è, anzi. Come ogni
altro stato d’animo è influenzato da elementi eterogenei, siano accadimenti perso-
nali o, comunque, ricadenti sulla nostra sfera emotiva senza dolosamente esserne
responsabili.
L’ambiente carcerario è un amplificatore di vizi e virtù senza un adeguato
equalizzatore. Si è soliti dire che i parenti ce li da il Signore e gli amici li scegliamo
noi. Se ciò è vero, ancor più lo è in carcere, ma non sempre si è fortunati, e dunque
forzate convivenze minano la serenità personale già messa quotidianamente alla
prova per le connesse e lapalissiane ragioni legate alla privazione dello stato di
libertà. Qui è necessario allora fare la differenza, usare il buon senso, la tolleranza,
l’umiltà affinché si raggiunga un equilibrio, un reciproco rispetto che non faccia
degenerare in azioni che comunque si ripercuoterebbero sugli stessi litiganti. Più
facile dirlo che metterlo in pratica, ma io dopo quali un ventennio, mi sento di aver
trovato, e non da ora, un metodo infallibile: soprassedere su tutto ciò che non
tocchi però la mia dignità e quella della mia famiglia: spesso un sorriso, una parola
pesata fa più male di uno schiaffo, che ti raggiunge in faccia, ma difficilmente ti
penetra nell’animo. Migliorarmi è cercare di migliorare gli atteggiamenti degli altri
attraverso i miei. So di avere le mani pesanti, ma far del male non porterà bene e
quindi è da scriteriati costruire una convivenza sull’imposizione anziché sulla com-
prensione, sul rispetto, sull’affidamento.
E poi trovi sempre chi ha le mani più pesanti delle tue, o magari il branco.

L
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Certo è che possono nascere leali amicizie, ma ciò che più importa è che si
possa convivere bene con tutte quelle persone che non si rivedranno più e di cui
magari dimenticheremo il nome dopo appena un giorno. Per realizzare all’inter-
no delle mura uno schema solido di rapporti è necessario avere importanti doti
di empatia altrimenti anche un atteggiamento “neutro” può essere confuso con
l’indifferenza. L’evoluzione globale ha sviluppato una involuzione etica che spin-
ge sempre più a visioni egocentriche della vita. Nessuno si accorge che il virtuale
ci sta rendendo schiavi, ci snatura; ci isola.
E anche in carcere la realtà si è modificata, è diversa da quella dell’ultimo
trentennio, vuoi per un sostanziale ricambio generazionale, vuoi per una muta-
zione ideologica e morale, vuoi per le moltiplicate opportunità di svago e piace-
re a cui bisogna rinunciare quando si aprono le porte della prigione. Resiste con
sfumature tenui la solidarietà o la parvenza di essa. Poi bisogna capire quando e
quanto è sentita, o solo perché è l’unica scelta che hai per restare in armonia con
uno spartito composto spesso da stonati compositori. E qui ritorna la solitudine
di cui dicevo in premessa e con la quale tutti ci confrontiamo. C’è chi la vive con
dolore, paura, chi con sollievo o piacere ma ognuno consapevole di non poter-
ne faretato, la popolazione detenuta è, con tutte le disomogeneità, la rappresen-
tazione di quella società esterna, contraddittoria e populista, che magari cerca
segni di vita su Marte, senza curarsi se sul pianeta carcere possano esserci
“alieni” o se qualcuno la vita la stia lasciando.
Fin quando la rieducazione rimane l’alibi giustificato e non il reale obiettivo dello
Stato il carcere è una fucina criminogena. Se il trattamento non è individualizzato
nessun percorso di revisione critica potrà concretizzarsi. Immaginiamo se in un
ospedale, solo perché tutti sono malati, venisse somministrata identica terapia.
La verità è che si è considerati rei già al momento dell’arresto, che non vi è
parità tra accusa e difesa, che non vi è separazione di carriere tra procuratori e
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giudicanti che condividono gli uffici nel medesimo corridoio dei tribunali e che il
detenuto non ha voce. O chissà se invece non sia un vero e proprio business che
fluttua milioni e quindi nessuno ha interesse nel cambiare le cose. Un po’ come il
sistema sanitario e gli interessi delle case farmaceutiche. Se un educatore lo vedi
all’indomani dell’arresto e poi, solo, in caso di condanna definitiva, quando e se
potrai presentare un beneficio, cioè dopo almeno un tempo medio di cinque anni
non riesco a coglierne il senso logico. E in questi cinque anni chi si “prende cura” e
chi si preoccupa che l’imputato potrebbe essere assolto o ancora chi vigila sulle
emozioni e reazioni di un innocente fino a prova contraria definitiva oltre ogni ragio-
nevole dubbio? L’”omertà” delle istituzioni è criminogena, ma sa farlo silenziosa-
mente. Eppure si invoca l’europeismo, l’allineamento con gli altri Paesi, ma sul
fronte giustizia e diritti carcerari forse solo la Turchia è peggiore di noi.
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SSSSSIIIII     PUOPUOPUOPUOPUO' ' ' ' ' CAMBIARECAMBIARECAMBIARECAMBIARECAMBIARE?????
di  A. A.

alvolta i cambiamenti sono fonte di grande discordia e magari fanno paura, anche se
dovrebbe essere una evoluzione normale in un mondo che continuamente si modifica negli aspetti
culturali, sociali, politici, ecologici, economici, etc., un pianeta con otto miliardi di abitanti.
Abbiamo appreso dai mezzi di comunicazione che una ragazza solo per aver indossato non cor-
rettamente il velo è stata ammazzata di botte e questo ha scatenato una rivolta violentissima che
ha prodotto arresti a pioggia e altri giovani morti e incarcerati
Mi chiedo e domando: ma questa è la strada giusta per un cambiamento? La risposta evidente è
no!
Sarebbe importante, a fronte di tutte le questioni sul tappeto, confrontarci e parlarci tutti insieme
di come poter affrontare il problema dello sfruttamento e della distribuzione delle risorse, consi-
derato il numero di abitati sulla terra. Questa sì che sarebbe una giusta modalità per cambiare
come società civile, però se invece continuiamo con azioni di repressione e violenza non esisterà
mai nessun cambiamento ma solo una grande disfatta mondiale.

TTTTT
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IIIIILLLLL     TEMPOTEMPOTEMPOTEMPOTEMPO     FUTUROFUTUROFUTUROFUTUROFUTURO

di  M. C.

LLLLLa vita non è solo ciò che accade ma anche quello che ognuno cerca di imma-
ginare e per questo spesso ci troviamo impreparati a viverla profondamente. Parados-
salmente abbiamo la frenesia del dopo e quindi un inevitabile distacco dal presente. Ma
è pur vero che se non si pensasse al futuro potremmo essere sommersi dai rimpianti e
rischieremmo di perdere la capacità di sognare e la forza per intraprendere cammini
nuovi.
Ognuno ha una sua storia, un suo passato, e un suo futuro. Sì, che ne sarà di ogni singola
persona che passeggia nei cortili o nei corridoi delle carceri? Molti, non avranno un
dopo perché non gli sarà nemmeno concesso di morire vicino ai propri cari grazie alla
legislazione italiana. L’Italia, nazione profondamente cattolica, con il Pontefice che pre-
dica in San Pietro e si riposa a Castel Sant’Angelo. Come sono lontani i tempi in cui
Gesù arringava i mercanti nel tempio...eppure la Chiesa è la più longeva delle istituzioni
e comunque ha mantenuto un potere etico ed economico.
Altri ristretti invece sanno che il loro dopo non sarà poi così diverso dal prima e a questi
auguro di percorrere le strade accidentate della libertà con scarpe nuove e occhi gene-
rosi, considerando che vi è sempre una opportunità onesta e dignitosa per dare una
svolta alla propria esistenza. Qualcuno sarà in grado di trovare l’equilibrio, di capire che
un abbraccio dei figli o dei nipoti vale più di un gesto di orgoglio o di istinto. Per tutti
comunque sarà dura, complicata, ma bisogna crederci e non trovare l’alibi del fallimen-
to nella cattiveria e nell’indifferenza degli altri.
A volte si inciampa nel destino, per distrazione o superficialità, ma rialzarsi è la parola
d’ordine. Rialzarsi da soli perché nulla ci è dovuto. Io non amo parlare del dopo anche
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perché dipende da tantissime cose: età, famiglia, anni di detenzione, possibilità
economiche, affetti rimasti.  E poi, chi ci assicura la salute o ha la certezza  che
rivedrà i propri cari? Preferisco impegnarmi per il presente, impiegare la mente per
un personale processo di revisione critica della mia vita nelle vesti di figlio, di pa-
dre, di marito e da tutte le mie condotte poste in essere che hanno poi determinato
la mia esistenza. Il mio dopo sarà mia esclusiva responsabilità. E a quel dopo
voglio trovarmi forte e pronto qualunque esso sarà. Giorni fa un infarto ha tentato
di portarmi via: in pochi istanti ho cercato di rivedere il film della mia vita, ma avevo
il blocco immagine sui miei bambini e mi chiedevo cosa avrebbero ricordato di me.
Quell’immagine è il mio dopo e credo che Dio per questo mi abbia graziato. Dopo
vuol dire libertà e saperla apprezzare permetterà di fare il resto, ma adesso biso-
gna stimare ciò che si ha: sia una parola di conforto di un compagno di pena, il
sorriso di un volontario o magari una canzone alla radio capace di cambiarci l’umore.
Peccato che al nostro dopo non ci pensa lo Stato o la Magistratura. A loro interes-
sa solo il nostro passato che in un modo o nell’altro si palesa come zavorra tutte le
volte che si prova a riemergere. Non resta quindi che scegliere se essere forti o
fragili, e viverne le conseguenze, con coerenza e dignità, in fondo il dopo è già
nell’attimo successivo dell’ultimo pensiero.
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IIIIILLLLL     MIOMIOMIOMIOMIO     FERRAGOSFERRAGOSFERRAGOSFERRAGOSFERRAGOSTOTOTOTOTO

DADADADADA     DEDEDEDEDETENUTOTENUTOTENUTOTENUTOTENUTO

 l giorno del 15 agosto 2022 l’ho trascorso come tutti gli altri giorni, solo che il mio
compagno di cella ha cucinato delle pietanze in più e così passando un po’ di tempo a tavola, tra
mangiare e guardare la televisione è arrivato il tramonto.
Come tante persone che in questo giorno si stanno abbronzando anch’io, anche se in un pas-
seggio circondato da quattro mura alte, ho preso il sole in pantaloncini su un tappetino per lo
sport, con una radiolina. Steso ho chiuso gli occhi e mi sono lasciato trasportare dai pensieri
come se fossi proprio lì vicino alla mia amata e famiglia, ma quando il sole ha iniziato a bruciare,
tra il calore addosso e quello del cemento che ti circonda, ho aperto gli occhi e tutto è svanito.

I
di D.L.B.S.
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erragosto, per me questo giorno è uno come tanti, tranne che ho trascorso il mio
tempo a cucinare qualcosa di diverso pensando a quando stavo in vacanza con la mia famiglia
e che prima o poi raggiungerò, qui dentro è sempre tutto uguale.
L’unico viaggio è con la mente che ti riporta un po’ fuori di qua e ti cambia la giornata per poi
ritrovarmi nuovamente con il mio compagno di cella.

IIIIILLLLL     MIOMIOMIOMIOMIO     FERRAGOSFERRAGOSFERRAGOSFERRAGOSFERRAGOSTOTOTOTOTO     DIEDIEDIEDIEDIETROTROTROTROTRO

LELELELELE     SBARRESBARRESBARRESBARRESBARRE

F
di A. A.
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RRRRRIFLESSIONIIFLESSIONIIFLESSIONIIFLESSIONIIFLESSIONI

SULLESULLESULLESULLESULLE     VVVVVACACACACACAAAAANZENZENZENZENZE

ro ancora uno scolaretto quando per la prima volta mi fu chiesto di parla-
re delle vacanze appena trascorse. Un classico, come quando si parlava o si
scriveva della propria famiglia o del proprio animale domestico. È passato quasi
mezzo secolo, il progresso ha fatto passi da giganti, ma certe cose non passeranno
mai. Erano i tempi dei grembiuli neri per i maschietti e bianchi per le femminucce
come a simboleggiare un’apparente uguaglianza socio-economica che dismessi i grem-
biuli con essi si denudava. Ho viaggiato tanto nella mia vita concentrandomi e goden-
domi il viaggio più che la meta perché ho sempre pensato che conti ciò che siamo nel
posto in cui ci troviamo. Ho riflettuto ma non saprei dire quale sia stato il viaggio più
bello. In effetti qualcuno potrebbe eccepire che avrei dovuto pensare di meno e agire
di più. Io invece dico che avrei dovuto pensare di più e agire meglio.
Poi, come sempre, lo spirito di sopravvivenza, l’istinto di conservazione mi ha dato
consapevolezza che tre cose soltanto nessuno può impedire: lo scorrere del tempo,
la forza penetrante e penetrativa del pensiero, e la morte. Questo mi ha permesso e
mi permette quotidianamente di affrontare a muso duro e cuor leggero ogni avversità,
ogni privazione, ogni desiderio.
E dunque: se anche per questa volta non sarò davanti alla maestosità della piramide
di Cheope o immerso nelle cristalline e tiepide acque delle Maldive non la vivrò come
una tragedia. Le mie vacanze le trascorrerò a Rovigo dove, da oltre due anni, mi è
stato concesso un alloggio senza averlo neppure richiesto. Non è poi così male se la
tua mente è tanto dinamica da contrastare l’immobilità. La mia viaggia senza soluzio-
ne di continuità. Guardo dalla finestra che sembra uno schema di parole crociate, e

di M. C.
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quei campi coltivati a mais si trasformano nella pampa argentina. Così come l’incedere di
multietnica umanità si accende di colori e degli odori della ramblas Catalane. Ed ogni
giorno l’esperienza e la conoscenza rappresentano nuove mete geografiche ed il viaggio
continua perché a differenza dei mezzi di comunicazione la mente si autoalimenta.
Sì, è veramente così: non ho le allucinazioni, eppure so che ultimamente ho visto una
gioiosa donna, sono certo che fosse la Venere del Botticelli nel momento del suo appro-
do a Cipro. E potrei dire ancora e ancora. Ma paradossalmente manca il tempo per
farlo. E se a sostenerlo è un uomo che ha perduto la libertà e che riesce a guardare il
mondo da un quadrato della finestra possiamo veramente tutti cominciare ad apprezzare
ciò che abbiamo e trasformare i problemi in opportunità. Ma adesso è tempo di prose-
guire le mie vacanze...disteso sul materasso ad acqua penso già alla prossima meta senza
smettere di godermi gli ultimi scorci di questa torrida estate che come ogni cosa vissuta
non tornerà mai più alla stessa maniera.
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SSSSSAAAAANNNNN     VVVVVAAAAALENTINOLENTINOLENTINOLENTINOLENTINO     NELLNELLNELLNELLNELL'''''AAAAARIRIRIRIRIAAAAA

di Hassen Triki

ggi mi sono svegliato e ho sentito un profumo strano nell’aria,
non capivo, mi arrivavano profumi particolari e il cinguettio degli uccellini.
Sto lì a sentire, pensare e colgo pure che quel piccolo forziere che ho nel
cuore batte per essere aperto e sento che è amore: che splendida parola
amore, condivisione, altruismo, pace, pazienza, e solo il pensiero d’amare è
il tutto.
Sbagliamo quando facciamo soffrire persone care, ecco l’egoismo, sba-
gliamo quando non si prende il bue per le corna e si risolve il tutto.
Sbagliamo nell’affrontare tante cose particolari, problemi economici, per
orgoglio non se ne parla. E via di questo passo, ne soffre la coppia e la
famiglia e giù tutto a rotoli.
Torniamo alla parola amore: si nasce per amore, ci insegnano. L’amore, ma
con il passare del tempo tutto cambia e allora dov’è finito l’amore?
Buon san Valentino a tutti gli innamorati e all’amore.

O
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di  A. M.

IIIIINNNNN     CARCERECARCERECARCERECARCERECARCERE,,,,,
COMECOMECOMECOMECOME     SISISISISI     PUOPUOPUOPUOPUO'''''

SVSVSVSVSVILILILILILUPPUPPUPPUPPUPPAAAAARERERERERE     LLLLLAAAAA     MENTEMENTEMENTEMENTEMENTE

INININININ     POSITIVOPOSITIVOPOSITIVOPOSITIVOPOSITIVO?????

ull’argomento dello sviluppo della mente nel positivo posso suggerire che dentro
il carcere una persona deve fare mente locale sulla sua vita trascorsa da libero, pensare a
tutti gli errori che ha fatto, riflettendo sulle motivazioni e convincersi che quelle cose non le
deve fare mai più
La positività del pensiero è che nel carcere uno non ci deve mai più tornare e godersi la vita
favolosa nella libertà.
Sul mio dopo carcere non so cosa posso dire, le prospettive non molto positiva, è lontano,
e quello che mi devasta mentalmente è la lontananza di mia moglie, a cui sono molto legato
e non poterla vedere. Avere almeno un colloquio, è una cosa che mi distrugge dentro,
terrificante, allucinante, ma così vuole il destino!

S
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IIIIILLLLL N N N N NAAAAATTTTTAAAAALELELELELE     PRESENTEPRESENTEPRESENTEPRESENTEPRESENTE

l Natale quando arriva, arriva... non è una pubblicità dei panettoni anni ’90 e non
siamo alla tv o alla radio, non siamo in un talk show. Qui non ci sono luminarie, festeggiamenti,
alle finestre non adesivi e addobbi ma inferiate fredde che raggelano il cuore e non fanno
trasparire emozioni felici, non c’è Natale senza la famiglia attorno!
È un periodo triste ucciso dalla solita routine carceraria. Non sono i giorni festosi che prece-
dono le feste, il preparare i regali, il pianificare il cenone con gli amici e parenti; non c’è
quell’aria di pace, delle tradizioni, c’è solo l’assenza dei cari che riecheggia nel cuore.
Il sapere che un altro Natale, l’ennesimo sta trascorrendo ancora in assenza di coloro che
ami, moglie, figlio, figlia, ancora lontani, ancora una volta a chiedersi quando papà tornerà a
casa.
Speriamo presto, spero il prossimo, ormai anche questo annegato tra le lacrime ed è naufra-
gato su spiagge di cemento alto sei metri.

I
di Gheorghe Cristinel
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IIIIILLLLL N N N N NAAAAATTTTTAAAAALELELELELE

NELLNELLNELLNELLNELLAAAAA     CCCCCASAASAASAASAASA     CIRCONDACIRCONDACIRCONDACIRCONDACIRCONDARIRIRIRIRIAAAAALELELELELE

DIDIDIDIDI     ROVIGOROVIGOROVIGOROVIGOROVIGO

Q

di A. A.

uesto Natale non è diverso dai numerosi Natali trascorsi nelle altre case circondariali
dove sono stato per lunghi anni. Certo però che l’unica differenza è stata che l’ho trascorso
con i miei due amici di cella mentre per moltissimi anni li ho trascorsi in completa solitudine e
anche se la mancanza della famiglia si è sentita le giornate sono trascorse molto più in fretta,
dandoci quella forza uno con l’altro a distrarci un po’ di più con la speranza che questo anno
nuovo possa portarci ad una nuova vita più serena e vicino ai nostri cari che ci mancano
tanto.
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PPPPPENSIERIENSIERIENSIERIENSIERIENSIERI     CHIUSICHIUSICHIUSICHIUSICHIUSI
di H.Z.E.A.

ono tra quattro mura con i miei pensieri: una volta ero fuori e
facevo tutto quello che volevo. Adesso mi sento come un uccello chiuso in
gabbia. Non ho notizie dei miei cari. Tutti quelli che dicevano di essere
miei amici adesso sono spariti nel nulla. Ah, ah la galera è molto brutta.
Avevo una compagna che ogni tanto mi veniva a trovare. Pure lei mi ha
abbandonato. Dio dammi la forza e la pazienza. A volte dico è finita e mi
vengono dei brutti pensieri ma poi qualcosa mi dice: dai  fatti forza e co-
raggio, prima poi passa tutto, ma dal profondo del mio cuore dico: “ce la
devo fare almeno per la mia bambina” che mi manca da morire.

S
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IIIIILLLLL     MIOMIOMIOMIOMIO     DOPODOPODOPODOPODOPO

di A. A.

l mio dopo lo immagino e spero che sia pieno di emozioni bellissi-
me. Nella mia vita ho sempre desiderato di aprire una piccola impresa a
carattere familiare e lavorare insieme a mio figlio e le mie figlie: non esiste cosa
più bella dell’unità familiare. Sono tanti gli anni che sono lontano da loro e,
nonostante questo, quando sono uscito dal carcere l’ultima vola ho visto che
sono molto uniti fra loro e questa è una bella cosa. Ma ora quando uscirò di
nuovo sono sicuro che questo mio desiderio lo esaudisco e questo sarà “il
mio dopo”.

I

LLLLL'''''AAAAAMICIZIMICIZIMICIZIMICIZIMICIZIAAAAA

di A. A.

C   he cos’è l’amicizia? Un sentimento, una convenienza, un amore, oppure una
grossa opportunità della crescita di vita, non so a quante espressioni possa essere associata.
Certamente è legata ad un filo tanto sottile che rischia di spezzarsi in così poco tempo e non
c’è più verso di ripararlo. Di fatto sta che è un termine bellissimo tanto è vero che viene usato
molto spesso sia nelle poesie che nei testi di grandissimi cantautori. Ma l’amicizia siamo tutti
capaci di rispettarla? Non sono in grado di rispondere in modo esauriente ma ritengo sia uno
degli aspetti più entusiasmanti della nostra esistenza ma allo stesso tempo è anche molto
difficile riuscire a rispettarla.
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di A. A.

CCCCCOMEOMEOMEOMEOME     SSSSSTIMOLTIMOLTIMOLTIMOLTIMOLAAAAARERERERERE

LLLLLAAAAA     MENTEMENTEMENTEMENTEMENTE     INININININ     CCCCCAAAAARCERERCERERCERERCERERCERE

L          a mente, come è per i muscoli del corpo, ha bisogno di un buon allenamento
per poter essere funzionante al meglio e il carcere non è una buona palestra per essa in
quanto non dà stimoli. Anzi, tende ad atrofizzarsi giorno per giorno e tutto questo succe-
de perché la maggior parte del tempo è solo ed esclusivamente ozio. Gli sforzi che si
fanno per poterci mantenere occupati sono tanti ma non sono mai abbastanza. Ritengo,
altresì, che mantenere occupata una persona non sia bastevole di per sé, ci vorrebbe ben
altro: avere stimoli che ti appaghino, non che ti mantengano occupato e basta ma che ti
formino sia nello spirito che nel carattere e nello studio. Lo studio è una degli aspetti più
importanti nella vita di una persona e nelle carceri è assolutamente poco il tempo dedica-
to allo studio. La quotidianità che trascorre a mantenere la mente occupata nel cucinare,
fare le pulizie qualche ora di lavoro non basta, non è sufficiente. Sono solamente palliativi
e niente altro, in quanto oggi come oggi mantenere la mente lucida e allenata in un carcere
è un obiettivo assai arduo da realizzare.
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IIIIILLLLL     SENSOSENSOSENSOSENSOSENSO     DELLDELLDELLDELLDELLAAAAA     SCRITSCRITSCRITSCRITSCRITTURATURATURATURATURA

INININININ     CARCERECARCERECARCERECARCERECARCERE

di Haidoufi Zin El Abidine

  alle riflessioni sulla scrittura arriviamo a concludere il senso della scrittura negli
istituti penitenziari: perchè si scrive in carcere? La risposta si trova nel dare importanza ai
protagonisti stessi di questa attività.
Per cominciare, la scrittura è un modo per compensare il vuoto nella nostra vita, ovviamen-
te serve anche per migliorare il profilo del trattamento penitenziario ed è molto utile se
rapportato al futuro per l’inserimento nel tessuto sociale.
La scrittura un vero e proprio esame per conoscersi di più e anche per migliorarsi, perché
no? Io scrivo perché trovo una libertà assoluta nell’esprimermi con tutti, non esistono muri.
Scrivo per non fare vacillare quella parte nobile e romantica di me. A volte non riesco ad
esprimermi parlando in quanto sono un uomo silenzioso, con la scrittura divento invece un
uomo di molte parole e di conseguenza mi rende sfrenatamente soddisfatto e felice e a
volte scrivo per lottare contro i demoni che coesistono nella mia mente.
Infine la scrittura è un modo per trovare la pace interiore per il protagonista stesso.

D
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 IIIIILLLLL     DEDEDEDEDETENUTOTENUTOTENUTOTENUTOTENUTO     EEEEE     LLLLLAAAAA     FORMICFORMICFORMICFORMICFORMICAAAAA

n uomo fu condannato a 20 anni di carcere. Il suo problema era ovviamente
ammazzare il tempo. Dopo alcuni mesi scoprì che alcune formiche risiedevano stabil-
mente sotto l’intonaco scheggiato della sua cella. Una di quelle formiche sembrava par-
ticolarmente dotata e il detenuto decise di ammaestrarla. Ci volle un sacco di pazienza,
ma dopo cinque anni era riuscito nell’intento e la formichina faceva il doppio salto mor-
tale. Altri cinque anni dopo la meravigliosa e longeva formichina sapeva cantare tutte le
canzoni di Sanremo. Cinque anni ancora e la formica aveva imparato a parlare corretta-
mente quattro lingue. Stava per imparare la quinta quando l’uomo venne scarcerato. Si
mise in tasca la preziosa formica nella speranza che gli servisse a guadagnare un mucchio
di soldi esibendosi in televisione.
Uscito di prigione andò diritto in un bar e, dopo aver bevuto, non resistette alla tentazio-
ne di sfoggiare la bravura della sua formica. La posò sul balcone e chiamò il barista.
“Guardi questa formica!”, il barista, senza perdere un attimo di tempo, schiacciò la for-
mica dicendo: “La prego di scusarci signore”.

U
di Haidoufi Zin El Abidine
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di Haidoufi Zin El Abidine

          estate è sinonimo di divertimento, la stagione che tutti aspettano con entusiasmo, la sta-
gione dello svago, la stagione dell’antistress. Quando parliamo dell’estate ci viene in mente il
sole, il mare, le vacanze, i viaggi. Io che sono rinchiuso qui soffro tanto la mancanza di tutto
questo ma ho un’arma che ho imparato ad usare nei momenti difficili, tirare fuori i bei ricordi.
Ricordi, ricordi sempre vivi nella mia mente.
Ricordo sempre i miei primi passi nella sabbia, la gioia della prima onda che mi ha colpito, la mia
prima volta quando ho bevuto l’acqua salata del mare. Ricordo mia madre quando si svegliava
alle cinque di mattina per preparare tutto il necessario senza mai dimenticare nulla. Ricordo tutte
le risate e le dichiarazioni fatte sotto l’ombrellone, la mia prima uscita di nascosto con la mia
fidanzatina al mare sotto la luna piena, le partite di calcio giocate sulla sabbia bollente. Ricordo
quando scavalcavo il recinto della stazione del treno perché non avevo i soldi per comperare il
biglietto.
Questi ricordi sono l’estate che ho dentro, sono la mia gioia, il mio sorriso, la mia felicità. Questi
ricordi mi danno forza per andare avanti e mi fanno capire che non vale la pena sprecare i nostri
bei momenti chiusi tra quattro mura, proprio no: questa esperienza ci dice che dobbiamo gode-
re di ogni momento della nostra vita con i nostri cari, con gli amici ma anche da soli. L’importan-
te è vivere le meraviglie dell’estate.

L'

EEEEESSSSSTTTTTAAAAATETETETETE
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Il  

NNNNNAAAAATTTTTAAAAALELELELELE

l Natale, qua in carcere va lento come un tempo fermo che ci porta a medi-
tare, fuori la gente è in festa, il mondo raddoppia la sua vivacità e la sua velocità
nell’esistere, noi sentiamo qui un senso di angoscia di fronte a tutto questo, di fronte
ad un mondo dal quale siamo stati esclusi, ad una festa a cui non possiamo partecipa-
re.
Ieri qualcuno ha chiesto ad un compagno carcerato, ormai avanti con gli anni, cosa
avesse fatto a capodanno. Lui ha risposto “ Ho avuto il tempo di pensare e capire
cosa significhi la disperazione e me ne sono rallegrato”; ad un altro è stata la stessa
domanda ed egli ha detto “Il Natale qua in galera è un giorno come un altro”.
Io quella domanda me la sono fatta e rifatta migliaia di volte: “Cos’è il Natale qua in
galera?”. Mi viene in mente “Il Canto di Natale” di Charles Dickens dove vi sono i tre
fantasmi di cui l’ultimo, ovvero quello del Natale futuro, disse al protagonista che
nella vita aveva solo guardato ai soldi accumulandoli a dispetto dell’amore, della
famiglia, degli amici e di Dio. “Se continuerai così presto diventerai l’uomo più ricco
del cimitero, Ebenezer Scrooge”.
Tanti qui tra noi, io stesso, possiamo essere di esempio per le generazioni future e
soprattutto per quelle presenti, noi che non abbiamo ascoltato l’ammonimento del
fantasma del Natale tuturo, noi tanti Ebenezer Scrooge.

I
di Marco Spano
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MMMMMESESESESESSASASASASA     DIDIDIDIDI N N N N NAAAAATTTTTAAAAALELELELELE

INININININ     CARCERECARCERECARCERECARCERECARCERE

 ggi è stato un bel giorno pur essendo in carcere, era da molto che non andavo
in chiesa, ma oggi sentivo il bisogno di andarci e a chiedere al Signore non soltanto il
perdono dei miei errori, ma pregare anche per chi sta peggio di me e soprattutto per chi
amo e chi mi ama, in vista delle feste natalizie, nei giorni che è nato nostro Signore Gesù.
Oggi mi ha riportato indietro nel tempo, c’era una bellissima armonia e pace, come quanto
il Natale era molto importante per me, non che adesso non lo sia, ma era da un bel pezzo
che non sentivo lo spirito natalizio.
Voglio dirvi che i soldi non sono tutto nella vita, perché ci sono principi che Dio ci ha
donato a sua immagine, sentimenti, famiglia e la parola famiglia è molto importante, perché
vuol dire anche e soprattutto fedeltà e responsabilità.
Tutti sbagliamo e tutti sbagliano con noi, ma siamo umani, e perciò dobbiamo imparare a
perdonare, e talvolta verrete perdonati, quindi essere più umili uno con gli altri, e vedrete
che le nostre vite saranno migliori.
Bravi, bravissimi, un’ottima Messa, c’erano il gruppo del coro che  cantava e suonava con
passione, i nostri detenuti che hanno anche loro a loro volta cantato, bravissimi. Mi è
piaciuto soprattutto Marco Spano con il suo strumento davvero forte, un grande e poi io di
musica me ne intendo. Poi  c’erano i preti insieme al Vescovo che, a parte fare la Messa,
con l’atteggiamento e parole sante, ma sacro sante ti mettevano a tuo agio e diffondevano
speranza.
C’era un bellissimo presepe, ripeto c’era armonia, dobbiamo ringraziare di questa oppor-
tunità che ci danno, per reinserirci nella comunità che conta.
Ringrazio la direttrice, gli educatori, gli agenti di polizia penitenziaria e soprattutto Bruno e
Rossella della redazione “Prospettiva Esse” per questa giornata e tutti i volontari e medici,
grazie.
Buon Natale a tutti e ai vostri cari.

O
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DDDDDIECIIECIIECIIECIIECI     SSSSSTELLINETELLINETELLINETELLINETELLINE

CCCCCAAAAADUTEDUTEDUTEDUTEDUTE     DADADADADALLLLL     CIELCIELCIELCIELCIELOOOOO

(((((PERPERPERPERPER     ILILILILIL     COMPLEANNOCOMPLEANNOCOMPLEANNOCOMPLEANNOCOMPLEANNO

DIDIDIDIDI     GIOVGIOVGIOVGIOVGIOVAAAAANNINNINNINNINNI)))))
di Roberto F.

        iao Giovanni che compie dieci anni: come andiamo?
Ti scrivo dopo molti anni che non ci vediamo per farti gli auguri pere il tuo decimo comple-
anno e per regalo ho pensato di inviarti una storia che parla di te, di me, e della tua matita.
Leggila attentamente perchè contiene cinque segreti che ti saranno utili per crescere bene e
restare sempre molto felice.
Storia – Il ragazzino Giovanni, compiuti da poco dieci anni, prestata la sua matita, guardava
il papà scrivere una lettera. Ad un certo punto chiese: “Stai scrivendo una cosa su di noi? È
per caso una storia su di me?” Il papà Roberto smise di scrivere e, ponendo la matita sopra
il tavolo sorrise al piccolo Giovanni e poi disse: “In effetti sto scrivendo una storia su di te,
ma la cosa più importante non è ciò che scrivo, ma la tua matita con la quale scrivo. Quando
sarai grande mi piacerebbe che tu fossi come lei”. Giovanni osservò la matita e non vide
niente di speciale e allora rispose: “Ma è identica a tutte le altre matite!” Papà Roberto gli
ribatté: “É vero quello che dici, ma tutto dipende da come la guardi. Ad esempio in questa
matita ci sono cinque qualità che, se anche tu come la matita riuscirai ad avere, un giorno
faranno di te un grande uomo bello dentro e fuori, in pace con il mondo”.
Prima qualità: La matita è fatta per essere guidata da una mano, e questa mano sarebbe
importante che fosse quella di Dio e che tu fossi docile per lasciarti guidare su di una strada
che conduce alla scoperta del progetto che Dio Padre ha su di te.

C
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Seconda qualità: Dopo un po’ che usi la matita ti devi fermare e rigirarla nel tempe-
rino. Questo fa sì che la matita soffra un po’, ma poi quando si riparte c’è la punta
affilata, si scrive meglio ed è molto più bello. Pertanto quando cresci sai sopportare
un po’ di dolore, perchè anche la sofferenza ti aiuterà ad essere un giorno un uomo
migliore.
Terza qualità: Se sbagliamo con la matita, la gomma ci consente di cancellare  gli
errori e di ridisegnare correttamente. Quindi se noi saremo come la matita, quando
commettiamo qualche errore possiamo sempre ritornare sulla buona strada per fare
tante cose belle, buone e giuste in ogni momento della nostra vita, in qualsiasi posto
ci troviamo.
Quarta  qualità: La matita quando scrive non è importante solo per la forma e il
legno, ma per la grafite che contiene dentro. Dunque, perchè la tua figura di ragazzo
cresca bella, sana e robusta fai sempre attenzione a quello che succede dentro di te
senza lasciarti ingannare dalle cose che arrivano da fuori. Riempiti solo di cose belle,
buone e pulite.
Infine, la quinta qualità che troviamo nella matita è che questa lascia sempre una
traccia. Ciò significa che la nostra vita lascia anch’essa sempre una traccia e che per
essere felici dobbiamo avere attenzione che ogni singola nostra azione sia fatta nel
rispetto degli altri, del bene, e della verità.
Spero che questa nostra storia ti sia piaciuta, e ricordati di scrivere la tua vita in un
foglio pulito e non pasticciato. Ti mando un grosso bacio e un abbraccio, saluta tutti
e tantissimi auguri di buon compleanno da papà con le cinque qualità. Ti voglio un
mondo di bene: papà Roberto.
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DDDDDOPOOPOOPOOPOOPO     QUESQUESQUESQUESQUESTTTTTAAAAA     ESPERIENZAESPERIENZAESPERIENZAESPERIENZAESPERIENZA

Partiamo dal fatto che qui rinchiuso tra queste quattro mura ho cambiato molto il mio modo di
pensare. Ho potuto apprezzare cosa vuol dire la convivenza con altre persone e altri modi di essere. Ho
saputo valutare varie tipologie di religioni e altri modi di vivere il quotidiano. Ma la cosa più importante è che
ho saputo dare il vero valore ai sentimenti e scoprire che il vero amore esiste, nonostante tutti i pregiudizi può
fare veramente cose immense. Qui ristretto ho anche capito che il pregiudizio esterno che anch’io avevo
riguardo i delinquenti è stato rivoluzionato dal sentire le storie delle persone compagne di questo viaggio.
Tra un po’ uscirò e ritornerò alla mia vita quotidiana, nel mio ufficio, nella mia azienda. E con quest’ultima mi
impegnerò a creare un fondo per poter aiutare molte persone giovani e meno giovani perché abbiano un
piccolo raggio di sole. Ho conosciuto molti ragazzi giovani e giovanissimi che hanno consumato reati solo per
necessità o per obbligo, ma dentro quella loro testa da duri sono molto più fragili e terrorizzati di quanto
vogliano far credere. Purtroppo dopo questa reclusione, però, nella maggioranza dei casi non potranno altro
che delinquere di nuovo perché la società li ha marchiati come delinquenti. Nessuno pensa possano essere
persone che, se messe in condizione di tranquillità, potrebbero diventare degli ottimi lavoratori, ottimi padri di
famiglia, e un’ottima risorsa per il futuro loro e della società.
Questa rivista, che raccoglie queste nostre righe di sfogo, sarà il mio obiettivo principale per poterlo far
emergere di più, grazie anche al lavoro fatto dai volontari che con la loro allegria e solidarietà ti fanno capire
che anche se sono una goccia nel mare, loro ci sono. Questi ultimi tolgono del tempo ai loro cari per seguire
una seconda famiglia e cercano in tutte le maniere di far capire che ci sono, anche con semplici gesti che i
normali civili non potrebbero cogliere.
Io ci sono e ci sarò perché ho ben capito che forse dopo il mio impegno altri mi seguiranno e faremo capire
forse un giorno a tutti che l’operazione da fare è quella di integrare e non giudicare, soprattutto ascoltare. Tanti
dicono: “intanto non cambia”, io dico: “provate a darmi una possibilità e non lasciarmi in balia del mare”. Se
non lavori qui, in carcere, influisce nella relazione. Inizia a pagare uno stipendio degno e non sfruttare e
sottopagare il mio operato. Inizia a farmi vivere in modo umano e non farmi sentire un animale chiuso in
gabbia. Allora forse vedrai che anch’io sono con te. Non puntare sempre il dito, tu che giudichi, perché
ricorda qui dentro un giorno potresti finirci pure tu per una semplice sbadataggine. In carcere non ci sono solo
reati gravi, ma anche reati piccoli e di scarso valore giuridico, che si sommano ad una difesa adeguata e di un
giudizio talvolta pregiudiziale, per cui la persona indagata non può difendersi e finisce qui. Avere un avvocato
d’ufficio, nella maggior parte dei casi, vuol dire finire in carcere. Perché tu lettore che stai leggendo devi
sapere che se non hai soldi non hai una giustizia giusta. E se non hai giustizia non hai libertà. Bene! Io nel futuro
mi impegnerò a cercare risorse e investire per aiutare più persone possibili. Ricordate tutti. Un’ora al giorno
d’aiuto, a te non costa nulla ma per molti è motivo di salvezza anche in questo mondo carcerario.

di Haidoufi Zin El Abidine
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UUUUUNANANANANA     SEZIONESEZIONESEZIONESEZIONESEZIONE     DIVERSADIVERSADIVERSADIVERSADIVERSA

       ell’agosto scorso siamo stati autorizzati a svolgere l’attività redazionale per la rivista “Prospettiva
Esse”, che da venticinque anni è in essere nella sezione “comuni, con un gruppo di detenuti della
sezione “alta sicurezza” con i quali discutere di argomenti in parte programmati ed altri frutto
dell’attualità della cronaca e degli eventi. Ogni incontro si conclude con la richiesta da parte nostra
che siano sviluppate delle riflessioni da parte loro, che poi diventeranno articoli per la nostra testata,
e rispetto all’esperienza precedente ci sentiamo coinvolti in un percorso ancor più di umiltà e genero-
sità, per suscitare speranze, nel limite delle nostre possibilità, anche nelle condizioni più difficili.
In questa sezione incontriamo persone che sono storie di lunghissime carcerazioni, talora diverse
decine di anni, spesso frutto di recidiva, così da occupare l’intera esistenza, mentre fuori diventano
uomini e donne i figli e arrivano a crescere i nipoti lontano dai nonni. L’esistenza, all’interno delle
sezioni di alta sicurezza, appare organizzata dentro la consapevolezza di avere davanti tempi lunghi,
ma anche emerge la necessità di aumentare le iniziative e attività che possano ridurre il “tempo vuoto”
della vita da ristretti. Molti hanno imparato la geografia dell’Italia attraverso gli innumerevoli trasferi-
menti da un carcere all’altro e per questo formulano una classifica in base al trattamento ricevuto, il
giudizio sulla Casa Circondariale di Rovigo è abbastanza positivo.
Molto preoccupati appaiono i detenuti più giovani, a volte in attesa di giudizio e comunque non
definitivi, per i quali si prospetta la possibilità di una lunga carcerazione con una conseguente
situazione drammatica per mogli e figli. Qualche detenuto molto avanti negli anni ed una lunga deten-
zione ancora da scontare sembra parlare a futura memoria, ci chiede di essere ricordato non tanto
come criminale ma in quanto persona che ha sbagliato anche per le condizioni di vita ed il contesto
sociale in cui era inserito, persona che è pure capace di sentimenti ed azioni positive. E’ quella spe-
ranza che vorremmo contribuire a far crescere nonostante i limiti nostri e dell’istituzione carceraria.

N
di Bruno De Sero (redattore rivista)

31prospettiva esse

 uando ero piccolo mio padre era come la luce del sole: ogni casa ha un padre. Nessuno
sa realmente chi sia uno o l’altro, se si tratti di un padre buono o meno buono dopo che la porta di
casa è chiusa.
Mio padre usciva di casa ogni mattina e rientrava alla sera, quando tornava era veramente felice di
rivederci e noi eravamo contenti. Lui solo era capace di aprire il vasetto dei sottaceti, quando noi non
ci si riusciva. Era l’unico che non aveva paura di muoversi per casa e andare da solo in cantina.
Anche quando si tagliava la barba, nessuno gli dava i bacini o si improvvisava di accostarsi a lui senza
che avesse fatto intendere il suo consenso, ovviamente; per questo quando arrivava in tutti noi la
felicità portata dalla tanto attesa pioggia, era solo lui che faceva il primo passo per darci i baci e,
pervaso dal buon umore, andava a prendere la macchina per portarla davanti all’ingresso di casa
perché non ci si inzuppasse. Se qualcuno si ammalava, era lui che usciva a comperare le medicine.
Ricordo la sua puntuale premura di potare le rose quando i rami erano diventati troppo rigogliosi, in
modo da metterci in sicurezza di affacciarsi senza pungersi, andare e venire dalla porta d’ingresso
senza il rischio di graffiarci.
Quando mi regalarono la prima bicicletta, pedalò per chilometri  e chilometri  accanto a me, finché
non vide che ero in grado di cavarmela da solo. Se lui mi dava sicurezza e coraggio, viceversa avevo
paura di tutti gli altri padri: ma non certo del mio.
Una volta ricordo che gli preparai del tè per gioco; di fatto era solo acqua zuccherata. Ma lui, seduto
in un seggiolino, lo sorseggiava dicendo che era squisito, lasciando intendere di essere sufficiente-
mente gratificato dalla mia bravura e incoraggiarmi ad imparare a fare queste piccole buone azioni.
Quando la mamma non aveva tempo per me, perché aveva un sacco di cose da accomodare e io non
sapendo cosa fare, mi perdevo spensierato nel gioco del pallone, e questo succedeva soprattutto
quando papà era fuori al lavoro: ed è per questo che ero molto affezionato al pallone al punto che,
quando non lo usavo, lo custodivo nascosto sotto il mio letto.
Quando avevo nove anni, un mattino, mio padre non si alzò per andare a lavorare: andò all’ospedale.
Quando si riprese e tornò a casa, per un lungo periodo non fece più nulla. Non sapevo che la sua
malattia mi avrebbe fatto tanto male, ma poi lentamente ne uscì: per fortuna oggi sta bene e la cosa mi
fa molto contento.
Ti voglio tanto bene papà.
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Q
di Haidoufi Zin El Abidine



PROSPETTIVA ESSE

SON UOMO

Adesso son uomo
Padre e marito
Solo ora comprendo
I tuoi lontani tormenti
L’antico dolore
Quando sordo restavo
Al tuo materno implorare.
Rivivo quel tempo,
ti plagio
educando i miei figli.
Ma sono
Sempre il tuo bambino
Che aveva fretta di crescere
Quel ribelle che amava
Il tuo amore.
Seduta,
assorta tra i ricordi,
i piccoli nipoti che giocano
tirandoti i capelli
ormai bianchi. 
Ti portano indietro…nel tempo…
Dolce eri tu mamma, 
ancora più dolce tu sei…
con il volto di rughe
e il sorriso di sempre…

C.M.


