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Un Paese civile e democratico
si giudica anche dalle sue prigioni

sä

UN PAESE CIVILE

SI RICONOSCE

DALLE PRIGIONI

di Marco Gervasoni

na delle condizioni che
definiscono la civiltà di
un paese è lo stato delle

sue carceri. Quella giuridica
liberale, che definisce se un
paese è democratico o lo è
scarsamente, da molto tempo
ormai concepisce la detenzione,
cioè la pena, come mezzo di
riabilitazione del condannato.
Nel nostro paese, poi, questa
funzione è presente addirittura
nella Costituzione; ma prima
ancora, l'Italia è il paese di colui
che ha dato inizio a questa civiltà
giuridica liberale, vale a dire
Cesare Beccaria. Per questo sono
gravissimi i casi delle morti di
due donne, nel giro di poche ore,
e nello stesso carcere, quello
torinese delle Molinette. Bene ha
fatto, quindi, il Guardasigilli a
recarvisi di persona, anche
perché, prima di entrare in
politica, nei suoi interventi, lo
stato delle carceri è sempre stata
una sua giusta preoccupazione.
Al di là dei casi specifici, però, è
tutto il sistema carcerario italiano
che fa vivere i reclusi spesso al di
sotto della soglia richiesta a un
paese civile: più da carceri turche
o iraniane, che da paese della Ue.
I detenuti, ma poi anche le forze
dell'ordine preposte al loro
controllo. Purtroppo, questo
tema ha sempre poco
appassionato le forze politiche,
anche quelle di sinistra. Solo i
radicali di Marco Pannella ne
fecero uno dei loro cavalli di
battaglia. E Silvio Berlusconi, il
cui ultimo governo varò un
indulto, che i suoi avversari
giustizialisti, chiamarono
sprezzantemente "svuota
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carceri". È evidente che bisogna
fare qualcosa. Certo, costruire
nuovi penitenziari: che però ha
un costo. Bisognerebbe anche
evitare di continuare a introdurre
nel nostro ordinamento nuove
fattispecie di reati, che portano in
galera, anche prima della
condanna, essenzialmente dei
poveracci. Senza dire di quello
che, fino a qualche anno fa, era
un autentico abuso, rispetto ad
altri paesi appunto civili,
l'utilizzo della carcerazione
preventiva: ricordiamo, ad
esempio, che ai tempi di
Tangentopoli fu largamente
utilizzata come spinta a far
confessare gli indagati. In tutta
questa disorganizzazione, poi, si
spiegano come possano
accadere casi che la cronaca ci
racconta: persone effettivamente
pericolose lasciate a piede libero,
mentre in carcere vengono
mandati magari individui con
problemi psichici, rei di piccoli
furtarelli, come sembra il caso di
una delle due donne morte a
Torino. E, se volessimo essere
ancora più arditi, ci sarebbe
bisogno forse di un nuovo
indulto. Una battaglia
impopolare, certo, visto che il
«crucifige», il «butta la chiave»
sono parole d'ordine che
portano più voti. Ma chi sta al
governo non può consentire che
questo scempio continui.

~ il Gior`ñale
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EMERGENZA GNISTIZIA

II piano di Nordio
per svuotare le carceri
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Il ministro della Giustizia Carlo Nordio in visita al carcere di Torino Le Vallette foto di And rea Alfano/LaPresse

Non si fermano i suicidi in cella. Ieri un detenuto si è tolto la vita in Calabria,
mentre Nordio è andato a Torino dove venerdì erano morte in due.
Dal ministro la vecchia ricetta: vuole più carceri, non meno carcerati pagine 2e 3

il Manifesto E poi arrhra Nordio,
accolto dalle proteste
Idessu ancora carcere

DannfernockneVallette
2.2p,2e, sowanoanchei medici

glio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.
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CODICE A SBARRE 
E poi arriva Nordio,
accolto dalle proteste
Idea: ancora carcere
Il giorno dopo le due morti autoinflitte, il ministro in visita a Torino
Ma il suo problema è come fare spazio a più detenuti, non diminuirli
Intanto dopo Susan e Azzurra al Lorusso Cotugno,
ancora un suicidio dietro le sbarre, ieri in Calabria
MAURO RAVARINO
Torino

In quella propaggine a nord
ovest della città si sta male, si
soffre e ci si toglie la vita. E il car-
cere Lorusso Cutugno di Torino,
meglio conosciuto come le Val-
lette dal nome del quartiere che
lo circonda. Ieri, dopo il suicidio
di due detenute venerdì, si è pre-
cipitato qui il ministro della Giu-
stizia Carlo Nordio, anticipando
in realtà una visita già program-
mata. «Non si tratta di una ispe-
zione, né di un intervento cruen-
to, ma di assoluta vicinanza», ha
esordito il guardasigilli. Una visi-
ta, però, accolta da una rumoro-
sa protesta dei detenuti: battitu-
re sulle sbarre con gavette e al-
tre stoviglie al grido di «libertà,
libertà», urla da tutto il carcere
in modo indistinto e anche qual-
che fischio.

«Lo Stato non abbandona nes-
suno» e i suicidi in cella sono far-
delli di dolore», ha detto Nordio
che è entrato nella casa circon-
dariale direttamente in auto. Ad
accoglierlo, la direttrice della
struttura penitenziaria, Elena
Lombardi Vallauri, i garanti co-
munale, Monica Gallo, e regio-
nale Bruno Mellano, insieme al
responsabile dell'Asl per il carce-
re Roberto Testi; presente an-
che la vicesindaca Michela Fava-
ro.
AL TAVOLO, il ministro - che inter-
pellato sulle proteste ha detto
«molto spesso i detenuti in situa-
zioni di sofferenza danno mani-
festazioni di disagio» - ha parla-
to delle ricette che intende met-
tere in campo, come l'utilizzo di
caserme dismesse per ospitare
detenuti non pericolosi: «Co-
struire un carcere nuovo è costo-

sissimo, impossibile sotto il pro-
filo temporale, ci sono vincoli
idrogeologici, architettonici, bu-
rocratici. Cercheremo quella
che vorrei chiamare una deten-
zione differenziata tra i detenu-
ti molto pericolosi e quelli di
modestissima pericolosità socia-
le. C'è una situazione interme-
dia che può essere risolta con l'u-
tilizzo di molte caserme dismes-
se, che hanno spazi meno afflit-
tivi». Antigone sostiene che il
problema sia un altro: «Il mini-
stro ha parlato ancora una volta
di edilizia penitenziaria e, anco-
ra una volta, va ribadito che non
servono più carceri, ma servono
carceri piene di attività e atten-
zione per le persone detenute».
s'ALA MORTE delle due detenute
c'è un'inchiesta della procura di
Torino e Nordio avrebbe chiesto
un incontro con gli psichiatri
della casa circondariale. Erano
due giovani donne, storie e pro-
venienze diverse ma vicine di
cella. Susan John, nigeriana di
43 anni, si è lasciata morire len-
tamente rifiutando acqua, cibo,
cure e chiedendo insistente-
mente del figlio (il ministro Nor-
dio sostiene che non si sia tratta-
to di sciopero della fame, non
fornendo altri elementi). Azzur-
ra Campari, 28 anni, originaria
della provincia di Imperia, si è
impiccata qualche ora dopo; al-
le spalle piccoli furti, una pena
da scontare fino al 2024. La ma-
dre, attraverso il proprio avvoca-
to, Marzia Ballestra, ha racconta-
to: «L'ultima volta che ci siamo
parlate in video chiamata mi
aveva detto: "Mamma non ce la
faccio più"» .
Ma non basta. Proprio ieri dal

carcere di Rossano Calabro arri-
va la notizia di un'altra morte in
carcere. Ancora un suicidio, que-
sta volta si tratta di un uomo di
44 anni detenuto per traffico di
stupefacenti.

Monica Gallo, garante dei di-
ritti dei detenuti di Torino, rive-
la che le gravi situazioni di ma-
lessere delle due detenute mor-
te venerdì non erano state rese
note. Alle Vallette, dice, «ci sono
carenze strutturali e di persona-
le, oltre al sovraffollamento,
che in certi padiglioni è del
160%. Serve cambiare la visione.
A Torino entrano in carcere
ogni mese 200 persone magari
temporaneamente, mettendo
in moto una macchina che im-
pegna il personale penitenzia-
rio sottratto dalla routine di assi-
stenza. Le operazioni di convali-
da dovrebbero essere fatte all'e-
sterno e non all'interno della ca-
sa circondariale. Questo è un

carcere che sta soffrendo, inol-
tre, i continui cambi di direzio-
ne, che creano preoccupazione
tra i detenuti. Spero che dopo
questo dramma possano comin-
ciare a cambiare delle cose».

Il Comune di Torino ha recen-
temente proposto al ministro
della giustizia un «Manifesto dei
giovani adulti detenuti», un pro-
getto pilota a livello nazionale
per migliorare le condizioni di

vita della popolazione detenuta
fra i 18 e i 25 anni, che suggeri-
sce la costituzione di un'equipe
multiprofessionale, con perso-
nale anche di enti esterni, che,

fin dal momento del primo in-
gresso si occupi della realizza-

zione d1 progettualità che coin-
volgano in prima persona i dete-
nuti giovani. In tema di forma-
zione e lavoro ma anche di salu-
te, fisica e mentale.
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L ingresso aena t:Relegamene governativa ieri ai carcere aere vallerre roto Ansa

Penso a una detenzione
differenziata tra detenuti
molto pericolosi e quelli di
modestissima pericolosità
sociale. Per loro potremmo
utilizzare le ex caserme

II ministro della giustizia

Carlo Nordio durante la visita di ieri al carcere foto Ansa
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Piano carceri nelle caserme
›Nordio in visita a Torino dopo il suicidio di due detenute. Ieri un altro caso in Calabria
«Contro il sovraffollamento spostiamo i detenuti meno pericolosi in strutture alternative»

di farne edi sete - nel carcere Lrr- l,.a detto il tiJll:ailic'tltr]: .-spclstaarc' nelle eaa
ROMA Tir ,iëce sSÏ !lei giro tii due rtlSsorC.utLl;.',lludi I(IriElr.l)c)l.tf [,I;a.C-Etr C, ,recatosi irllnne- Ser1~17e Y detGrilla 17117o 1:cl~lr~1l(
g ìurin Pruno (JUL do.lni° che: si ri, un uomo che  s c impluato i diat,vTicntr Ii B minl',tl,o si»,
sono tolte la vita a uni 

stncídan HrrssanLf -Ogni titur<ìd;orn r arcc - iI]L[stt,ato un plrrntsalarzaui-raf- Allegri. Di Masi
dosi e l'altra Lisciandosi morire re c un fardello che ci angoscia,>.  e. Di Corrado alle pia,..  4 e 5

maiL'emergenza negli istituti detentivi

Carceri, il piano Nordio:
«Spostare nelle caserme
i detenuti meno pericolosi»
►Il Guardasigilli a Torino dopo il suicidio ►Ieri un altro caso: un uomo di 44 anni
di due carcerate in 24 ore: «Risorse limitate» si è tolto la vita nella sua cella a Rossano

LA GIORNATAA
ROMA Tre decessi :1i:1 gil Odi due
giorni. Prima due donne che si
sono tolte la vita - una suieídsn-
dosi e l'altra lasciandilsi moire
di fame e ;li sete - tici car.xre,
LorutisfJ l:' C.aatLt§'Ile1 di tprl;ioy
poi. ieri. 1i11 001110 Ché tiE c 1111-
placato nella ,ita celia nella Ca-
sa di i celo=~i -Aie di Rossano.
«©~L.,Tn] suicidio in carcere <' un
fardello che ci angoscia». ha
dette, il ministro della Giusti-
zia. Carlo Vntillla 1ilEl.lalldi,
t:ne C01I1"C'rei1La Stanll?a pro-
prio dalla cLts a circondariale di
~IOI'ni 1 L.:t Ctïnv]tizie%r t e. ï:'aí.' 11
problema sia grave e debba e.S.
Sere I itii]lto nel più breve tempo
possibile. Sul tavolo. imia pro-
posta c'è 412a; ii Crttai .lasigilli
punta sulla detenzione diffe-
renziata. -Tra i detenuti nlealtU
pericolosi - ìi a spiegato 'V,;r(i;o
-egLli'lli di modestissima peri-
colcislt;a r.+xiak' l: "c utni ;ituazio
ne intermedia che puè essere
risolta con l'utilizzo di molte r.a-
setme dismcssc e che hanno
spazi meno ,:Ifklittia'i',. ï.:clslrtti-
re nUiave case C.ÏrcCatid'irl.àii «L,
costosissimo, c impossibile sot-
to ìl ordii() temporale - h.l ag-
giunto ]l Illlllistri) - CI sono viri -

coli îcìl i)h»Lalc a,i I ar<`iai.tettcSni,i
ci. liurtictt atici. Con cit e: molto
illfe2'iUri possiamo riadattare
i7['Iil demaniali iii lnairl? al Illi-
nistcrc)dc'l1e I)if 's,a compatibili
con l'utilizzazione earecttlrÏiE".
LE STRUTTURE
Significa che chi èstat,icondan-
nato ei}l'1 pene brevi e per reati
bagate.11 i.ri. che n()ti c1c.5ta.rlr M-
ia! xIelLllc poti ebbero LIVIO-
('L' in fYltlA: Li uii trattamento de-
tentivo differenziato, appunto.
meno pesante, in Strlinure da
riadattare e e'rendere idonee, ma
che hanno una conformazione
compatibile con le carceri. cari
arltlri, gaI11.Ie7, locali elllli5l e'dLn'
che spazi tlperti che potrebbe-
ro esser,` Latilil,Zarl l:ic'r il tavrn'o
e perla spilrt. Saranno i singoli
pi regio' iati
dcll'amminïrstcazionc peni tcn-
T1Lu'itl a contattare le articLllea-
zil.-in€ del. demanio edel riiiriíste-
ro della 1)ifl's-I. a livello territo-

riale, per eftettLiare mia rialgli-
lioiii' di'llr caserme di pi-)l2ìliili.

rcirelio l'i ha temilo a precisa-
re clle la visita al Cdlr Ct9l' LorCíS-
SL) l lL1ttI~.T~nO non C titata.
-un'ispezione, né un intcrvu'Iito
CTtiC'litö, nata cfl ,t~5r)11.11iLI l'icintìn-
; a: i:lii lïlc'glic'i di un ministro

che ha t  per quarant'anni
la funzione di pubblico ministe-
ri] conosce i disagi delle situc!"
ziciui pcüitL'ilziwle'%'> hadetUo,
1 ibpcindclida alla protesta do'i
detenuti ai suo arrivo nel car>fe-
reL,ir'Vallene Iiisogna garanti-
re l'umanità del detenuto e ti
trattamento rieducativo-, ha
a4;,,itiiaü` Nordio. l., diY'ill-8:

«Onesta visita r' una manifesta-
zione ci vicinanza del ministro
e del suo staff ín questo 1110-
n)clitii di dolore imeh 'alla dire-
zione c alla pill✓„Li pl niterazia-
i`iia, Clii' Se_üfrc' ïli. ,4''avi carenze
di organii:icic i diFfïe.ult., opera-
tive che sono da sii'Mo,dall'ini-
X!ndiClni'stos7iiti'cPrlba a.11';atts*n-
ziCiRc' massimadel minirter'©•,.
vicllTaE1Za C'hc e' stata ::"spre'ssa
anche ai fanlüiLarï delle vittime.
La prima C S114(i3i .fï)lln, nigeria-
na, deu111(1t<1 COD 1"itie ixn,a nel
2030. mamma di un bambino.
si c lasciata morire di fame edi
sete. La seconda cr una giovane
di 28.iriiii con problemi di has-
sic+:x.hpendi'tI <1 alle spalle. che
si è impiccata venerdi lt} ago-
sto. -v'lent,c il ministro cra ìn
riunione' cull direttrice del
carcere, Elena Lombardi ),'Ta1-
laturi dalle celle  del crlutihan-

no iniziato a urlare: 4ihei'ti, ]i-
berta• , battendo contro lc shar-
re delle, celle con i .g,gi°tti nietal-
licì. ,,Lo non nlab:andnna
ue:5sttllo'*, ha detto Nordio,
Incinte i sirulac.11i, l'Utiap,a e i.i
:ïappe, hanno, tio llcvatii la que-
stione della carenza ElGtI di ,i('rSorlkl-
k c hanno chiesto un tavolo
permanente.

LE REAZIONI
«I: itrl;c'nte• intervenire. ma il
carcere noli ̀ "l']nbr;i una priori-
tà per qLldStl ,governo . lla det-
to Debora Seiraccliiarai, re-
spcln~abile giustizia del Pd.
Mentre A111.~ru4t;a Moli[aru;i,
ce'c;apergruppo di l'rLetelli dita-

alla  Csmei a. ha sortol:neatta
che-la v isita di Nord in alle Vai-
lette é liri segnale importante».
Il 'ihhdmlCil di Ioriní).tit2fnnol.(1
Russo. ha ringraziato il mini-
stro «per la vicinanza-, ;11'lcntre
i garanti comunale e regionale
dc1 detenuti, tilonir~a Gallo e
Bruno i19i'ilarin.lianni,lanciato
alcune proposte, sopratttttto
pc':• <' " it,lrt ii i u,cliicl di emula-
tone di suicidio-. -Nessuno
dietro le si-larre deve sentirsi
c,]ild atlntºte1 a morte- ha detto
invece I arci' i ticovil di Torino,
mim signor llohi°rtci i;cpolc.

Mie nel a Allegri
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PROTESTA
DEI RECLUSI NELLA
CASA CIRCONDARIALE
I SINDACATI: «GRAVI
PROBLEMI PER LA
CARENZA DI ORGANICO»

IL MINISTRO:
(tOGNI PERDITA
E UN FARDELLO
CHE CI ANGOSCIA
GARANTIRE UMANITÀ
E RIEDUCAZIONE»

H ministro della Giustizia
Carlo Nordio, insieme al
vicesindaco di Torino.
Michela Favaro, durante la
visita al carcere Lorusso e
Cutugno dopo gli ultimi casi
di suicidio

El ~Jl afilrssxggcro f.~ImlllllllÍ41

Piano carceri nelle ea,ernie
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Carceri, íl piano Nordio:
•Spostarc l'elle caserme
í detenuti meno pericolosi-

il cibo elecufé rifiutati. poi crollo
„If tehles-mti, fila nira Nani .,.
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EMERGENZA CARCERI

Suicidi di Stato
Nordio visita le Vallette di Torino dove 2 detenute si sono tolte la vita: una faceva lo sciopero della fame per vedere il figlio
Un altro caso in Calabria. Il ministro: "Trasferiamo i reclusi meno pericolosi nelle caserme per diminuire l'affollamento"

Le promesse e i conti: ora il governo deve trovare venti miliardi
di Colombo, Monaco, Sola e Zunino , alle pagine 2, 3, 4 e 7

Nordio a Torino dopo i suicidi
"Caserme per svuotare le celle"

Il ministro: "Ogni morte è im fardello, ma lo Stato non abbandona nessuno". Il piano: trasferire i detenuti meno pericolosi
La contestazione dietro le sbarre: "Libertà, libertà". Due inchieste per verificare se le ultime vittime potevano essere salvate

di Elisa Sola
TORINO —All'indomani della giorna-
ta più nere per il carcere di Torino,
dove due detenute sono morte in 24
ore, il ministro della giustizia Carlo
Nordio vola nel capoluogo piemon-
tese. Con «un fardello di dolore — di-
ce — quello che ci angoscia ogni vol-
ta che c'è un suicidio in carcere».
Ma è subito contestazione. Quando
ieri Nordio varca la soglia dell'istitu-
to penitenziario Lorusso e Cutugno
— dove Susan John si è lasciata mori-
re di fame e Azzurra Campari si è im-
piccata — sono le 1l e 40 e dalle celle
partono i primi fischi, i cori e le bat-
titure di stoviglie sulle sbarre al gri-
do di: «Libertà, libertà».

C'è tensione alle Vallette, carcere
di periferia. E il ministro — che dopo
dirà di non avere sentito le proteste
— sceglie di lanciare da qui il proget-
to della «detenzione differenziata».
Una misura che, se il governo trove-
rà le risorse, potrebbe alleviare gli
effetti del sovraffollamento e con-
sentire ai detenuti meno pericolosi
di espiare la pena con un «fine dav-
vero rieducativo».
«Stamane abbiamo ascoltato tut-

te le proposte — premette il mini-
stro — Punteremo su quella che vor-
rei chiamare una detenzione diffe-
renziata, tra i detenuti molto perico-
losi e quelli di modestissima perico-
losità sociale. C'è una situazione in-
termedia che può essere corretta e
risolta con l'utilizzo di molte caser-

me dismesse, con spazi che consen-
tono i due grandi correttivi all'aspet-
to afflittivo della pena: il lavoro all'a-
perto e l'attività sportiva». Costrui-
re un carcere nuovo, spiega Nordio,
«è costosissimo, oltre che impossibi-
le sotto il profilo temporale: ci sono
vincoli idrogeologici, architettoni-
ci, burocratici. Con cifre molto infe-
riori possiamo riadattare beni de-
maniali in mano al ministero delle
Difesa compatibili con l'utilizzazio-
ne carceraria».
Ma sulle risorse da stanziare per

ristrutturare le caserme, Nordio ri-
sponde (anche) con una battuta: «Bi-
sogna chiederlo a Giorgetti», dice ri-
ferendosi al ministro delle Finanze.
Il sorriso sul suo volto dura un se-
condo e lascia spazio subito, di nuo-
vo, al pensiero delle morti. «Lo Sta-
to non abbandona nessuno, pur-
troppo il suicidio in carcere è un far-
dello di dolore che affligge tutto il
mondo ed è spesso imprevedibile.
Accade per ragioni imperscrutabili.
Da pm ne ho trattati tanti e non esi-
ste mistero più insondabile della
mente umana, quando uno cerca so-
luzioni così estreme».

Sulle morti delle due detenute, la
procura di Torino ha aperto altret-
tante inchieste per istigazione al
suicidio. Gli incarichi per le autop-
sie verranno conferiti domani. Su
Susan John, il nodo sfiora il dibatti-
to etico. Lei scioperava perché vole-

va vedere il figlio. Nessuno poteva
imporle cibo, acqua o trattamenti
sanitari, dice chi lavora in carcere.
Ma le madri di alcuni detenuti, fuo-
ri dal carcere in un piccolo presidio,
tuonano: «Non si fanno morire le
persone». Su Azzurra il punto è di-
verso: aveva fragilità psichiche, un
passato da tossicodipendente. For-
se, è l'ipotesi della procura, non do-
veva essere lasciata da sola.

Nordio, delle indagini non parla:
«Questa non è un'ispezione», preci-
sa più volte. E ricorda: «La magistra-
tura è autonoma e sovrana». La visi-
ta alla sezione femminile, l'unica
che Nordio percorre in venti minu-
ti, avviene quasi in silenzio.

«Ringrazio il ministro per la vici-
nanza che ha dimostrato in questo
momento così drammatico per la
nostra città» commenta il sindaco
di Torino, Stefano Lo Russo. È più
duro l'arcivescovo, monsignor Ro-
berto Repole: «Nessuno dietro le
sbarre deve sentirsi condannato a
morte, ma deve trovare nel tempo
della pena motivi speranza per il fu-
turo come recita la nostra Costitu-
zione».
E mentre i garanti comunale e re-

gionale dei detenuti, Monica Gallo
e Bruno Mellano, lanciano proposte
urgenti da attuare per «evitare il ri-
schio di emulazione di suicidio che
in carcere è altissimo, come attiva-
re immediatamente punti di ascol-
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to», i sindacati di polizia penitenzia-
ria contestano la proposta del mini-
stro del riutilizzo delle caserme. «I
tempi sono troppo lunghi, bisogna
dichiarare lo stato d'emergenza per
liberare risorse», commenta Giusep-

pe Moretti, presidente di Uspp.
«Chissà per quale sorta di inter-

vento divino le caserme dismesse
potrebbero funzionare senza perso-
nale e senza adeguata formazione
degli eventuali addetti», afferma il

to La visita
II ministro della
Giustizia Carlo
Nordio durante
la visita di ieri
nel carcere di
Torino, II giorno
dopo la morte
di due detenute
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L'ambulanza Un mezzo di soccorso lascia il carcere di Torino

segretario generale Leo Beneduci,
segretario generale. Mentre il dibat-
tito, ieri, incalzava e Nordio lascia-
va il Piemonte, nel carcere di Rossa-
no un altro detenuto veniva trovato
morto. Anche nel suo caso, l'ipotesi
è il suicidio. L'ennesimo.

Intanto la serie
di tragedie si

allunga: un altro
recluso si toglie

la vita in Calabria
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I SUICIDI NELLE CARCERI NEGLI ULTIMI 15 ANNI
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Il commento

In quelle celle
muore il diritto

di Luigi Manconi

D ifficile trovare un luogo del
mondo più isolato di una cella

di un carcere di mezza estate. Più
isolato dal punto di vista simbolico,
dal momento che gli altri, coloro
che non sono privati della libertà,
cercano un altrove dove ricavare
un qualche respiro perle pene del
corpo e déll'anima. a pagina 29

Suicidi in carcere

Se in quelle celle
muore lo Stato

di Luigi Manconi

D ifficile trovare un luogo del mondo più isolato e
desolato di una cella di un carcere di mezza

estate. Più isolato dal punto di vista simbolico, dal
momento che gli altri, coloro che non sono privati
della libertà, cercano un altrove dove ricavare, bene o
male, un qualche respiro e un qualche conforto per le
pene del corpo e dell'anima. E più isolato
concretamente, perché, in quel tempo sospeso che è
la settimana di Ferragosto, le attività e le presenze
rallentano e si diradano, si fanno fatalmente più
distratte e indifferenti. Ma questo non basta a
spiegare quanto è accaduto nel carcere di Torino,
dove una donna nigeriana di 43 anni, Susan John,
madre di due bambini, ha cercato e trovato la morte,
privandosi del cibo e dell'acqua: perché ha
evidentemente pensato che quella morte fosse l'unica
possibilità di dare un qualunque senso a ciò che
restava di una esistenza di cui le andava sfuggendo
qualsiasi significato e prospettiva. Nessuno ha potuto
o voluto darle una mano. Ora l'Amministrazione del
carcere scrive che la donna avrebbe "rifiutato il
ricovero d'urgenza in ospedale". Ma queste parole
certificano il senso ultimo e più tragico di questa
vicenda: il vero e proprio fallimento dello Stato di
diritto. Una persona detenuta, che si trova dunque
nella custodia dello Stato, rappresenta per esso il bene
più prezioso.
Le istituzioni, i loro apparati e i loro uomini, sono i
garanti della incolumità di quel corpo prigioniero, ne
devono tutelare la salute e la sopravvivenza. E ciò
perché lo Stato è responsabile, nel significato più alto

del termine, della vita e della dignità della persona in
sua custodia: e su questo si fonda la sua legittimazione
giuridica e morale a rappresentare la comunità dei
cittadini e a chiedere loro il rispetto delle leggi.
Quando l'autorità pubblica non garantisce
l'incolumità di chi le è affidato, essa entra in una crisi
irreversibile. Questo è accaduto a Torino, dove il
fallimento del carcere come istituzione dello Stato si è
tradotto nell'assenza di cura e di assistenza, di
sollecitudine e di preoccupazione, di attenzione e di
riguardo da parte, evidentemente, del personale nei
confronti di quel corpo che decadeva e deperiva. Lo
conferma il fatto che, di quel digiuno disperato, non
era stata informata l'opinione pubblica e non erano
stati avvertiti i Garanti dei diritti dei detenuti, quasi vi
fosse stata una dichiarazione generale di dimissione
di responsabilità. Dunque, un sistema penitenziario
che si conferma criminogeno e patogeno, che
riproduce all'infinito delitti e malattie, regressione
mentale e autolesionismo, violenza endogena e scialo
di morte e speranza, sembra volersi chiudere ancora
di più in sé stesso. Qualche mese fa si è appreso, solo
dopo la loro morte, del fatto che due detenuti del
carcere di Augusta erano impegnati da mesi in uno
sciopero della fame. Evidentemente le autorità del
carcere avevano ritenuto che la cosa fosse priva di
qualsiasi interesse pubblico. Alla stessa sorte sembra
destinato Domenico Porcelli, che digiuna da oltre
cinque mesi nel carcere di Bancali nei pressi di
Sassari, senza che vi sia un intervento delle autorità e
uno straccio di mobilitazione, destinati a salvargli la
vita. Ma come è pensabile che questo accada? Come è
possibile che la nostra organizzazione sociale e il
nostro sistema politico-istituzionale rinuncino a
proteggere tante vite di concittadini? E come se si
desse per scontato che una quota della nostra società,
messa ai margini dalle più diverse circostanze della
vita, sia obliterabile. Ovvero faccia parte, ma solo fino
a un certo punto, del nostro sistema di cittadinanza:
possa esserne escluso, espulso, sospeso e, infine,
cancellato. Il sistema penitenziario italiano è lo
specchio oscuro e sinistro di tutto ciò.
All'interno della popolazione detenuta i suicidi sono
16-17 volte più frequenti di quanto siano all'esterno; e
negli ultimi dieci anni si sono tolti la vita 100 poliziotti
penitenziari (il numero più alto tra tutti i corpi di
Polizia). Intanto, il collegio nazionale dei Garanti delle
persone private della libertà personale attende di
essere rinnovato ormai da molti mesi. Il ritardo pare si
debba a raffinatissimi calcoli di spartizione all'interno
della maggioranza di governo, mentre la candidatura
di Rita Bernardini — che più di chiunque altro merita
quel ruolo — sembra non esser presa in alcuna
considerazione. E la macabra contabilità dei suicidi
non conosce sosta: aveva 28 anni e aveva commesso
piccoli furti Azzurra Campari che, sempre a Torino,
si è impiccata nel pomeriggio di due giorni fa.
La cella di un carcere di mezza estate può essere
davvero il luogo più abbandonato e desolato del

1

Data

Pagina

Foglio

13-08-2023
1+29



Il ministro della Giustizia visita l'istituto torinese "Lorusso Cutugno": contestato dai detenuti

Nordio nella prigione dei suicidi
"Uccidersi è un fardello di dolore
ma spesso non è prevedibile"
IL CASO

IRENE FAMA
TORINO

uesta non è
un'ispezione,
ma un gesto di
vicinanza» al-

le famiglie delle donne che
si sono suicidate l'altro gior-
no nel carcere di Torino, al-
la direzione e al personale
penitenziario, alla Città. Il
ministro della Giustizia Car-
lo Nordio lo ripete diverse
volte ieri al Lorusso e Cutu-
gno. Non un controllo, ma
una «visita di solidarietà».
Già programmata. E antici-
pata, questo sì, dopo la mor-
te di Susan John, 43 anni,
origine nigeriana, che per
diciotto giorni ha rifiutato
cibo, acqua e medicine, e di
Azzurra Campari, 28 anni,
che si è impiccata in cella.
Un altro detenuto, un qua-
rantaquattrenne di Lame-
zia Terme, ieri si è tolto la vi-
ta nel penitenziario di Ros-
sano, in Calabria. Segno
che di carcere si muore. E
che l'assistenza psicologica
per chi è recluso dev'essere
una priorità.
«Lo Stato non abbando-

na nessuno, ma purtroppo
il suicidio in carcere è un
fardello di dolore che af-
fligge tutti i paesi del mon-
do e molto spesso è impre-
vedibile», riflette il mini-
stro Nordio. E Susan John
che per tre settimane ha ri-
spedito indietro, senza
nemmeno sfiorarlo, il car-
rello di pranzo e cena? Il
Guardasigilli non affronta
i casi specifici. Per quello
ci sono le indagini. «Da

pubblico ministero per ol-
tre quarantanni ho tratta-
to centinaia di suicidi e
non esiste mistero più in-
sondabile della mente
umana di quando si sce-
glie una via così estrema».
Parlare di Susan e di Az-

zurra «non sarebbe di no-
stra competenza», dice. «So-
no qui per prendere atto del-
la sofferenza della struttu-
ra». Quello di Torino è un
carcere sovraffollato, come
praticamente tutti i peniten-
ziari italiani. «Qui, come al-
trove, il numero dei detenu-
ti è superiore alla capien-
za». Cosa fare? Riadattare
le tante caserme dismesse
che hanno un struttura com-
patibile con le carceri, ma
anche ampi spazi aperti che
potrebbero essere utilizzati
per il lavoro e per l'attività
sportiva. «Detenzione diffe-
renziata tra i detenuti mol-
to pericolosi, come chi è al
41bis, e quelli di modestissi-
ma pericolosità sociale». La
proposta ai sindacati della
polizia penitenziaria non
piace e la risposta è imme-
diata: l'Osapp solleva la que-
stione della carenza di per-
sonale anche in caso di ca-
serme, il Sappe chiede un ta-
volo permanente.

Il ministro non nasconde
le criticità dei penitenziari
italiani. E non le minimizza.
«Il nostro orientamento isti-
tuzionale è quello della rie-
ducazione, ma questo non
si può fare senza spazi e sen-
za personale», ribadisce. Co-
struire nuove carceri? Ecces-
sivamente costoso. E ci so-
no troppi ostacoli burocrati-
ci, di tempo ed economici
che superare. Un piano,

quello del Ministro che guar-
da alle caserme dismesse,
che si affiancherà alla rico-
gnizione sugli interventi di
edilizia penitenziaria già in
corso e da attuare.

Il Lorusso e Cutugno, alla
periferia nord della città,
riassume i vari problemi e le
innumerevoli sconfitte del-
le carceri italiane. E lo sinte-
tizza bene l'arcivescovo di
Torino, monsignor Roberto
Repole: «Si tratta di uno dei
penitenziari più sovraffolla-
ti e con il più alto tasso di sui-
cidi» e di atti di autolesioni-
smo. Il dato è chiaro: chi è al
di là delle sbarre, all'esterno
non vede né prospettive né
riscatto. Né futuro.

Il sindaco Stefano Lo Rus-
so precisa: «Le condizioni
sanitarie e psicologiche del-
le persone che si trovano a
scontare una pena, così co-
me le condizioni di lavoro
del personale di custodia,
sono una priorità». Un pro-
getto c'è e riguarda le condi-
zioni dei giovani adulti dete-
nuti, sempre più numerosi.
Al Lorusso e Cutugno, il

ministro Nordio arriva intor-
no alle 11.30 e si ferma più
di tre ore. Al suo tavolo, tra
gli altri, siedono la direttri-
ce del carcere Elena Lombar-
di Vallauri, il responsabile
regionale della sanità peni-
tenziaria Roberto Testi, la
vicesindaca Michela Favaro
e i garanti delle persone de-
tenute Bruno Mellano e Mo-
nica Gallo. Si affrontano i
problemi a trecentosessan-
ta gradi: il sovraffollamen-
to, la formazione degli agen-
ti, i corsi per figure sempre
più specializzate, l'assisten-
za psicologica. Che, sottoli-

nea il Guardasigilli, «in pri-
ma battuta è affidata agli
agenti della penitenziaria,
ma poi dev'essere sorretta
da una struttura».
Riunione in corso. I dete-

nuti lo sanno che c'è il Mini-
stro. E accennano a una pic-
cola protesta. Qualche fi-
schio, battitura contro le
sbarre. «Molto spesso i de-

tenuti quando sono in situa-
zioni di sofferenza danno
manifestazioni di disagio».
Poi la visita alla sezione
femminile, dove ci sono
129 donne su un'ottantina
di posti e circa 1400 reclu-
si. Infine il sopralluogo in
quell'area destinata alle de-
tenute più fragili. Lì, in due
celle vicine, c'erano Susan e
Azzurra . —
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Invisita
Il ministro della
Giustizia Carlo
Nordio ha visitato il
carcere Lorusso
Cutugno

6 Le 1
delministro

Questa non e Siamo per la
un'ispezione, ma un rieducazione, ma
gesto di solidarietà questo non si può
e vicinanza, La visita fare senza spazi
era già programmata e senza personale

Da pm per oltre 40
anni ho trattato
centinaia di suicidi e
non esiste mistero
più insondabile

Non siamo qui per
parlare dell'accaduto
ma per prendere
atto della sofferenza
della struttura

Contro il
sovraffollamento

"Riadattare le tante
caserme dismesse"

\orrlinm lla prigione dd  oiúdi
"Uccidersi A un fardello di dolore
ma  ,.rmwè rrovrditüle'1
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HO VISITATO UN CARCERE E HO CAPITO COS'È:
IL LUOGO DOVE LO STATO VIOLA LA LEGGE

Per me è stata la prima volta. Sono stato nella prigione di Brescia,
ho incontrato i detenuti.

Francesco Rampi

G G e lo Stato non rispet-
ta le sue regole, come
può pretendere che io
le rispetti", è la con-

siderazione che più mi ha colpito,
fatta da una persona in isolamento,
durante la visita del 28 luglio alla
Casa Circondariale di Brescia, per
tutti Canton Mombello. Una "ispe-
zione" condotta dalla Associazio-
ne "Nessuno tocchi Caino", dalla
Camera Penale della Lombardia
Orientale con una importante pre-
senza di Magistrati, di Avvocati ma
anche di esponenti delle Istituzioni
politiche, del Consiglio Comunale
e, come nel mio caso, di chi pensa
che i diritti (e i doveri) non devo-
no mai fermarsi davanti a nessun

cancello o portone. Né quello dei
luoghi di lavoro, né dei luoghi di
cura, né delle residenze per an-
ziani, né dei luoghi destinati alla
detenzione in ottica rieducativa.
L'austera costruzione che miglia-
ia di volte ho circumnavigato nel
muovermi in città, mi ha sempre
incusso timore, mi ha sempre fatto
pensare a una vita fatta di rigore,
ai disagi dovuti alla nota piaga del
sovraffollamento, alla costrizione
per evitare il ripetersi di delitti le-
sivi dei diritti di altri. Da ora, in-
vece, passando da Spalto San Mar-
co, l'edificio del 1914 mi evoca
la mancanza delle regole edilizie,
sanitarie e di igiene che qualsiasi
funzionario della Amministrazio-

Uno schock, un pugno nello stomaco
ne Comunale o di quella Sanitaria
pretenderebbe da ognuno di noi.
Sì, sono proprio colpito che nella
Brescia ricca di cultura, di solida-
rietà, di attenzione e difesa degli
spazi di democrazia a garanzia di
diritti e doveri, manchino elemen-
tari elementi della vita collettiva di
una popolazione che deve essere
indirizzata a non compiere delitti.
Troppo facile sarebbe iniziare dalla
inadeguatezza degli spazi. Tutti mi
direbbero che proprio dieci amni fa
si è ragionato chi sulla costruzione
di un nuovo carcere a Verziano, chi
sull'uso di una caserma dismessa,
ma i fondi disponibili sono solo un
terzo di quelli necessari. E allora
iniziamo da elementi minimalisti
Per quanto riguarda l'igiene degli
ambienti di vita, siamo per alcuni
locali alla inagibilità palese. Siamo
per l'insieme della struttura a un
giudizio di insufficienza rispetto
agli spazi comuni: gabbie di sepa-
razione per pulire le quali servono
piattaforme aeree che mai sono
state utilizzate; scale i cui gradini
originariamente del colore del Bot-
ticino oggi assomigliano a un non
meglio identificato laterizio; bagni
angusti nella dimensione ma anche
non funzionali per chi come me
avanti negli anni è impossibilitato
a usare la turca che è anche impro-
prio piano doccia. E, ancora, l'an-
tibagno che qualsiasi regolamento
edilizio esige per separare il luogo
per l'igiene e i luoghi per il riposo,
la cucina o la conversazione. Inve-
ce, a Brescia, a due passi dalla mo-
vida, l'angusto antibagno è cucina,

libreria, dispensa etc. Per quanto
riguarda l'assistenza sanitaria, non
esiste neppure un posto letto per
day hospital o di osservazione per
sospetta patologia. O dentro (in
cella) o fuori agli Spedali Civili.
La sanità penitenziaria è totalmen-
te affidata al Civile che dovrebbe
garantire la medicina di base, quel-
la diagnostica e quella specialistica.
Da tutti gli attori coinvolti, la strut-
tura sanitaria è giudicata positiva
ma insufficiente e inadeguata per
le esigenze dei detenuti psichiatrici
presenti (che non dovrebbero esse-
re a Canton Mombello), per coloro
che necessitano di supporto psico-
logico e che in campo diagnostico
è ferma a un po' di anni fa. Sono
restato colpito nell'incontro in-
formale con i sanitari di non aver
mai sentito ipotizzare percorsi di
prevenzione come esige un cor-
retto approccio di tutela sanitaria.
Dunque sanità per la acuzie di li-
vello basico. Per quanto riguarda
l'educazione, la socialità e l'im-
pegno lavorativo, c'è un animato-
re ogni 110 persone, per circa una
ora al mese per aiutare a elaborare
l'errore esistenziale che ha porta-
to a delinquere. "Lavora" solo un
detenuto su cinque per pochi mesi
all'anno e per lo più impiegato in
servizi "domestici", come scopino
o portavitto. Per me, neofita della
frequentazione della casa circonda-
riale, la visita è stata uno shock ri-
levante con tanti interrogativi a cui
rispondere. Per me, attivista da una
vita dei diritti degli ultimi, è stata
un pugno nello stomaco con un do-
lore tremendo.
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Morti in carcere

La sconfitta
di averle

abbandonate
ILARIA CUCCHI

S
usan John ed Azzurra
Campari. Due donne
unite da un comune

destino: morte in un carce-
re italiano a poche ore l'u-
na dall'altra. Lo stesso carce-
re. Entrambe per volontà
propria anche se con moda-
lità diverse. Susan ha smes-

-segue dalla prima —

li\
nzzurra soffriva molto la
detenzione ed aveva
tentato, in un recente

passato, atti di autolesioni-

sodi mangiare e bere il gior-
no dopo essere entrata nel
carcere di Torino in forza di
una sentenza di condanna
a 10 anni e 4 mesi per tratta
di persone. Dicono che si
sia sempre proclamata in-
nocente. A Torino aveva la
sua famiglia, marito e due
figli. Non conosceva la lin-
gua italiana e parlava solo

smo. Dall'isolamento in cui
era chiusa ha fatto un'ultima
video chiamata alla madre,
preoccupata per la sua salute,
dicendo disperata: «Mamma
non ce la faccio più». Azzurra

inglese. Ha deciso che non
voleva più vivere, non a
quel prezzo, avrebbe per
ciò caparbiamente rifiuta-
to acqua, cibo e qualsiasi
cura medica fino all'estre-
mo sacrificio. Così e stato. Il
10 agosto scorso Susan se
ne è andata lasciando un
biglietto scritto apparente-
mente di suo pugno: «Se mi

si è impiccata nella sua cella.
Lo Stato ha perso due volte. Il
mio pensiero va a queste vite
spezzate e alle loro famiglie.
Non ho una verità in tasca, ma
tutto questo è inaccettabile.

succede qualcosa avvisate
il mio avvocato». Aveva 43
anni.
Azzurra Campari era una
ragazza di 28 anni con pro-
blemi di tos sicodipenden-
za. Era giunta anche lei a
Torino da Genova, reclusa
per reati minori contro il
patrimonio. Una vita tor-
mentata, la madre non ave-
va mai smesso di seguirla.
— segue a pagina 3 —

Provo un senso di sconfitta per
l'abbandono di queste donne
al loro tragico destino. Non
parlo di responsabilità ma di
umanità. Due morti in poche
ore sono davvero troppe. Non
ce lo possiamo permettere.

Ilaria Cucchi

_il manifesto_._...~__~_...~.
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La testimonianza

La madre della giovane
che si è impiccata

"Diceva: io qui non resisto"
di Luca Monaco
TORINO - «Aspettavo di vederla al
colloquio la prossima settimana —
dice la madre — ero molto preoccu-
pata per le sue condizioni: l'ultima
volta che ci siamo parlate in video
chiamata mi ha detto: "Mamma non
ce la faccio più"». E distrutta Moni-
ca Campari, la madre di Azzurra, la
28enne che venerdì è stata trovata
impiccata in una cella del carcere
femminile Lorusso e Cutugno di To-
rino.
Campari, originaria di Riva Ligure,
il Comune di 2 mila abitanti in pro-
vincia di Imperia, era detenuta dal
maggio scorso, stava scontando un
cumulo di pene comminate per dei
reati contro il patrimonio commes-
si 10 anni prima, come il furto di
una bicicletta, l'oltraggio a pubbli-
co ufficiale: effetti della tossicodi-
pendenza.
Azzurra aveva troncato i rapporti
con il padre ormai anni fa, tanto che
appena diventata maggiorenne ave-
va deciso di prendere il cognome
della madre.
«Conviveva con un grande dolore»,
racconta una sua ex compagna di
cella. Campari non era nuova ai ge-
sti di autolesionismo, prima della
detenzione era in cura al Serd. La
28enne aveva studiato all'alberghie-
ro, senza concluderlo. Aveva lavora-
to saltuariamente come aiuto cuo-
ca e aiuto cameriera nei ristoranti
di Riva Ligure. Ultimamente soffri-
va troppo per sognare un futuro.
Era arrivata a Torino dalla casa cir-
condariale di Genova-Pontedecimo
il29luglio. Sarebbe tornata in liber-
tà nel marzo del 2025. Oltre alla ma-
dre, una donna di 50 anni che si gua-
dagna da vivere come colf, Campari
lascia un fratello.
«Azzurra era una ragazza fragile, ri-
belle, anche molto altruista — ricor-
da ancora la madre — si preoccupa-
va sempre per gli altri. Amava gli

animali». In modo particolare il suo
piccolo Cairn terrier, che in casa a
Riva Ligure aspetta ancora il suo ri-
torno. Invece Azzurra venerdì è sta-
ta trovata impiccata in cella dagli
agenti della polizia penitenziaria.
«Assisto Azzurra da tempo — affer-
ma l'avvocato Marzia Ballestra —
era una ragazza che doveva essere
seguita con particolare attenzio-
ne».
La pm della procura di Torino Chia-
ra Canepa ha aperto un fascicolo di
indagine a carico di ignoti per istiga-
zione al suicidio. E un tecnicismo
che permette di poter disporre
un'autopsia: l'incarico al medico le-
gale verrà conferito domani. L'at-
tenzione degli inquirenti si concen-
tra adesso sulla dinamica del suici-
dio. Campari era detenuta nell'arti-
colazione per la tutela mentale
(Astm), in una cella singola, video
sorvegliata. Era noto a tutti che la
28enne soffrisse di problemi psi-
chiatrici e che per questo andasse
monitorata con attenzione. Cosa
che non è accaduta.
Come non è stata evitata la morte di
Susan John, la 42enne nigeriana
condannata a 10 anni e quattro me-
si per tratta di esseri umani e sfrut-
tamento della prostituzione.
Dopo l'arresto, il 22 luglio, la donna
ha smesso di bere e di mangiare
chiedendo rivedere il figlio di tre an-
ni. «Sono disperato, lasciatemi in pa-
ce», grida il compagno Omos sull'u-
scio dell'appartamento in via Me-
dail, dove Susan non tornerà più.
Domani verrà disposta l'autopsia.

Dalla Liguria a Torino
Azzurra Campari. Aveva 28 anni
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Azzurra e il dramma nella cella controllata
L'ultima frase alla madre: non ce la faccio più
La 28enne che si è tolta la vita alle Vallette. Gli avvocati: «Non doveva stare lì»

di Massimo Massenzio

lmeno lì ades-

« 

so è al sicuro».
Quando Azzur-
ra Campari, lo

scorso 29 luglio, è stata im-
provvisamente trasferita dal
carcere di Genova a quello di
Torino, la madre Monica e i
suoi familiari avevano cercato
l'unico aspetto positivo di una
decisione che le aveva colte di
sorpresa. Erano consapevoli
che andarla a trovare, parten-
do da Riva Ligure, in provincia
di Imperia, sarebbe stato mol-
to più complicato, ma spera-
vano che lo spostamento in
una struttura di riferimento
per il trattamento delle pato-
logie psichiatriche l'avrebbe
in qualche modo protetta da

se stessa. Non avrebbero mai
immaginato che quella ragaz-
za ribelle, di soli 28 anni, sa-
rebbe riuscita, in una cella co-
stantemente monitorata, a fa-
re quello che non era riuscita
a portare a termine fuori dalla
prigione.
Azzurra era una giovane

con serie difficoltà, più volte
segnalate all'amministrazione
penitenziaria e già una volta
aveva tentato il suicidio. Ep-
pure venerdì pomeriggio si è
impiccata con i suoi vestiti in
una stanza dell'Articolazione
per la tutela della salute men-
tale del Lorusso e Cutugno di
Torino. Lo stesso reparto pro-
tetto dove poche ore prima
Susan John, 42 anni, si era la-
sciata morire di fame e di sete.
«Vogliamo capire come

può essere successo, ci sem-
bra tutto inspiegabile — com-
menta l'avvocata Marzia Balle-
stra —. Abbiamo ricevuto po-

19

chissime informazioni e
aspettiamo l'autopsia per ca-
pirne di più. L'unica cosa cer-
ta è che Azzurra in carcere
non poteva stare, ma la sua in-
compatibilità non era stata
ancora certificata».

Capelli neri lunghi, sguar-
do di sfida e la passione per le
moto. Azzurra era molto sen-
sibile, con un passato difficile
alle spalle e un presente co-
stellato da tanti problemi e
piccoli reati. Il papà aveva ab-
bandonato la famiglia quan-
do era molto piccola e lei e il
fratello hanno scelto di porta-
re il cognome della mamma.
Da bambina ha trascorso al-
cuni anni in comunità da cui è
uscita ormai ragazzina. Arrab-
biata e diffidente. Dopo il pri-
mo triennio in un istituto al-
berghiero, ha abbandonato
gli studi e la dipendenza dalle
droghe, per un certo periodo
l'ha portata in cura al Serd, ma

Mesi
La pena che

aveva da
scontare
Azzurra per
una serie di
reati commessi
tra il 2013
e il 2014

Suicida Azzurra Campari aveva 28 anni

anche quel periodo era supe-
rato. Il passato ha presentato
lo stesso, però, lo scorso 27
aprile con un cumulo di pene
per ricettazione, danneggia-
mento a seguito da incendio
(il lancio di una molotov rudi-
mentale) e oltraggio a pubbli-
co ufficiale. Vecchi reati com-
messi tra il 2013 e il 2014, per
cui avrebbe dovuto scontare
una condanna fino a marzo
2025. Ma adesso Azzurra era
diversa. Amava visceralmente
la sua moto, sognava una Har-
ley e adorava i cani. Durante
l'affidamento in prova aveva
fatto la volontaria alla Caritas
e all'Enpa e quando si è ritro-
vata di nuovo in carcere le sue
fragilità sono riemerse. «Du-
rante l'ultima videochiamata
mi ha detto che in cella non ce
la faceva più», ha raccontato
mamma Monica. Che da gior-
ni cercava di ottenere un col-
loquio per il 16 agosto. Senza
mai ricevere risposta.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Emergenza carceri
ll piano diNordio
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II caso Ieri un altro mortali ministro in visita alle Vallette

Suicidi in cella, il piano Norclio
«Usare le caserme dismesse»

di Riccardo Bruno

etenzione differenziata. È
il progetto del ministro

Nordio contro il sovraffolla-
mento delle carceri dopo i
due suicidi di Torino e un al-
tro morto in Calabria. «Un 41

bis non può essere equiparato
a chi ha commesso un reato
minore. La situazione inter-
media — spiega il Guardasi-

Emergenza carceri
Il piano di Nordio
«Caserme dismesse
contro i affollamento»
Il ministro a Torino dopo i suicidi: più pene alternative

Il Guardasigilli Carlo Nor-
dio, in visita ieri mattina al
carcere di Torino, ci tiene a
precisare che «non si tratta di
un'ispezione né di un inter-
vento cruento, ma di assoluta
vicinanza». Il ministro ha
scelto di recarsi personal-
mente nel penitenziario il
giorno dopo che due donne
sono morte, una (Azzurra
Campai) perché si è impicca-
ta, l'altra (Susan John) perché
si è lasciata morire rifiutando
di bere, mangiare e curarsi.
A chi gli chiede soprattutto

conto di questo ultimo caso, e
sottolinea il fatto che le condi-
zioni precarie della donna
erano note da giorni ma nes-
suno le ha segnalate al garan-
te dei detenuti, Nordio sem-
bra allontanare i sospetti dal-
la struttura carceraria: «Sono
dettagli tecnici che non ab-
biamo affrontato oggi, ma ho
saputo che non si è trattato di

sciopero della fame o di op-
posizione al governo o alla
politica. Erano tutte sotto
strettissima sorveglianza».

Sarà l'inchiesta già avviata
dalla Procura — domani sa-
ranno incaricati i periti — a
chiarire anche questo aspetto.
Nordio in ogni caso ribadisce
che «lo Stato non abbandona
nessuno. Purtroppo il suici-
dio in carcere è un fardello di
dolore che affligge tutti i dete-
nuti in molte parti del mondo
ed è spesso imprevedibile.
Non è vero che tocca a chi ha
una prerogativa di ergastolo.
Accade per ragioni imper-
scrutabili. Da pubblico mini-
stero ne ho trattati ahimè tan-
ti e non esiste mistero più in-
sondabile della mente umana
quando uno cerca soluzioni
così estreme».
Dopo tre ore all'interno del

penitenziario «Lorusso e Cu-
tugno», accompagnato anche
dalla protesta dei detenuti —

che per mezz'ora hanno urla-
to, fischiato, battuto le sbarre
con le stoviglie al grido di «Li-
bertà, libertà» — Nordio ha
poi chiarito in conferenza
stampa il suo progetto per ri-
durre l'affollamento delle car-
ceri, che sintetizza con il con-
cetto di «detenzione differen-
ziata». Spiega il Guardasigilli:
«Un 41 bis non può essere
equiparato a chi ha commes-
so un reato minore, è tossico-
dipendente e deve essere cu-
rato. C'è una situazione inter-
media che può essere risolta
con l'utilizzo di molte caser-
me dismesse e che hanno
spazi meno afflittivi». E anco-
ra: «Dobbiamo trovare forme
alternative. Alcune esistono
già come i domiciliai e altre,
ma queste non sono suffi-
cienti a colmare il gap tra ne-
cessità di garantire sicurezza
allo Stato e garantire tratta-
mento rieducativo. Si può fare
solo aumentando la disponi-

pilli —, può essere realizzata
utilizzando molte caserme di-
smesse». Spazi meno afflitti-
vi, dunque, e forme alternati-
ve alla detenzione carceraria.
a pagina 6 Massenzio

bilità di edilizia carceraria e
l'unica soluzione è il riadatta-
mento delle caserme».
Un discorso criticato dalle

opposizioni (il Pd parla di
«governo immobile») e dai
sindacati degli agenti peni-
tenziari. E anche un esponen-
te della maggioranza come
Maurizio Gasparri di Forza
Italia osserva che «non basta
palane soltanto a ridosso di
Ferragosto, quando questi te-
mi per le visite di rito tornano
di attualità. Basta applicare le
leggi che già ci sono. Non ser-
ve nessuna innovazione».
La cronaca di ieri registra

anche e purtroppo un altro
suicidio in carcere. Un dete-
nuto di 44 anni è stato trovato
senza vita nella sua cella nel
penitenziario di Rossano, in
Calabria. La Procura di Castro-
villari ha aperto un'inchiesta.

Riccardo Bruno
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Le Vallette
Il ministro della
Giustizia Carlo
Nordio
all'arrivo ieri a
Torino, al
carcere
"Lorusso e
Cutugno",dopo
gli ultimi casi di
suicidio
avvenuti due
giorni fa
(Ansa)

CORRIERE DELLA SERA 

Salmi uüuvi
Doppio scontro
tra governo e Pd

Emergenza carceri
Il piano di Nordio
«Caserme di, uacssc
contrai l'affollamento» i
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IL NUOVO CASO A ROSSANO
Altre morti in cella
È il 47esimo del 2023

O,
AVEVA44ANNI originariodiLa-
mezia Terme, era detenuto per reati

connessi al traffico di stupefacenti e que-
sta mattina si è tolto la vita impiccandosi
nella sua cella della Casa di Reclusione di
Rossano. A nulla sono valsi i soccorsi della
Polizia penitenziaria e dei sanitari pronta-
mente intervenuti. Mentre il Ministrodella
Giustizia, Carlo Nordio, esterna improba-
bili e confuse teorie a Torino, in carcere la
carneficina non si ferma". Lo dichiara Gen-
narino De Fazio, segretario generale della
Uilpa Polizia Penitenziaria. "Con questo
sono 47 i suicidi di detenuti in carcere nel
corso del 2023, cui bisogna aggiungere al-
tre morti le cui cause sono incerte, e un o-
micidio, nonché un agente di polizia peni-
tenziaria che parimenti si è tolto la vita".
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Torino, Nordio visita Le Vallette: contestato
Sindacati detenuti: "Solo promesse vaghe"
GG j e visite del giorno dopo non riparano alle distra-

zioni del giorno prima". Gennarino De Fazio, Se-
  gretario generale della Uilpa Polizia penitenziaria,

commentacon queste parole lavisita di Carlo Nordio al car-
cere delle Vallette a Torino, svoltasi ieri mattina. Il Guar-
dasigilli si è recato all'istituto in seguito alla morte di due
detenute in meno di 48 ore. Azzurra Campaci, 28 anni, si è
toltala vita impiccandosi nella sua cella. SusanJohn, 43 an-
ni, si è invece lasciatamorire di stenti, rifiutando cibo, acqua
e medicine per quasi venti giorni. Nordio ha assicurato che
non si è trattato di un'ispezione, ma di una dimostrazione di
vicinanza. Vicinanza non gradita da molte detenute, che
hanno accompagnato lavisitadel ministro confischi e sbat-
tendo oggetti sulle sbarre. Seduto al tavolo della direzione,
Nordio ha affermato di non essersi accorto delle proteste.
Forse era troppo concentrato sulle sue proposte: detenzio-
ne differenziata tra detenuti più o meno pericolosi e ricon-
versione a scopo detentivo di alcune caserme dismesse. U-
na visione della realtà penitenziaria che non condivide chi
ci lavora quotidianamente. "Il ministro non offre alcunaso-
luzione concreta, ma solo vaghe promesse" afferma il segre-
tario Uilpa De Fazio, che fa notare che alla Polizia peniten-

ziariamancano 18milaunità. Con quale personale pensa di
gestire le caserme il ministro? Il sistema penitenziario si
trova infatti ad affrontare i130% dei detenuti in più con il
20% di organico in meno. Secondo De Fazio la situazione è
peggiorata dall'insediamento del governo Meloni, soprat-
tutto a causa dei tagli apportati con la legge di bilancio.

Dall'inizio dell'anno si contano 47 suicidi nelle carceri i-
taliane, di cui 20 solo tra luglio e agosto. Cifre che non ten-
gono in conto di chi muore per uno sciopero della fame. La
riconversione delle caserme non risolverà questa crisi.
"Non servono più carceri, ma servono carceri piene di at-
tivitàe attenzione perle persone detenute", afferma Patrizio
Gonnella, presidente di Antigone, associazione per i diritti
nel sistema penale. Oggi negli istituti italiani c'è carenza di
educatori, medici, psicologi, psichiatri, mediatori culturali:
figure indispensabili per una reclusione dignitosa. "La ri-
voluzione che serve passa per rapporti con le persone fuori
dal carcere e per un aumento delle relazioni anche dentro
gli istituti. Non è una rivoluzione complessa, ma serve vo-
lontà per realizzarla. Invece, di fronte a queste tragedie c'è
cinismo, indifferenza e stanchezza", conclude Gonnella.

FRANCESCO SAPORI
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1.A STORIA

I figli sono «troppo» malati
Niente affido alla madre
A una detenuta nigeriana tolti due minori
con gravi patologie, custodia negata al papà

Felice Manti

Il suicidio della nigeriana 43enne Susan John, la detenuta nel carcere
di Torino che da mesi non riusciva a vedere il figlioletto di 4 anni, ripropo-
ne drammaticamente il tema della detenzione di giovani mamme immi-
grate irregolari che si tolgono la vita (sono 43 i suicidi in cella nel 2023,16
solo tra giugno e agosto) e la tragedia dei tanti, piccoli e innocenti bambi-
ni cui è negata la possibilità di una parvenza di vita normale. Con il
rischio di un «mercato» dei minori, palleggiato tra servizi sociali e comuni-
tà, alla faccia del loro «supremo interesse» calpestato in nome del popolo
italiano.
A Milano da qualche anno c'è l'Icam, l'istituto a custodia attenuata per

madri detenute, il primo istituito in Italia. Un luogo in cui fino a nove
detenute possono muoversi liberamente a determinate regole, in un am-
biente sorvegliato da agenti in borghese, educatori comunali e personale
giuridico-pedagogico. Il Giornale ha intercettato la storia di una detenuta
nigeriana classe 1985, I.B., estradata in Italia dalla Germania dopo una
burrascosa vicenda giudiziaria per scontare un residuo di pena di 7 anni,
due mesi e 20 giorni per favoreggiamento dell'immigrazione clandestina
e prostituzione, comminata dal tribunale di Marsala. Con lei c'erano i
due figli P. e M. di quattro e due anni, affetti da una grave patologia
psicofisica che li rende dipendenti - in tutto e per tutto - dalla madre, che
secondo la Procura però sarebbe «inidonea ad affrontare adeguatamente
i bisogni d'accudimento dei minori né a porsi quale valido riferimento
educativo».
Invece il tribunale di Milano, correttamente, aveva chiesto per la donna

- difesa dall'avvocato Marco De Giorgio - la detenzione speciale ex artico-
lo 47 presso l'Icam di San Vittore, una struttura a pochi chilometri dal
penitenziario. Peccato che l'ipotesi sia sfumata quasi subito, perché
l'Icam ha fatto sapere che «le condizioni di salute dei due minorenni non
sarebbero gestibili» in una struttura come la loro. Dunque, i due bambini
sono stati sottratti alla madre per essere mandati un una comunità, men-
tre la nigeriana come d'incanto è stata riportata a San Vittore. Nella
decisione del Tribunale di Sorveglianza di Milano dello scorso 26 luglio si
scrive anche che il padre dei bambini in questi anni si sarebbe disinteres-
sato di loro, ma secondo quanto risulta al Giornale l'assenza di rapporti
sarebbe dovuta alla latitanza della donna da Castelvetrano alla Germa-
nia. Tanto che l'uomo, in possesso di regolare reddito da lavoro dipenden-
te, una casa e una condotta di vita dignitosa in Sicilia si sarebbe offerto di
accudire i suoi figli ma avrebbe ricevuto un diniego inspiegabile.
Da qui il cortocircuito del sistema giudiziario: la madre non può andare

all'Icam perché non sarebbe idonea a gestire la situazione dei due bambi-
ni, quindi deve andare in carcere. Il padre non ha visto i figli perché la
mamma era latitante in Germania ma non ha diritto a prendersene cura.
E così i due minori vengono affidati al Comune di Milano «con limitazio-
ne della responsabilità genitoriale sotto il profilo scolastico, sanitario,
educativo e del collocamento, sino al reperimento di una struttura ido-
nea alle loro esigenze sanitarie». «L'amministrazione della giustizia - in
particolare minorile e penitenziaria - da Tangentopoli in poi è stata consu-
mistica e commerciale, con fini elettorali. C'è la lucrosa compravendita
dei bambini e dei benefici carcerari», è la denuncia di De Giorgio. Appun-
tamento in tribunale il prossimo 14 dicembre, sperando che nel frattem-
po questa storiaccia non si trasformi nell'ennesima tragedia.

Ecco il piano Nordio
svuota-carceri:

caserme dismesse
per i reati più lievi
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EMERGENZA GIUSTIZIA

II piano di Nordio
per svuotare le carceri
Il ministro dopo l'ennesimo suicidio dietro le sbarre:
detenuti nelle caserme dismesse e pene alternative

RENZI SFIDA IL CSM: «CHI SBAGLIA DEVE PAGARE»
Lodovica Bulian e Luca Fazzo

Carlo Nordio, ministro della Giustizia, annuncia il sue piano
per migliorare le condizioni umane nelle carceri. L'idea è di
utilizzare le caserme italiane in dismissione.

con Manti alle pagine 2-3
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Ecco il piano Nordio
svuota-carceri:

caserme dismesse
per i reati più lievi

Lodovica Bulian

«Ogni suicidio in carcere è
un fardello che angoscia ogni
volta», ma «lo Stato non abban-
dona nessuno». Il ministro del-
la Giustizia Carlo Nordio sce-
glie di andare a Torino, nel car-
cere delle Vallette, il giorno do-
po la morte di due detenute
per «prendere atto della soffe-
renza in cui si trova questo car-
cere come molte altre carceri
italiane». E nelle stesse ore un
altro detenuto di 44 anni è sta-
to trovato morto nella sua cel-
la a Rossano, Calabria. Anche
lui si sarebbe tolto la vita. È il
47esimo caso del 2023. Sono
state aperte due inchieste per
fare luce sulla dinamica dei
suicidi, ma le morti impongo-
no la riflessione politica del mi-
nistro su un tema, la condizio-
ne delle carceri italiane, su cui
rivendica una sensibilità matu-
rata da ex pubblico ministero.
Nelle sue linee programmati-
che aveva già indicato la neces-
sità della modernizzazione del

LA Sll"';`;ATEGPA

«Costruire nuove strutture
è costoso: meglio
utilizzare gli edifici vuoti»

sistema carcerario e di pene al-
ternative. Ora annuncia le
priorità: recuperare strutture
dismesse del demanio, trasfe-
rirvi i detenuti per reati mino-
ri, e potenziare l'organico del-
la polizia penitenziaria. Su tut-
to, ricorda, «bisogna garantire

l'umanità del detenuto e il trat-
tamento rieducativo».

Il Guardasigilli arriva ieri
mattina nel carcere delle Val-
lette di Torino, visita il reparto
femminile dove erano detenu-
te Susan John, 43 anni, che è
lasciata morire rifiutando ali-
mentazione e cure, e Azzurra
Campari, 28 anni, che si è im-
piccata in cella. Vuole precisa-
re però che «non si tratta di
un'ispezione», perché «da ex
pm so perfettamente che
quando ci sono suicidi si apre
un fascicolo e la magistratura
è sovrana». La visita è una «ma-
nifestazione di vicinanza in
questo momento di dolore, an-
che alla direzione e alla poli-
zia penitenziaria che soffre di
gravi carenze di organico e di
difficoltà operative che sono
dall'inizio di questo governo,
all'attenzione massima del mi-
nistero». Bisogna agire sulle
pene, per trovare «forme alter-
native - spiega -. Alcune esisto-
no già come i domiciliari e al-
tre, ma queste non sono suffi-
cienti a colmare i gap tra ne-
cessità di garantire sicurezza e
garantire trattamento rieduca-
tivo. Si può fare solo aumen-
tando la disponibilità di edili-
zia carceraria e l'unica soluzio-
ne è il riadattamento delle ca-
serme. Costruire un carcere è
costoso. Usare strutture di-
smesse con ampi spazi è la so-
luzione su cui bisogna iniziare
a lavorare e ci stiamo lavoran-
do con risultati che saranno
forse immediati». Nordio pen-
sa a un trattamento detentivo
differenziato per i condannati

con pene brevi da scontare
per reati che non destano allar-
me sociale: «Cercheremo quel-
la che vorrei chiamare una de-
tenzione differenziata. Nel sen-
so che tra i detenuti molto peri-
colosi e quelli di modestissi-
ma pericolosità sociale c'è una
situazione intermedia che può
essere corretta e addirittura ri-
solta con l'utilizzo di molte ca-
serme dismesse che hanno
spazi meno afflittivi», aggiun-
ge Nordio. Si tratterebbe, stan-
do ad alcune stime non ufficia-
li, di alcune migliaia di detenu-
ti. Saranno i singoli provvedito-
rati regionali dell'amministra-
zione penitenziaria a contatta-
re Demanio e ministero della
Difesa a livello territoriale per
una ricognizione delle caser-
me disponibili, in vista di un
piano nazionale. Per il presi-
dente dell'associazione Antigo-

ne, Patrizio Gonnella, la solu-
zione non passa da altre strut-
ture: «Passa per rapporti con
le persone fuori dal carcere e
passa per un aumento delle re-
lazioni anche dentro gli istitu-
ti, con più vita fuori dalle celle,
più tutela della salute, più
ascolto, più interpreti e media-
tori culturali».

I sindacati della polizia peni-
tenziaria sono scettici sul riuti-
lizzo delle caserme e chiedo-
no un tavolo permanente col
ministro: «La via più netta è
un ripensamento complessi-
vo della funzione della pena e
del ruolo del carcere. Anche
la consistente presenza di de-
tenuti con problemi psichiatri-
ci è causa da tempo di gravi

II ministro alle
Vallette di
Torino dopo il
suicidio di due
donne. Ieri
l'ennesimo caso
in Calabria
«Garantire
umanità: non
abbandoniamo
nessuno»

criticità», spiega Donato Cape-
ce del Sappe. Il Pd propone
«nei casi di non alimentazio-
ne volontaria, di introdurre
l'obbligo di avviso al Garante
territoriale e al Tribunale di
sorveglianza», e attacca il go-
verno «immobile» di fronte
all'emergenza.

43
Sono i suicidi in carcere da
gennaio 2023 ad oggi
Solo tra giugno e luglio si
sono uccisi in 15
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MARIO DI VITO

NE È dall'inizio di agosto che il
carcere di Torino è sprovvisto di
direttore sanitario. Alessandro
Franchello ha rassegnato le di-
missioni appena tre mesi dopo
la sua nomina, al culmine di
una violenta polemica con i sin-
dacati degli agenti penitenziari
dopo l'aggressione di un secon-
dino da parte di un detenuto, a
metà luglio. Non un caso isola-
to, peraltro, con lui anche due
dentisti hanno dato forfait e al-
tri medici hanno chiesto iltrasfe-
rimento al Ferrante Aporti, la pri-
gione minorile.

Che la sorveglianza dei dete-
nuti fosse complicata, forse addi-
rittura proibitiva, dunque, non
era un mistero per nessuno e la
questione stava anche interes-
sando la Regione Piemonte, che
aveva promesso ai sindacati e al-
la direzione dell'istituto che
avrebbe discusso la cosa dopo
l'estate, a settembre. Non abba-
stanza presto, in tutta evidenza,
e ora i suicidi di Susan John e Az-
zurra Campari tornano ad ac-
cendere i riflettori sulla prigio-
ne di Torino.
LA SITUAZIONE del Lorusso e Cutu-
gno, ai più noto come «Le Vallet-
te», è infatti drammatica ormai
da anni, come testimoniano i re-
port sempre più allarmati delle
varie associazioni che si occupa-
no delle condizioni carcerarie, ol-
tre a una lunga serie di avvicen-
damenti, scandali e polemiche ri-
correnti, come se ci fosse una spe-
cie di maledizione che fa del car-
cere di Torino uno dei più proble-
matici d'Italia.

La nuova direttrice, Elena
Lombardi Vallauri, si è insediata
appena lo scorso maggio, dopo
essere già stata vicedirettrice a
Torino qualche anno fa, e si è su-
bito trovata a dover combattere
una battaglia complicatissima: il
problema non è solo il sovraffol-
lamento (1.400 ospiti su una ca-
pienza di mille), ma anche la fati-
scenza della struttura. Poi ci so-
no alcuni dati eloquenti: nel
corso del 2022 alle Vallette ci so-
no stati 3.761 eventi critici, di
cui 4 suicidi, 35 tentativi e 143
atti di autolesionismo. A tutto
questo vanno aggiunti 329 ri-
chiami ai sensi del diritto carce-
rario, con tanto di denuncia al
Consiglio d'Europa e trasferi-
mento di una discreta quantità
di detenuti altrove per alleviare
il sovraffollamento.

Nel resto della regione (in Pie-
monte ci sono 13 carceri su 189
totali in Italia) la situazione sem-
bra paradossalmente molto mi-

È appena cominciato, con grave ritardo, un processo
a 22 agenti accusati di tortura tra il 2017 e il 2019 

LA NUOVA DIRETTRICE È ARRIVATA TRE MESI FA

Dall'inferno delle Vallette
scappano anche i medici

Una celladel carcere delle Vallette a Torino foto dl hiIicheleiPà"ottavlo

gliore: la capienza totale è di
3.999 detenuti e l'ultimo censi-
mento, arrivato a fine luglio, con-
ta 4.036 reclusi.
LASEZIONE PIÙ COMPLICATA, a Tori-
no, è sicuramente quella del Se-
stante, dove finiscono i «nuovi
giunti»: un padiglione fatiscente
dove vivono stipati i detenuti in
attesa di essere trasferiti nelle
celle della sezione penale. Fu il
deputato di Italia Viva Ivan Scal-
farotto a sollevare la questione
dopo una visita del novembre
scorso: «Sembra di stare in una
kasbah, si ha l'impressione di un
disordine assoluto, c'erano urla
da rabbrividire».
Non solo, il 4 luglio, a due an-

ni dal rinvio a giudizio e un an-
no dalla richiesta delle parti ci-
vili di anticipare la data della
prima udienza per la possibile
prescrizione dei reati, al tribu-
nale di Torino è cominciato un
complicatissimo processo a ca-
rico di 22 agenti di polizia peni-
tenziaria delle Vallette accusati
di aver torturato i detenuti tra il
2017 e 112019.

Adesso l'ultima vicenda ri-
guarda proprio il personale me-
dico. Anche qui, i problemi sono
un fatto noto. Ad aprile, nell'illu-
strare la sua relazione annuale,

la garante dei detenuti della città
di Torino Monica Gallo, aveva
parlato in maniera molto chiara
di problemi sul versante sanita-
rio, dalla «grave assenza di dialo-
go con gli operatori medici» ai
tempi di intervento del 118: la
media torinese è di 8 minuti per
il territorio urbano e 20 per quel-
lo extraurbano. In carcere il mi-
nutaggio è superiore al doppio.
L'AGGRESSIONE a pugni subita da
uno dei dottori ha comunque sca-
tenato le ire del sindacato
Osapp, che ha inviato una duris-
sima lettera al prefetto di Torino
e alla direzione del carcere de-

Da metà luglio,

dopo un'aggressione,

il controllo dei detenuti

psichiatrici è affidato solo
alla polizia penitenziaria.

Che protesta: non

possiamo_ fare i bodyguard

nunciando la fuga del personale
dai turni nelle sezioni. E così, do-
po l'arrivo di una serie di disposi-
zioni che demandano agli agenti
penitenziari il controllo dei dete-
nuti psichiatrici, l'Osapp è esplo-
so e ha deciso di dare battaglia:
«La polizia non può fare da body
guard ai singoli detenuti 24 ore
al giorno». E giù lettere, comuni-
cati, appelli, proteste.

L'argomento andrebbe girato
prima alla Regione e poi al mini-
stero della Giustizia, soprattutto
perché la nuova direzione ha ap-
pena tre mesi di vita e il contesto
generale in cui si è trovata ad ope-
rare è, per usare un eufemismo,
non semplicissimo. Ad ogni mo-
do che i direttori nel carcere di
Torino durino poco non è un'opi-
nione ma un dato di cronaca: sei
mesi, un anno, qualcuno addirit-
tura due, poi arrivano sempre le
dimissioni o il trasferimento. Se-
gno che li dentro tutto è difficile,
ai limiti del sopportabile.

All'inizio di giugno una dele-
gazione di Magistratura Demo-
cratica è andata in visita alle Val-
lette e il giudizio, all'uscita, è sta-
to lapidario: «Il carcere di Tori-
no non permette la rieducazio-
ne». A volte non permette nep-
pure di vivere.
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Susan e le altre

L'inaccettabile donvia sofferenza delle detenute
SUSANNA RONCONI

I
l carcere delle Vallette, a To-
rino ha un tragico primato
di morte delle donne: nel

1989 nove detenute e due agen-
ti morirono nell'incendio del
braccio femminile Una morte
evitabile, causata dall'incuria e
dai ritardi nei soccorsi. Oggi, di
nuovo, le donne pagano il prez-
zo di una detenzione che porta
alla disperazione e all'impoten-
za. In quel carcere tre donne
sono morte dalla fine di giu-
gno: Graziana e Azzurra si sono
suicidate, una sarebbe uscita
dopo pochi giorni, l'altra tra
meno di un anno. Non è la dura-
ta della pena a fare paura, è il
vuoto, è l'incertezza del doma-
ni, è un carcere che inchioda
all'impotenza mentre spreca
retorica sul reinserimento.
Susan è stata lasciata morire
per uno sciopero della fame e
della sete, nell'attesa di poter
rivedere suo figlio, senza che
nessuno si interrogasse - ben

prima di psichiatrizzarla - sulla
ragione del suo gesto e su co-
me quella ragione si potesse
rispettare, soccorrendola non
attraverso l'alimentazione for-
zata ma riconoscendo la legitti-
mità del suo bisogno. Trattan-
dola da donna, persona, ma-
dre. Sarebbe stato davvero così
difficile darle una qualche cer-
tezza sul rivedere suo figlio,
sul mantenere un rapporto ma-
terno con lui?
Non sappiamo se questo sareb-
be bastato a salvarla, certo
avrebbe almeno colmato quel
vuoto oscuro di etica, diritti e di
rispetto della vita che questa
morte ci mostra, impietosa-
mente e oscenamente.
Il carcere delle donne è segnato
da dolore al pari di quello degli
uomini, ma non nello stesso
modo. Non è solo il peso del
doppio stigma, per aver com-
messo un reato e per aver in-
franto i copioni di genere pa-

triarcali, che le segna con un
giudizio che la lotta delle don-
ne non ha ancora sconfitto; e
non è solo nemmeno il di più di
abbandono che opprime il car-
cere femminile, costruito den-
tro un universo maschile, carce-
re dei piccoli numeri, su cui
non si investe. E che le donne
portano sudi sé, per storia, mo-
lo sociale e cultura, la bellezza,
la responsabilità, il peso della
cura delle relazioni affettive,
famigliari, amicali, e la depriva-
zione di questa dimensione in
particolare le mortifica, le umi-
lia, le fa soffrire, attacca e invali-
da una parte importante del
loro essere donne adulte. Que-
sta sofferenza è anche più gran-
de quando la relazione negata è
quella materna. Ma va detto, va
urlato, che è una sofferenza
non necessaria, che un carcere
dei diritti, un carcere costituzio-
nale, avrebbe il compito di limi-
tare, compiendo ogni sforzo

per salvaguardare il legame ma-
terno, rendendo accessibili pe-
ne alternative al carcere per le
donne madri, sostenendole nel-
la continuità genitoriale quan-
do sono povere di risorse e di
rete sociale.
Non è così, anche se le leggi ci
sono. Anzi, il carcere del populi-
smo penale si prepara non solo
a stravolgere l'articolo 27 della
costituzione, ma per le donne
ha in serbo anche la perdita del-
la potestà genitoriale come pe-
na aggiuntiva, sempre e comun-
que in caso di pena superiore a
cinque anni. E la recente propo-
sta di Fratelli d'Italia, contro cui
nei mesi scorsi la campagna
Madri fuori dal carcere e dallo stig-
ma ha lanciato opposizione e re-
sistenza. E il fantasma patriar-
cale della «cattiva madre» che
torna a colpire le donne detenu-
te e a imporre alle madri e ai
loro bambini e bambine un'i-
naccettabile sofferenza.
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Per le carceri detenzione differenziata
Su Open azione disciplinare a Firenze
Nordio a Torino

Il ministro contestato dai
detenuti. «Ex caserme contro
il sovraffollamento»

Giovanni Negri

«Lo Stato non abbandona nessuno»,
assicura il ministro della Giustizia
Carlo Nordio in visita d'emergenza al
carcere delle Vallette di Torino il gior-
no dopo il suicido di due detenute (a
cui si aggiunge un nuovo suicidio ieri
a Rossano Calabro). E tuttavia dalle
celle parte e si diffonde per mezz'ora
la protesta dei detenuti con urla, fischi
e scuotimento delle sbarre. Nordio ab-
bozza e prova a delineare una strate-
gia minima: «compatibilmente con le
risorse che abbiamo, cercheremo so-
prattutto quella che vorrei chiamare
una detenzione differenziata: tra i de-
tenuti molto pericolosi e quelli di mo-

destissima pericolosità sociale ci può
essere una situazione intermedia che,
a mio avviso, può essere risolta con
l'utilizzo di molte caserme dismesse e
che hanno spazi meno afflittivi».

«Costruire un carcere nuovo - ha
sottolineato il ministro - è costosissi-
mo, ed è quasi impossibile sotto il pro-
filo temporale, perché abbiamo vincoli
idrogeologici, architettonici,burocra-
tici. Mentre con cifre molto inferiori
possiamo riadattare b eni demaniali in
mano al ministero delle Difesa compa-
tibili con l'utilizzazione carceraria».

Poi Nordio nega di volere pro-
muovere attività ispettive su quanto
avvenuto a Torino. «Da ex pm so be-
nissimo che quando si verifica un sui-
cidio si apre un fascicolo e la magi-
stratura è sovrana».
Ma quanto aispezionie loro esito fa

discutere ed è destinata a rinfocolare le
tensioni con la magistratura la deci-
sione del ministro di avviare l'azione
disciplinare nei confronti di due pub-
bliciministeridella Procura di Firenze,
l'aggiunto Luca Turco eil suo sostituto
Antonino Nastasi. Le toghe sarebbero

LA PROPOSTA
Trattamento
detentivo
differenziato
da realizzare
nelle caserme
dismesse per
condannati
con pene brevi
da scontare
per reati
bagatellari che
non destano
allarme sociale

colpevoli, è stata la valutazione di N or-
dio all'esito dell'ispezione avviata mesi
fa, di«grave violazione di legge deter-
minata da ignoranza grave e inescusa-
bile». Il tutto nel contesto dell'indagine
sulla fondazione Open che vede coin-
volto direttamente Matteo Renzi, da
tempo impegnato in uno scontro furi-
bondo con gli inquirenti fiorentini.

Solo pochi giorni fa la Corte costi-
tuzionale ha accolto la tesi di Renzi su
un punto critico, oraverosimilmente
tra quelli oggetto delle contestazioni
di Nordio: le chat e mail di Renzi ac-
quisite dai pm equivalgono a corri-
spondenza e, nel caso di un parlamen-
tare, è indispensabile l'autorizzazione
della Camera di appartenenza.

Ora saràla Procura generale della
Cassazione a istruire il fascicolo, ma
toccherà poi al Csm e alla sua sezione
disciplinare, guidata dal vicepresi-
dente Fabio Pinelli (che ha difeso pri-
ma dell'elezione il presidente di Open
Alberto Bianchi e il Senato stesso nel
conflitto di attribuzioni), pronunciar-
si sulla fondatezza dei rilievi.
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TORINO

«Ogni suicidio è un fardello di dolore»
Nordio visita il carcere Le Vallette dopo la morte di due detenute
... Il giorno dopo la morte in carcere di Susan, 43 anni,
che si è lasciata morire di fame e di sete e di Azzurra, 28
anni, che si è impiccata nella sua cella, il ministro della
Giustizia Carlo Nordio, ha effettuato una visita al peni-
tenziario. Al suo arrivo, all'interno della struttura, cono-
sciuta in città come carcere delle Vallette, si sono levati
fischi e urla. «Non si tratta di una ispezione - ha subito
spiegato - ma di una manifestazione di vicinanza del
ministro e del suo staff in questo momento di dolore, ma
anche di vicinanza alla direzione e alla polizia peniten-
ziaria che soffre di gravi carenze di organico e di difficol-
tà operative che sono dall'inizio di questo governo,
all'attenzione massima del ministero». Per Nordio «ogni
suicidio in carcere è un fardello che angoscia ogni volta.
Lo Stato non abbandona nessuno. Purtroppo il suicidio
in carcere è un fardello di dolore che affligge tutti i
detenuti in molte parti del mondo ed è spesso impreve-
dibile». «Ho saputo - ha poi sottolineato - che non si è
trattato di sciopero della fame o di opposizione al gover-

no o alla politica. Erano tutte sotto strettissima sorve-
glianza». «Non siamo entrati nello specifico e non sareb-
be una nostra competenza - ha proseguito - la nostra
competenza è prendere atto della sofferenza in cui si
trova questo carcere come molte altre carceri italiane.
Ecco perchè dobbiamo trovare forme alternative, alcu-
ne esistono già come i domiciliari e altre, ma queste non
sono sufficienti a colmare i gap tra necessità di garantire
sicurezza e garantire trattamento rieducativo. Si può
fare solo aumentando la disponibilità di edilizia carcera-
ria e l'unica soluzione è il riadattamento delle caserme».
«Cercheremo quella che vorrei chiamare una detenzio-
ne differenziata - ha concluso il ministro - nel senso che
tra i detenuti molto pericolosi e quelli di modestissima
pericolosità sociale c'è una situazione intermedia che
può essere corretta e addirittura risolta con l'utilizzo di
molte caserme dismesse».

G. D. C.
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«In cella 28 mesi senza un perché»
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L'inferno delle prigioni

Carceri piene, violenze
e fragilità lasciate esplodere
"Le donne soffrono di più",i Corrado Zurdno

ROMA - La giovane ultrà della Sanre-
mese persa nella droga. La donna ni-
geriana che voleva vedere il figlio di
4 anni, autistico. Gli ultimi due suici-
di, entrambi nel carcere delle Vallet-
te di Torino, illuminano una realtà
sconosciuta: le donne in detenzio-
ne. Sono 2.510 su 57.749 reclusi, il 4,3
per cento di una popolazione carce-
rata che quest'anno è cresciuta an-
cora. Le Vallette sono il centro di
una crisi di civiltà che attraversa il
nostro Paese: nella Casa circondaria-
le Lorusso e Cutugno due mesi fa si
è tolta la vita una terza donna, lei
aveva 52 anni, era finita in cella do-
po aver tentato di strangolare il com-
pagno ed era a due mesi dal fine pe-
na. Su 1.400 ristretti, nel carcere di
Torino le donne sono 78. Tre, ecco,
si sono tolte la vita. Nessun altro isti-
tuto (sono 192 nel Paese) ha registra-
to suicidi di detenute quest'anno, di-
ce il rapporto presentato a inizio
agosto dall'Associazione Antigone.
Le donne carcerate nell'ultima sta-
gione sono cresciute dell'8,8 per
cento, più degli uomini, più degli
stranieri. Nel 2022, l'anno peggiore
per i suicidi nelle carceri italiane, si
sono tolte la vita 85 persone: 80 ma-
schi e 5 femmine. Dal 2000, i suicidi
sono stati 1.308. E, per dire della con-
divisione forzata di un dramma quo-
tidiano, negli ultimi vent'anni si so-
no tolti la vita 147 secondini.
Donatella, 27 anni, origini albanesi,
alcuni furti da ragazza, l'anno scor-
so aveva scritto a Maria De Filippi:
«Aiutami, voglio smetterla di farmi
del male». La sua lettera, inviata dal
carcere di Montorio, Verona, è arri-
vata tardi. Il giudice di sorveglianza
si è sentito in dovere di chiedere scu-
sa al padre: «Abbiamo fallito tutti».
«Le donne soffrono di più», dice

Mauro Palma, Garante nazionale
dei diritti delle persone private del-
la libertà. «In carcere, a proposito
della detenzione femminile, troppo
comunemente tutto diventa situa-
zione psichiatrica. Il disagio della
mente indubbiamente si avverte,
ma basterebbe introdurre un nume-
ro massiccio di psicologi e operatori
sociali, mediatori ed educatori». Pal-
ma dice anche: «I soldi che arrivano
per le carceri bisogna saperli spen-
dere». Metà delle strutture non ha
un direttore proprio.
Il Garante nazionale si costituirà,
nei possibili processi, come persona
offesa per gli ultimi due suicidi. Nel
caso della donna nigeriana, «l'ammi-
nistrazione penitenziaria ha classifi-
cato il decesso di una donna che si è
lasciata morire di fame come morte
per cause naturali».
Degli 85 suicidi del 2022, 33 sono sta-
ti di persone con fragilità sociali o
personali, 49 reclusi si sono uccisi
nei primi sei mesi di detenzione, 21
nei primi tre mesi, nove nelle prime
ventiquattr'ore. Cinque sarebbero
stati liberi entro un anno, 39 aveva-
no una pena residua inferiore a tre.
Dieci persone si sono uccise ad ago-
sto.
Quest'anno i suicidi sono già 47, l'ul-
timo, ieri, l'ha fatta finita all'interno
della casa di reclusione di Rossano,
in provincia di Cosenza.
«Il carcere ha fallito la missione affi-
data dalla Costituzione: rieducazio-
ne e reinserimento. E diventato una
discarica sociale, il ricettacolo di tut-
to quello che la società produce». Lo
dice Don Franco Esposito, direttore
della pastorale carceraria della Chie-
sa di Napoli. Non c'è rieducazione se
il 62 per cento di chi oggi trascorre
in carcere l'estate, in cella c'è già sta-

to. Se più della metà dei reclusi po-
trebbe usufruire di pene alternati-
ve.
Le donne finiscono in galera per rea-
ti di sfruttamento o favoreggiamen-
to della prostituzione, truffa infor-
matica, furto. E anche qui dentro co-
noscono la discriminazione. Solo
quattro istituti italiani — Venezia,
Roma, Pozzuoli, Trani — sono desti-
nati esclusivamente alle donne, gli
altri sono pensati per i maschi e
adattati con sezioni femminili. «Le
detenute non possono fare teatro,
corsi di musica, hanno pochi educa-
tori», racconta una ristretta di Co-
mo. Sono quattromila i bambini se-
parati dalle madri: per legge posso-
no crescere in aree all'interno delle
strutture, accade poche volte.
In carcere si impazzisce di caldo,
per esempio. L'aria che filtra dalle fi-
nestre è poca per via delle lamiere
saldate alle finestre. Sono presenti,
dice il rapporto di Antigone, nella
metà dei casi. La notte in molti istitu-
ti viene chiuso il blindo, la porta di
ferro all'ingresso della cella, un mu-
ro che ferma l'aria. Nel 50 per cento
delle celle italiane non c'è doccia,
dal 2005 sarebbero obbligatorie. I
frigoriferi vicini alla branda sono co-
sa rara, molti istituti non hanno
nemmeno il frigo di sezione: non c'è
acqua fresca a disposizione.
Ad Aversa e Augusta non esiste ac-
qua corrente, arriva con le cisterne.
Nelle scorse ore ci sono state prote-
ste, al riguardo, nel carcere di Raven-
na e in quello di San Cataldo, a Calta-
nissetta. Avellino è rimasto senz'ac-
qua per diversi giorni. L'istituto pe-
nitenziario di Vercelli, costruito tra
le risaie, vive dentro un caldo oppri-
mente da fine maggio a settembre.
Non ci sono ventilatori e le persone
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detenute hanno presentato una peti-
zione per poterli acquistare con i
propri mezzi. A Tempio Pausania i
condannati contribuiscono a paga-
re la corrente utilizzata per frigorife-
ri e i ventilatori.
©RIPRODUZIONE RISERVATA

I NUMERI

57.749
le persone
detenute
nelle nostre
carceri
a fine luglio

/510
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popolazione
carceraria

51,2%
i detenuti
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regolamentare,
che è di
51.285 posti
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e i 25 anni
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+5% 144%
la crescita il tasso
dei detenuti di affollamento
rispetto (detenuti rispetto
a un anno fa, ai posti
pari a 2.770 disponibili)
persone in più in Puglia,

il più alto d'Italia
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gli stranieri,

il 31,2%
del totale
dei detenuti

gli atti di
autolesionismo
ogni 100 persone
detenute nel 2023
(in calo rispetto
al 2022, quando
se ne registrarono
18 ogni 100 detenuti)

47
i suicidi in carcere
al 12 agosto

di cui

18 nei mesi
estivi
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La madre della giovane suicida a Torino. Indagine per omicidio colposo

"Azzurra si poteva salvare
L'hanno lasciata sola"

IL COLLOQUIO

PAOLO ISAIA

S
ulle due morti nel
carcere di Torino
c'è solo una certez-
za: Susan Johne Az-

zurra Campaci non avreb-
bero dovuto essere lascia-
te sole con se stesse. E ora
la procura ha aperto due
inchieste per istigazione
al suicidio. Per capire le
cause e:le circostanze dei
decessi. I pubblici ministe-
ri Chiara Canepa e Delia
Boschetto hanno acquisi-
to la documentazione me-
dica e carceraria e nelle
prossime ore verranno di-
sposte le autopsie. E an-
che il ministro della Giusti-
zia Carlo Nordio, pur non
entrando nel merito delle
vicende, durante la sua vi-
sita ieri al penitenziario to-
rinese :avrebbe chiesto un
incontro con gli psichiatri
della casa circondariale.
«Vogliamo capire cos'è

successo ad Azzurra». Lo
dicono i familiari della
ventottenne. Lo dice mam-
ma Monica che in quel car-
cere pensava che la figlia
fosse al sicuro e lo ribadi-
sce l'avvocata Marzia Bal-
lestra: «Se è mancata l'at-
tenzione e la vigilanza, si
tratta di un fatto gravissi-
mo». Azzurra «aveva un
cuore grande», così dico-
no. «Si affezionava alle
persone». Un esempio tra
tanti, un amico che le è
sempre stato accanto e
che ora non c'è più. Un
punto di riferimento. «Lei
non ha mai mancato di an-
dare al cimitero, alle mes-
se, a portargli dei fiori».
Eccola Azzurra: un cuo-

re grande e tante fragilità.
Una vita non facile, la sua.

Cresciuta a Riva Ligure, in
provincia di Imperia, a die-
ci anni trascorre un perio-
do in comunità. Qualche
problema in famiglia,
prende il cognome della
madre, sempre accanto a
lei. Gli studi all'alberghie-
ro, i lavoretti saltuari, la
passione per le moto e per
lmare.
Poi però c'è stataladipen-

denza dalla droga, l'aiuto
fornito dal Sert. Nel frat-
tempo i furti, una tentata
rapina a Cuneo che le era
costata il carcere. Qualche
evasione dagli arresti domi-
ciliari, una molotov rudi-
mentale lanciato contro le
attrezzature di uno stabili-
mento balneare di Impe-
ria. Vecchi reati, tutti com-
messi tra il 2013 e il 2014.
Che però avrebbe finito di
scontare il 3 marzo 2025.
«Non bisognava lasciarla

sola - dice l'avvocata Balle-
stra - ma starle accanto». I
problemi di Azzurra erano
noti. Alla famiglia come in
carcere. 1129 luglio il trasfe-
rimento da Pontedecirno'di
Genova al Lorusso e Cutu-
gno di Torino. Un trasferi-
mento di cui sia la madre sia
la legale non sembra fosse-
ro state informare. Altro
aspetto da chiarire in que-
sta tragedia.
Mamma Monica ben co-

nosceva Azzurra e le sue
difficoltà. Per questo cer-
cava disperatamente di fis-
sare un incontro. Ma da To-
rino nessuno rispondeva.
Decine di chiamate, deci-
ne di email. «Sperava in
un colloquio la prossima
settimana racconta l'av-
vocata Marzia ..Ballestra -
Voleva rassicurare la fi-
glia». Dille, fondamental-
mente, che a casa le vole-
vano tutti bene. Che no,
non era sola. E no, nessu-
no l'aveva dimenticata.

Un'altra solitudine, un'al-
tra disperazione quella di
Susan. Doveva scontare
una pena di oltre dieci anni
inflitta da una corte di Cata-
nia: tratta e immigrazione
clandestina. Che sarebbe fi-
nita in carcere lo sapeva.
Ma una volta portata incel-
la, spiegano i suoi avvocati
Manuel e Wilmer Perga,
voleva solo tornare in Ni-
geria e rivedere suo figlio
di quattro anni. Si è lascia-
ta morire, rifiutando :ac-
qua e cibo. «Ho saputo che
non si e trattato di sciope
ro della fame.. odi opposi-
zione al governo o alla poli-
tica», riflette il Guardasi-
gilli. «Sembra che si sia ve-
rificato un crollo psicofisi
co cui non è stata prestata
sufficiente attenzione. Per
questo sono perplesso. E
arrabbiato. Vedremo gli
sviluppi», dicono i legali
Manuel e Wilmer Perga
No, quello di Susan non

e stato uno sciopero pro-
grammato. Ma disperato,
che l'ha portata a lasciarsi
andare.
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Monica

66
Cn,mpaYt

mamma di Azzurra

L'avevano
trasferita cia
Genova a Torino
senza avvertire e
senza spiegazioni

In videochiamata
aveva detto
di non farcela più
io avevo fiducia
nel carcere

r
Fragile
Azzurra Campari
aveva 28 anni e
una vita difficile,
attraversata dal
dramma della
droga. Dopo
l'affidamento in
prova ai servizi
sociali scontava
una pena fino al
2025
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IL COMMENTO I

U aria Ciicehi

Schiacciati
dal carcere

La senatrice di SI: "Questa situazione è il fallimento di un Palese che vorrebbe apparire civile
iproblemi non si risolvono buttando la gente in una cella angusta, sovraffollata e senza diritti"

ILARIACUCCZ`II

S
ono ancora qui a do-
ver parlare di morte
in carcere. Mi sento
tanto stanca, ma non

posso permettermi di esser-
lo e, questo, lo so bene. È il
mio destino, il ruolo che mi
sono imposta per rispetto di
mio fratello Stefano e di tut-
ta la mia famiglia.
Nel corso di questi primi

mesi di mandato sono state
numerose le mie ispezioni
negli istituti di pena italiani.

Sono avvenute
quasi tutte a
sorpresa e,
cioè, senza pre-
avviso.
Ho potuto en-

trare nel vivo di
una realtà inimmaginabile e
tanto difficile da raccontare
ma, questo è sicuro, mi farò ca-
rico di divulgarla perché tutti
sappiano e nessuno possa vol-
tarsi dall'altra parte senza do-
versi poi vergognare.
Non ci sono buoni così co-

me non ci sono cattivi. C'è so-
lo il fallimento desolante di
un Paese che vorrebbe appa-
rire ciò che troppo spesso
non riesce ad essere: civile e
democratico.
Oggi dobbiamo parlare di

Azzurra Campari e Susan
John. Due donne inghiottite
dal nostro sistema giudiziario
che muoiono in queste ore

nel carcere di Torino.
Azzurra e Susan non han-

no nulla in comune se non il
fatto che, dopo avervi fatto
ingresso, hanno entrambe
deciso di morire.
Azzurra ha 28 anni, pro-

blemi di droga ed una vita
difficile costellata di piccoli
reati contro il patrimonio.
Quando parla in videochia-
mata con la madre, si trova
in isolamento e le dice dispe-
rata: «Mamma! Non ce la fac-
cio più!». La madre si preoc-
cupa perché Azzurra ha già
un curriculum alle spalle di
atti di autolesionismo.
Quella mamma ha ragio-

ne a preoccuparsi perché
sua figlia, proprio ieri, si è
impiccata nella sua cella sen-
za che nessuno facesse nul-
la. Non ha potuto aiutare
sua figlia. Azzurra è morta
punto e basta. Un suicidio è
una tragedia terribile per-
ché, oltre ad infliggere ai fa-
migliari della persona scom-
parsa il dolore incolmabile
di quella perdita, li colp evo-
lizza senza tregua per ciò
che avrebbero potuto fare o
non fare affinché quella tra-
gedia non si verificasse.
Quel senso di colpa non ha
senso. È solo dettato da irra-
zionale e profonda sofferen-
za per quella ineluttabile
perdita che si vorrebbe tan-
to rifiutare. Questi sono sen-
timenti umani, difficili da vi-

vere, ma sani.
Sono gli esatti sentimenti

che vorrei che affliggessero le
coscienze di coloro che, rap-
presentando le Istituzioni di
questo Stato, hanno osato
concepire le nostre carceri co-
me vere e proprie discariche
umane al grido di « in Gale-
ra!! E buttate via le chiavi!!».
Come se tutto si potesse risol-
vere rinchiudendo persone
che sbagliano o si presume ab-
biano sbagliato, in una angu-
sta e sovraffollata cella, senza
diritti. Vorrei tanto che costo-
ro provassero vergogna per la
loro pseudo cultura così vio-
lentemente propagandata
per rassicurare la pancia della
gente che, purtroppo, troppo
spesso rimane ignara di quan-
to più grande e complesso pos-
sa essere il problema.

Azzurra ha raggiunto, po-
che ore più tardi, Susan.
Susan era una madre di ori-

gine nigeriana che era stata
condannata dal Tribunale di
Catania a 10 anni e 4 mesi per
tratta di esseri umani. Dicono
che non ha mai smesso di pro-
testare la propria innocenza
in inglese. Sì, perché Susan
non conosceva l'italiano.
I122 luglio scorso E arrivata

a Torino, dove abitano il mari-
to ed i suoi due figli.

Il giorno dopo inizia a rifiu-
tare pervicacemente cibo ac-
qua e cure. Mi chiedo se sa-
pesse dove si trovava. Fatto

sta che cosi Susan corre in-
contro al suo destino: la mor-
te che arriva proprio poche
ore prima quella di Azzurra.
Nessuno pare sia andato a
trovarla in quei giorni. Fatto
sta che lascia un biglietto ap-
parentemente scritto di sua
mano dove dice: «Se mi suc-
cede qualcosa avvisate il
mio avvocato».
Susan ha modificato per po-

co tempo il numero delle mor-
ti in carcere per auto determi-
nazione. Azzurra l'ha seguita
subito dopo aggiornandolo.
Tutto questo è intollerabil-

mente drammatico e fa capi-
re a qualsiasi uomo dotato di
una normale coscienza che
gli istituti di pena non debbo-
no servire a far dimenticare al-
la gente «comune» dell'esi-
stenza di coloro che vi sono
imprigionati privati di identi-
tà dignità e diritti.
Tutto questo è profonda-

mente incivile e trovo quanto-
meno grottesco che il comuni-
cato della morte di Susan deb-
ba esser dato dal SAPPE,
un'organizzazione sindacale
degli agenti di polizia peniten-
ziaria. Mi chiedo perché ed a
quale titolo. Spero che Susan
ed Azzurra non vengano pre-
sto dimenticate ma temo, pur-
troppo, che così sarà facendo
di loro soltanto un numero.
Un numero terribile di una
passata memoria che oggi si
sta sbiadendo sempre più. —
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M URIZIO BOSIO 'REPORTERS

Le carceri italiane sono in costante sovraffollamento, causa di molti episodi di autolesionismo

Schiacciati
carcere
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L'ANALISI

PUNIRE IL REATO
NON LA PERSONA
MARCO RUOTOLO

flue detenute si sono tolte la
vita nel carcere delle Vallet-

te a Torino. Una di loro si è la-

sciata morire rifiutando cibo, di 4 anni. Sono storie ordinarie
acqua e cure, per la disperazio- di vita penitenziaria, di un luo-
ne di non poter vedere il figlio go ove la percentuale di suicidi

è in costante crescita. -PAGINA27

PUNIRE IL REATO, NON LA PERSONA

MARCO RUOTOLO

D
ue detenute si sono tolte la vita nel carcere
delle Vallette a Torino. Una di loro sì è lascia-
ta morire rifiutando cibo, acqua e cure, per
la disperazione di non poter vedere il figlio

di quattro anni.
Sono ormai storie ordinarie divita penitenziaria, di

un luogo ove la percentuale di suicidi è in costante cre-
scita, specie nel periodo estivo. Le carceri sono affollate, ma
le persone che le abitano si sentono sempre più sole, emargi-
nate, dimenticate. Il sovraffollamento provoca anche que-
sto, perché rende difficile proporre percorsi rieducativi che
tengano davvero conto della specificità della singola perso-
na detenuta, facendo svanire l'obiettivo di una vita carcera-
ria impostata in modo da riflettere, nella misura più ampia
possibile, le dinamiche della vita libera, come previsto dalle
Regole penitenziarie europee.
Non è così e i motivi sono diversi. La crescita dei tassi di

carcerizzazione è anche conseguenza di politiche sociali ina-
deguate, confermando l'assunto per cui a meno Stato socia-
le finisce per corrispondere più Stato penale. Ma il proble-
ma sta anche nel modo in cui è ancora concepita l'esecuzio-
ne penale, nell'incapacità di una sua innovazione che possa
migliorare la quotidianità penitenziaria. Eppure le propo-
ste non mancano, dai lavori degli Stati generali sull'esecu-
zione penale, che indicavano la via di una riforma organica

dell'ordinamento penitenziario, a quelli della Com-
missione per l'innovazione del sistema penitenziario,
che suggerivano puntuali e concrete misure, soprat-
tutto attraverso modifiche del Regolamento peniten-
ziario e con l'adozione di specifiche circolari da parte
dell'Amministrazione penitenziaria.
La risposta di giustizia non può guardare soltanto al

passato, a ciò che è stato commesso, ma deve proiettarsi ne-
cessariamente verso il futuro, puntando al reinserimento del
reo nella società, alla ricostruzione di quel legam  e sociale che
il compimento del reato ha lacerato. A chiederlo è la Costitu-
zione che guarda alla pena nella prospettiva della rieducazio-
ne (art. 27), ponendo sempre al centro la persona. A imporlo
sono anche le Carte internazionali, a partire dalla Convenzio-
ne europea per la salvaguardia dei diritti dell'uomo e delle li-
bertà fondamentali, che rifiutano l'idea di una pena mera-
mente afflittiva, guardando al reinserimento sociale del reo
come obiettivo proprio dell'esecuzione della sanzione.

In carcere entra la persona e non il reato che ha commes-
so, fece scrivere all'ingresso del carcere di Valencia un illu-
minato direttore. Eravamo nell'Ottocento e quell'afferma-
zione, oggi ribadita con altre formule nei documenti costitu-
zionali e internazionali, è ancora lontana dall'essere realtà.

Intanto in carcere si muore. —
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Una rifiutava il cibo, l'altra si è impiccata

Allarme carceri in Italia:
due donne morte a Torino

ROMA, 12. Due detenute morte in carcere a distanza di poche ore
l'una dall'altra. E successo a Torino, nel penitenziario di Le Val-
lette. La prima era una mamma nigeriana di 43 anni, con fine pena
nel 2030 per reati di tratta e immigrazione clandestina: in un re-
parto destinato a detenuti con problemi psichiatrici, si è lasciata
morire rifiutando acqua, cibo e cure, dopo aver chiesto insistente-
mente di poter vedere il figlio di 4 anni.

La seconda era un'italiana di 28 anni: si è tolta la vita impiccan-
dosi. In Italia, il suo è stato il 43° suicidio del 2023 negli istituti di
pena, il 16° solo tra giugno e agosto. Sovraffollamento e, in estate,
il caldo, spiega l'associazione Antigone, rendono ancora più
drammatica la situazione dei detenuti, ricordando come nelle car-
ceri del Paese siano detenute io.000 persone in più dei posti di-
sponibili, con un tasso di sovraffollamento del 121 per cento.
Dopo quanto accaduto, il ministro della Giustizia, Carlo Nor-

dio, si è recato questa mattina al carcere di Torino. All'esterno, è
giunta l'eco di urla e fischi provenire dai detenuti della struttura.
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LO STATO HA UCCISO SUSAN
IERI UN AL1IIO sunto ria, CARCERE DI ROSSANO

(E NORDIO VINCE IA MEDAGLIA D'090 DEL PIZI CINICO)
Piero Sansonetti

S
usan è morta di fame e
di sete, perché faceva lo
sciopero della fame e del-
la sete. Lo Stato l'aveva

in custodia. L'ha lasciata morire.
Lo Stato l'ha condannata a morte.
Deve risponderne perché in Italia
la pena di morte è vietata dalla Co-
stituzione. Non risponderà..
Azzurra invece è morta perché ave-
va deciso di morire. Perché non sop-
portava il carcere. Perché lo viveva
come una sopraffazione, un'ingiu-
stizia, un'ingiustizia più grande an-
cora del suo istinto di conservazione.
Azzurra si è impiccata. Nello stesso
giorno nel quale è morta Susan. Nel-
la stessa prigione. Lo Stato non le ha
impedito di morire. Le ha imposto la
sua legge, la follia di una sua legge
che prevede il carcere per punire. Il
carcere, la tortura, l'infamia
Ieri invece è morto Andrea Mu-
rata. A Rossano, in Calabria. Il
suo nome lo abbiamo scoperto su
Facebook. Lo Stato non ce l'ha

detto. Aveva in custodia anche lui,
lo Stato. Anche Andrea. Non lo
ha custodito bene. Aveva 42 amni,
qualche anno fa aveva perduto un
figlio. Immagino un ragazzo. Non
sappiamo altro. Sappiamo che
numero è: il numero 47. Cioè la
quarantasettesima persona che si
è suicidata in carcere quest'anno.
I suicidi sono numeri. Sigle. Età.
Reati. Reato stupefacenti, dicono
al carcere di Rossano. Come Su-
san. Era in prigione da febbraio,
detenzione preventiva imposta
dalla Dda di Catanzaro Quella di
Gratteri. Lo accusavano - se ho ca-
pito bene - di piccolo spaccio. Le
prigioni italiane sono ormai piene
zeppe di ragazzi, di donne, di adul-
ti che sono accusati di questo rea-
to. Mica solo a Rossano. Proba-
bilmente se si legalizzasse la droga
leggera le carceri non sarebbero
più affollate. Ma non sarebbe que-
sto il rimedio definitivo. Le carceri
vanno abolite perché non servono
a punire i delitti: le carceri sono
un delitto. Il più grave delitto del-
lo Stato. Ieri nel carcere di Torino
dove è morta Susan John, 42 anni,
due figli, uno di 4 anni, è esplosa

la protesta quando si è presentato
il ministro Nordio. Urla, e la tradi-
zionale battitura coi cucchiai sulle
sbarre delle celle.
Come è possibile che nessuno sa-
pesse che da 20 giorni una detenu-
ta stava facendo lo sciopero della
fame, perché si dichiarava innocen-
te e perché voleva rivedere il suo
bambino piccolo, che vive senza
la mamma Spesso succede così: la
manona viene mandata in prigione
e lascia a casa dei bambini piccoli
che scontano così la condanna an-
che loro. Ma non ci avevano spie-
gato che le carceri sono il rimedio
estremo? Non ce l'avevano detto
anche il latino: extrema ratio? E
vi pare che sia così, extrema ratio,
se si mette in prigione una signo-
ra che ha un figlio di quattro anni,
che soffre come un cane senza la
sua mamma? E vi pare che sia ex-
trema ratio tenere in cella una don-
na che da 20 giorni non mangia e
non beve e che i medici dicono che
sta per morire? Nessuno si muove
per salvarla?

LO SFATO HA UCCISO
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E ieri è morto suicida
anche Andrea

CONTINUA DALLA PRIMA

Piero Sansonetti

L
a magistratura di sorve-
glianza è stata avvertita?
Perché non è stata avverti-
ta la garante dei detenuti?

Qualcuno ha preso in considerazio-
ne l'ipotesi di liberarla? Per una so-
cietà moderna e civile vale di più lo
scalpo di una donna forse innocente
o forse colpevole, o vale di più la
vita umana?
La politica, la politica! Dov'è la po-
litica? Si è manifestata nella perso-
na del ministro Nordio che è andato
al carcere, ieri, per dire che quella

signora non stava facendo lo scio-
pero della fame e non ce l'aveva
col governo, e ha detto che le cir-
costanze e la ragione della morte
sono "dettagli tecnici" che non ha
approfondito: Non ci credete? Sì, sì,
ha detto così il ministro garantista.
Ha voluto prenderla lui la medaglia
d'oro che spetta al ministro più ci-
nico dell'anno.
E il resto della politica? E i liberali?
E la sinistra?
Si, lo so, lo so, non portano voti i
detenuti. Anzi, cacciano via i voti
delle persone per bene che vogliono
che i carcerati stiano lì, serrati nel-
le celle, e dicono che se i detenuti
non vogliono mangiare affari loro:

crepino. Lo so, me lo ricordo. Però
penso che tanti anni fa, quando in
Italia infuriava la mafia e il terro-
rismo, c'erano dei politici che si
occupavano dei carcerati, c'era un
parlamento che votava quasi all'u-
nanimità la legge Gozzini che alleg-
geriva la sofferenza e aumentava la
possibilità di uscire. Quanto tempo
è passato? Due secoli, dieci secoli?
Come si è dissolto quel fiume carsi-
co della politica che erano le idee, i
valori, persino i sentimenti?
Oggi il cuore della politica sono i
sondaggi. E i sondaggi dicono di la-
sciare stare le carceri. Muoia Susan-
na, muoia Azzurra, muoia Andrea. I
risultati elettorali mica cambiano.
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IL MESSAGGIO DI REPOLE: NOI, ACCANTO A CHI È IN CARCERE

«Non possiamo stare a guardare»
L'arcivescovo chiama all'impegno

ulle tragedie che hanno colpito il carcere torinese
"Lorusso e Cutugno", con le due donne ristrette
che hanno perso la vita nelle loro celle tra la not-

te di giovedì e la giornata di venerdì, è intervenuto l'ar-
civescovo di Torino Roberto Repole con un messaggio
rivolto alla comunità. «Ho appreso con sgomento che
due donne ristrette nella Casa circondariale della città,
a poche ore una dall'altra, hanno perso la vita dietro le
sbarre. Susan, 42 anni, si è lasciata morire di fame; Az-
zurra 28 anni, si è impiccata. Sono tre,
con Graziana 52 anni, suicida il 29 giu-
gno scorso, le detenute che nell'ultimo
mese e mezzo si sono tolte la vita nel car-
cere delle Vallette, dove sono recluse 129
donne su oltre 1.400 ristretti, in uno dei
penitenziari italiani più sovraffollati e
con il più alto tasso di suicidi. È un gri-
do di dolore che ferisce tutti: non possia-
mo stare a guardare».
«Ancora una volta due nostre sorelle non
hanno trovato nessuna speranza di li-

Battista, mi preoccupa che l'età media dei detenuti si ab-
bassi e che sempre più giovani finiscano in cella. I mo-
tivi sono diversi, dalla crisi di senso, alla solitudine, al-
la paura per il futuro. Quel che è certo, numerosi dete-
nuti che tentano il suicidio temono la vita oltre le sbar-
re per la quale, probabilmente, il carcere non riesce a
preparare né psicologicamente né con prospettive di
lavoro ed autonomia».
«Per questo invito la comunità cristiana torinese, che

da sempre sulle orme dei nostri santi so-
ciali si adopera tramite Caritas, volonta-
ri di alcune parrocchie, religiosi e cappel-
lani, a stare accanto materialmente e spi-
ritualmente ai ristretti, a coinvolgersi an-
cora di più: "Ero carcerato e mi siete vSe-
nuti a trovare" (Mt. 25.36) non è un'ope-
ra di misericordia "per addetti ai lavori':
Ciascuno con la propria disponibilità può
donare una speranza per "rialzarsi; come
ci ha ricordato papa Francesco alla re-
cente Giornata Mondiale della GioventùL'arcivescovo Robérto Regolo

bertà a cui aggrapparsi se non la morte
- sottolinea l'arcivescovo -, mentre ci raccogliamo in
preghiera per loro, diamo voce allo scandalo per due de-
cessi che interpellano tutti. Non possiamo "abituarci"
a queste notizie: in un Paese civile, nessuno dietro le
sbarre deve sentirsi condannato a morte, ma deve tro-
vare nel tempo della pena motivi speranza per il futu-
ro come recita l'art. 27 della nostra Costituzione. Come
accennavo durante la festa patronale di san Giovanni

di Lisbona. Infine mi appello alla comu-
nità civile ed alle istituzioni locali e nazionali - conclu-
de monsignor Repole - che hanno in carico la gestione
del sistema penitenziario e del reinserimento dei reclu-
si nella società: sappiamo trattarsi di un compito impe-
gnativo ma è una sfida necessaria per la sostenibilità del-
la nostra convivenza ed una responsabilità nei confron-
ti delle generazioni future».
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Sono 2.500
le donne
in cella
Il nodo figli

e donne detenute sono
2.496 su un totale di cir-
ca 58mila ma la loro «si-

tuazione presenta delle criti-
cità maggiori perché soffro-
no di più» sostiene Mauro
Palma, garante nazionale dei
diritti delle persone private
della libertà, dopo il caso dei
due decessi avvenuti nel pe-
nitenziario delle Vallette. Una
situazione, quella delle don-
ne in carcere, su cui in alcu-
ni caso pesa il fatto che fuori
lasciano figli piccoli, affidati
magari a parenti: anche la
donna nigeriana di 42 anni
che si è lasciata morire di fa-
me al "Lorusso e Cotigno"
aveva una figlia fuori e, negli
ultimi giorni, chiedeva insi-
stentemente di lei.
«Le due morti di ieri unite al
suicidio di un'altra donna av-
venuto sempre nel carcere di
Torino appena due mesi fa, ci
mettono di fronte a due pro-
blemi grossi e questo non tan-
to per trovare colpevoli: le
estreme difficoltà di chi vive il
carcere, dove le strutture so -
no sempre più datate, e la dif-
ficoltà specifica della deten-
zione femminile - riflette Pal-
ma -. Bisogna aprire lo sguar-
do e il fatto che ministro del-
la Giustizia Nordio e anche e
il capo del Dap vadano nel pe-
nitenziario torinese mi sem-
bra un segnale da cogliere: il
disagio va affrontato cercan-
do di capire le cause».
«Non cerchiamo responsabi-
lità individuali - chiarisce Pal-
ma - ma troppo comunemen-
te tutto diventa una situazio-
ne psichiatrica e non è que-
sta la strada. Il disagio psi-
chiatrico indubbiamente c'è
ma nelle carceri va introdot-
to un numero massiccio di
psicologi e operatori sociali.
Bisogna con razionalità, sen-
za dividersi sul senso della

pena e senza schieramenti
ma cooperando, fare sì che il
carcere funzioni. Il carcere
deve riuscire a funzionare co-
me la Costituzione ci dice, è
un obiettivo che deve essere
condiviso da maggioranza e
opposizione. Se c'è una diffi-
coltà di vita nelle strutture va
affrontata, perché il disagio
esiste ma non può essere
l'unica chiave. Intervenendo
si attenuerebbe anche la pres-
sione sugli agenti penitenzia-
ri e sulle figure preposte alla
sicurezza».
Il garante esprime inoltre "vi-
cinanza a chi si è trovato a ge-
stire la situazione di queste
morti, sono eventi dramma-
tici anche per chi lavora e am-
ministra il carcere. «Proprio
per questo dico che servono
molte più figure sociali: me-
diatori, psicologi, assistenti
sociali, educatori. E i soldi che
arrivano per le carceri biso-
gna anche saperli spendere».
«Come garante in questi casi
mi sento persona offesa, lo
faccio in tutti i casi di suicidio
e dunque anche nei casi co-
me questi, in cui per l'ammi-
nistrazione penitenziaria la
morte è classificata come de-
cesso per cause naturali» di-
ce riferendosi alla donna che
si è lasciata morire di fame e
sete. Il costituirsi come per-
sona offesa serve nei proce-
dimenti ma, sottolinea Palma,
«serve anche all'opinione
pubblica che sa che c'è uno
sguardo indipendente sulla
vita carceraria».
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CARCERE Visita del ministro alle Vallette. Il vescovo Repole: mai indifferenti

Altro suicidio, per Nordio
detenuti nelle ex caserme

FULVIO FULVI

«È una visita e non (un'ispezione».L'ha pre-
cisato subito, ilministro della Giustizia, Car-
lo Nordio, che ieri è andato al carcere delle
Vallette di Torino, dove venerdì due donne
si erano tolte la vita. «È un atto di assoluta
vicinanza in un momento di dolore, a chi è
stato colpito da questo fardello, a chi opera
nella struttura, alla direzione e alla polizia
penitenziaria che soffre di gravi carenze di
organico» ha spiegato il Guardasigilli. Il suo
arrivo a sorpresa è stato accolto daí reclusi
con fischi, colpi ritmati di gavette e stoviglie
sulle sbarre e urla di «libertà, libertà». Ieri
intanto un uomo si è tolto la vita nella strut-
tura di Rossano.

Servizi a pagina 8

Nordio a Torino: «Lo Stato c'è»
Dietro le sbarre nuove tragedie

FULVIO FULVI

vita nel carcere delle Vallette e ie-
, alle 11.30, il ministro della Giu-

stizia Carlo Nordio si è precipitato all'isti-
tuto di pena torinese tra le proteste e le
contestazioni dei detenuti durate
mezz'ora. «È una visita e non un'ispezio-
ne - ha precisato -, un atto di assoluta
vicinanza in un momento di dolore, a
chi è stato colpito da questo fardello, a
chi opera nella struttura, alla direzione
e alla polizia penitenziaria che soffre di
gravi carenze di organico». Il suo arrivo
a sorpresa è stato accolto dai reclusi con
fischi, colpi ritmati di gavette e stoviglie
sulle sbarre e urla di
«libertà, libertà». Se-
gno di un disagio pro-
fondo in una Casa cir-
condariale come
quella di Torino che
dovrebbe ospitare

per regolamento un
massimo di 1.118
persone e ne contie-
ne invece più di 1.400,
in celle umide e am-
bienti inadeguati. Co-
me la maggior parte
delle carceri italiane.
Nordio ha chiesto su-
bito alla direttrice
Elena Lombardi Val-
lauri informazioni
sulla situazione esi-
stente al "Lorusso e
Cutugno, uno deipe-
nitenziari più "critici"
d'Italia. Qui, infatti,
oltre a Susan John, la
42enne nigeriana
morta due giorni fa
perché da tre setti-
mane si rifiutava di
mangiare, bere e cu-
rarsi, e ad Azzurra
Campari, 28 anni, di

Riva Ligure, che po-
che ore dopo si e impiccata nel reparto
isolamento, altri tre detenuti erano de-
ceduti dall'inizio dell'anno. E non si con-
tano più gli atti di autolesionismo, le ri-
volte nei raggi e le aggressioni al perso-
nale di sorveglianza.
«Lo Stato non abbandona nessuno, le
due donne morte a Torino erano sotto
strettissima sorveglianza» ha commen-
tato ilministro al termine della visita. Ma
i suicidi nei 189 penitenziari (spesso fa-
tiscenti) del nostro Paese dall'inizio
dell'anno sono arrivati a 47 - l'ultimo
ieri, un 44enne trovato morto in cella a
Rossano, in Calabria - e nel 2022 hanno
raggiunto la cifra record di 85. Qualco-
sa, evidentemente, è sfuggito. Però, ha
precisato Nordio «i suicidi accadono per
ragioni imperscrutabili, da pm ne ho
trattati ahimè tanti e non esiste mistero
più insondabile della mente umana
quando uno cerca soluzioni così "estre-
me"». Ma c'è da fare i conti anche con il
tasso di sovraffollamento che ha supe-
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rato il 120% (dato del 31 luglio scorso).
Cosa bisogna fare? «Lavorando con fan-
tasia e con le risorse che abbiamo pos-
siamo modulare la struttura tradiziona-
le della pena detentiva - ha spiegato Nor-
dio -, un "41 bis" non può essere equi-
parato a chi ha commesso un reato mi-
nore ed è tossicodipendente e deve es-
sere curato». Bisogna trovare dunque al-
tre forme alternative, perché, secondo
il Guardasigilli «quelle che esistono non
sono sufficienti a colmare il gap che c'è
tra la necessità di garantire la sicurezza
dello Stato, una priorità, e garantire an-
che l'umanità e il trattamento rieduca-
tivo del detenuto, priorità altrettanto im-

portante». E costruire nuove carceri? «t
costosissimo ed è quasi impossibile sot-
to il profilo temporale perché abbiamo
vincoli idrogeologici, architettonici, bu-
rocratici - ha risposto il ministro -, con
cifre molto inferiori, invece, possiamo

nodi

Troppi suicidi,

spazi sovraffollati

Sono 47 dall'inizio
dell'anno i detenuti che
si sono tolti la vita in
carcere. Solo nel 2022,
erano stati 85. A questi
dati, vanno aggiunte le
morti per altre cause,
più o meno pari al dop-
pio. Tra le emergenze,
soprattutto in questa
stagione, c'è il sovraf-
follamento, con celle in
cui vengono stipati più
detenuti. Attualmente
dentro il sistema peni-
tenziario italiano, ci

sono 10mila persone in
più rispetto alla

capienza prevista.

Le tensioni

con gli agenti

I sindacati di polizia
penitenziaria lamenta-
no di essere stati

lasciati soli: mancano
risorse e manca perso-
nale, mentre il bolletti 
no quotidiano di risse e

riadattare beni demaniali come le ca-
serme, compatibili con l'utilizzazione
carceraria». «Ringrazio il ministro perla
vicinanza che ha dimostrato - ha com-
mentato il sindaco di Torino, Stefano Lo
Russo - in questo momento così dram-
matico per la nostra città. Occorre mi-
gliorare al più presto la situazione nelle
carceri: le condizioni sanitarie e psico-
logiche delle persone che si trovano a
scontare una pena, così come le condi-
zioni di lavoro del personale di custo-
dia, sono una priorità. In questo quadro
il lavoro congiunto e sinergico del go-
verno e delle istituzioni locali è fonda-
mentale. Chi è detenuto, insomma, non
può e non deve essere lasciato solo».
«Ma il governo deve mettere mano al
settore prima del disastro assoluto - de-
nuncia Leo Beneduci, segretario gene-
rale dell'Osapp -, le carceri sono bolge
infernali, Torino come altrove, perché il

aggressioni da sedare
aumenta. Anche il

modello di detenzione
è sotto accusa, perché
negli stessi spazi spes-
so convivono persone
italiane e straniere,
detenuti vulnerabili e
soggetti con problemi

psichici.

Lavoro e percorsi

alternativi

Solo il 35% della popo-
lazione carceraria e

inserito in un percorso
lavorativo negli istituti
penitenziari. L'opportu-
nità di fare esperienze
professionali consente
di abbattere la possibi-
lità di recidiva e garan-
tisce un possibile futu-
ro a chi sta scontando
la pena, ma i numeri
restano bassi rispetto
al reale bisogno dei

detenuti.

problema sono la mancanza di agenti,
peraltro abbandonati a se stessi, la po-
vertà di mezzi e soprattutto la carenza di
una formazione adeguata per persona-
le che è sempre più avanti con l'età».
Intanto la procura del capoluogo pie-
montese ha aperto due distinte inchie-
ste sulle morti di venerdì al "Lorusso e
Cutugno': Sarà affidato domani a un pe-
rito settore l'incarico di effettuare l'au-
topsia sul cadavere di Susan John che si
è lasciata morire di fame e di sete per
protesta in quanto gli avrebbero impe-
dito di vedere la figlia: sarebbe morta in
conseguenza di uno «squilibrio elettro-
litico». Visitata il giorno prima di mori-
re, la donna sarebbe parsa «lucida e psi-
chicamente orientata». Azzurra Cam-
pari invece avrebbe avuto, secondo fon-
ti ufficiali, «problemi psichici». Entram-
be, vista la loro fragilità, sarebbero state
sottoposte a "monitoraggio':

Il Guardasigilli
alle Vallette, dopo

che due donne
si erano tolte la

vita. «Differenziare
i detenuti

e ripensare le
caserme per trovare

spazi». Fischi e
contestazioni.
Altra vittima
in Calabria
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Il ministro della Giustizia Carlo Nordio con il vicesindaco di Torino Michela Favaro durante la visita al carcere Lorusso e Cutugno/Ansa

Nordio a Torino: 1s Sito c'è
f hetro sbariv ritìdìe

Arruolati in Borsa
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SONO 44 NEL 2023 DOPO L'ULTIMO IN CALABRIA

Nordio, fischi in carcere
Il dramma dei suicidi
rimane senza risposte
VANESSA RfCCiARDf
g(ìm

Nella sua visita alle Vallette
dopo i due suicidi di venerdì,
il ministro lancia la
«detenzione differenziata»
con l'uso di più caserme.
Poi ordina un'ispezione sui
pm del caso Open-Renzi

Susan John e Azzurra Campari so-
no morte suicide venerdì una do-
po l'altra, mentre erano sotto la
custodia dello stato, carcerate
nell'istituto Lorusso e Cutugno. Ie-
ri sera è arrivata la notizia di un
altro detenuto trovato morto im-
piccato in Calabria, le ultime tre
morti volontarie che hanno por-
tato a 44 il numero di vittime di
quest'anno nei penitenziari del
paese. Alle Vallette, come viene
chiamato l'istituto di Torino, ieri
mattina, prima che si aggiunges-
se la notizia di Rossano, è arrivato
il ministro della giustizia Carlo
Nordio, accolto con i fischi. Ha det-
to che «la mente umana è inson-
dabile» e che le «ragioni sono im-
perscrutabili». Ha ammesso però
che i problemi ci sono, e li cono-
sce benissimo, ma le proposte che
ha lanciato rischiano di ritardare
la reazione a quella che si configu-
ra come un'emergenza, tra sovraf-
follamento e caldo, senso di soli-
tudine, sofferenza psichica. Men-
tre Nordio attraversava i corridoi,
dietro le sbarre è partita la prote-
sta dei detenuti. I fischi si sono
sentiti fino al cancello principale.
Urlavano «libertà, libertà» e si so-
no messi a fare rumore con gli og-
getti.
Le proposte
La visita, ha specificato il Guarda-
sigilli, non è stata «un'ispezione»,
ma «un atto di vicinanza».11 mini-
stro ha chiesto un incontro con
gli psichiatri della casa circonda-

riale, per acquisire elementi sulle
due morti. Nordio vuole mettere
in campo «la detenzione differen-
ziata» a seconda della pericolosi-
tà, destinando all'uso «le caserme
dismesse e che hanno spazi meno
afflittivi». Per la prossima legge di
bilancio si augura di aumentare i
fondi per il personale. Soluzioni
tutte da concretizzare. Se sul fron-
te carceri prende tempo, venerdì
aveva deciso di intervenire sul ca-
so della fondazione Open, che ve-
de imputato Matteo Renzi: secon-
do quanto riportano i giornali vi-
cini alla destra, ha avviato un'a-
zione disciplinare contro i pm Lu-
ca Turco e Antonio Nastasi per ille-
cito.
Il presidente della commissione
Giustizia della Camera, Ciro Ma-
schio (FdI), ha confermato a Do-
mani che il parlamento (chiuso
per ferie) non ha in programma
leggi specifiche sugli istituti peni-
tenziari: «Aspettiamo le proposte
del governo. Alcune, come quella
dell'utilizzo delle caserme, non
necessitano di passaggio parla-
mentare. Sicuramente portere-
mo le nostre in occasione della
Legge di Bilancio». E cita anche
«gli accordi bilaterali per i rimpa-
tri dei detenuti». Per Alessio Scan-
durra, dell'Osservatorio sulle con-
dizioni dei detenuti dell'associa-
zione Antigone, «aumentare gli
istituti ha senso ma è un processo
lungo, serve personale a tutti i li-
velli, investire risorse». Per reagi-
re immediatamente Nordio do-
vrebbe dare indicazione agli isti-
tuti penitenziari di chiedere aiu-
to alle associazioni del territorio,
e aprire le porte degli istituti: «Al-
trimenti sono parole che non san-
no di nulla». Allo stesso modo, «il
sistema salute si deve fare carico
delle sue responsabilità, così co-
me gli enti locali».
Le indagini
Sui suicidi delle due donne sono

partite le indagini della procura
di Torino . Susan John, nigeriana
di 43 anni, è morta di fame. Dallo
scorso 22 luglio, si è rifiutata di
mangiare, bere, sottoporsi a qual-
siasi terapia, anche di essere rico-
verata in ospedale. «È deceduta
dopo aver nuovamente perso i
sensi come era già accaduto
nell'ultima settimana», ha raccon-
tato il garante dei detenuti Mauro
Palma sulla Stampa. Scontava
una condanna a dieci anni per
tratta e immigrazione clandesti-
na, sarebbe uscita nel 2030, prima
era ai domiciliari. Da subito aveva
iniziato il rifiuto di ogni tipo di
alimentazione, ma non per prote-
sta. Si sarebbe lasciata andare .
Azzurra Campari, 28 anni, sareb-
be tornata libera nel 2024, era in
carcere per piccoli furti. Era consi-
derata «a rischio», ma nonostante
il monitoraggio, è riuscita a impic-
carsi in cella. Il terzo detenuto ave-
va 44 anni ed era originario di La-
mezia Terme (Catanzaro). Si sta
muovendo la procura di Castrovil-
lari.
«Occorre interrogarci sulla re-
sponsabilità collettiva», ha scrit-
to Palma. Alle storie di violenza
straordinaria, a partire da quella
che si è consumata nel carcere di
Santa Maria Capua Vetere ormai
tre anni fa, si aggiungono così
quelle di ordinaria invivibilità.
Antigone ha contato 16 suicidi
tra giugno e agosto, ma se ne sono
aggiunti due AI 2022 è stato "l'an-
no dei suicidi" con il drammatico
record di 84 persone che si sono
tolte la vita in carcere. Per Antigo-
ne «non è un caso». Nelle carceri si
trovano 1Omila persone in più
dei posti disponibili, con un tasso
di sovraffollamento del 121 per
cento. Le sigle della polizia peni-
tenziaria, Sappe e Osapp, hanno
chiesto a Nordio un cambio di pas-
so. «In estate le persone restano
più sole, si bloccano le attività, co-
minciano le ferie», dice Scandur-
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ra, «basterebbe agevolare le telefo-
nate e le videochiamate. Può fare
la differenza». Negli scorsi mesi
invece, «si è discusso soprattutto
del reato di tortura. C'è un forte
scollamento tra messaggio pub-
blico e chi lavora in questi posti.
Ci preoccupiamo degli agenti che
picchiano i detenuti e non di tutti
gli altri che non hanno strumen-
ti».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Nordio
contestato a
Torino. Nel
2022 i suicidi
sono stati 84.
Le associazioni
chiedono di
essere più
coinvolte
FOTO LAPRESSE
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Calabria: morto un altro detenuto

Carceri, suicidi a raffica
Nordio: pronto un piano
Dopo i due casi di Torino, il ministro visita le strutture in Piemonte e annuncia:
«Chi sta scontando pene brevi deve essere trasferito nelle caserme in disuso»

CLAUDIA 05METTI
Ha fatto bene, il ministro

della Giustizia Carlo Nordio,
ad andare immediatamente a
Torino, cioè a presentarsi nel
carcere Lorusso e Cotugno
per una «manifestazione di vi-
cinanza». Ha fatto bene per-
ché è quello che fa lo Stato: ci
mette la faccia e non guarda
dall'altra parte. Anche se poi
scatta la contestazio-
ne, anche se i detenu-
ti cominciano a fi-
schiare, a urlare liber-
tà-libertà, a picchiare
oggetti di metallo con-
tro le inferriate e le
grate delle celle, con
un rumore (nel gergo
carcerario si dice di
"battiture") che arriva
fin fuori la casa circon-
dariale, nel cortile,
nel piazzale dove stan-
no ammassati i gior-
nalisti e sentono tut-
to, registrano tutto.
Due morti. Due dete-
nute che si sono tolte
la vita, lì dentro, a di-
stanza di pochissime
ore, venerdì 11 ago-
sto. Due persone che
non hanno retto la de-
tenzione: un'italiana
di 28 anni che s'è im-
piccata con un lenzuo-
lo; una nigeriana 42enne che
(sembrerebbe) ha rifiutato sia
l'acqua che il cibo dal momen-
to del suo arresto, avvenuto ap-
pena venti giorni fa, il 22 lu-
glio. «Lo Stato non abbando-
na nessuno», chiarisce Nor-
dio. E ha ragione. Perché il re-

sto è indifferenza e disumani-
tà: e se è vero, come sosteneva
Voltaire, che «il grado di civiltà
di un Paese si misura osservan-
do la condizione delle sue car-
ceri», Nordio, ieri, dà una lezio-
ne ai tanti manettari e colpevo-
listi e giustizialisti che pontifi-
cano ogni giorno.
IL FARDELLO

«Purtroppo il suicidio in car-
cere è un fardello di dolore
che affligge tutti i detenuti»,
continua il guardasigilli, «da
pm ne ho trattati, ahimè, tanti
e non esiste mistero più inson-
dabile della mente umana
quando uno cerca soluzioni
così estreme». In numeri, che
sono quelli dell'associazione
Ristretti orizzonti che da sem-
pre monitora quel che avvie-
ne nelle patrie galere: l'anno
scorso, in tutta Italia, i detenu-
ti che si sono suicidati sono sta-
ti 84, si tratta del dato più alto
mai raccolto dal 1990 (ossia
da quando è iniziata la rileva-
zione) a oggi; il tasso è pari a
15,2 episodi ogni l0mila carce-
rati, praticamente venti volte
di più di quello che si registra
fuori dagli istituti di pena e
che, appunto, si ferma a 0,71
ogni l Omila abitanti; il 60% ri-
guarda cittadini italiani; il 6%
le donne; la fascia d'età più col-
pita è quella dei giovani tra i
trenta e i quarant'anni; a livel-
lo territoriale i drammi più fre-
quenti accadono a Foggia, To-
rino, Milano e Firenze. Non
bastassero le statistiche, ieri se-
ra, la procura di Castrovillari,
in Calabria, ha aperto un fasci-
colo sul possibile suicidio di

un altro detenuto 44enne che
è stato trovato morto nella sua
cella a Rossano. Non c'è nien-
te di cui andare fieri e, anche
senza tirare in ballo ancora
Voltaire, bisogna avere l'one-
stà intellettuale di riconoscere
che ogni suicidio, in carcere, è
una sconfitta per la giustizia.
FATISCENZA
Le condizioni fatiscenti del-

le strutture, spesso al limite.
Le carenze, che toccano an-
che (soprattutto) il personale
e l'organizzazione. L'esistenza
che cambia, irrimediabilmen-
te, necessariamente. Alle volte
(gli infiniti casi di ingiusta de-
tenzione, circa 955 all'anno, al-
meno quelle accertati) pure il
sentimento di aver subito un
torto, perché ti proclami inno-
cente (come la nigeriana) ma
intanto resti chiuso dentro,
parli a malapena col tuo avvo-
cato, non vedi la luce oltre il
tunnel. Il decesso della 42en-
ne della Nigeria è stato «classi-
ficato come "decesso per cau-
se naturali"», spiega il garante
nazionale dei diritti delle per-
sone private della libertà per-
sonale, Mauro Palma, «ma è
una definizione incongrua nel
caso di una donna che ha con-
dotto fino all'estremo la sua
protesta di non mangiare e be-
re, di non prendere qualsisia

terapia e anche di
non essere ricoverata
in ospedale». Nordio
però chiarisce, nel
corso di quella che
non è, ufficialmente,
una visita ispettiva,
che «ho saputo non si

è trattato di sciopero
della fame o di oppo-
sizione al governo».
Quel che resta è il
quadro generale, che
è sconsolante e che ci
riguarda tutti.

NUOVE CARCERI?

Non solo chi ha sba-
gliato, non solo chi
ha violato la legge,
non solo i delinquen-
ti e i criminali e gli as-
sassini e persino i ma-
fiosi. Qui nessuno sta
tentando di difender-
li, intendiamoci. Le re-

gole ci sono perché vanno ri-
spettate e chi le viola, per pri-
mo, rompe il patto di fiducia
verso la società. Però la diffe-
renza è che lo Stato, che si fa
garante di chiunque venga
preso in custodia, agisce per la
giustizia e non per la vendetta,
per i diritti (e le tutele) e non
per lo sconforto (e la noncu-
ranza). Il che significa anche
assicurare condizioni di vita di-
gnitose a chi si ritrova una con-
danna da scontare. Ha ragio-
ne, di nuovo, Nordio quando
aggiunge che «costruire un
nuovo carcere è costosissimo:
è impossibile sotto il profilo
temporale, ci sono vincolo
idrogeologici, architettonici e
burocratici». Tuttavia, «con ci-
fre molto inferiori, possiamo
riadattare beni demaniali al
ministero della Difesa compa-
tibili con l'utilizzazione carce-
raria». Vuol dire occuparsene.
Ed è già molto.
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I SUICIDI IN CARCERE

69

52

72

Il numero più atto registrato dal 1990
annodi inizio rilevazione dati

Età media 37,7 anni
15.2 SUICIDI DONI 10 MILA DETENUTI

Nelle carceri di tutti
gli Stati membri dell'Ue

si sono suicidati 480 carcerati

66 66 67

84

46

2000 2001 2002 2003 7004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2212 2013 2014 2015 2016 2(117 2018 2015 2020 2021 2022 2023

FONTE: Rìslreni OrizorO]

MISTERO
«Purtroppo il suicidio in
carcere è un fardello
doloroso che affligge
tutti i detenuti. Da pm ne
ho trattati tanti e non
esiste mistero più
insondabile della mente
umana quando uno
cerca soluzioni estreme»

VINCOLI
«Costruire un nuovo
carcere è impossibile.
Ci sono molti vincoli
idrogeologici,
architettonici
e demaniali»
Il ministro Nordio

Nordio, ministro della giustizia

WITHUa

Carceri, suicidi a raffica
Nordio: pronto un piano
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II caso di Torino

DUE SUICIDI
IN POCHE ORE
NORDIO: UN A
GRANDE PIAGA

DOMENICO PECILE a pagina 2

~ - .~,>w,w .®. >AY >.~~.

~identit~x tau~A° 0, UST•
Ü®r 

uI..'.

~( i`

 
, P/111'817

tit .7li:~~l 

/..~# Iá 9 
~

I ! disagio
M1 

.

 r fiU m}'
d 

 

a 

+..

~

m

~t•nllcu
a

°

r   

 

=.+rs~ 
r

s

.•,
_~.:~ F

~ :,_.. .. ,

 

11  . 
~ f

4 i , #

IL_
•,•

~ c- . ~ ..

__~. . ... ...

.

,

1
.

% Q-~
~p --~ -~: ,.~,- ~. ~. r.  ~:•

~ a 
r~- __~r " ,

. inTr.:I
... 

9
~ 

. 

t ;
.
 ,

1~m1~I
, ,~

., . ,.

 I~..

R~IY'ÁC pN........ I
~

-

•

.. 
.~~,~~N 

.1.1/13111.4.111d1648100i221•911.5 ~
'

~ .. ...~ ~ 

.,.._.W
~•g~¿~~ Vu 

.;rmym^~,~,~
I,~NfÄCL 

1 / 2

Data

Pagina

Foglio

13-08-2023
1+2/3



GST~Z
Nordio a Torino
dopo i suicidi
a Le Vallette

di DOMENICO PECILE

Una si è tolta la vita, impiccandosi; l'altra si è lette-
ralmente lasciata morire. Entrambe sono morte nel-
la sezione femminile del carcere di Torino a distanza
di poche ore l'una dall'altra. La prima si chiamava
Azzurra Campari, aveva 28 anni. Era finita in carce-
re — dice il legale che l'assisteva — per un cumulo di
pena per piccoli reati. Alle spalle una vita difficile, in
salita, ai margini. La seconda, Susan Johan, nigeria-
na, aveva 42 anni. E stata ritrovata morta nell'Artico-
lazione di tutela della salute mentale dove era stata
trasferita a fine luglio. Rifiutava il cibo, non parlava,
non voleva essere curata. Pare che i garanti dei dete-
nuti non fossero stati avvertiti delle gravi condizioni
in cui versava la donna, che doveva scontare dieci an-
ni di carcere per reati gravi come la tratta di essere
umani, ma le si era sempre proclamata innocente.
Lascia il marito e due figli ancora piccoli. Ancora due
tragedie in Piemonte, una tra le Regioni con il più al-
to numero di detenuti. Il segretario regionale del Sin-
dacato autonomo polizia penitenziaria (Sappe) Vi-
cente Santilli, ricorda che in Piemonte "vi sono 13
istituti penitenziari sui 189 nazionali, con la capien-
za regolamentare regionale stabilita per decreto dal
ministero della Giustizia di 3 mila 999 detenuti, ma
l'ultimo censimenti ufficiale (31 luglio scorso) ha
contato 4 mila 36 reclusi, che ha confermato come il
Piemonte sia tra le regioni d'Italia con il maggior nu-
mero di detenuti". E sulla triste vicenda è immedia-
tamente intervenuto il ministro della Giustizia, Car-
lo Nordio, che ha voluto visitare il carcere delle Val-
lette, a Torino. "Lo Stato non abbandona nessuno.
Purtroppo, il suicidio in carcere è un fardello di dolo-
re che affligge tutti i Paesi del mondo", ha detto il mi-
nistro. Che subito dopo ha aggiunto: "L'atto estremo
spesso è imprevedibile" ed è legato "a ragioni imper-
scrutabili. Non esiste un mistero più insondabile nel-
la mente umana come quando decide di adottare so-
luzioni così estreme". Secondo il Guardasigilli, dun-
que, "purtroppo in questi casi non c'è sorveglianza
che tenga, persino al processo di Norimberga due
imputati eccellenti si sono suicidati nonostante aves-
sero lo spioncino aperto 24 ore su 24". Il ministro ha
voluto anche precisare che la sua non è "un'ispezio-
ne", né "un intervento cruento", ma "di assoluta vici-
nanza: chi meglio di un ministro che ha svolto per
quarant'anni la funzione di pubblico ministero cono-

AT

sce i disagi delle situazioni penitenziarie"? "Stamani
— ha detto - ancora abbiamo ascoltato tutte le propo-
ste. Cercheremo quella che vorrei chiamare una de-
tenzione differenziata tra i detenuti molto pericolosi
e quelli di modestissima pericolosità sociale. C'è una
situazione intermedia che può essere risolta con l'u-
tilizzo di molte caserme dismesse che hanno spazi
meno afflittivi". Immediate le reazioni anche dei rap-
presentanti penitenziari. "Due suicidi contempora-
nei in carcere — ha detto ancora Aldo Di Giacomo, se-
gretario generale del S.PP. (Sindacato polizia peni-
tenziaria) — oltre alla classica indignazione dovreb-
bero produrre uno scatto di azioni da parte dell'Am-
ministrazione penitenziaria". E i dati che arrivano
dalle carceri sembrano suffragare le preoccupazioni
e i ripetuti Sos che provengono dai sindacati. Nel
2022 si sono suicidate 84 persone all'interno delle
carceri italiane: 78 uomini e 6 donne, che rappresen-
tano il 5% delle persone detenute. E il numero più al-
to di suicidi registrato in Italia dal 2000. I dati relati-
vi agli anni '90 suggeriscono che il tasso di suicidi
non era mai stato così alto. Nel 2021 erano stati 58 e
51 nel 2020. Dieci anni fa quando la popolazione carceraria
era più numerosa — 66 mila 528 contro 54 mila 841— si sui-
cidarono 6o detenuti, 24 in meno rispetto allo scorso anno.
In un'intervista, Mauro Palma, presidente del Garante na-
zionale dei diritti dei detenuti ha dichiarato che "le scelte
soggettive vanno anche rispettate nella loro non univoca e
difficile leggibilità; resta la responsabilità che è in capo a chi
amministra e gestisce la privazione della libertà di una per-
sona di tutelare al massimo la sua vita e la sua integrità fisica
e psichica". "Purtroppo — ha stigmatizzato Di Giacomo — in
tutto lo scorso anno abbiamo ascoltato soltanto impegni po-
litici e dichiarazioni di vecchi e nuovi parlamentari ed espo-
nenti del Governo senza passare dalle parole di commozio-
ne (in qualche caso anche sincera) o generiche e di circo-
stanza, quasi sempre le stesse, ai fatti. Sino al punto di pro-
durre una sorta di assuefazione e ridurre il suicidio in cella a
pochi righi in pagina di cronaca locale perché non fa più no-
tizia. Anche gli annunci per la costruzione di nuovi padiglio-
ni lasciano il tempo che trovano mentre il ministro Nordio
sta pensando al recupero di vecchie caserme". E intanto i
problemi restano: affollamento, mancanza di spazi, di inti-
mità, scarse condizioni igieniche su cui si discute da tempo.
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II garante dei detenuti

LA DENUNCIA
DALLE VALLETTE
INASCOLTATA
PER ANNI

Pari MONICA GALLO 'arante del detenuti di ¡or-

"Da anni denunciamo il disagio
Ma non siamo stati ascoltati"

di EDOARDO SIRIGNANO

"C'è stato un difetto dì comunicazione, nessuno ci ha avvi-
sali, ma da tempo viviamo una grossa difficoltà, un forte di-
sagio sociale. Sono anni che segnaliamo il problema a isti-
tuzioni che non collaborano tra loro". A dirlo Monica Gallo,
garante dei detenuti di Torino, in seguito alla visita del mi-
nistro Nordio.
Scomparse due donne nella casa circondiarale

Lorusso e Cotugno. Cosa è accaduto?
La situazione dell'istituto è di sofferenza, di grande so-

vraffollamento in generale. In alcuni padiglioni del carcere
si arriva al 160 per cento. C'è una condizione strutturale
critica e soprattutto nella sezione femminile i problemi so-
no tanti. Ha una capienza di 8o posti regolamentari, men-
tre le detenute oggi sono 112. L'estate,
poi, è un problema.
Perché?
Le attività trattamentali, prevalente-

mente la scuola, la formazione, ma anche.
quelle lavorative, nei mesi più caldi, sono
ridotte. Anche l'impegno dei volontari di-
minuisce perché i ragazzi vanno in vacan-
ze. Stesso discorso vale per personale
dell'amministrazione penitenziaria, che a
rotazione, come è giusto che sia, va in fe-
rie. Sono tutte componenti, intanto, che
incidono sulla quotidianità delle persone.
Il post pandemia, inoltre, ha lasciato dei
veri e propri vuoti all'interno degli istituti
penitenziari.
Come colmarli?
La riflessione, che ho fatto anche in presenza del mini-

stro, è una profonda solitudine della comunità penitenzia-
ria, sia delle donne che degli uomini detenuti, ma anche del
personale stesso, degli agenti di custodia.
Da quanto tempo vivete lo stato di solitudine a

cuifa riferimento?
La lenta riapertura, dopo il Covid, non ha ripristinato

tutta quella serie di azioni, quel fermento che teneva vivo
l'istituto. C'è un forte disagio sociale all'interno contro cui
purtroppo non riesce a combattere chi non ha valvole di
sfogo. La sofferenza, quindi, è inevitabile e porta a tragedie
come quella odierna.
Cosa possono fare le istituzioni?
Devono innanzitutto dialogare di più. Se pensa alla mor-

te di questa donna, in astinenza di liquidi e solidi, di ali-
menti, nessuna istituzione esterna è stata informata della
gravità della situazione. Probabilmente ciò non avrebbe

cambiato il corso degli eventi, ma sarebbe stato opportuno
provarci. Maggiore apertura sia dall'interno verso l'ester-
no che viceversa. Queste le priorità. Il carcere deve real-
mente far parte della città. I torinesi, se lo desiderano, de-
vono avere la possibilità di portare un contributo.
La situazione di Torino è più disagiata rispetto

ad altre?
Stiamo parlando dell'istituto più complesso d'Italia. Ciò

avviene perle difficoltà gestionali, il numero troppo eleva-
to di circuiti penitenziari. Abbiamo chiesto al ministro di
ridurli perché così ci sono degli ambiti che rischiano di es-
sere penalizzati.
Nel caso della donna nigeriana, però, probabil-

mente c'è stato un errore socio-sanitario, trattan-
dosi di una persona che ha chiesto più volte aiuto.

L'assistenza, quindi, funziona op-
pure no?

Ci sarà un'indagine che chiarirà tutti i
passaggi. La cosa che è stata detta, co-
munque, anche a Nordio, è la presenza di
un monitoraggio costante. La situazione,
probabilmente in un caldo così e in una
donna delicata, perché non assumeva so-
lidi e liquidi, forse è degenerata in manie-
ra molto rapida. Negli ultimi giorni si sa-
rebbe dovuto intervenire con tutte le pos-
sibili azioni, che mi auguro siano state
messe in atto. Non avevo mai incontrato
la signora, non posso dire altro.
Chi ha dei problemi non dovreb-

be avere chi lo ascolta, magari lo
stesso garante?

Laddove la persona detenuta non ha strumenti per arri-
vare al garante, talvolta sono proprio gli agenti a segnalare
le persone da colloquiare. In questo caso, purtroppo, c'è
stata una dimenticanza o non si è valutata questa possibili-
tà.
La visita di Nordio è stata causale o dovuta a una

serie di segnalazioni?
Ritengo che sia il ministro che il capo di dipartimento

abbiano ben chiara la situazione di difficoltà che attraver-
sa, ormai da un lungo periodo, il carcere di Torino. Il mini-
stro più volte, aveva detto, di aver inserito il problema in
agenda. Con questa visita, pertanto, ritengo che abbia volu-
to ribadire la propria presenza in giornate così complesse.

Siete soddisfatti del colloquio col Guardasigilli?
Abbiamo aperto un'interlocuzione che potrebbe concre-

tizzarsi in un tavolo di lavoro specifico sull'istituto. Sono
state già fissate le date per una prossima riunione.
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11 Garante dei detenuti
«E tempo di misure alternative
In 9mila potrebbero rientrarci»
Il professor Mauro Palma: i penitenziari ormai sono al collasso, bisogna trovare una soluzione
«Sistema detentivo pensato per gli uomini, le donne soffrono: tra loro il tasso di suicidi è doppio»

dì Cosimo
Rosai

Professor Mauro Palma, una
donna suicida e una addirittura
morta di inedia. Nella sua plu-
riennale esperienza di garante
nazionale del detenuti già in pro-
roga dopo il secondo mandato,
che impressione si è fatto di que-
sta ennesima tragedia estiva
del carcere?
«Premetto che non conosco le
carte. Questa nigeriana che si è la-
sciata morire, con un figlio di 4 an-
ni fuori, aveva una condanna a 10
anni per tratta dei clandestini».
Una maîtresse?
«Forse. Anche se quelle che ho po-
tuto incontrare ostentavano altra
spavalderia. Quello che noi chia-
miamo 'tratta', in Nigeria a volte è
sfruttamento di persone povere
che poi rimpatriate si portano an-
che lo stigma sociale. Questa don-
na era arrivata a Torino il 21 luglio.
Comincia a non mangiare né be-
re, rifiutando ogni sostituzione. Il
4 agosto stramazza. La portano in
ospedale e rifiuta il ricovero. Di se-
gnali insomma ce n'erano. Un po-
co di attenzione in più ci poteva
essere. Ma non essendoci esplici-
ta protesta, non è stato attivato al-
cun protocollo».
Come nel caso Cosplto?
«La sua era manifestazione di pro-
testa ed era attenzionato. La mor-
te di questa donna è stata classifi-
cata come decesso per cause na-
turali, non suicidio o protesta. Mi
pare che la dica tutto sulla scarsa

sensibilità, la sottovalutazione,
l'abbandono. Qui di naturale non
c'è niente, a parte che tutti si muo-
re perché si ferma il cuore. I gara n-
ti comunali e regionali non sono
mai stati avvisati. Potevano dare
un contributo, parlare con lei».
Nelle stesse ore anche un suici-
dio.
«Anche qui: reati di strada, qual-
che furtarello, danneggiamento...
Entrata con condanna a un anno,
usciva anche prima: ma si è am-
mazzata dopo pochi giorni. Un
messe e mezzo fa un'altra suicida.
Significa che esiste una questione
femminile. Essere donna in carce-
re, in un luogo pensato per i ma-
schi con una logica maschile an-
che dove il personale è femmini-
le, accentua la difficoltà».

II Garante dei detenuti, Mauro Palma

E anche II tasso di suicidi?
«A oggi sono 5 donne su 42. Male
donne carcerate sono 2.496 su
57.832 persone».
Quindi un tasso dl suicidio più
che doppio.
«Questo punto va evidenziato: le
donne soffrono di più in carcere.
Anche al 41 bis. Non perché il car-
cere è più punitivo, ma perché è
un sistema non pensato per loro».
11 tasso di suicidi balza alle cro-
nache solo nella canicola estiva.
«Rispetto allo scorso anno, quan-
do erano 48 invece che 42, siamo
per fortuna leggermente più bas-
si. Ma siamo sempre su numeri al-
ti. Mi sento obiettare che in Fran-
cia i suicidi sono molti di più, sal-
vo che anche fuori ci si suicida di
più. In Francia in carcere i suicidi
sono 7 volte più che fuori, in Italia
sono 16 volte più che fuori».
Ovvero il carcere in Italia sareb-
be oltre il doppio più alienante
che in Francia. Perché?
«Perché da noi ultimamente non
si investe più nulla sulla progettua-
lità, ma sul non avere problemi: va
tutto bene se non succede nulla.
Fatte le giuste e dovute eccezioni,
raramente un direttore dirà di ave-
re problemi perché stanno facen-
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Da anni non si investe
sui piani
di riqualificazione,
troppi direttori
non vogliono grane

do progetti. Questo credo sia la
cosa più da cambiare: il carcere
non può essere un luogo di atte-
sa».
In effetti un quarto dei detenuti
è In attesa dl giudizio.
«Ho qui i numeri. Sono definitivi
42.968 condannati. In attesa di
primo giudizio sono 8.040. Altri
3.530 in attesa appello, ma con
prima condanna. In 2.223 aspetta-
no la Cassazione. E 688 sono in
posizione mista senza nulla di defi-
nitivo. A oggi hanno avuto pene
da O a un anno in 1.582. Persone
senza domicilio, uno straccio av-
vocato né altro, che avrebbe loro
consentito misure alternative».
Un problema di tutela legale?
«Un problema di classe. Altri
2.855 hanno condanne tra uno e
due anni. Fanno circa 4.400 per-
sone cui si potrebbe dare una
struttura diversa dal carcere. Do-
ve i nostri 50mila posti sono teori-
ci, visto che nei 189 istituti c'è
sempre qualche guasto che in me-
dia taglia 3mila posti».
Quindi che fare?
«Portar fuori dal carcere chí si
puó. Se si considera che da 2 a 3
anni ci sono altri 4.511 condannati,
si arriva a circa 9mila persone per
cui già l'ordinamento prevede pe-
ne alternative. Ma queste non esi-
stono perché non si realizzano
strumenti sociali di supporto. So-
stengo da sempre di ragionare su
strumenti alternativi al carcere:
dei luoghi che siano di controllo,
ma insieme di responsabilità terri-
toriale e degli enti locali. Già por-
tando fuori queste persone il car-
cere respira».

~ RIPRODUZIONERISERVATA

Istituti
polveriere

«INTERVENIRE SUBITO»

Stefano Lo Russo
Sindaco di Torino

«Occorre migliorare

al più presto la situazione
nelle carceri e soprattutto
in quello di Torino.
Chi è detenuto non può e non
deve essere lasciato solo»

«CINISMO E FRUSTRAZIONE»

Patrizio Gonnella
Presidente associazione Antigone

«La detenuta morta di inedia?
Lei voleva avere l'opportunità
di stare vicina a suo figlio
di 4 anni affetto da autismo.
Ma la vita in carcere è diretta
da cinismo e stanchezza»

'Lli
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II Garante dei detenuti
«È tempo di misure alternative
In 9mila potrebbero rientrarci»
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Suicidi in cella, il piano svuota carceri
Tre casi in poche ore, Nordio visita il penitenziario di Torino (e viene contestato): «Ex caserme per far scontare le pene meno gravi»
Salario minimo II sottosegretario Durigon (Lega): «Proposta demagogica». L'analisi del Cnel: «Il problema sono i contratti non applicati»

Emergenza suicidi in carcere
La visita di Nordio a Torino
«Usiamo le caserme dismesse
contro il sovraffollamento»
Due detenute si sono uccise in poche ore, ieri una vittima in Calabria. Fischi all'arrivo del ministro
II piano svuota penitenziari: trasferire i 15mila reclusi meno pericolosi in immobili demaniali

di Alessandro Farruggia
ROMA

Tre suicidi in 24 ore, ben 16 tra
giugno e il 12 di agosto, e 47
dall'inizio dell'anno. Il carcere
diventato pura discarica sociale
senza risorse e senza prospetti-
ve, uccide. E ieri se ne è avuta
l'ennesima tragica conferma.
Mentre il Guardasigilli, Carlo
Nordio, stavo visitando il carce-
re torinese delle Molinette dove
venerdì una donna nigeriana,
Susan George, 43 anni, si è la-
sciata morire di fame e una ita-
liana, Azzurra Campaci, 28 anni,
si è impiccata, nel carcere di
Rossano, in Calabria, un uomo
di 44 anni di Lamezia Terme si è
ucciso. Nulla sembra fermare la
mattanza dei senza speranza. E
non lo faranno le promesse. Ser-
vono carceri diverse, condizioni
di esecuzione della pena diffe-
renti, investimenti in strutture e
personale. Protestano le asso-
ciazioni che si occupano dei di-
ritti civili, i garanti dei detenuti i
sindacati dei lavoratori peniten-
ziari, i partiti di opposizione, +
Europa in testa. E si indigna an-
che la Chiesa. «I due suicidi al
carcere delle Molinette, uno dei
penitenziari più sovraffollati e
con il più alto tasso di suicidi -
dice l'arcivescovo di Torino,
Monsignor Roberto Repole - so-
no un grido di dolore che feri-
sce tutti: non possiamo stare a
guardare».
Conscio che serve uno scatto il
Guardasigilli è andato alle Moli-
nette. Accolto da mezz'ora di
protesta, con fischi, urla e batti-
ture sulle sbarre da parte dei de-
tenuti, il ministro della Giustizia
ha promesso di agire per trova-
re nuovi spazi, graduati in rela-
zione alla gravità dei reati com-

44
I sindacati di polizia
penitenziaria:
«Manca personale,
serve un tavolo
permanente»

Il ministro della Giustizia, Carlo Nordio, in visita ieri al carcere Lorusso e Cutugno

messi. «Lo Stato - ha detto Car-
lo Nordio - non abbandona nes-
suno. Ogni suicidio in carcere è
un fardello di dolore, a volte im-
prevedibile, che ci angoscia
ogni volta». Ma il Guardasigilli
sapeva che non bastava aver
portato la sua solidarietà, che
servono fatti. «Oggi (ieri, ndr) -
ha detto - abbiamo ascoltato
tutte le proposte. Cercheremo
quella che vorrei chiamare una
detenzione differenziata tra i de-
tenuti molto pericolosi e quelli
di modestissima pericolosità so-
ciale. C'è una situazione inter-
media che può essere risolta
con l'utilizzo di molte caserme
dismesse e che hanno spazi me-
no afflittivi. Costruire un carce-
re è costoso. Usare strutture di-

smesse con ampi spazi secon-
do, me è soluzione su cui biso-
gna iniziare a lavorare e ci stia-
mo lavorando con risultati che
saranno forse immediati». «La
nostra competenza - ha detto il
ministro - è prendere atto della
sofferenza in cui si trova questo
carcere, come in molte altre car-
ceri italiane, per le note spropor-
zioni tra i mezzi e i fini. I primi
sono le strutture esistenti a livel-
lo edilizio e di risorse umane e i
secondi quello di garantire la si-
curezza dello Stato e questo
molto spesso non è compatibile
perché il numero dei detenuti è
superiore alle capienze».
«Queste situazioni - ha prose-
guito Nordio - non possono es-
sere risolte in maniera repenti-

na. Ma lavorando di fantasia e
con le risorse che abbiamo pos-
siamo modulare la struttura tra-
dizionale della pena detentiva».
I detenuti per i quali il ministro
della Giustizia pensa a un tratta-
mento detentivo differenziato
da realizzarsi nelle caserme di-
smesse sono i condannati con
pene brevi da scontare per i co-
siddetti 'reati bagatellari', che
non destano allarme sociale. Sti-
me ufficiali ancora non ce ne so-
no ma si tratterebbe di molte mi-
gliaia di detenuti, almeno tra i
10 e i 20mila dei 56mila ristretti
nelle carceri italiane. Un elenco
della caserme che potrebbero
essere riconvertite ancora non
c'è. Saranno i singoli provvedi-
torati regionali dell'amministra-
zione penitenziaria a contattare
le articolazioni del demanio e
del ministero della Difesa a livel-
lo territoriale per una ricognizio-
ne delle caserme disponibili.
Da parte sua Matteo Salvini fis-
sa i paletti della Lega: «Il suici-
dio di un detenuto - dice alla
Versiliana il vicepremier - é una
sconfitta di un Paese. Si deve ga-
rantire una carcerazione civile
ed é fondamentale che ci sia il
lavoro obbligatorio per tutti i de-
tenuti, nel loro interesse per av-
viarli a una professione, ma an-
che nell'interesse dello Stato,
che così viene ripagato. E co-
munque per quanto mi riguarda
il carcere duro per mafiosi e ter-
roristi previsto dall'art. 41 bis
non si tocca».
«La realtà - replica la deputata
Deborah Serracchiani, respon-
sabile giustizia del Pd - è che il
carcere non sembra una priori-
tà per questo governo. II mini-
stro Nordio ha, infatti, bocciato
tutti i nostri emendamenti sul
carcere, primo fra tutti quello
che rimedia ai tagli al Dap fatti
in legge di bilancio e quello sul
personale amministrativo. Il mi-
nistro torna a parlare di caser-
me ma intanto è stata abbando-
nata l'edilizia penitenziaria con
la bocciatura del Fondo per
l'edilizia penitenziaria che abbia-
mo proposto più volte. Il gover-
no adesso promette, ma sinora,
diciamolo, è stato immobile».
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Tragedia nel carcere di Rossano
E il 47° suicidio di quest'anno
Leggi l'approfondimento sul nostro sito. Inquadra il qrocde a fianco
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Nell'inferno di Sollicciano

Celle luride e 
roventi,

detenuti senza 
speranza

«Ci feriamo per 
farci sentire»
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In Italia 1.500
potenziali siti

NEL CENTRO STORICO

Caserma Boldrini
Bologna

È stata ceduta all'Agenzia

del demanio che assegnerà

l'immobile al ministero

di Giustizia per le esigenze

del Provveditorato

amministrazione penitenziaria

Sollicciano

900 METRI QUADRATI

Capannone industriale
Milano

Il capannone industriale

di via Silva, nel distretto

Citylife, è stato aggiudicato

per 4.105.000 euro rispetto

al prezzo di partenza

di circa 3.400.000 euro
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La fornace San VittoreCelle sovraffollate, caldoe quattro telefonate al mese«L'estate è un martirio»
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San Vittore

Milano

IL GIORNO
~

..m_ •. ',
º~'~~~~ß~°~°~

.~..r_ . ..
_._..•_.._ .___..- E

~ w r-.... ~
•, t! ~ L \...5v..... --

~

...% 

Emergenza suicidi in carcere
La visita di Nordio a Torino
«Usiamo le caserme dismesse
contro il sovraffollamento»
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Gerente dei detenuti
«È tempo misureealtemative
In 9mela potrebbero rientrarci»
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