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L’esaltazione delle qualità salvifiche del potere giudiziario ha fatto ta-
bula rasa di ogni critica dei poteri. Il rilancio dell’azione politica alter-
nativa e della critica sociale non può che passare per il rifiuto totale di 
ogni subalternità verso concezioni penali della politica, unico modo per 
liberare la società dagli effetti stupefacenti dell’oppio giudiziario.
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Il terzo numero di «Quaderni» nasce dagli incontri, organizzati dal-
l’Osservatorio sulla repressione, il 24 febbraio e il 17 marzo scorsi ri-
spettivamente su: Sorveglaire e punire, carcere ostativo e 41bis; 
Conflitto sociale e repressione penale. 
 
Gli scritti che pubblichiamo – preceduti da pochi dati essenziali su 
quante sono le persone oggi detenute, quante in regime di 41bis e 
quante son decedute [dato aggiornato al 25 luglio2023], e da una 
breve presentazione – non sono la trascrizione degli interventi, ma 
quanto i relatori ci hanno inviato dopo gli incontri. 
 
I lavori delle due giornate si possono rivedere e ascoltare sul canale 
you tube dell’Osservatorio sulla repressione [ndr]. 
 



4

I numeri del carcere in Italia continuano lentamente, ma inesorabil-
mente, a crescere. A fronte di una capienza ufficiale di 51.249 posti, i pre-
senti nelle nostre carceri al 30 aprile erano 56.674. Le donne, 2.480, 
rappresentavano il 4,4% delle presenze. Gli stranieri, 17.723, il 31,3%. 
 
Dal 30 aprile 2022, in un anno, la capienza ufficiale è cresciuta dello 0,8%, 
mentre le presenze sono cresciute del 3,8%. È aumentato soprattutto il 
numero delle donne, cresciuto del 9%, mentre l’aumento degli stranieri, 
del 3,6%, è più o meno in linea con quello della popolazione detenuta 
complessiva. 
 
 
 
 
 
https://www.rapportoantigone.it/diciannovesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-
detenzione/
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Al 27 febbraio 2023, come riportato dal Garante Nazionale, erano 740 i 
detenuti sottoposti al 41-bis di cui 728 uomini e 12 donne, tutte ristrette 
nella Casa Circondariale di L’Aquila, in cui è presente l’unica sezione fem-
minile del regime 41-bis. Rispetto all’andamento delle presenze dei de-
tenuti ristretti in questo regime, negli ultimi anni il dato sembra essersi 
stabilizzato fra le 740 e le 750 unità. 
 
I reparti 41-bis sono in totale 60 distribuiti su 12 istituti, le aree riservate 
sono 11 in cui sono ristrette 35 persone. Come si evince dal grafico, i de-
tenuti sono distribuiti in maniera poco uniforme fra i vari istituti. L’isti-
tuto con più detenuti in regime speciale (150) è quello dell’Aquila 
mentre quello che ne ha meno (3) è la Casa Circondariale di Nuoro-
Baddu e Carros in Sardegna. 
 
 
https://www.rapportoantigone.it/diciannovesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-
detenzione/
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Grazie al dossier Morire di Carcere di «Ristretti Orizzonti»1 e all’analisi rea-
lizzata a fine anno dal Garante Nazionale, è possibile riportare alcuni 
dati sulle biografie delle persone che si sono tolte la vita in carcere. 
 
Riguardo alla nazionalità, 49 persone erano italiane e 36 straniere (20 
delle quali senza fissa dimora). Quasi la metà delle persone di origine 
straniera (16 persone) provenivano da Albania, Tunisia e Marocco. Le 
fasce di età più rappresentate sono quelle tra i 26 e i 39 anni (37 persone) 
e tra i 40 e i 54 anni (29 persone); le restanti si distribuiscono nelle classi 
18-25 anni (10 persone), 55-69 anni (6 persone) e ultrasettantenni (3 per-
sone). L’età media delle persone che si sono suicidate è di 40 anni. 
La persona più giovane era un ragazzo di 20 anni, la più anziana un si-
gnore di 71. Dal 2000 ad oggi il numero delle persone morte in carcere 
e di 3.628 di cui 1.350 suicidi. 
 
 
http://www.ristretti.it/areestudio/disagio/ricerca/index.htm



Italo Di Sabato nell’introduzione, riassume lo scopo della pubbli-
cazione: «fornire strumenti di analisi perché: il rilancio dell’azione po-
litica alternativa e della critica sociale non può muovere che dal rifiuto 
di ogni subalternità verso concezioni penali della politica, contro il 
panpenalimo». Per Giovanni Russo Spena va auspicata la «riapertura 
di confronto su amnistia e indulto per i reati politico/sociali a fronte 
di un contesto di intimidazione repressione del conflitto». 

Perché per Alessandra Algostino: «Il riconoscimento dei conflitti 
che attraversano la società è precondizione e allo stesso tempo cardine 
di una democrazia, come quella disegnata nella nostra Costituzione», 
anche se negli anni, come sottoliena Maria Lusa Boccia è stato co-
struito un sistema di altro segno basato sul populismo penale. Dis-
senso, disobbedienza sopciale e civile sono equiparate a violenza ed 
affrontate nella logica del penale. È il “Governo della paura». 

Una strategia che per Cesare Antetomaso, attraverso la crimana-
lizzaizone e la repressione violenta ha come scopo la «desertificazione 
dl conflitto» per ridurre al minimo l’agibilità politica, come avvenne 
dopo le grandi manifestazioni giovanili del 2010-11. Dalla repressione 
del conflitto alla repressione del dissenso passaggio nel quale per  
Francesca Trasatti si sono distinti i governi degli ultimi anni: «Migliaia 
di persone che combatono la mancanza di lavoro, di un’abitazione, 
di assistenza sanitaria, la precarietà e la povertà dei salari, la devasta-
zione dell’ambiente e dei territori sono sottoposte a procedimenti pe-
nali o a misure di polizia. Ma allora cosa bobbiamo attenderci? 

Forse «un carcere ancora più duro» che Paola Bevere vede profilarsi 
come“strumento” e scelta consapevole per contrastare fenomeni so-
ciali e criminali, in netto contrasto al dettato costituzionale.  

 
Gli incontri si sono tenuti nel pieno della lotta contro il 41bis di Al-

fredo Cospito. E da qui è parita la discussione con Marco Lucentini 
che ha evidenziato il ricatto che sta alla base del 41bis: «o collabori o 
sei una persona priva di ogni diritto come detenuto e come essere 
umano, e per te sarà come entrate all’inferno». Questo cambia le carte 
nel gioco. Cambiamento che inizia, come ricorda Laura Longo con 
Genesi ed evoluzione dell’art.41bisì, comma1, in appendice, agli inizi 
degli ann Novanta del secolo scorso. Più di trenta anni fa.
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Dalle logiche di eccezione del diritto penale liberale al positivismo, 
dal codice Rocco ai pacchetti sicurezza, dall’ergastolo ostativo al 41bis, 
dalle perenni emergenze alle nuove frontiere sicuritarie e del populi-
smo penale, l’Italia, tra gli ordinamenti democratici, presenta un la-
boratorio originale di successione e riproduzione di dispositivi penali 
autoritari attraverso stagioni storiche e tradizioni dottrinali. 

Allo stesso tempo, mentre il disastro sociale generato dalla crisi 
economica e dalla pandemia stabilizza la negazione dei diritti sociali 
come tratto fondamentale del nostro sistema economico e istituzio-
nale, il lungo cammino di quelle tendenze autoritarie è giunto a un 
corto circuito fondamentale di negazione anche dei diritti civili, il cui 
aspetto più noto, drammatico e dibattuto è la vergognosa inumanità 
delle condizioni di detenzione nelle carceri e la corrispettiva espan-
sione della detenzione. 

La crisi, nei suoi aspetti istituzionali, sta modificando gli scenari 
giuridici sul piano della dialettica tra dissenso politico-sociale e 
istanze di ordine pubblico, rispetto a cui si assiste alla configurazione 
di nuove, capillari forme di controllo che irretiscono sempre più la li-
bertà di manifestazione, sia sul piano fisico della gestione dei cortei, 
sia su quello della libertà di dissenso. 

Anche dal punto di vista sovranazionale il diritto penale è nel ful-
cro di opposte spinte ed è invocato tanto a tutela della cogenza dei di-
ritti umani fondamentali, tanto a detrimento di essi per motivi di 
sicurezza. Qual è, di fronte a tutti questi fattori di crisi sociale e istitu-
zionale e all’inabissarsi delle diseguaglianze, il ruolo del diritto pe-
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nale? Cosa si intende per “legalità” dal punto di vista penalistico? 
Esso è mero strumento di controllo nelle mani delle forze egemoni in 
un dato momento storico, o esistono dei limiti interni ed esterni alla 
sua azione che devono garantire i soggetti deboli? 

Esistono ancora margini per portare conflitto dentro il suo campo 
d’azione? 

Le sue radici ideologiche si basano sulla preservazione dei beni giu-
ridici socialmente determinati. Come situarsi rispetto alle sue basi 
ideologiche e alle sue funzioni reali, sia storiche che attuali, ai muta-
menti futuri?  

Siamo convinti che sia possibile e necessario unire attorno a questi 
temi le energie accademiche critiche, i saperi tecnici e le forze conflit-
tuali al fine di immaginare un percorso di lunga durata. 

Il panpenalismo  da oltre  venti anni è servito da legittimazione al 
passaggio brutale dallo stato sociale a quello penale. La penalità è 
stata in campo politico – giudiziario il corrispettivo dell’iper liberismo 
in materia economico – sociale. Un contesto dove i forti sono diventati 
più forti e i deboli più deboli. Il mito della giustizia penale ha trasfor-
mato la politica nel cimitero della giustizia sociale. L’esaltazione delle 
qualità salvifiche del potere giudiziario ha fatto tabula rasa di ogni 
critica dei poteri. 

Per questo il rilancio dell’azione politica alternativa e della critica 
sociale non può che passare per il rifiuto totale di ogni subalternità 
verso concezioni penali della politica, unico modo per liberare la so-
cietà dagli effetti stupefacenti dell’oppio giudiziario. 
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L’Osservatorio si è interessato a fondo del tema, attualissimo e 
grave, anche con la pubblicazione del libro Lavora e crepa. 

Il tema fondamentale è la diffusione della custodia cautelare in car-
cere quale odioso strumento del potere per «insorgenze di ordine pub-
blico», cioè per colpire militanti ed attivisti politici critici verso il 
sistema. In definitiva, all’ordinamento penale è stato delegato, in as-
senza di mediazioni istituzionali e per la volontà repressiva del si-
stema, il compito di regolare i conti con il conflitto sociale, con la lotta 
di classe.  

Verifichiamo l’applicazione sempre più frequente di misure caute-
lari fondate sul pericolo di reiterazione criminosa dedotta proprio 
dalla rilevanza politica “pubblica” dei destinatari delle ordinanze re-
pressive. L’attuale configurazione dello “Stato penale“, dello stato “di 
eccezione“ induce la magistratura a considerare l’esecuzione delle mi-
sure coercitive come «necessaria anticipazione» della pena che ver-
rebbe, poi, eventualmente comminata nel giudizio.  

Questo meccanismo impedisce la partecipazione alla lotta politica 
di soggetti ritenuti dal potere “pericolosi“. Il punto chiave, sul piano 
giuridico è: cosa si intende per pericolosità sociale? La deriva securi-
taria ha amplificato i criteri in forza ai quali la custodia in carcere può 
essere disposta: vengono valutati i carichi pendenti e addirittura le 
semplici denunce di polizia oppure le modalità del fatto per qualifi-
care il soggetto come «proclive alla reiterazione».  

Ad esempio la violazione degli articoli del codice penale su «vio-
lenza e resistenza a Pubblico Ufficiale» hanno colpito la libertà perso-

IN ORDINE PUBBLICO  
GIOVANNI RUSSO SPENA 
GIURISTA
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nale di decine di militanti, imputati per fatti avvenuti nel conflitto so-
ciale , tenendo conto che l’unico organo pubblico con il quale l’attivi-
sta si misura sono solo le forze di polizia. Sono numerosissimi i casi 
di misure cautelari restrittive (arresti domiciliari e custodia in carcere). 
Nella stessa direzione repressiva viene valutato il pericolo di «reite-
razione criminosa», che dovrebbe essere giudicato solo in base ai pre-
cedenti giudiziari, cioè le sentenze di condanna irrevocabili, in ragione 
del principio costituzionale di presunzione di non colpevolezza fino 
al passaggio in giudicato della sentenza. 

Questa concezione del diritto della prevenzione è fondata sul «di-
ritto punitivo del sospetto», sul “controllo sociale“, con l’elusione delle 
garanzie sostanziali e processuali. Nel mirino vi è la presunta perso-
nalità “antagonista“. Con una torsione autoritaria le misure preven-
tive sono utilizzate come strumenti di controllo del dissenso e del 
conflitto sociale. Viene gravemente abbattuto il «principio di legalità», 
che nasce dall’accertamento delle specifiche situazioni di pericolosità. 
Qui vi è un vero e proprio sviamento di potere. Porto un esempio che 
dimostra bene la protervia repressiva: il caso dell’arresto a Roma di 
Di Vetta e Fagiano, due attivisti, molto noti, del movimento per il di-
ritto all’abitare.  

Grottesca la motivazione della Corte d’Appello (grottesca ma me-
tafora di un clima): i due sono protagonisti anche di incontri con Pre-
fetti, Questori, assessori, per trattare sul destino delle case occupate. 
Sono “capi“ delle lotte. Quindi non viene punito un fatto, un presunto 
reato, ma persone, il cui reato è quello di essere note, autorevoli. 

Viene calpestata anche la sentenza 177/80 della Corte Costituzio-
nale: «il materiale probatorio ritenuto insufficiente per accertare le re-
sponsabilità penali lo è pure per le misure di prevenzione». Credo che, 
di fronte a questo contesto di intimidazione, di omologazione, di re-
pressione del conflitto andrebbe riaperto il grande tema dell’amnistia 
e dell’indulto per i reati politico/sociali. Ne parleremo. 
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Cercherò di esporre e riassumerne due temi: dall’abolizione del 
41bis alla realtà del carcere nella dimensione del «sorvegliare e pu-
nire». Nel merito del 41bis ci sono due considerazioni utili per com-
prendere il fine e il contenuto del regime penitenziario duro. 

La prima nasce da una esperienza professionale. Un mio assistito, 
estradato dalla Spagna verso l’Italia, nel carcere di destinazione riceve 
la visita di due carabinieri mandati dal pubblico ministero della dire-
zione Distrettuale Antimafia che con chiarezza lo informano che: «o 
collabori o la tua vita da qui ai prossimi giorni si trasformerà in un 
inferno invivibile». Il mio assistito condotto all’incontro con l’inganno 
e la complicità della direzione del carcere, credeva di dover incontrare 
il suo avvocato, risponde che non intende collaborare. Trascorsi dieci 
giorni viene trasferito nel carcere di Spoleto in regime di 41bis la cui 
applicazione si basa anche sul ricatto. Il detenuto che non accetta di 
collaborare cessa un essere umano dotato dei diritti, delle facoltà e 
delle prerogative di persona sottoposta a regime carcerario.  

 
ORIGINE DEL 41bis 
L’Ordinamento penitenziario italiano non risale alla metà degli 

anni Settanta con legge Gozzini. 
Luigi Ferrajoli, una delle persone più colte e sensibili, ha ricordato 

come durante il regime fascista vigeva una “norma regolamentare” 
del 1931, ampliata nel 1937, che contiene particolari assonanze tra il 
regime penitenziario previsto dal fascismo e il contenuto delle misure 
di prescrizione che vengono imposte dal 41bis. La norma del regime 

LA LEGGE E IL RICATTO 
MARCO LUCENTINI 
AVVOCATO – OSSERVATORIO SULLA REPRESSIONE 
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fascista e il 41bis sono improntati a criteri di assoluta disciplina e ves-
sazione psicofisica: limitazione e controlli sui colloqui riservati solo 
ai congiunti prossimi e per non più di mezz’ora; lettura visto e limi-
tazione alla corrispondenza, articoli 98 e 101; potere del direttore di 
stabilire quali libri i detenuti possono leggere, articoli 103 e 105; ob-
bligo per chi non si sia dichiarato di altra religione di seguire la messa 
e tutte le prescrizioni della religione cattolica, articolo 140; dovere del 
silenzio sistema delle punizioni nelle varie forme dall’isolamento al 
letto di contenzione dove il detenuto veniva legato e trattenuto. 

Quante di queste disposizioni, sono il “pane quotidiano” della vita 
di detenuti e detenute al 41bis che giorno dopo giorno viene sfigurata, 
violentata è facilmente verificabile. La legislazione dello stato di di-
ritto nel disciplinare e organizzare il regime differenziato del carcere 
duro, richiama e fa proprie le indicazioni contenute nel regolamento 
penitenziario del regime fascista.  

Rendere impossibile la permanenza in carcere perché la scelta sia 
di collaborare piuttosto che morire progressivamente: l’applicazione 
del 41bis è praticamente una sentenza di morte. Se questo è il quadro  
l’Ordinamento penitenziario merita alcune considerazioni. 

La svolta che avviene nella metà degli anni ‘70 non è stata realizzata 
al termine di un processo riformatore gestito da settori illuminati del 
pensiero e della riflessione tecnico giuridica, ma è stata il risultato 
delle lotte promosse, condotte e gestite dal movimento dei detenuti 
con la partecipazione di tutte le carceri da nord a sud, che nel 1974 
portarono la Corte Costituzionale, con la sentenza n. 204, a stabilire il 
principio secondo cui il diritto del condannato va tutelato e devono 
essere verificate le condizioni, poste dal diritto, affinché nel protrarsi 
della realizzazione della pretesa punitiva si accerti se la quantità di 
pena espiata abbia assolto al fine rieducativo della pena previsto in 
Costituzione. Diritto deve trovare nella legge una garanzia giurisdi-
zionale. 

Sulla sentenza della Corte Costituzionale che impone il supera-
mento del regolamento penitenziario fascista, interviene la riforma 
dell’Ordinamento penitenziario del 1975 che al suo interno afferma il 
«principio della tutela delle garanzie dell’amministrazione» con l’in-
troduzione dell’articolo 90, l’antesignano del 41bis, perché introduce 
la possibilità che, in via «del tutto amministrativa» vengano sospese 
per interi stabilimenti e istituti penitenziari le garanzie previste dalla 
riforma del 1975. 
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E così con il decreto ministeriale n. 450, il 12 maggio del 1975 ven-
gono istituite le carceri speciali: Favignana, Asinara, Cuneo, Fossom-
brone e Trani. Si aggiungeranno Novara, Termini Imerese, Nuoro e 
Pianosa con un decreto del dicembre 1977. 

Nella notte tra il 16 e il 17 luglio 1977 con un’azione coordinata tra 
carabinieri e il Ministero, che allora si chiamava «di Grazia e Giusti-
zia», in segretezza e con dispiego di ingenti forze incluso l’uso di eli-
cotteri, prende avvio «l’operazione camoscio». Vengono deportati 
diverse centinai di detenuti e detenute politici e comuni, soprattutto 
quelli che avevano organizzato o partecipato a rivolte, evasioni e pro-
teste nel ciclo di lotte precedente e che avevano rapporti con organiz-
zazioni e movimenti esterni al carcere. 

Tutto come previsto dall’articolo 90. Quella notte di luglio ‘77 segna 
lo l’ampliamento della legislazione dell’emergenza. Il circuito delle 
carceri speciali verrà definito il «circuito di camosci» dal nome in co-
dice dell’operazione. 

Nasce il doppio regime insito nelle modalità che hanno definito 
l’impianto di politica penitenziaria: un regime per i detenuti sottoposti 
in via ordinaria all’espiazione della pena e alcune categorie precise di 
detenuti in applicazione dell’articolo 90.  

Da allora cresce l’applicazione di regimi diversi e distinti in base a 
valutazioni di natura amministrativa sulla pericolosità del detenuto, 
sull’eventuale presenza di collegamenti con organizzazioni criminali 
esterne, sulle situazioni di sicurezza e tutela dell’ordine pubblico da 
dover mantenere all’interno delle carceri. L’articolo 41bis prevede la 
personalizzazione del doppio regime con una “differenza ontologica” 
tra gli assetti politico istituzionali dell’epoca e quelli odierni. 

L’introduzione delle carceri speciali, e migliaia tra detenuti e dete-
nute per lo più militanti delle organizzazioni combattenti, condannati 
per delitti contro la personalità dello Stato (in minima parte erano de-
tenuti comuni) il legislatore includeva nel novero delle sue azioni, 
anche per smaltire l’affollamento all’interno delle carceri, un provve-
dimento di clemenza che a citare oggi suscita una sorta di ululato al-
larmista. L’amnistia. 

Il riferimento è alla promulgazione a cavallo del periodo di mas-
sima emergenza di due provvedimenti di amnistia uno del 78 – dpr 
413 del 1978 – e poi il dpr 744 del 1981 poi seguiti da altri provvedi-
menti. Se nel regolamento penitenziario fascista la punizione era di 
natura fisica attraverso l’afflizione e l’uso di strumenti come il letto 
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di contenzione, oggi è di natura psichica per incidere sullo spirito e 
sulla capacità di autodeterminazione del detenuto fino a scegliere da 
che parte stare. 

 
I REATI OSTATIVI 
Nell’Ordinamento penitenziario emergenziale introdotto successi-

vamente al 1986 sono previsti i cosiddetti “reati ostativi”, cioè il fatto 
che la condanna per un catalogo di reati impedisce al detenuto di 
poter accedere ai benefici previsti dall’Ordinamento stesso. 

Non è solo l’elenco di reati previsti dall’articolo 4bis in relazione a 
situazioni di sorveglianza particolare collegate con il famigerato 41bis: 
il problema è che l’articolo 4bis riguarda l’accesso a tutte le misure al-
ternative previste dalla legge Gozzini, prevedendo l’impossibilità per 
il detenuto di poterne fruire in assenza di una collaborazione. Non c’è 
scampo anche per i delitti meno gravi dal punto di allarme sociale ma 
considerati rilevanti. 

La possibilità è collegata all’aver scontato un quantum di pena ri-
tenuto utile ai fini del superamento di questa presunzione di perico-
losità che per alcune reati è una presunzione assoluta, insuperabile. 
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DEMOCRAZIA E CONFLITTO 
VERSUS NEOLIBERISMO AUTORITARIO 
Il riconoscimento dei conflitti che attraversano la società è precon-

dizione e allo stesso tempo cardine di una democrazia, come quella 
disegnata nella nostra Costituzione, pluralista, conflittuale e sociale. 
Imprescindibile è la considerazione che «non c’è democrazia senza 
conflitto»: sono i conflitti che assicurano alla democrazia la sua vita-
lità, il suo legame con la materialità della storia, ricordando, con Rosa 
Luxemburg, come «il faticoso meccanismo delle istituzioni democra-
tiche» possiede un potente correttivo, appunto nel vivente movimento 
delle masse, nella loro pressione ininterrotta». 

La Costituzione riconosce il conflitto sociale, con un approccio che 
è insieme realista e trasformativo: muove dall’esistente e costruisce 
un progetto di emancipazione.  

Oggi, tuttavia, viviamo nell’era della lotta – come ricordava Gallino 
– «condotta dall’alto per recuperare i privilegi, i profitti e soprattutto 
il potere». Scivoliamo sempre più lungo una china autoritaria, una ri-
voluzione passiva contrassegnata da un neoliberismo che stringe le-
gami sempre più stretti con l’autoritarismo, trovando fertile terreno 
in un populismo attraversato da paure e plasmato da narrazioni omo-
loganti e semplificatrici.  

Il nazionalismo, con la sua identità artificiale e conservatrice, all’in-
segna della triade Dio, Patria e famiglia, pretende di sostituirsi al con-
flitto, compatta e distrae: omologa, in una logica, non di conflitto e 
pluralismo, ma di amico-nemico; si accompagna all’anestetizzazione 
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in uno stato di acquiescenza e passività. La Costituzione in questa 
prospettiva è una resistenza da neutralizzare, come il conflitto, che ri-
conosce. Non a caso nel 2013, in un Report della J. P. Morgan, si legge 
che le costituzioni dei paesi del Sud Europa, sono troppo morbide con 
il diritto di protesta e troppo garantiste nel riconoscere i diritti dei la-
voratori, dotate di esecutivi troppo deboli. Il TINA (There Is No Alter-
native) thatcheriano si abbatte sul dissenso, sull’espressione del 
conflitto; criminalizza chi, con il suo esistere, testimonia le disegua-
glianze insostenibili del modello neoliberista, come poveri e migranti.  

 
IL FIL NOIR DELLA REPRESSIONE 
Passività e pensiero unico, dunque, e, per chi si ostina in direzione 

contraria, repressione. Proviamo a ricostruire alcuni nodi del filo nero 
della repressione. 

1) Ricorso alla categoria dell’emergenza, dell’eccezione e norma-
lizzazione dell’emergenza, con conseguenti indebolimenti nella ga-
ranzia dei diritti. È un processo che coinvolge contesti diversi; per 
citarne alcuni: la legislazione antiterrorismo post 2001; la gestione 
dell’immigrazione (in contrasto con il carattere strutturale della 
stessa); la crisi sanitaria ed economico-sociale connessa alla pandemia 
(con il lascito, fra gli altri, dell’ampio ricorso ai Dpcm). 

2) Declinazione della «sicurezza come ordine pubblico» in contrap-
posizione alla «sicurezza dei diritti» (nel senso della Dichiarazione 
francese del 1789): ovvero, non una sicurezza come terreno di garan-
zia dei diritti, come sicurezza sociale, ma una sicurezza nel cui nome 
restringere i diritti. 

3) Restrizione tout court dello spazio dei diritti. Si pensi al diritto 
che in modo particolare veicola l’espressione collettiva del conflitto, 
il diritto di riunione (assemblee, presidi e cortei) e alle limitazioni in-
trodotte con la direttiva Maroni del 2009 e la direttiva Lamorgese del 
2021, che prevedono, in violazione dell’art. 17 Cost., restrizioni in or-
dine alle modalità e ai percorsi delle manifestazioni. Senza dimenti-
care, nello stesso senso, il ricorso a strumenti come le ordinanze dei 
sindaci (art. 54 Tuel e le ordinanze prefettizie (art. 2 Tulps).  

4) Creazione di zone a divieto di accesso, sottratte alla protesta: 
zone rosse, aree di interesse strategico nazionale (emblematico il caso 
dell’area del cantiere della Tav in Val Susa, interdetta da ormai dodici 
anni di ordinanze prefettizie urgenti che si susseguono senza solu-
zione di continuità). 
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5) Utilizzo dello strumento penale come diritto penale del nemico. 
L’elenco è lungo: 
a) si incide sulla legislazione: introduzione o reviviscenza di nuove 

fattispecie di reato (la punizione dei rave, il blocco stradale), aggrava-
mento delle pene (occupazioni di terreni ed edifici); 

b) si ricorre in maniera distorta, ovvero si abusa di strumenti come 
le misure di prevenzione e le misure cautelari (dagli obblighi e divieti 
di dimora, alla sorveglianza speciale, agli arresti); 

c) si utilizzano qualificazioni giuridiche inappropriate, ovvero so-
vradimensionate (terrorismo, strage contro la sicurezza dello Stato, re-
sistenza e oltraggio a pubblico ufficiale, associazione a delinquere, 
danneggiamento); 

d) si devia dalla punizione del fatto, dalla considerazione della con-
dotta, verso un diritto penale fondato sul tipo d’autore. 

Un inciso su una delle ultime misure, il decreto rave (d.l. n. 162 del 
2022, convertito in legge n. 199 del 2022), che introduce un nuovo reato 
(art. 633-bis), maggiormente circoscritto rispetto alla formulazione ori-
ginaria, ma certamente non innocuo. Perché criminalizzare i rave? Vi 
possono essere comportamenti che si situano nello spazio dell’illegalità 
(e potranno essere puniti in base alle norme già esistenti, da quelle ri-
guardanti le occupazioni alla violazione delle norme Siae al traffico di 
stupefacenti): anche senza aprire il discorso della disobbedienza come 
potenziale segnale della vivacità della democrazia, si scorge in tale mi-
sura, oltre che un’operazione di marketing e di distrazione, da un lato, 
il suo costituire un (altro) potenziale strumento contro le occupazioni, 
dall’altro, un accanimento legato alla considerazione che i rave possono 
ricondursi alla contro-cultura. I rave si inseriscono in una visione che 
rifiuta l’omologazione e l’economicismo, il funzionalismo del neolibe-
rismo, il dogma del profitto, veicolano l’idea di un divertimento che è 
liberazione e non industria del divertimento, sono spazi di libertà: ever-
sivi rispetto al paradigma dominante. Questo, per tacere del fatto che 
si muove dal reprimere i soggetti per così dire “ai margini”, o ritenuti 
particolarmente “fastidiosi”, per estendere quindi le misure ad altri 
soggetti: pensiamo alla storia del daspo, o, magistralmente, alle norme 
e agli approcci sperimentati sui migranti e quindi dilatati (come è nel 
capitolo dell’amministrativizzazione della sicurezza).  

6) Utilizzo in chiave repressiva del diritto civile o amministrativo: 
risarcimenti danni, multe, daspo urbano; ma anche “abuso” nelle 
identificazioni (di chi ad esempio si reca ad un corteo o vi partecipa).  
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7) Similmente, avviene nei rapporti di lavoro: licenziamenti, san-
zioni disciplinari, vincoli al diritto di sciopero (la vicenda dei sinda-
calisti della logistica di Piacenza, per tutte).  

8) Ricorso, in senso ampio, alla figura del nemico e alla logica di-
cotomica amico-nemico. Si pensi al linguaggio bellico della pandemia, 
alla criminalizzazione dei “no vax” e, soprattutto, all’impossibilità di 
contestualizzare la guerra in Ucraina (e senza complessità, storicizza-
zione, non c’è visione dialettica e futuro) e di criticare l’invio delle 
armi senza essere qualificati come “putiniani” e nemici. Possiamo ra-
gionare in proposito di militarizzazione della democrazia: sono prove 
di militarizzazione pensando a un mondo sempre più diseguale, che 
corre verso un neoliberismo autoritario, viepiù violento e che blinda 
i suoi confini interni e esterni? 

9) Criminalizzazione della solidarietà: la solidarietà da principio 
costituzionale (art. 2) diviene azione da perseguire con strumenti pe-
nali e amministrativi. Il riferimento è in specie al codice di condotta 
di Minniti per (contro) le Ong che salvano vite in mare (2017), al de-
creto Salvini bis (d.l. n. 53 del 2019), al recente decreto Piantedosi (d.l. 
n. 1 del 2023, ora legge n. 15 del 2023); per tacere delle norme pensate 
per gli scafisti (inasprite con d.l. n. 20 del 2023), già oggetto di un’ap-
plicazione distorta ed espressione di un approccio “panpenalista” at-
traverso il quale “si scaricano” politiche che comportano un genocidio 
dei migranti e si occulta la “guerra contro i migranti”.  

10) La criminalizzazione della solidarietà si accompagna alla disu-
manizzazione e criminalizzazione di alcune categorie di persone, le 
«vite di scarto» (Bauman): migranti, poveri, carcerati. E la colpevoliz-
zazione della povertà, la messa in atto di necropolitiche, altro non 
sono – per usare un vecchio termine – che politiche di classe, un modo 
per neutralizzare e occultare il conflitto sociale. Si nega l’esistenza del 
conflitto: chi vive le diseguaglianze non è un oppresso, un subalterno, 
ma un imprenditore di se stesso che ha fallito in un sistema intocca-
bile; è colpevolizzato, espulso e, se del caso, represso penalmente. 

 
LA FORTEZZA NEOLIBERISTA E LA COSTITUZIONE 
Quando si reprime chi agisce un conflitto, con azioni politiche, con 

la solidarietà, con il suo esistere (migranti, poveri, …), si utilizza la le-
gislazione come «creazione di potere» e «manifestazione diretta della 
violenza» (Walter Benjamin). Non c’è alternativa, non si può dissen-
tire. Si blinda il modello neoliberista. A blindare il sistema, contribui-
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sce la «repressione preventiva» del conflitto, ovvero una repressione 
più sottile, ma non per questo meno opprimente, che passa attraverso 
le controriforme di scuola e università che ne depotenziano, se non 
distruggono, le potenzialità di luoghi di creazione e discussione di sa-
pere critico; come si legge in un documento della Pantera (movimento 
universitario del 1989/1990 contro la riforma Ruberti), asservire la ri-
cerca «equivale a sostenere l’impossibilità di criticare il presente». Per 
tacere del ruolo dell’informazione, delle politiche della paura, nel 
creare uno stato di acquiescenza e passività, una sensazione di impo-
tenza; e senza scordare altresì il ruolo del sistema partitico e di una 
rappresentanza distorta da leggi elettorali di tipo maggioritario o 
dagli effetti maggioritari.  

E la Costituzione che riconosce il conflitto, valorizza la partecipa-
zione, persegue l’emancipazione, garantisce i diritti, sancisce come 
principio la solidarietà? La sua attuazione, dopo gli anni del disgelo 
(1969-1978), è stata sepolta sotto strati di permafrost e la Costituzione 
è diventata “alternativa”, una “Costituzione antagonista”. 

Come reagire? Non c’è soluzione che continuare ad agire il con-
flitto, a esercitare pensiero critico, a disobbedire all’egemonia neoli-
berista e all’omologazione. Come scriveva Erich Fromm: «Nell’attuale 
fase storica, la capacità di dubitare, criticare e disobbedire può essere 
tutto ciò che si interpone tra un futuro per l’umanità e la fine della ci-
viltà». È attraverso il dissenso, la disobbedienza, che passa la critica 
dell’esistente, che si può trasformare lo stato di cose presente, che può 
vivere un altro futuro, ovvero, a fronte della devastazione ambientale 
e della guerra, un futuro. La repressione è privazione di futuro. 

Torniamo un momento alla Costituzione. Parlare della Costituzione 
oggi è fonte di disagio, e di una consapevole speranza: il disagio è 
quello di ragionare di un diritto inattuato, quasi di un sogno più che 
di una norma giuridica, di sentirsi illusi o anacronistici; la consapevole 
speranza deriva, invece, dal fatto che la Costituzione esprime un’uto-
pia concreta, principi profondamente radicati nella storia. 

La Costituzione è nata dalla Resistenza, da una lotta, da un con-
flitto; radicamento nella storia significa anche appartenenza alla dia-
lettica della storia, con i suoi corsi e ricorsi: la Costituzione può essere 
argine contro la barbarie e insieme terreno su cui costruire. Sta a noi: 
denunciando la repressione, visibile e sotterranea, ripartendo dal con-
flitto.  
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Ergastolo ostativo e art. 41bis, lungi dal costituire un regime carce-
rario di eccezione rappresentano la punta dell’iceberg di un sistema 
penale e penitenziario che ignora, quando non viola, i principi e le 
norme della Costituzione. Di questo sistema la vicenda giudiziaria e 
detentiva di Alfredo Cospito è stata esemplare per la rilevanza demo-
cratica, e non solo giuridica, della questione penale e carceraria. 

Non è infatti solo un problema di norme da abrogare, tantomeno 
basterebbe ricondurne l’applicazione nell’ambito dell’eccezionalità 
che ne ha motivato l’introduzione. Si tratta – si tratterebbe – di inver-
tire l’impianto e il funzionamento ordinario del penale. Negli anni si 
è infatti costruito un sistema alternativo a quello garantista, di penale 
minimo, delineato in Costituzione. Basato sull’ideologia del populi-
smo penale ha inciso fortemente sulla costruzione sociale e culturale 
del crimine, del reo colpevole, del potere punitivo, della funzione e 
legittimazione della pena. 

Nel senso comune prevale la convinzione che l’ergastolo non è 
pressocché mai applicato, grazie ai benefici e agli sconti e che il 41bis 
sia uno strumento indispensabile per colpire le organizzazioni crimi-
nali che minacciano la sicurezza dei cittadini e delle cittadine e dello 
Stato. Al di là dei dati, l’efficacia del carcere duro nel contrasto alle or-
ganizzazioni mafiose è smentita da due recenti fatti di cronaca: la 
“normale” latitanza, per quasi trenta anni del boss Matteo Messina 
Denaro; l’attribuzione a Cospito del ruolo, e conseguente pericolosità, 
di “capo” di un’organizzazione rigidamente disciplinata, contrasta 
palesemente con lo spirito e la storia dei gruppi anarchici.  

GOVERNARE CON LA PAURA 
MARIA LUISA BOCCIA  
CENTRO DI RIFORMA DELLO STATO 



L’attuale regime carcerario corrisponde ad una concezione sem-
plice e pervasiva del crimine: un unico fenomeno di pericolo e minac-
cia della sicurezza ed una sola risposta di repressione. Dissenso, 
disobbedienza, conflitto: tutte le manifestazioni di disordine sono 
equiparate a violenza ed affrontate nella logica del penale.  

Sicurezza e ordine sono l’imperativo, il messaggio martellante è la 
minaccia di violenza da parte dei potenziali criminali. Governare con 
la paura, è questo il nocciolo del patto tra il potere (legittimato all’uso 
del monopolio della forza) e governati/e (garantiti/e nella loro sicu-
rezza). In società attraversate da crescenti disuguaglianze, con un le-
game sociale indebolito, serve spostare rabbia e sofferenza dalle cause 
reali alla minaccia dell’altro. Il racconto mediatico della cronaca quo-
tidiana alimenta l’immaginario populista della tolleranza zero: basta 
con gli sconti di pena, le attenuanti, le misure alternative, gli indulti, 
le amnistie. Allarghiamo l’area del crimine e della sicurezza: più reati, 
sentenze più severe, pene più alte e certe, più carcere, più ergastolo.  

La sicurezza coinvolge direttamente ogni cittadino/a nel comune 
dovere di “difendere la società”, non solo rispettando le leggi, ma so-
stenendo e cooperando con i poteri dello Stato. Si costruisce così 
un’identità collettiva, quella delle persone “per bene”, potenziali vit-
time di quelle “per male”, potenziali criminali (cfr. l’efficace lettura di 
Tamar Pitch in Il malinteso della vittima, 2022). Il populismo penale è 
la costruzione retorica di un “noi”, funzionale al consenso e al disci-
plinamento di società minate dall’individualismo e dalla competi-
zione di interessi, cause prime dell’insicurezza. Prevenire e reprimere 
sono due facce della stessa politica, volta a colpire prima e più dei 
reati i potenziali autori. Una politica che ha fatto del carcere una di-
scarica sociale, e della sicurezza una giustificazione alla restrizione 
dei diritti e della partecipazione. Basti citare il decreto anti rave o le 
ordinanze sul decoro urbano. 

La sequenza che ha creato “il caso Cospito” è stata significativa di 
questa involuzione. Dalla condanna all’ergastolo per «strage contro 
la personalità dello Stato», per un atto senza vittime e danni rilevanti; 
all’esclusione delle attenuanti in quanto recidivo, pur avendo scontato 
la pena per il precedente reato; all’assegnazione al 41bis per la peri-
colosità di organizzazione, una tipologia poco e nulla rispondente alla 
militanza, anche violenta, degli anarchici. Si è adottato il regime car-
cerario più duro per i requisiti dell’autore e non per il fatto di cui è re-
sponsabile. La conseguenza è la vistosa mancanza di proporzionalità 
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della pena, prescritta dalla Costituzione. E la conseguente lesione 
della dignità della persona, principio costituzionale inderogabile, 
anche nella detenzione. Il senso e la funzione stessa della pena sono 
stati stravolti. E continuano ad esserlo, nel rifiuto reiterato di porre 
fine al 41bis, trasgredendo alla responsabilità dello Stato che esclude 
ogni afflizione del condannato, e al rispetto dell’autodeterminazione 
esercitata con lo sciopero della fame. È grave, e paradossale, che una 
scelta da sempre inscritta nelle pratiche non violente, venga rovesciata 
nel suo opposto: atto violento di ricatto contro lo Stato che lo autoriz-
zerebbe, perfino, a ricorrere al trattamento sanitario obbligatorio. 

In questo quadro è difficile, quanto necessario, porsi le domande 
fondamentali. Il «fine pena mai» che congela il tempo di vita può es-
sere una «giusta pena»? La privazione di ogni contatto, della stessa 
possibilità di rapporti non è una privazione di umanità? Se il mondo 
non entra nel carcere non crea le Isole carcere – titolo di un bel libro di 
Valerio Calzolaio – delle quali si disinteressa? Dovremmo parlare delle 
pene con il linguaggio della vita, non (solo) del diritto. Lo sciopero 
della fame di Alberto Cospito ci ha messo di fronte a questa realtà: si 
tratta di singole vite, di concreti esseri umani che non possono essere 
ridotti a numeri, né racchiusi negli atti di cui sono ritenuti colpevoli.  

Non va mai oscurato che la pena interviene su un essere umano li-
bero e responsabile, ne limita la libertà e determina le sue condizioni 
di vita. Questa limitazione non può che essere parziale, non può ri-
durre la dignità umana in modo illimitato e irreversibile, per qualità 
e quantità. Se vogliamo invertire la rotta, ripartire dalla Costituzione, 
dobbiamo modificare il senso comune sulla pena e sul carcere. Non 
basta modificare le norme del codice, e neppure questo sarà un obiet-
tivo raggiungibile se non rompiamo l’isolamento del carcere.  

Concludo ricordando due esperienze concrete. Nell’autunno 2007 
da senatrice promossi con un gruppo di ergastolani la campagna «Mai 
dire mai», con una lettera pubblica al Presidente della Repubblica 
nella quale ognuno di loro chiedeva «che la mia pena sia tramutata 
in pena di morte, stanco di morire un poco ogni giorno». Il Presidente 
Giorgio Napolitano rispose dalle pagine di la Repubblica, rivolgendosi 
al Parlamento, ma lo scioglimento delle Camere di lì a poco bloccò 
l’iniziativa. Nel dicembre del 2017 vi fu un’altra iniziativa dello stesso 
segno, «Digiuna per la vita»: meglio lasciarsi morire dell’inesistenza 
nel carcere. Come ha fatto Cospito, dovremmo ascoltare e raccogliere 
le voci che vengono dal carcere e unire le nostre alle loro. 
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L’attuale quadro della gestione del conflitto sociale presenta carat-
teri in parte noti, in parte inediti, purtroppo non in senso positivo. È 
capitato, e purtroppo capita che, laddove si pratichi un’opposizione 
conflittuale, lo Stato mobiliti i propri apparati repressivi non tanto per 
prevenire lo scontro, quanto piuttosto talvolta, addirittura, per pro-
vocarlo.  

Si pensi, da un lato, al “caso Piacenza“. In quel territorio, a sei co-
ordinatori di due diversi sindacati da tempo ivi operanti nel delicato 
settore della logistica, è stato contestato il reato di associazione a de-
linquere al fine di commettere una serie di numerosi reati fine parti-
colarmente gravi, tra cui violenza privata, resistenza a pubblico 
ufficiale, interruzione di pubblico servizio e sabotaggio. Questo ha 
comportato anche l’applicazione della misura cautelare degli arresti 
domiciliari da parte della Gip del locale tribunale, sebbene alcuni reati 
(in particolare, resistenza a pubblico ufficiale e violenza privata, per 
loro stessa natura non preventivabili, così come d’altronde interru-
zione di pubblico servizio e sabotaggio) non possano ontologicamente 
rientrare tra le condotte costituenti il programma di un sodalizio cri-
minoso. Un’associazione a delinquere, in pratica, ritagliata sugli stessi 
sindacati, o meglio sull’attività sindacale per eccellenza: ossia, quella 
che ha per fine la lotta per spuntare un miglior trattamento economico 
e condizioni di lavoro più dignitose. Agire il conflitto sul luogo di la-
voro, facendo: 

– proselitismo (definito addirittura «clientelismo» nell’ordinanza); 
contrattazione rigorosa con la controparte datoriale; 
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– attenzione a tutte le problematiche emergenti nella prestazione 
lavorativa; 

– picchettaggio; 
– spostamenti tra uno stabilimento e un altro per portare avanti co-

muni rivendicazioni; 
– attività per la conciliazione e buonuscita; 
– attività per la stabilizzazione dei lavoratori nonché altre tipiche 

delle dinamiche sindacali, come quella del tesseramento, diventa così 
un comportamento penalmente rilevante. 

Se non fosse, però, che la responsabilità penale è personale. Ergo, 
ha perfettamente ragione chi, come Linda D’Ancona, oltre a doman-
darsi dove sia l’illiceità in condotte pacificamente rientranti da tempo 
immemore nell’attività sindacale come le campagne di tesseramento, 
il supporto nella mediazione etc., sostiene che gli eventuali reati di sa-
botaggio, con condotte ancora tutte da scandagliare (si deve dimo-
strare la concreta e dolosa manomissione di macchinari o strumenti 
delle aziende) non hanno uno scopo a se stante, ma rientrano nelle 
dinamiche di lotta sindacale e costituiscono azioni di forza, la cui ri-
levanza penale deve essere valutata singolarmente, caso per caso: pro-
prio perché programma e scopo del sindacato non è di commettere 
reati, bensì di ottenere migliori condizioni di lavoro. 

Per tal modo, si registra una sorta di strabismo inquisitorio: si con-
fonde la condotta tipica di alcuni reati, come quelli di sabotaggio e 
violenza privata, per la finalità perseguita dai sindacalisti, così per-
dendo di vista il reale scopo delle condotte: costringere la controparte 
datoriale ad addivenire a patti con il gruppo sindacale che persegue 
obiettivi di tutela della collettività dei lavoratori aderenti; fino a giun-
gere all’aberrazione di obliterare il reale scopo della lotta sindacale, 
costruendo l’esistenza di un programma criminoso su azioni pura-
mente eventuali (come le ricordate resistenze a pubblico ufficiale), non 
programmate né programmabili al momento della nascita dell’asso-
ciazione, il cui unico elemento unificante è rappresentato dal perse-
guimento di uno scopo del tutto lecito e costituzionalmente garantito. 

 
Altro settore “caldo“ è quello dei procedimenti nei confronti delle 

e degli ecoattivisti. In particolare, l’episodio di gennaio, con il lancio 
di vernice idrosolubile sulle pareti del Senato fa riflettere: i responsa-
bili vengono immediatamente arrestati, con l’accusa di danneggia-
mento aggravato. 
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Il sovradimensionamento delle qualificazioni giuridiche, una prassi 
purtroppo costante della Procura sabauda, irrompe dunque anche 
nella Capitale. 

Se il danneggiamento (reato previsto e punito dall’art. 635 del co-
dice penale) comporta un’alterazione pressoché irreparabile del bene 
danneggiato, o comunque la sua inservibilità, anche temporanea, al-
lora va da sé che nel caso specifico la contestazione più adeguata sa-
rebbe stata quella di imbrattamento (art. 639 c.p.), in cui il danno è 
agevolmente rimediabile, così come è puntualmente avvenuto a se-
guito di una banale ripulitura con acqua. 

La differenza è sostanziale: l’imbrattamento è punito con la pena 
della reclusione fino a sei mesi; il danneggiamento con quella della 
reclusione fino a tre anni e, nelle forme aggravate, consente l’arresto 
in flagranza. Il secondo dei “decreti sicurezza “ a firma Matteo Salvini 
(d.l. n. 53 del 2019) è inoltre intervenuto puntualmente per introdurre 
come aggravante, al terzo comma dell’art. 635, l’ipotesi in cui il dan-
neggiamento avvenga in occasione di manifestazioni pubbliche: qui, 
la pena aumenta fino a cinque anni. 

Si comprende allora l’ennesima stretta sicuritaria: non saremo nella 
Turchia di Erdogan; non ancora, perlomeno. Nondimeno, il panpena-
lismo, la penalizzazione, la criminalizzazione del conflitto viene ado-
perata per desertificare la partecipazione, per ridurre ai minimi 
termini l’agibilità politica, come avvenne già a seguito delle grandi 
manifestazioni giovanili del 2010-11. 

La risposta ad azioni dirette nonviolente diventa, in questo caso, 
l’occasione per irrogare una quantità impressionante di quelle misure 
di prevenzione di fronte alle quali il resto dell’Europa – comprensi-
bilmente – inorridisce: fogli di via e sorveglianza speciale in primis, 
fino ad arrivare alla contestazione di reati che prevedono ora pene 
gravissime, come ad esempio il blocco stradale, con pena della reclu-
sione fino a dodici anni, sempre grazie al decreto sicurezza di Salvini 
del 2018, che intensifica una spirale repressiva la quale, partita da Ma-
roni e passata per Minniti, arriva appunto a Salvini, Lamorgese ed ora 
Piantedosi.  

 
A fronte di tutto questo, ancora una volta ci viene chiesto, io credo, 

di operare una controffensiva culturale, per rivendicare l’intangibilità 
dei principi cardine di un ordinamento che si vuole democratico. E 
ciò nel rispetto di una legalità che non è quella del «Dottore» del film 
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capolavoro di Elio Petri Indagine su un cittadino al di sopra di ogni so-
spetto, per cui lo Stato deve essere «a guardia della legge che vogliamo 
immutabile, scolpita nel tempo!» e la «repressione è civiltà»; bensì, 
della legalità repubblicana, per la quale ogni spazio di partecipazione, 
anche conflittuale, va salvaguardato. 

Per cui, in primo luogo la polizia di uno Stato democratico non 
deve avere come obiettivo quello di desertificare ed annientare qual-
siasi forma di conflitto sociale, pena una distorsione in senso autori-
tario delle regole democratiche a tutti i livelli: sul lavoro, nelle scuole 
e vieppiù nelle istituzioni totali, in primo luogo le carceri. 

Allo stesso tempo, gli operatori dell’informazione dovranno ma-
neggiare con cura questo terreno, dove avviene una sorta di rimodu-
lazione della percezione del conflitto sociale nell’opinione pubblica. 
Le lotte sindacali, studentesche, ecologiste non sono questioni di or-
dine pubblico. Perlomeno non di primo acchito: ma rivendicazioni 
che vanno lette nel merito delle questioni.
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L'uso della libertà minaccia da tutte le parti i poteri tradizionali, 
le autorità costituite... L'uso della libertà, [...] ci impedisce di esple-
tare liberamente le nostre sacrosante funzioni. Noi siamo a guar-
dia della legge che vogliamo immutabile, scolpita nel tempo. Il 
popolo è minorenne, la città è malata, ad altri spetta il compito 
di curare e di educare, a noi il dovere di reprimere! La repressione 
è il nostro vaccino!  
Dal film, Un cittadino al di sopra di ogni sospetto, di Elio Petri, 1970.



Fino ai primi anni Settanta del secolo scorso, il conflitto sociale e le 
lotte per allargare i diritti hanno trovato spazio sia nella Costituzione 
formale che in quella materiale. Nel clima costruito ad arte, negli ul-
timi cinquant’anni, dell’emergenza continua, il conflitto sociale è stato 
invece rappresentato e ridotto a patologia, affrontato come problema 
di ordine pubblico. Emergenza è la ridefinizione continua da parte 
del potere costituito del «nemico pubblico», grazie alla quale la vio-
lazione e addirittura la sospensione delle libertà individuali e dei di-
ritti collettivi vengono rese non solo accettabili ma anche necessarie e 
auspicabili per l’opinione pubblica1. 

La guerra rappresenta l’ultimo stadio della inarrestabile serie emer-
genziale ed è proprio ricorrendo al simbolismo bellico e di «tolleranza 
zero» del nemico di turno2 che sono state narrate le altre emergenze 
succedutesi nel tempo: guerra al terrorismo, guerra alla mafia, guerra 
alla droga, alla microcriminalità, ai migranti, ai poveri e ai marginali, 
guerra al Covid. Tale narrazione coinvolge non solo i governi, di qual-
siasi colore, e il potere giudiziario ma anche i mezzi di comunicazione 
e i singoli cittadini e cittadine. In questa rappresentazione, la paura 
diviene elemento centrale e determina l’arruolamento volontario; cia-
scuno è allo stesso tempo recluso e guardiano altrui. Lo abbiamo visto 
durante la pandemia: anziché risolvere i problemi del sistema sanita-
rio pubblico e dei trasporti o fermare la produzione per evitare i con-
tagi sui posti di lavoro, si è invece focalizzata l’attenzione prima sui 
giovani e la movida e poi sui runner, affidando a generali dell’esercito 
le posizioni chiave della governance dell’emergenza e usando le forze 
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armate per il controllo dell’ordine pubblico. La dilagante militarizza-
zione della società e l’utilizzo di esercito e forze di polizia per fron-
teggiare lo “stato di guerra” contro il virus hanno contribuito ad 
alimentare il consenso, o la disattenzione generale, verso l’indirizzo 
di sempre maggiori risorse pubbliche per le spese militari e il raffor-
zamento di dispositivi securitari come, ad esempio, sistemi di video-
sorveglianza e droni3. 

Nel clima di insicurezza costantemente alimentato, non trovano 
più spazio ragionamenti complessi e articolati: o si è completamente 
e acriticamente piegati sulle politiche governative o si è complottisti 
e negazionisti. La stessa dinamica si è ripetuta per la guerra tra Russia 
e Ucraina. Anche in questo caso, nel dibattito pubblico, è venuta meno 
qualsiasi legittimità delle letture critiche rispetto all’invio di armi e al 
massiccio aumento delle spese militari; chi contesta la corsa agli ar-
mamenti e l’invio di armi viene silenziato o schiacciato su posizioni 
filo putiniane. Si è così compiutamente realizzato il passaggio dalla 
criminalizzazione del conflitto sociale a quella del dissenso, anche se 
manifestato attraverso modalità non conflittuali. Tale processo ha 
avuto inizio con il graduale smantellamento dello Stato sociale e la 
progressiva riduzione ai soli compiti di polizia e giustizia delle fun-
zioni di base dello Stato, a discapito sia della difesa e del rispetto dei 
diritti acquisiti che della soddisfazione di tutti gli altri bisogni della 
collettività, bisogni sociali, lavorativi, sanitari, abitativi, educativi e 
culturali4. 

Le continue campagne di allarme hanno indotto a mescolare cri-
minalità, povertà e immigrazione, quando, in realtà, non è la crimi-
nalità a essersi intensificata ma è lo sguardo rivolto dalla società a 
certe illegalità di strada ad essere mutato. Le categorie di scarto – gio-
vani disoccupati delle periferie degradate, mendicanti e senza tetto 
dei quartieri centrali, nomadi e tossicodipendenti, stranieri senza per-
messo di soggiorno – hanno assunto sempre maggiore centralità nel 
discorso pubblico. La loro presenza è divenuta tanto indesiderabile 
quanto i loro comportamenti intollerabili poiché vengono percepiti 
come «l’incarnazione vivente e minacciosa dell’insicurezza sociale ge-
neralizzata, prodotta dalla disgregazione del lavoro salariato»5. 

Ad uno Stato che assolveva al compito di contrapporsi ai cicli re-
cessivi dell’economia di mercato, di proteggere le fasce più vulnera-
bili, di ridurre le ineguaglianze più profonde e promuovere la 
solidarietà è subentrato uno Stato che esalta la competizione e la re-
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sponsabilità individuale, premia i vincitori per la loro forza e colpisce 
gli sconfitti, sottolineandone le mancanze caratteriali o comportamen-
tali6. È all’interno di questa trasformazione che la colpevolizzazione 
e punizione dei soggetti marginali, fragili e di coloro che si pongono 
in termini critici rispetto al pensiero unico dominante assurge a poli-
tica sociale. L’intervento pubblico che si vorrebbe far credere minimo 
è in realtà più incisivo che mai nell’unico obiettivo perseguito, quello 
di sorvegliare e far rispettare la legge. I pacchetti sicurezza, adottati 
dai Ministri dell’interno che si sono susseguiti negli anni, vanno tutti 
in questa direzione. 

Ogni Governo, sia di destra che di sinistra, ha aggiunto un tassello 
alla progressiva restrizione delle libertà individuali e collettive. Mi-
gliaia di persone che si trovano a combattere con la mancanza di la-
voro, di un’abitazione, di un’adeguata assistenza sanitaria, con lo 
svilimento dell’istruzione pubblica, la precarietà e la povertà dei sa-
lari, la privatizzazione e la svendita dei beni comuni, la devastazione 
dell’ambiente e dei territori sono oggi sottoposte a procedimenti pe-
nali o a misure di polizia. 

Con il venir meno di diritti e tutele, diventa, infatti, necessario pre-
disporre un sistema giuridico in grado di prevenire il dissenso, iso-
landone i possibili protagonisti, e reprimere direttamente le forme di 
resistenza, quando esse si rendono visibili. Il disegno di legge di ini-
ziativa governativa in materia di sanzioni per la distruzione o il de-
turpamento di beni culturali o paesaggistici7, discusso in senato il 12 
luglio, rappresenta l’ultimo passaggio del percorso fin qui sommaria-
mente delineato. Il testo di legge costituisce, infatti, un attacco diretto 
alla libertà di assemblea e di protesta, garantite sia dall’Ordinamento 
italiano che dagli strumenti normativi internazionali ed europei. 

La proposta intende punire le stesse condotte già previste dal co-
dice penale a tutela dei beni culturali o paesaggistici, aggravandone 
ulteriormente l’impianto sanzionatorio e aggiungendo una sanzione 
amministrativa alla pena detentiva quando il deturpamento sia com-
messo in occasione di manifestazioni svolte in luogo pubblico o aperto 
al pubblico. Si prevedono specifiche sanzioni per l’imbrattamento di 
teche, custodie e altre strutture per l’esposizione di beni culturali. Tali 
norme hanno un evidente effetto criminalizzante dell’attivismo e della 
disobbedienza civile. L’azione governativa, volta alla repressione delle 
proteste pacifiche, era stata già esercitata con l’adozione, in procedura 
d’urgenza, del cosiddetto decreto anti rave8, che aveva introdotto spro-
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porzionate restrizioni alla libertà di riunione. La nuova proposta di 
legge risulta essere ancora più allarmante perché risponde al chiaro 
intento di criminalizzare l’attivismo ambientalista e creare un effetto 
deterrente sulle proteste contro la crisi climatica e la difesa dell’am-
biente. Sembra, quindi, più che mai necessario e improrogabile co-
struire una risposta politica, da parte di militanti e attivisti insieme a 
sociologi e giuristi, che metta in discussione la sfera del giuridico e 
della legalità. Non vi saranno, infatti, più margini per portare avanti 
una critica dell’attuale società neoliberista se non saremo in grado di 
opporci al sistema penale e repressivo che la sostiene. Per restituire 
legittimità alle istanze di giustizia sociale e ambientale, occorrerà in-
tervenire anche sul piano culturale. Contrapporre alla narrazione do-
minante, che indica le politiche fino ad oggi portate avanti come le 
uniche possibili, un modello di società alternativo, difendendo ed 
esercitando il diritto al dissenso e lavorando collettivamente per re-
cuperare gli spazi dell’agibilità politica di chi costruisce conflittualità. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
NOTE 
 
1. Luther Blisset Project Nemici dello Stato, Derive Approdi, Roma 1999. 
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Il 24 marzo 2023 è stato pubblicato il report del Cpt (The european 
Committee for the prevention of torture and Inhuman or Degrading 
Treatment or Punishment)1 sulle carceri italiane. Nella sintesi si evi-
denzia come il sovraffollamento carcerario rimanga un dato costante 
in Italia, che al momento della visita del Cpt, ammontava al 114%, ri-
spetto alla capienza regolamentare di 50.863 posti. Il Cpt ha ribadito 
che è necessaria «una strategia coerente più ampia, che copra sia l’am-
missione in carcere, sia il rilascio, per assicurare che la detenzione sia 
veramente la misura di ultima istanza».  

Nel 2022 vi è stato il triste record di suicidi in carcere, 84 persone si 
sono tolte la vita in un anno, il dato è probabilmente da attribuire, da 
un lato, al sovraffollamento e, dall’altro, ad un carcere post-covid che 
vede poche attività trattamentali.  

In questo continuo quadro emergenziale (la dichiarazione di «stato 
di emergenza» delle carceri italiane risale al 13 gennaio 2010)2 delle 
nostre patrie galere, il Governo non ha dato segni confortanti, in 
quanto all’inizio della sua legislatura, il 31 ottobre 2022, ha emanato 
il decreto – legge cd. anti rave, che – oltre ad introdurre una nuova fat-
tispecie di reato (panpenalistica) – ha modificato l’art. 4bis dell’Ordi-
namento penitenziario, inserendo il divieto di concessione dei benefici 
penitenziari nei confronti dei detenuti o internati che non collaborino 
con la giustizia3. In linea con questo approccio securitario è stato con-
fermato il regime del 41bis ad Alfredo Cospito – in attesa di giudizio 
per strage politica, ex art. 285 del codice penale – il quale aveva ini-
ziato lo sciopero della fame il 20 ottobre 2022, portando all’attenzione 
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dell’opinione pubblica l’istituto del regime detentivo speciale. L’As-
sociazione Antigone ha segnalato il caso Cospito al Comitato europeo 
per la prevenzione della tortura (Cpt) e pubblicato un dossier sulla 
normativa, con proposte di modifica4, in quanto ritenuta in parte in-
coerente con l’obiettivo del regime. 

L’art. 41bis della legge n. 354 del 26 luglio 1975 (l’Ordinamento pe-
nitenziario), è stato introdotto dalla legge 663/1986 (legge Gozzini) e 
inizialmente prevedeva un regime speciale a carattere temporaneo, 
per la durata di tre anni dall’entrata in vigore, ma a ogni scadenza 
l’art. 41bis è stato prorogato e poi reso permanente nel 2002.  

In base al primo comma dell’art. 41bis, «in casi eccezionali di rivolta 
o di altre gravi situazioni  di emergenza», con il provvedimento del 
Ministro della Giustizia si sospende «l’applicazione delle normali re-
gole di trattamento dei detenuti» al fine di ripristinare «l’ordine e la 
sicurezza». Quindi nasceva come un’ipotesi trattamentale eccezionale, 
ma il secondo comma – introdotto con la legge 356/1992 – prevede la 
facoltà del Ministro della Giustizia di sospendere con decreto anche 
«nei confronti dei detenuti per taluno dei delitti previsti dall’art. 4bis 
o comunque per un delitto che sia stato commesso avvalendosi delle 
condizioni o al fine di agevolare l’associazione di tipo mafioso, in re-
lazione ai quali vi siano elementi tali da far ritenere la sussistenza di 
collegamenti con «un’associazione criminale»,«terroristica o ever-
siva», l’applicazione delle regole di trattamento e degli istituti previsti 
dalla presente legge che possano porsi in concreto contrasto con le 
esigenze di ordine e di sicurezza». Il provvedimento del Ministro della 
Giustizia ha durata di quattro anni ed è prorogabile per periodi suc-
cessivi di due anni. Gli altri commi dell’articolo disciplinano le sezioni 
speciali, la censura della corrispondenza, le modalità dei colloqui non-
ché la limitazione della socialità.  

Inoltre, con la legge n. 94 del 2009 è stata stabilita una deroga alla 
competenza territoriale del Tribunale di Sorveglianza sui reclami; 
competenza che si radica, non secondo la generale regola del luogo 
ove è ristretto il condannato, ma per tutti i casi di reclamo avverso il 
regime del 41bis, presso il Tribunale di sorveglianza di Roma, in con-
trasto con il principio del «giudice naturale» ex art. 25 Cost. 

È stato osservato, anche, che i «motivi» e le «esigenze« di «ordine 
e sicurezza» – richiamati sia in chiave di presupposti dell’applicazione 
dell’art.41bis. che in sede di definizione dei suoi possibili contenuti – 
presentano una vaghezza incompatibile con la tassativa previsione 
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dei casi di limitazione della libertà personale richiesta dall’art. 13 Cost. 
e con il principio di legalità della pena (e della misura di sicurezza) di 
cui all’art. 25 co.2(-3) Cost5.  

Infine, a corollario della norma, vi è la circolare Dap n. 5931938 del 
7 febbraio 1997 che disciplina dettagliatamente il corredo delle celle.  
Sul punto il Garante nazionale dei diritti delle persone detenute ha 
osservato che alcune restrizioni «non appaiono allineate alla finalità 
del regime: il diametro massimo di pentole e pentolini, la disponibilità 
oraria, con consegna al mattino e ritiro alla sera, di oggetti per l’igiene 
personale, il numero di matite o colori ad acquarello detenibili nella 
sala pittura (non oltre 12), il numero di libri (4), le dimensioni e il nu-
mero delle fotografie che si possono tenere nella camera, il divieto di 
affissione alle pareti e alle altre superfici di fogli e fotografie, salvo 
‘una singola fotografia di un familiare’, l’esclusione dell’acquisto di 
alcuni quotidiani a diffusione nazionale6» . 

L’obiettivo del regime speciale dovrebbe essere solo quello di in-
terrompere i contatti e le comunicazioni interne ed esterne con le or-
ganizzazioni criminali, in modo da scongiurare la commissione di 
altri reati. Nel caso di Alfredo Cospito si trattava, invero, di una scelta 
di politica criminale (inizialmente presa dalla Ministra Cartabia nel 
maggio 2022), ma non giuridica. Questa è conseguenza della natura 
ambigua dell’istituto del 41bis, che è di competenza del potere esecu-
tivo e non di quello giudiziario, creando un’anomalia rispetto alla di-
visione dei poteri dello Stato. 

La Corte costituzionale è intervenuta più volte sull’art.41bis, in par-
ticolare lo ha dichiarato parzialmente illegittimo in relazione alla vio-
lazione del diritto di difesa, per la limitazione dei colloqui con i 
difensori e la sottoposizione a visto di censura della corrispondenza 
con gli stessi; mentre nel 2020, in rapporto al divieto di scambiare og-
getti all’interno dello stesso «gruppo di socialità» (composto da non 
più di quattro persone e si incontra solo per due ore al giorno)7.  

Il Garante nazionale dei diritti delle persone private della libertà 
personale ha sempre ritenuto la legittimità del regime speciale, ma 
solo all’interno del suo perimetro assegnato dalla legge. Di recente, il 
Garante ha ribadito la «necessità di una riflessione integrale sulla 
legge. In particolare, sulla compatibilità di tale regime con il diritto 
alla finalità rieducativa della pena8». Inoltre, ha «riscontrato condi-
zioni diverse che rischiano di assumere di fatto una connotazione di 
‘pena corporale’, non consentita dal nostro ordinamento, anche come 
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implicita conseguenza del comma 4 dell’articolo 13 cost.: le scherma-
ture alle finestre delle stanze detentive che impediscono un sufficiente 
passaggio di luce e aria naturali, l’assenza di qualsiasi elemento di sti-
molo visivo, la miseria di molti cortili, la presenza ossessiva di grate 
a totale copertura degli stessi, l’angustia delle cosiddette sale di so-
cialità».  

Il regime speciale è in gergo definito «carcere duro», ma il carcere 
è sempre duro, non necessita di maggior asprezza, anzi. Anche a 
fronte di una condanna per reati gravi, la pena non può essere con-
traria al senso di umanità e deve sempre tendere al reinserimento so-
ciale del condannato. Com’è noto, infatti, la sospensione in tutto o in 
parte dell’Ordinamento penitenziario ai sensi dell’art. 41bis., non so-
spende anche l’art. 27 Cost. comma 3. Sul punto il Garante nazionale 
ha raccomandato, nel rapporto citato, «di non definire mai il regime 
detentivo speciale quale ‘carcere duro’ perché questo concetto implica 
in sé la possibilità che alla privazione della libertà – che è di per sé il 
contenuto della pena detentiva – possa essere aggiunto qualcos’altro 
a fini maggiormente punitivi o di deterrenza o di implicito incorag-
giamento alla collaborazione. Fini che porrebbero l’istituto certamente 
al di fuori del perimetro costituzionale». 

In Italia ci sono dodici istituti penitenziari con sezioni speciali ex 
art. 41bis, che ad oggi ospitano circa 740 detenuti (tra cui 12 donne, 
distribuite in 60 reparti), numero costante negli anni, che principal-
mente vede ristretti coloro che hanno commesso delitti di stampo ma-
fioso, ma solo in 4 ristretti sono in tale regime per altre fattispecie 
penali. Il rischio concreto è che possa diventare uno strumento di po-
litica criminale, per questo bisognerebbe applicare prima i circuiti di 
alta sicurezza e solo dopo l’eventuale inefficacia di questi, in via resi-
duale, prevedere l’emissione del decreto che irroga il regime ex art. 
41bis, ma ciò potrebbe evidenziare la scarsa fiducia nel sistema peni-
tenziario, forse per questo il Ministro della giustizia previene, con un 
carcere più duro. 

Alfredo Cospito con lo sciopero della fame ha lottato contro questo 
carcere ancora più duro, per una pena detentiva umana e dignitosa, 
in ossequio al dettato costituzionale ex art. 27 Cost. comma 3. 
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4. https://www.antigone.it/news/antigone-news/3465-41-bis-il-dossier-di-anti-

gone 
5. Problemi di legittimità dell’art. 41bis di Antonio Cavaliere https://rivistacritica-

deldiritto.it/?p=1915 
6. https://www.garantenazionaleprivatiliberta.it/gnpl/pages/it/homepage/det-

taglio_contenuto/?contentId=CNG15133&modelId=10021 https://www.garantena-
zionaleprivatiliberta.it/gnpl/resources/cms/documents/81392cecb9caabacb60ff0145
73ca074.pdf  

7. Problemi di legittimità dell’art. 41bis di Antonio Cavaliere https://rivistacritica-
deldiritto.it/?p=1915 

8. https://www.garantenazionaleprivatiliberta.it/gnpl/pages/it/homepage/det-
taglio_contenuto/?contentId=CNG15133&modelId=10021 https://www.garantena-
zionaleprivatiliberta.it/gnpl/resources/cms/documents/81392cecb9caabacb60ff0145
73ca074.pdf 
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Le leggi dettate dall’emergenza hanno introdotto nell’Ordinamento 
penitenziario discipline fortemente illiberali che nel tempo hanno 
esteso trattamenti punitivi diversi e vessatori.  

Pur essendo previste in taluni casi, fin dall’origine, forme di esecu-
zione di reclusione maggiormente coercitive nel loro contenuto, ve-
niva comunque garantito un trattamento giuridico uguale per tutti i 
detenuti.  

La distinzione, basata sulla tipologia dei reati, venne per la prima 
volta operata con il d.l. 191/92 convertito nella la legge 203/91, che 
introdusse l’art. 4bis con il quale, per i delitti «di maggiore allarme 
sociale» ivi indicati, ai fini dell’ottenimento dei benefici penitenziari 
venivano elevati i limiti di pena minimi da espiare. La rottura di tale 
sistema si ebbe però solo con il d.l. 306/92 dell’8 giugno 1992 emesso 
dopo la strage di Capaci, convertito nella legge n. 356 /92, con il quale 
veniva modificato l’art. 4bis ed introdotta, per l’accesso ai benefici, la 
condizione della collaborazione con la giustizia, salvo i casi in cui que-
sta fosse impossibile o inesigibile. Dunque, uno sbarramento, del tutto 
estraneo al percorso rieducativo che, ove non superato, costringeva il 
condannato a scontare l’intera pena in ambito esclusivamente carce-
rario. Il detenuto veniva posto in una condizione di «coercizione mo-
rale» essendogli richiesto, per l’ottenimento dei benefici, di operare 
etero-incriminazioni ed esporsi eventualmente ad autoincriminazioni, 
in violazione del diritto al «silenzio» che, sebbene esplicitamente ri-
conosciuto per la sola fase processuale, deve intendersi valore di ci-
viltà giuridica non derogabile. La decisione di non collaborare, seppur 
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deprecabile anche per le pene temporanee, ha prodotto effetti dram-
matici per i condannati all’ergastolo, rendendo in concreto perpetua 
tale pena. È il caso del cosiddetto ergastolo ostativo, che dal ‘92 ha de-
stinato numerosissimi detenuti ad una vita senza speranza. 

Nel corso degli anni si è assistito ad un progressivo ampliamento 
dell’ambito di applicazione dell’art. 4bis esteso ad altri numerosi de-
litti, come quelli commessi a scopo di terrorismo etc., che mostra la 
pericolosa tendenza della politica criminale a legittimare pene diverse 
e più afflittive, in violazione del principio costituzionale di tassatività 
e legalità della pena.  

Ed arriviamo al recente decreto-legge n. 162/2022, convertito nella 
legge 199/2022. Il decreto è stato emesso per rimodellare parte del-
l’art. 4bis in maniera conforme ai principi dettati dalla Corte costitu-
zionale con la sentenza n. 253/2019. Tale pronuncia aveva censurato 
il carattere assoluto della presunzione di persistenza di pericolosità so-
ciale desumibile dalla mancata collaborazione con la giustizia. La 
legge di riforma ha eliminato, dunque, la collaborazione quale unica 
condizione per l’ottenimento dei benefici, ma le condizioni di accesso 
agli stessi sono state fortemente inasprite e rese di difficilissima, se 
non addirittura impossibile, realizzazione. Viene posto a carico del 
condannato l’onere di adempimenti e di allegazioni di tale portata e 
gravosità da scoraggiare, se non da impedire del tutto, l’accesso alle 
esperienze trattamentali esterne. 

Per tutti i benefici, senza alcuna distinzione tra istituti di diversa 
natura e finalità (permessi premio, misure alternative e liberazione 
condizionale), il condannato, fin da subito, dovrà infatti provare:  
l’adempimento delle obbligazioni civili e di riparazione pecuniaria; 
dovrà egli stesso fornire elementi che consentano di escludere «l’at-
tualità  di collegamenti con la criminalità organizzata e con il contesto nel 
quale il reato è stato commesso», nonché, per i reati di carattere associa-
tivo, il «pericolo di ripristino di tali collegamenti anche indiretti o tramite 
terzi»; insomma una vera e propria prova “diabolica” posta a carico 
del condannato se si considera la difficoltà di fornire tali elementi 
dopo un lungo periodo di reclusione e di separazione dal contesto di 
origine. In altre parole, essi costituiscono per il condannato delle vere 
e proprie “forche caudine” sotto le quali inesorabilmente cadere. Il 
mancato superamento di tali sbarramenti impedirà di prendere in 
esame il merito dell’istanza, con conseguente e rinnovato svilimento 
della significatività del percorso rieducativo frattanto compiuto dal 
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detenuto. In più la norma prescrive una complessa istruttoria che ri-
chiederà tempi particolarmente lunghi per le trasmissioni delle infor-
mazioni e dei pareri della Dda e Dna per i quali viene stabilito un 
termine di sessanta giorni, prorogabile ad ulteriori trenta. Nel caso 
poi, in cui all’esito dell’istruttoria dovessero emergere indizi dell’at-
tualità di collegamenti o del pericolo di ripristino di essi, viene con-
cesso al condannato – realizzandosi così lo sberleffo più atroce – 
l’onere del tutto improbabile di fornire «idonei elementi di prova contra-
ria»(ulteriore prova diabolica). 

Un piccolo esempio chiarirà meglio la specifica intenzione del le-
gislatore di ostacolare percorsi esterni per i condannati «non collabo-
ranti»: per le modifiche dell’art. 21 dell’Ordinamento penitenziario 
(lavoro all’esterno) e per la concessione di permessi premio successivi 
al primo, l’istruttoria ha un’efficacia temporale limitata ad un periodo 
di soli tre mesi, dopo i quali la stessa dovrà essere rinnovata, spez-
zando il senso della progressività del trattamento. 

In tale configurazione, effetti più drammatici si produrranno, an-
cora una volta, nei confronti dei condannati alla pena dell’ergastolo. 
Per la concessione della liberazione condizionale, infatti, la nuova 
legge, oltre a prevedere le difficili condizioni prima esaminate, ha ele-
vato la soglia di pena da espiare, portandola da ventisei a trenta anni 
ed aumentato il periodo di libertà vigilata da cinque a dieci anni. L’in-
nalzamento dei limiti si mostra del tutto irragionevole considerato 
che le numerose acquisizioni imposte dalla riforma già consentono – 
laddove positive – di escludere, con un grado di probabilità prossima 
alla certezza, l’attualità dei collegamenti con la criminalità organizzata 
e di provare il “sicuro ravvedimento” del soggetto. Per i condannati 
all’ergastolo per i delitti del 4bis, dunque, la speranza di recupero 
della libertà e di ritorno alla vita sociale si rivela tristemente vana e 
del tutto illusoria. Il limite di pena da espiare resterà quello previsto 
dalla legge previgente nei confronti dei condannati per un delitto 
commesso prima dell’entrata in vigore della legge nei cui confronti 
sia riconosciuta l’impossibilità o inesigibilità della collaborazione (di-
sposizioni transitorie).  

Dobbiamo augurarci che la Corte costituzionale, nel valutare la na-
tura “perpetua” della pena, come definita dal codice penale e consi-
derate le difficoltà che essa in concreto possa perdere il carattere di 
perpetuità, la dichiari finalmente incompatibile con la Costituzione 
che non ammette il carcere a vita, ponendosi esso in contrasto con il 
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«senso di umanità» e con la finalità rieducativa della pena, sanciti 
dall’art. 27 della Costituzione. Possiamo amaramente affermare che 
per l’ergastolano sembrano valere i versi dell’inferno di Dante «io non 
mori’ e non rimasi vivo»! 

 
GENESI ED EVOLUZIONE DELL’ART. 41bis COMMA 2 
DELL’ORDINAMENTO PENITENZIARIO 
L’art. 41bis, introdotto con la legge n 663/86, abrogando lo storico 

e noto art. 90, attribuiva al Ministro della giustizia «in casi eccezionali 
di rivolta o altre situazioni di emergenza, la facoltà di sospendere in 
un istituto penitenziario» o in parte di esso le normali regole di trat-
tamento per assicurare l’ordine e la sicurezza interna al carcere.  

Con il ricordato decreto-legge 306/92 è stato aggiunto all’art.41bis 
un secondo comma che, nell’attuale formulazione, attribuisce al Mi-
nistro lo stesso potere di sospensione delle normali regole trattamen-
tali nei «confronti di detenuti e internati» per i delitti del 4bis qualora 
emergano elementi tali da far ritenere «la sussistenza di collegamenti 
con una organizzazione criminale o terroristica». Il nuovo regime di 
41bis, pur essendo stato da sempre propagandato come diretto al solo 
contrasto contro le organizzazioni mafiose, può applicarsi a tutti i de-
litti “ostativi” di cui all’art. 4bis.  

Le due norme – 4bis e 41bis comma 2 – sono infatti tra loro colle-
gate, costituendo la prima il presupposto giuridico per l’applicazione 
dell’altra. Ne consegue che il progressivo ampliarsi del campo appli-
cativo del 4bis può pericolosamente comportare anche l’ampliamento 
di applicazione del regime dei cui all’art. 41bis, come già accaduto per 
i delitti di terrorismo. 

L’istituto, che doveva avere carattere temporaneo ed eccezionale, 
con la legge n.279/2002 è stato inserito nell’Ordinamento penitenzia-
rio in modo permanente. Le restrizioni, che avrebbero dovuto essere 
solo quelle «necessarie» per raggiungere l’obiettivo di prevenire il pe-
ricolo di veicolazioni di messaggi verso l’esterno, si risolvono invece, 
come si vedrà, in un inaccettabile sistema di inutili vessazioni e di gra-
tuite invasività. L’aver reso il 41bis “simbolo” della forza dello Stato 
nella lotta contro la mafia, ha finito con il consolidare una cultura giu-
stificativa di pene di specie diverse e maggiormente afflittive (il c.d. 
carcere duro). Sul punto va ricordato che la nostra Costituzione (artt. 
13 e 27), la Convezione europea dei Diritti dell’uomo (art. 3) ed ora 
anche il nostro codice penale (reato di tortura previsto dall’art. 613bis) 
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fanno espresso divieto di ogni violenza fisica e morale nei confronti 
delle persone «sottoposte a restrizioni di libertà»; di pene «contrarie 
al senso di umanità» e di «trattamenti disumani e degradanti». Lo 
stesso Ordinamento penitenziario sancisce che il trattamento «deve 
essere conforme ad umanità e deve assicurare il rispetto della dignità 
della persona»; «ad ogni persona privata della libertà sono garantiti i 
diritti fondamentali; è vietata ogni violenza fisica e morale». La reclu-
sione in carcere dovrebbe dunque comportare solo la privazione della 
libertà personale e non la violazione dei diritti fondamentali della per-
sona e della sua dignità. 

Il regime speciale del 41bis è dunque il frutto avvelenato di una 
cultura contraria all’Ordinamento interno e internazionale, alla quale 
ci si deve opporre con fermezza richiamando la coscienza collettiva 
alla consapevolezza che la pena ed ogni forma di restrizione della li-
bertà non può assumere quei caratteri di violenza ed eccessività propri 
della vendetta. Sul convincimento comune che il 41bis si applichi 
esclusivamente ai condannati, va precisato che con il termine «dete-
nuti» la norma comprende anche gli imputati, per i quali non può 
certo giustificarsi – pur in un’ottica giustizialista – il c.d. “carcere 
duro”, data la presunzione di non colpevolezza fino alla condanna 
definitiva.  

Altri destinatari del regime del 4bis sono pure gli “internati”, cioè 
coloro che, dopo aver espiato la pena, ove ritenuti ancora socialmente 
pericolosi, vengono sottoposti ad una misura di sicurezza detentiva 
per lo svolgimento di un “trattamento rieducativo” (nell’ottica del c.d. 
“doppio binario” recepito dal codice Rocco). Una pena espiata in re-
gime di 41bis, non offrendo al giudice alcun elemento da cui possa 
desumersi cessata la pericolosità sociale, al suo termine comporterà 
sempre l’applicazione della misura di sicurezza che, a sua volta, verrà 
eseguita con lo stesso regime speciale e prorogata fintantoché non 
venga revocato il provvedimento del Ministro, fino al raggiungimento 
dei limiti massimi di durata della stessa. Ma questi limiti, introdotti 
solo di recente con la legge n. 81/2014, sono tuttavia così elevati da 
comportare lunghissimi periodi di internamento se non addirittura il 
carcere a vita. Come si possa realizzare un «trattamento rieducativo» 
nella condizione di pressoché totale isolamento del regime di 41bis, 
non è dato saperlo. Nella realtà dei fatti l’internamento, che già in ge-
nere si risolve in una inutile duplicazione della pena, in tal caso pro-
duce effetti ancora più devastanti e paradossali che si concretizzano 
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in un vero e proprio girone infernale. Con la legge n. 94/2009 il regime 
carcerario speciale del 41bis è stato marcatamente inasprito. 

Viene tolta al Ministro il potere discrezionale di scegliere le limita-
zioni da applicare al caso concreto e resa automatica l’adozione, da 
parte del Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria (Dap), di 
«misure di elevata sicurezza interna ed esterna volte a prevenire con-
tatti con l’organizzazione criminale». 

Il numero dei colloqui è stato rigidamente ridotto ad uno al mese;  
va detto che i colloqui sono effettuati con modalità tali da impedire il 
passaggio di oggetti (vetro divisorio a tutta altezza che non consente 
il contatto fisico con il familiare e sottoposizione dell’incontro a con-
trollo auditivo e registrazione), per cui la limitazione temporale risulta  
inutilmente vessatoria; la permanenza all’aperto è stata limitata a due 
sole ore al giorno, ma per effetto di recenti pronunce giurisprudenziali 
viene ammessa una ulteriore ora per la socialità; limitati persino i col-
loqui con i difensori (disposizione dichiarata incostituzionale con   
sentenza n. 143 del 2013); posto il divieto di cuocere cibi (dichiarato 
anch’esso incostituzionale con sentenza n. 186/2018); vietata la pos-
sibilità di scambiare oggetti anche tra detenuti del medesimo gruppo 
di socialità che, giova ricordarlo, è formato dal Dap fra esponenti di 
organizzazioni criminali diverse (dichiarata incostituzionale con sen-
tenza n. 97/2020 ). 

La durata del decreto di sottoposizione al 41bis è stata elevata dai 
due anni previsti con la precedente legge, a quattro ed eliminata la di-
sposizione che attribuiva al Ministro la facoltà di revocare, anche d’uf-
ficio, il decreto di adozione o di proroga prima della scadenza, qualora 
fossero venuti meno i presupposti (ma tale facoltà, nonostante l’in-
tenzione del legislatore, è principio generale valido per tutti gli atti 
amministrativi). Cosa ancora più grave, la competenza a decidere su 
tutti i reclami contro i provvedimenti del Ministro viene affidata in 
via esclusiva al solo Tribunale di Sorveglianza di Roma, in deroga al 
principio del giudice naturale e al divieto di giurisdizioni speciali sta-
biliti dalla Costituzione.  

Ed ancora, per la proroga del decreto ministeriale la legge stabilisce 
tassativi parametri di valutazione a cui il Tribunale dovrà attenersi, 
altresì disponendo che «Il mero decorso del tempo non costituisce di 
per sé elemento sufficiente» alla revoca dell’atto. Quest’ultima dispo-
sizione costituisce uno dei fattori che ha maggiormente inciso sulla 
protrazione ultraventennale del regime speciale, che ha finito con ren-
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dere il 41bis “una misura imbutiforme” nella quale, una volta entrati, 
diviene difficilissimo – se non impossibile – uscirne.  

La lettura dei lavori che hanno preceduto l’approvazione della ci-
tata legge 94/2009 consente di comprendere le ragioni che hanno ori-
ginato questa inopinata “torsione autoritaria”; oltre a voler mandare 
un «segnale della forza dello Stato contro la mafia», l’intento, dichia-
rato con sconcertante naturalezza, era quello di attuare un «controllo 
più incisivo» sul soggetto e di impedire che la “eterogeneità” degli in-
dirizzi giurisprudenziali finisse con il comportare una «eccessività» 
di revoche, con conseguente «elusione» della legge.  

Si è così pervenuti al controllo totale e pervasivo della persona re-
clusa e ad un processo di burocratizzazione della funzione giurisdi-
zionale che dà ragione a chi ha sostenuto che essa fornisce ormai solo 
«una parvenza di legalità ad un sistema sostanzialmente illegale». 

Il potere-dovere attribuito all’amministrazione penitenziaria di 
adottare «misure di elevata sicurezza», priva inoltre la persona sotto-
posta al regime della possibilità di esprimere la propria inalienabile 
libertà di scelta in ogni aspetto della vita umana, anche laddove è 
chiara la mancanza di qualsivoglia pericolo per la sicurezza pubblica. 
L’amministrazione penitenziaria decide sulla quantità dei libri che 
possano essere tenuti nella cella; cosa si possa mangiare; come infor-
marsi e persino quale musica possa essere ascoltata (è vietato acqui-
stare lettori cd). È consentito solo l’acquisto dei generi alimentari, dei 
quotidiani e delle riviste indicati nel c.d. “modello 72”, nonostante 
che esso avvenga in tutta sicurezza, tramite abbonamenti o «impresa 
di mantenimento» gestiti dalle direzioni delle carceri. A ciò si aggiun-
gono le innumerevoli modalità di gestione quotidiana della vita delle 
persone recluse che ne ledono in radice la dignità.  

Sono solo pochi esempi per far capire come il regime di 41bis si ri-
solva in un capillare e invasivo sistema di controllo dell’individuo fi-
nalizzato all’annientamento della sua personalità. Al soggetto recluso 
viene imposto un isolamento pressoché totale (ventuno ore in cella) 
vissuto in un ambiente dominato dal silenzio e dall’intimidazione.  Se 
non si vuole parlare di vendetta o di mera crudeltà, allora si deve ri-
correre alla categoria delle sevizie “mascherate”, finalizzate all’otte-
nimento – tramite questo supplizio quotidiano – della collaborazione 
con la giustizia. Ma se così è non ci troviamo più solo difronte ad un 
«trattamento inumano e degradante», ma alla tortura nell’accezione 
fornitane dal diritto internazionale (art. 1 Assemblea generale del-
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l’ONU del 1984). Recenti leggi, hanno poi originato una frattura an-
cora più grave del sistema normativo e costituzionale, facendo discen-
dere da un provvedimento amministrativo – decreto del Ministro 
della giustizia di sottoposizione al 41bis – non solo condizioni di vita 
disumane – ma anche trattamenti giuridici diversi e più afflittivi, in 
violazione dell’art. 13 comma 2 Coat., ed in contrasto con i principi di 
legalità e tassatività delle pene. 

Istituti “umanitari” come i permessi c.d. di necessità previsti in caso 
di «imminente pericolo di vita di un familiare o di un convivente», 
nonché il differimento della pena nelle forme della detenzione domi-
ciliare previsto quando le condizioni di salute del detenuto siano in-
compatibili con l’esecuzione della sanzione penale, alle persone 
sottoposte al 41bis possono ora essere concessi solo acquisito il parere 
della Dna in ordine alla «attualità dei collegamenti con la criminalità 
organizzata» (l. n. 70/2020); ed è ovvio che il parere non potrà che es-
sere negativo, perché diversamente verrebbe meno il fondamento 
stesso del regime speciale. Nel bilanciamento tra l’interesse a salva-
guardare i diritti inalienabili, come i legami affettivi in caso di immi-
nente pericolo di morte di un familiare ed il fondamentale diritto alla 
salute, si è data dunque prevalenza alla «effettività della risposta pu-
nitiva». Ma Antigone insegna quali nefaste conseguenze possano ori-
ginarsi da una legge ingiusta che stride con la coscienza.  

La citata legge 199/2022 si è da ultimo spinta al punto di vietare la 
concessione dei benefici penitenziari ai condanni e internati sottoposti 
al regime di 41bis. Tutto questo avviene nell’indifferenza generale e 
semmai a suscitare sdegno non sono più le leggi disumane, ma le rare 
pronunce giurisdizionali ancora ispirate al senso di giustizia.  

A ciò noi opponiamo la cultura della legalità, auspicando che il re-
gime di 41bis venga abolito e che alle persone private della libertà per-
sonale venga restituito – indipendentemente dalla loro “biografia 
criminale” – il diritto ad una reclusione umana e dignitosa. Eventuali 
esigenze di sicurezza, che dovessero in concreto insorgere, possono e 
devono essere affrontate non per mezzo dell’attuale sistema vessato-
rio, ma attraverso limitate e razionali misure da adottare in regime or-
dinario. 
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LETTURE   
Questa è la parte più bella di tutta la letteratura: scoprire che 
i tuoi desideri sono desideri universali, che non sei solo o iso-
lato da nessuno. Tu appartieni. 
 
Francis Scott Fitzgerald
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Elton Kalica, La pena di morte viva. Ergastolo, 41 bis e 
diritto penale del nemico. 
Meltemi, 2019, pagine 189, euro 15,00. 
 
Nel corso dell'ultimo secolo i Paesi che hanno appro-
vato la cancellazione della pena di morte, a vantaggio 
di misure detentive, hanno salutato il cambiamento 
come un passo in avanti nella tutela dei diritti civili. Ma 
l'ergastolo, la pena senza fine, è veramente una misura 
più umana? Elton Kalica ha deciso di scrivere della vita 
dei detenuti per aprire piccole finestre che permettano 
agli sguardi distratti della gente fuori di fermarsi un at-
timo e guardare dentro. 

Elton Kalica e Simone Santorso, Farsi la galera. 
Spazi e culture del penitenziario.  
Ombre corte, 1018, pagine 212, euro 19,00. 
 
Frutto di un percorso di ricerca etnografica all'interno 
degli istituti di pena di cinque regioni del centro-nord 
d'Italia, il volume costituisce il primo esempio contem-
poraneo di una convict criminology italiana: i racconti 
e i diari di Elton Kalica sulla sua detenzione hanno co-
stituito il perno attorno al quale si è sviluppato il lavoro 
di ricerca. 

Ermes Antonucci, La repubblica giudiziaria. 
Marsilio, 2023, pagine 288, euro 19,00 
 
Oggi la magistratura è l’istituzione che sembra muo-
vere i fili del nostro paese. Ma, prima di acquisire un’au-
tonomia quasi illimitata, ha dovuto affrontare un 
cammino lungo e tortuoso, che da organismo asservito 
alla politica le ha consentito di diventare un soggetto 
indipendente da ogni altro potere, capace di travolgere 
interi governi. 
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Gwénola Ricordeauì, Per tutte quante. 
Donne contro la prigione.  
Armando editore, 2022, pagine 240, euro 18.05. 
 
Le lotte femministe e quelle per l'abolizione del sistema 
penale e del carcere sono spesso presentate come an-
tagoniste. Il libro si propone di sciogliere questo nodo, 
esplorando le forme di protezione che le donne pos-
sono (o non possono) aspettarsi dal sistema penale e 
mettendo in evidenza i modi in cui esso influisce sulle 
loro vite, sia che siano detenute sia che abbiano i propri 
cari in carcere.

Jonathan Simon, Il governo della paura. 
Guerra alla criminalità e democrazie in America.  
Raffaello cortina editore, 2008, pag.403, euro 21,75. 
 
Negli Stati Uniti chiunque aspiri a un impiego è sotto-
posto a test preventivi e le scuole controllano gli stu-
denti con i metal detector. La quotidianità è diventata 
preda della paura e ogni cittadino viene trattato da po-
tenziale criminale. L’ossessione per la criminalità ha in-
taccato le fondamenta della società americana, verso 
un esercizio sempre più totalizzante dell’autorità ese-
cutiva. Questo volume è destinato a catturare l’atten-
zione di chiunque voglia comprendere il presente e il 
futuro della logica di dominio, negli Stati Uniti e altrove. 

Livio Pepino, Prove di guerra. 
Barbari, marginali, ribelli.  
Edizioni GruppoAbele 2016, pagine 192, euro 13,30. 
 
Il fantasma della paura attraversa le società contempo-
ranee. Ci sono, alla sua base, fatti eterogenei: la crisi eco-
nomica, l'impoverimento diffuso, l'incertezza sul futuro, 
la novità oscura della globalizzazione, il disordine so-
ciale, il terrorismo, la criminalità di strada. Anche se la 
criminalità non aumenta e l'immgrazione dà futuro a 
una società altrimenti in esaurimento, crescono il car-
cere e il razzismo. E la collettività individua i suoi nemici: 
i barbari, i marginali, i ribelli. Non è la prima volta nella 
storia. Ma sempre ha prodotto guasti e tragedie.
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Luigi Manconi e Federica Graziani, Per il tuo bene 
ti mozzerò la testa. Contro il giustizialismo morale. 
Einaudi, 2020, pagine 259, euro 13,12. 
 
Politici, giornalisti e manettari d'ogni sorta che brandi-
scono la morale come un'arma. È l'Italia immersa nel 
giustizialismo. «Beati gli affamati di giustizia perché sa-
ranno giustiziati». Questo vertiginoso aforisma illumina  
il clima di sospetto che imperversa in Italia. Si diffonde 
l’idea che la società debba perseguire un modello as-
soluto di legge e ordine, senza scampo per nessuno e 
senza spazio per i dubbi della prudenza e della cle-
menza. È un orientamento, traducibile nello slogan 
«piú carcere per tutti», che si nutre di un esteso rancore 
sociale. 

Prison Break Project, Costruire evasioni. 
Sguardi e sapere contro il diritto penale del nemico.  
BePress, 2017, pagine 277, euro 16,00 
 
In Italia, dal 2001 in poi, la repressione rivolta ai movi-
menti sociali ha visto una forte accelerazione. Il feno-
meno non è solo materia di tribunali, ma anche di 
politici e media. È tuttavia necessario considerare 
anche il piano giuridico, esaminando le evoluzioni dei 
dispositivi più usati contro le lotte sociali. Il testo si con-
fronta con alcune inchieste giudiziarie e con le etero-
genee pratiche di lotta e resistenza messe in atto dai 
movimenti.

Luigi Manconi e Valentina Calderone, Quando hanno 
aperto la cella. Stefano Cucchi e gli altri.  
Saggiatore, 2011, pagine 243, euro 19,00. 
 
In Italia in carcere si muore. Alcuni sono suicidi, alcuni 
no. E si muore durante un arresto, una manifestazione 
di piazza, un trattamento sanitario obbligatorio. Dietro 
le informazioni istituzionali spesso c'è un'altra storia. Un 
uomo che muore in carcere è il massimo scandalo dello 
Stato di diritto. 



57

Stefano Anastasia, Le pene e il carcere.  
Mondadori Università, 2022, pagine 200, euro 14,25. 
 
Necessità e forme della pena restano un problema in 
ogni società democratica. Chi autorizza, in che misura, 
con quali limiti l'inflizione di una sofferenza legale? 
L'interrogativo appare ineludibile quando si presenta 
nell'estremo della pena capitale, ma riecheggia anche 
nella privazione della libertà cui sono costretti i con-
dannati alla pena detentiva, spesso in carceri sovraffol-
late e in condizioni fatiscenti. 

Tamar Pitch, Il malinteso della vittima. Una lettura 
femminista della cultura punitiva.  
Edizioni Gruppo Abele, 2022, pagine 112, euro 14,00. 
 
Il termine «sicurezza» si è spogliato, ormai da parecchi 
anni, delle caratteristiche sociali cui era legato (lavoro, 
salute, diritti): oggi ci si sente al sicuro con condizioni 
che ci proteggono individualmente dal rischio di di-
ventare «vittime» di comportamenti dannosi. Da qui 
l’assunto che tutte e tutti siamo vittime potenziali; 
quindi fenomeni sociali complessi vengono governati 
con il codice penale e, di fatto, si criminalizza la povertà, 
la marginalità sociale, l’immigrazione. 

Stefano Anastasia, Manuel Anselmi, Daniela Falci-
nelli, Populismo penale. Una prospettiva italiana. 
Cedam, 202, pagine 141, euro 17,00. 
 
L'espressione «populismo penale» è ormai di uso co-
mune nel dibattito pubblico e scientifico e più volte 
viene utilizzato per approfondirne presupposti, carat-
teristiche e tipologie, per valutarne la rilevanza entro 
un peculiare caso di multiple populism, ovvero nella ri-
lettura critica degli istituti del diritto penale e di speci-
fici interventi legislativi o giurisprudenziali. 
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Tamar Pitch e Stefano Anastasia, Legalità, giustizia, 
disuguaglianze. Una crisi contemporanea. 
Carocci, 2022, pagine 124, euro 13,00. 
 
Il conflitto fra Antigone e Creonte, fra le idee di giusti-
zia e la legalità vigente, si ripresenta oggi in tutta la sua 
tragicità. Nelle Costituzioni del secondo Novecento, 
principi di giustizia sono stati incorporati negli ordina-
menti, fungendo da limiti e vincoli all’onnipotenza dei 
legislatori, ma – in ragione della crisi degli ordinamenti 
giuridici nazionali – oggi i diritti fondamentali cercano 
sempre più spesso protezione nelle Corti internazio-
nali.  

Xenia Chiaramonte, Governare il conflitto. La crimi-
nalizzazione del movimento No TAV.  
Meltemi, 2019, pagine 369, euro 19,00. 
 
Straordinaria attenzione mediatica, cinquanta proce-
dimenti penali, più di 1.500 indagati, un maxiprocesso 
con 53 imputati, carcerazioni preventive e accuse di 
terrorismo: queste le principali caratteristiche della cri-
minalizzazione del più longevo e pervicace movi-
mento sociale in Italia. 

Tamar Pitch, La società della prevenzione.  
Edizioni Gruppo Abele, 2022, pagine 112, euro 14,00 
 
Società della prevenzione è una definizione che rias-
sume: società dell’informazione, del rischio, della sor-
veglianza, dell’insicurezza. Il libro ne illustra 
connessioni e divergenze, fornendo una chiave di let-
tura sessuata dei modi in cui si dispiega il controllo so-
ciale. L’imperativo alla prevenzione, si configura come 
una disciplina autoimposta e come giustificazione di 
modalità di repressione, segregazione, esclusione. ll 
libro indaga gli effetti di controllo sociale di questo im-
perativo, la sua connessione con l’ideologia neoliberi-
sta egemone, e la centralità in esso e nelle sue pratiche 
delle donne e del femminile. 
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Di alcuni libri non è stato possibile trovare la copertina, ma ci preme segna-
larli ugualmente. 
 
Tullio Padovani, Diritto penale del nemico. 
Pisa University Press, 2014, pagine 352, euro 16,00. 
 
«Poi ogni volta che aprite queste opere, che oggi si vanno diffondendo a macchia 
d’olio, vi ritraete con un senso di rinnovata incertezza perché, accanto a certi nu-
clei comuni, che ritrovate correntemente esposti, altri ve ne sono che vi fanno 
ogni volta dubitare su cosa precisamente sia ed in quale senso si possa parlare 
di questo diritto penale del nemico; in definitiva, che cosa denoti esattamente 
questa espressione.» La trattazione spazia dal diritto penale militare al diritto pe-
nale politico, sempre con lo sguardo alla storia per comprendere il presente. 
 
 
Luter Blisset Project - Nemici dello Stato. Criminli, “mostri” e leggi speciali 
nella società del controllo. 
DeriveApprodi 1999. 
Questo libro si può scaricare in formato word da questo sito https://www.lu-
therblissett.net/archive/078_it.html
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L'uso della libertà minaccia da tutte le parti i poteri tradizionali, 
le autorità costituite... L'uso della libertà, [...] ci impedisce di 
espletare liberamente le nostre sacrosante funzioni. Noi siamo 
a guardia della legge che vogliamo immutabile, scolpita nel 
tempo. Il popolo è minorenne, la città è malata, ad altri spetta il 
compito di curare e di educare, a noi il dovere di reprimere! La 
repressione è il nostro vaccino!  
 
Dal film, Un cittadino al di sopra di ogni sospetto, di Elio Petri, 1970.


