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ALICE, Sbarre di zucchero

CRISTIANA ANTONELLI, docente pres-
so il liceo V. Emanuele IT di Lanciano
SUELA ARIFA]J, Voci di Dentro

YLENIA BONIN, Sbarre di zucchero
CLAUDIO BOTTAN, Scrittore, attivista
diritti umani

SERENA CAPUTO, avvocato Camera Pe-
nale di Pisa

LEONARDO CHIULLI, studente
IRENE CIAFARDONE, Vocidi dentro
MARZIA COTUGNO, Voci di dentro
EUGENTIA CRACIUN, Sbarre di zucchero
ANGELA CRITELLI, dott.ssa in Sociologia
e Criminologia

MIRIAM D’AMBROSIO, scrittrice
GIUSY A. D’PANNUNZIO, Voci di dentro
FRANCESCA DE CAROLIS, giornalista
LUDOVICA DELLA PENNA, psicologa
LETICIA DE OLIVEIRA, Sbatre di zucchero
VALERIA DE LOGU, dott.ssa in Sociolo-
gia e Criminologia

FEDERICA DI CREDICO, psicologa
LORIANA MINA DI TARANTO, psicologa
MARIAN DUMITRU, Voci di dentro
DAVIDE DI PALMA, Voci di dentro
CHRISTIAN FERRARI, Voci di dentro
ALTINA JUSUFI, Liceo Marconi di Foligno
GRAZIA GRENA, Sbarre di zucchero
EDY KARMA, Sbarre di zucchero
ANTONELLA LA MORGIA, Voci di den-
tro e Sulle regole, dott.ssa in Giurisprudenza,
consulente marketing e comunicazione
ANTONIO LERINO, Voci di dentro
ANNAROSA LORENZ, Sbarre di zucchero
LUNA, Sbarre di zucchero
MARGHERITA MACRI, Liceo Marconi di
Foligno

DANIELE MANCINI, Voci di dentro
VALENTINA MARCON!I, Liceo Marconi
di Foligno

MARTINA Sbarre di zucchero

REBECCA MERCURI, Liceo Marconi di
Foligno

MICAELA, Sbarre di zucchero

GIUSEPPE MOSCONI, sociologo del dirit-
to, gia docente Universita di Padova

ITALO MOSTO, Voci di dentro
RAFFAELLA NERES, Sbarre di zucchero
GIULIA ONORI, Liceo Marconi di Foligno
STEFANIA PALLADORO, psicologa, psi-
coterapeuta, Voci di dentro

BEATRICE PALLUZZI, psicologa, Voci di
dentro

ELENA PESCETELLI, Liceo Marconi di
Foligno

ARTURO PORRECA, Voci di dentro
ILENIA SARTOR, Sbarre di zucchero
MORENA SCHIAZZA, Voci di dentro
STEFANIA, Sbarre di zucchero
DOMENICO STRAZIUSO, dott. in psico-
logia
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uesto numero ¢ dedicato alla strage di vite che si compie nelle carceri italiane.

A oggi dall'inizio dell’anno ci sono stati 59 suicidi. Uno ogni quattro giorni;
uno ogni due giorni nel solo mese di agosto. Giovani, tanti sotto i trent’anni; tra loro
c’era chi era dentro per aver rubato un telefonino, chi per oltraggio a pubblico uffi-
ciale o per rapina a un supermercato. 17#tine, come scrive la nostra Serena Caputo,
avvocato della Camera penale di Pisa. Il conteggio di questa strage lo tiene da anni
Ristretti Orizzonti con il suo dossier “Morire di carcere”. Numeri impietosi quelli
registrati da Ristretti (oltre mille dal 2000), ma per me anche se fossero la meta, an-
che se fosse solo uno, per me sono tutti omicidi di stato. Di uno stato assente, bu-
giardo e lontano dal territorio che governa, uno stato che ¢ solo feroce concentrazio-
ne di potere.

Omicidi frutto di un sistema carcere che imprigiona in strutture fatiscenti, non diver-
se dai peggiori canili del peggior paese del mondo, migliaia di persone sofferent,
vittime di disagi sociali ed economici e resi dipendenti da farmaci, sostanze, gratta e
vinci compresi. In definitiva persone vittime del profitto di pochi a danno di molti.

Personalmente non mi servono e non mi convincono le dichiarazioni di circostanza
di questi giorni perché sono 'ennesima ipocrisia di chi non vuole - e forse non puo -
comprendere Iassurdita del sistema carcere. Di chi, come ad esempio il sindaco Nar-
della in visita al carcere di Sollicciano, si accorge solo ora che nelle carceri ci sono
“corpi mangiati dalle cimici, dai topi, dalle blatte”. Caro sindaco, sono anni, in alcuni
casi decenni, che le associazioni, la rivista Voci di dentro, i garanti, Rita Bernardini e
altri denunciano questo stato di cose.

Eppure nulla cambia. Mentre migliaia di cotpi mangiati dalle cimici, dai topi, dalle blatte,
restano a morire in strutture che trasformano i medici in burocrati asserviti al sistema
sicurezza, gli educatori in funzionati avviliti e stanchi che hanno introiettato il lin-
guaggio della penitenziaria, i magistrati di sorveglianza (pochissimi) in contabili peral-
tro ingabbiati da leggi e leggine fatte di volta in volta per ottenere voti e consensi
elettorali. Mentre migliaia di corpi mangiati dalle cimici, dai topi, dalle blatte non
hanno che poche soluzioni: adattarsi al canile, diventare “psichiatrici” e/o mettersi
un cappio al collo. Suicidi? No. Non chiamateli suicidi, leggete le storie delle donne
che sono state a Montorio e ora riunite nel gruppo Sbarre di zucchero.

Per me sono omicidi per mano di chi prima ha trasformato migliaia di persone in
devianti, poi in criminali da incarcerare, quindi in psichiatrici anche loro da incarcera-
te ... e ora tutti in “suicidi”... Il primo dell’anno...il sesto del mese...il 59° dall’inizio
dell’anno. Uno o piu.... tutti per me in carcere sono omicidi.

Ma tanto altro ¢’¢ in questo numero di settembre: riflessioni come quelle di Claudio
Bottan sul carcere della Louisiana dal quale non si esce neppure da morti perché al
suo interno c¢’¢ il cimitero; o quelle degli studenti di un Liceo di Foligno. O quelle del
Professor Mosconi che a partire dalla guerra in Ucraina allarga il suo ragionamento al
concetto di amico-nemico, devianza-ribellione. In questo numero tocchiamo poi il
tema dell’'ambiente con I'interessante intervista di Antonella La Morgia a Marica Di
Pierri e l'insetto piagzaabbracei con le stotie della pandemia.

Francesco Lo Piccolo
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59. Bosniaco, 53 anni - 31agosto - Bologna
58.Maroccchino, 34 anni, 27 agosto - Perugia
57.D.A. 34 anni, 25 agosto - Siracusa

56.Simone M., 44 anni, 25 agosto- Caltagirone
55.Marocchino, 49 anni, 24 agosto - Terni
54.1taliano, 30 anni, 21 agosto - Foggia

53.Italiano, 52 anni, 17 agosto - Piacenza
52.Alessandro G., 24 anni, 15 agosto - Torino
51.Mohamed S., 24 anni, 10 agosto- Monza

50. Rouan A., 37 anni, 9 agosto - Rimini

49.Dardou G., 33 anni, 8 agosto- Napoli Secondigliano
48.Francesco I., 43 anni, 7 agosto - Napoli Poggioreale
47.Sossio C., 50 anni, 5 agosto - Arienzo (Ce)
46.Italiano, 26 anni, 4 agosto - Frosinone
45.Tunisino, 36 anni, 3 agosto - Ascoli Piceno
44.Donatela H., 27 anni, 1 agosto - Verona
43.Italiano, 47 anni, 31 luglio - Brescia

42.Italiana, 36 anni, 30 luglio - Roma Rebibbia
41.Adem G., 36 anni, 27 luglio - Padova Reclusione
40.Italiano, 68 anni, 25 luglio - Milano Bollate
39.Nuannmad K., 38 anni, 24 luglio - Torino
38.Michael M., 33 anni, 20 luglio - Pavia

37.Davide P., 40 anni, 12 luglio - Milano San Vittore
36.1taliano, 46 anni, 7 luglio - Firenze Sollicciano
35.Italiano, 70 anni, 30 giugno - Genova Marassi
34.Hadgu I., 27 anni, 29 giugno - Regina Coeli
33.Andrea C., 32 anni, 29 giugno - Como
32.Giancarlo P. Giancarlo, 30 anni, 28 giugno - Bari
31.0sbor A. T., 36 anni, 15 giugno - Reggio Emilia
30.Emilio D.F., 40 anni, 15 giugno - Pavia
29.GiacomoT., 21 anni, 1 giugno - Milano San Vittore
28.Erasmo N., 47 anni, 31 maggio - S. Maria C.V.
27.Abou E.M., 27 anni, 26-maggio - Milano San Vittore
26.0skar K., 23 anni, 17 maggio - Bolzano
25.Italiano, 62 anni, 11 maggio - Foggia
24.Marocchino, 21 anni, 3 maggio - Ascoli
23.Daniele M., 48 anni, 30 aprile - Taranto

22.P.S., 36 anni, 23 aprile - Foggia

21.Romena, 36 anni, 10 aprile -Barcellona P.G. (Me)
20.Italiano, 45 anni, 9 aprile - Catania Piazza Lanza
19.Tunisino, 30 anni, 6 aprile - Palermo

18.Italiano, 58 anni, 5 aprile - Ravenna

17.Italiano, 35 anni, 14 marzo - Castrovillari (Cs)
16.Georgiano, 40 anni, 13 marzo - Roma Regina Coeli
15.David S., 34 anni, 10 marzo - Sondrio

14.Maurizio R., 54 anni, 7 marzo - Terni
13.Guineiano, 44 anni, 17 febbraio - Roma Regina Coeli

12.Marocchino, 24 anni, 11 febbraio - Roma Regina Coeli

11.Concetta M. A., 29 anni 9 febbraio - Messina
10.Hassan F., 33 anni, 9 febbraio - Monza
9.Francesco M., 25 anni, 8 febbraio - Palermo Ucciardone
8.Stefano V., 33 anni, 23 gennaio - Genova Marassi
7.Chang Z., 26 anni, 21 gennaio Milano Opera
6.Tonio L., 46 anni, 19 gennaio - Monza

5.Haroun J., 26 anni, 13 gennaio - Piacenza
4.Abderrahim T., 22 anni, 12 gennaio - Brindisi
3.lon N., 35 anni, 8 gennaio - Foggia

2.Giuseppe B., 45 anni, 2 gennaio - Vibo Valentia
1.Arben A., 29 anni, 1 gennaio - Salerno

(Fonte Ristretti Orizzonti, dati al 31 agosto)
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dall’inizio dell’anno
un suicidio ogni 4 giorni

Erano persone

Sono diventate Vi

di SERENA CAPUTO *

a gennaio 2022, 59 Persone si sono suicidate
in carcere.

Non sono delinquenti, sciagurati, sporchi neri, male-
detti, vigliacchi o reietti.

Sono - solol- persone: morte di solitudine, di paura, di
angoscia, Mmofrte per aver perso ogni speranza, morte
di rimorsi, morte nell’attesa di giustizia o per non aver
saputo superare le proprie dipendenze, morte di rab-
bia, morte di galera.

Sono uomini e donne, sono persone che non ce ’han-
no fatta e si sono uccise in carcere. Poco male, se lo
meritavano, un problema in meno, meno spese a cari-
co dello Stato, meno bocche da sfamare, meno pro-
blemi in giro. E invece nol Ogni anno e da troppi anni
facciamo un bilancio e prendiamo atto che continuia-



ttime

mo a fallire, inesorabilmente, senza
soluzione di continuita.

Sembra quasi inutile, ridondante, pate-
tico continuare a dire che quelle vite
dovevano essere salvate perché sono -
solo!- vite, come tutte le altre.

Lo diciamo perché deve essere detto o
davvero crediamo ancora di poter fare
qualcosa per evitare queste morti?
L’Italia non ¢ un paese per detenuti,
non solo se sbagli non ti perdona, ma
sicuramente non crede che chi tocca
la galera meriti rispetto, pieta, una
seconda possibilita, speranza. Sei fini-
to in carcere? Bene, te lo meritavi e se
ti uccidi € tanto di trovato, meglio cosi.

Ma se possiamo sentirci meno colpe-
voli quando qualcuno a noi vicino
decide di porre fine alla propria vita
nellintimita della propria casa, senza
che riusciamo ad accorgercene, siamo
certamente tutti colpevoli, quando
restiamo ad assistere immobili a 50.. 60... 70 morti
all’anno di persone che volontariamente si uccidono
sotto la custodia dello Stato. Lo abbiamo gia detto?
Bene ridiciamolo!

Perché quando si sta in carcere non si ha piu la liberta

di mangiare, lavarsi, neppure pisciare in solitudine ma

si riesce facilmente ad ammazzarsi e morire soli. Affo-
gati, strozzati, dissanguati senza
respito e senza speranza.

A nulla valgono i tentativi della
polizia penitenziaria di staccarci il
corpo da un lenzuolo, di cercare
le chiavi per aprire la cella prima
di lasciarci soffocare, di toglierci
la carne cruda dalla gola, perché
siamo gia morti - da sempre- per il nostro Stato. E
della nostra morte non interessa a nessuno. B nel frat-
tempo atriva il Covid e se fuori ¢ una tragedia, pensia-
mo a chi sta dentro e si vede tagliare i colloqui, chiude-
re in cella, dormire a 10 cm da un cesso e dal respiro
dei compagni, ma indossando la mascherinal

Passano due anni e nonostante — fuori- si possa andare
allo stadio e a ballare in discoteca dal carcere non si
esce perché ci si potrebbe contagiare quindi ad agosto-
il mese piu difficile, il pit caldo, dove si ¢ ancora piu
soli perché sono tutti in spiaggia — quelli liberi - e si
vede poco anche I'avvocato, vengono concesse poche
licenze e permessi per vedere la famiglia perché il ma-
gistrato non decide e aspetta. Aspetta cosa? Che fini-
sca il Covid? Che ci sia un cataclisma? Che muoia un
altro nessuno?

Suicidi in carcere, cronache di morti annunciate, inevi-
tabili, prevedibili, scontate: un ragazzo di 25 anni nel

Morte di
solitudine,
di paura,
di angoscia,
senza piu
speranze.
Morte di
rimorsi,
nell’attesa
di giustizia.
Morte
di rabbia,
morte
di galera

pieno della giovinezza che viene
arrestato e dopo pochi mesi di gale-
ra non crede che il suo futuro possa
offrirgli qualcosa di meglio di quello
schifo che sta vivendo tanto da uc-
cidersi senza nemmeno affrontare il
processo, allora lo abbiamo ammaz-
zato noi e i nostri tentativi vani di
riforme mai realizzate.

Perché finalmente arriva un mini-
stto della Giustizia illuminato, che
conosce bene il carcere e 1 diritti
costituzionali e conduce 1 magistrati
per mano in cella a vedere la situa-
zione, si sente parlare di deleghe al
Governo, si vedono all’otizzonte
possibilita di misure alternative piu
ampie per le pene detentive entro i
quattro anni (c’¢ gia chi commenta
ironicamente, “Ideona Cartabial”
manifestando la solita indignazione
ogni qual volta si parla di riforme
che hanno a che fare col carcere). E poi, cade il gover-
no e affondano — di nuovo- le speranze. E non ¢ nem-
meno la prima volta. Ma se fuori questo viene percepi-
to come “normale”, se solo gli avvocati del’UCPI e
pochi altri, si indignano e si rimboccano le maniche per
iniziare da capo e con piu forza le proprie battaglie,
dentro, in carcere, le voci si spengono, manca il fiato,
non si vede la fine e se non si ¢ abbastanza forti, non si
ha abbastanza pelo sullo stomaco, ci si uccide, 59 volte.

Solo la tipologia del reato commesso diventa il proprio
necrologio, non si pubblicano nemmeno i nomi, eppu-
re sono uomini, donne, spesso ragazzi, sono persone,
vittime di un sistema che non funziona, di questo pet-
petuo scempio penitenziario; eppure ognuno di loro
meriterebbe di essere ricordato in una intera trasmis-
sione televisiva con tanto di dovizia di particolari per
soddisfare il piacere morboso degli spettatori assetati di
sangue: una carrellata sulla dimensione della cella e sul
degrado della struttura, intervista ai parenti sulle attese
processuali, il pianto dei troppi compagni di cella che
vivono la medesima situazione di ristrettezza, di priva-
zione, di angoscia. Tutto vero, purtroppo, ma ben po-
co accattivante rispetto alla gogna dei colpevoli.

Sono 59 ad oggi ed erano persone, come noi, sono stati
colpevoli e sono diventate vittime.

Non se lo meritavano.
*Avvocato, Camera Penale di Pisa

La foto in alto ¢ sta scattata nel carcere don Bosco di Pisa
nell'‘ambito del reportage della Camera penale di Pisa. 1a foto
¢ stata esposta nella mostra Come sabbia sotto il tappeto
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Cinquantanove persone. Ci
Cinquantanove urila di dolo

di VALERIA DE LOGU

estate ¢ fatta per chi sta bene”

ripete sempre una psicote-
rapeuta e divulgatrice che stimo
molto, la dottoressa Stefania An-
dreoli. Aggiungerei che la vita ¢
fatta per chi sta bene.

Il suicidio ¢ l'ultimo atto estremo
di disperazione, di richiesta di aiuto
quando la voce non basta pit.
Quando urli e nessuno vuole sen-
tirti. Quando, per alleggerire la
coscienza, chiudono le sbarre e si
dimenticano della sofferenza, del
dolore. E chi resta ha tempo per

pensare, per guardarsi allo specchio.

L’estate ¢ periodo di vacanze, tutto
si ferma in una silenziosa stasi cit-
tadina, per lasciare spazio alle af-
follate spiagge. Ma le celle, le menti
imprigionate non conoscono mare,
cocktail e musica; 'unica folla sono
i pensieri mentre restano circondati
da assordanti silenzi.

Si percepisce ancora di piu la man-
canza di familiarita e convivialita. I
pensieri volano verso 1 propri cari,
si riesce a respirare la loro liberta,
quella che si desidera ma che non
si riesce ad ottenere.

L’orologio sembra fermarsi, 1 gior-
ni diventano macigni che cadono
senza attrito sul petto.

Vecchi ricordi tornano a galla. Mo-
menti spensierati, allegri che ti col-
piscono come una lama affilata,
senza pieta, dritto al cuore, ancora
e ancora. Ogni ricordo ti riporta
alla realta con quel macigno sul
petto di un altro giorno che non
vuole passare.

L’orologio ¢ ancora fermo li.

11 caldo appiccica sulla pelle tutti i
pensieri che si vogliono mandar
via. In estate tutti vanno in ferie,
tranne la prigione.

I laboratori si fermano. Il sole bat-

te iracondo sul cemento, forte e
vendicativo del sopito inverno.

Anche lora d’aria diventa una
tortura. Sei circondato da menti
affollate. Respiri 'odore pungente
delle preoccupazioni.

Le lettere arrivano lentamente:
anche 1 postini vanno in ferie. O i
tuol cari non hanno avuto tempo
di scriverti? C’¢ qualcuno che ti
pensa anche al centro della pista,
con i bassi della musica sintoniz-
zati al battito del loro cuore?

In estate tutto si ferma, tranne la
tua mente. Quando gli altri rallen-
tano il ritmo frenetico delle loro
quotidianita, la tua corsa verso di
loro si interrompe forzatamente
dietro quell’alto portone di ferro
battuto, incorniciato da spesse
mura vigilate e spinose, ma senza
rose.

L’estate, come il Natale, ¢ fatta per
chi sta bene.

La vita sa essere spesso insosteni-
bile. Quando una serie di eventi ti
mettono all’angolo o reagisci o
trovi lo spiraglio dove lanciarti,
che sia il vuoto, una corda al sof-
fitto o una massiccia dose di ane-
stetizzanti. Tutto per mettere a
tacere quei mostri che hanno pre-
so il sopravvento della mente.
Con il passare degli anni, il susse-
guirsi di eventi, crisi finanziarie e
per ultimo anche di una pandemia,
si ¢ reso difficile mantenere un
buon tenore di vita che ha lasciato
pian piano il posto alle difficolta.
Se chi gode di liberta, intesa come
liberta di circolazione e di acquisi-
zione di informazioni, ha risentito
pesantemente di questo susseguit-
si di eventi, pensiamo per un mo-
mento come possa sentirsi chi ha
difficolta ad avere notizie dal
mondo — che in una societa globa-
lizzata non basta conoscere la si-
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tuazione del proprio confine — e
dai propti cari, con il permesso
delle chiamate limitato a dieci mi-
nuti a settimana. Sapete quanto
altro tempo resta? Quanto tempo
quelle menti devono occupare ¢
costruire scenari con l'immagina-
zione pur di non arrendersi all’i-
gnoranza? Per Pesattezza:

107070 minuti, 604 200 secondi.

Il suicidio ha sempre risucchiato
gli esseri umani nella sua piccola
tana di buco nero.

Gli antichi greci consideravano il
suicidio quasi come un gesto eroi-
co. Platone, ricordando e narrando
del suicidio di Socrate con la cicu-
ta, elogiava la fermezza del gesto
glustificandolo come una fuga da
una condanna intollerabile. Socrate
non voleva in nessun modo ritrat-
tare 1 suoi pensieti e prefer la morte.

Nell’antica Atene il suicidio era un
fatto di Stato, per compiere il gesto
estremo si necessitava dell’autoriz-
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zazione, pena la sepoltura disono-
revole alla periferia della citta. Sulla
stessa linea di pensiero si orientava
Epicuro, che riteneva il suicidio
un’affermazione della liberta uma-
na. Su di una posizione piu estrema
si collocavano gli stoici che lo defi-
niscono un “atto naturale” se gui-
dato dalla ragione e in alcuni casi
“necessatio” se la persona ¢ guidata
da dissennatezza.

Se pensiamo ai giorni piu vicini a
noi resta lesaltazione del coraggio
del suicidio. Prima di vivere sotto
Pombra di terrore della pandemia,
la parte occidentale del mondo ha
fatto 1 conti con limprevedibilita
degli attacchi terroristici. L'Isis si ¢
prefissato il compito di epurare il
male dall’Occidente, seppur con
fanatismo e strategie discutibili e
disumane. Per raggiungere I'obietti-
vo, gli artefici devono sacrificare la
loro stessa vita, pena letichetta di
traditore.

Ia ferma condanna del suicidio

nquantanove vite
re

avvenne in epoca ctistiana da patr-
te di filosofi come Tommaso
D’Aquino e in eta illuminista con
Kant e Mill che lo consideravano
immorale.

Da sociologa mai mi permetterei
di entrare nel merito delle malattie
mentali, esistono patologie e studi
a me poco noti e addentrarmi in
quel campo sarebbe irrispettoso e
saccente. Ma di certo posso affer-
mare che, quando avviene un sui-
cidio, emerge tutta la colpa e I'in-
capacita della societa.

Anche in questo caso generalizza-
re equivarrebbe a banalizzare 1ar-
gomento, riducendolo a mera di-
squisizione da batr.

Durkheim inizio a studiare il suici-
dio come fenomeno sociale, le-
gandolo diacronicamente e sincro-
nicamente. Noto che, in periodi di
crisi politica, il tasso dei suicidi
scendeva notevolmente. Capi,
quindi, che non serviva ricercare
le cause del fenomeno in motiva-
zioni individuali ma bensi sociali.

Ne diede una definizione:

“Dicesi suicidio ogni caso di morte diret-
tamente o indirettamente risultante da
un atto positivo o negativo compinto
dalla stessa vittima pienamente consape-
vole di produrre questo risultato.”

Questa definizione va quindi oltre
all'infelicita personale, coinvolge
gli aspetti interpersonali e sociali
della scelta all’astenersi dal vivere.
Durkheim distingue quattro tipi di
suicidio ma non esclude che le
cause possano sovrapporsi.

11 suicidio egoistico ¢ caratterizza-
to da poca integrazione nella so-
cieta. Il suicidio altruistico ¢ I'esat-
to opposto, caratterizzato da
estrema integrazione nelle comu-
nita sociali. Il suicidio anomico
somiglia a quello egoistico ma si

differenzia per la scarsa tregola-
mentazione sociale. Ultimo ¢ il
suicidio fatalistico, compiuto da
chi si trova in situazioni fortemen-
te regolamentate, con scarso con-
trollo del futuro.

Se pensiamo e proviamo a studia-
re le 59 morti in carcere del 2022
fino ad oggi, possiamo collocare il
profondo malessere a cavallo tra il
suicidio egoistico e fatalistico. Per
Durkheim le persone sono “cose
sociali” implicando il necessario
legame con la societa, piu ¢ forte il
legame sociale e meno ¢ possibile
compiere gesti estremi.

I detenuti vivono in condizioni di
estremo disagio sociale, di estrema
emarginazione. Durante Destate,
quando tutto va in vacanza, si per-
dono ancora di piu quei pochi col-
legamenti con lesterno, restano
solamente le rigide regole e la sen-
sazione di non avere piu il control-
lo sul proprio futuro. Le famiglie
sono lontane, le richieste di avvici-
namento spesso Non possono es-
sere accolte, rendendo impossibili
le poche ore di colloquio a disposi-
zione, costringendo le famiglie a
sforzi economici intollerabili.

Negli ultimi giorni, ’Associazione
Antigone ha lanciato la proposta di
aumentare i minuti a disposizione
dei detenuti per parlare con le fa-
miglie. Soluzione palliativa per un
sistema irreparabile.

Cinquantanove persone. Cinquan-

tanove vite. Cinquantanove urla di
dolore. Solo dieci minuti a settima-
na per ricevere conforto dalle fa-
miglie che vanno avanti mentre
loro restano fermi nelle celle, non
vengono aiutati al recupero.

Cinquantanove persone che il cielo
non coperto dalle mura non lo
vedranno mai piu.
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Sharre di zucchero ¢ una pagi-
na facebook creata dalle ami-
che e ex compagne di carcera-
zione di Donatela H., chiama-
ta Dona, suicida nel carcere di
Montorio a Verona il primo
agosto. Una delle 59 persone
che si sono tolte la vita que-
st’anno. Donatela aveva 27 an-
ni e il suo suicidio ha svelato la
doppia sofferenza e la doppia
pena che subiscono le donne
In un mondo concepito e fatto
per uomini da uomini. Al suo
caso dedichiamo le pagine che
seguono.

Lo stesso magistrato di sorve-
glianza Vincenzo Semeraro,
presente al funerale, ha parlato
del fallimento di un sistema.
Alcuni stralci del suo discorso:
“E da una settimana, da quan-
do Donatela ha attuato il suo
tragico gesto, che continuo a
pormi mille interrogativi. Dove
ho sbagliato, in che cosa?
Ogni volta che una persona
detenuta in carcere si toglie la
vita, significa che tutto il siste-
ma ha fallito. Nel caso di Do-
natela, io ero parte del sistema
visto che seguivo il suo caso
da sei anni. Quindi, come il
sistema, anche il sottoscritto
ha fallito. L’ultima volta che
sono andato a farle visita nel
penitenziario, lo scorso giu-
gno, avrei potuto dirle due pa-
role in piu? Perché, nonostante
la conoscessi da quando aveva
21 anni, non ho captato che il
malessere era divenuto per lei
cosi profondo? Quando sei
magistrato dell’Esecuzione
non hai a che fare solo con un
detenuto ma innanzitutto con
una persona. Uomini, donne
con storie diverse. Non vanno
trattati come numeri, come
pedine di un ingranaggio, ma
come individui differenti 'uno
dall’altro. Sono persone, certo
recluse in cella, ma pur sempre
persone... Le strutture detenti-
ve non sono a misura di don-
na, le detenute vanno approc-
ciate in modo totalmente di-
verso, hanno un’emotivita che
non ha nulla a che fare con
quella maschile. Vanno segui-
te in modo specifico e del tutto
peculiare. Per Donatela cio non &
avvenuto”.

Le voci delle donne
e testimonianze di

Il sorriso di Dona
Ciao Dona, ieri sera mi sono ti-
guardata le tue dirette...ho pianto,
ma poi ho anche riso perché le tue
espressioni buffe, me le porto
dentro al cuore... Eri una ragazza
diffidente di natura e ti schieravi
sempre dalla parte delle piu forti
per un senso di appartenenza, ma
se capivi che qualcosa non torna-
va, usavi la tua testa e portavi
avanti il tuo pensiero contro tutti
€ tutto...

Capace di chiedere scusa quando
sbagliavi, nonostante il tuo orgo-
glio.... Sempre pronta ad aiutare se
potevi, chi era in difficolta...
Nonostante avessi 20 anni meno
di me, mi hai insegnato tanto ed io
ho fatto tesoro di tutto...

11 tuo sortiso era la tua piu grande
forza ed i tuoi occhioni la nostra
piu grande sicurezza. Ci manchi e
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solo tu ora da lassu puoi capire
quanto.

Dona tu hai sempre vinto, vincevi
le gare di ciclismo e anche se poi
hai lasciato la bici hai continuato a
vincere... hai vinto quando tutti
scappavano e tu restavi i a com-
battere, hai vinto quando eri sola e
non hai mai pensato di arrenderti,
anche quando nessuno credeva
che ce lavresti fatta...
Hai vinto tutto sempre ed io cosi
ti ricordero, ricordero che hai vin-
to anche quando la vita ha cercato
di farti chiudere gli occhi....perché
tu vivrai sempre nel mio cuore....
Arrivederci Dona, un abbraccio.
Annarosa Lorenz



DONATELA

Adam, lo strappo

Conoscevo Dona di vista. La vede-
vo in citta; ci si scambiava due
chiacchiere ma niente di pit....poi il
9 settembre del 2013 mi ¢ arrivato
un residuo di pena da scontare e
I’ho trovata a Montorio.

L’ho vista con un seno prosperoso
che non aveva mai avuto e, nono-
stante ci tenesse particolarmente
alla linea. Aveva un pancino roton-
do che lasciava trapelare una gravi-
danza. Dopo aver insistito per farle
rifare le analisi ecco il verdetto: “si,
sel incintal”.
Era felice ma allo stesso tempo
spaventata perché se li dentro in 5

mesi nemmeno si erano accorti,
cosa poteva aspettarsi fuori?

Arriva la sospensione della pena.
Il giorno che esce era raggiante,
bella piu che mai, ma qualcosa ¢
andato storto: in poco tempo si
ritrtova di nuovo per strada e con
le sostanze a farla da padrone. Ma
lei non molla, combatte e quando
le si rompono le acque si attivano:
chiamano P’ambulanza, arriva in
ospedale e partorisce un bel bam-
bino che chiamera Adam....

Lei era instabile, ma voleva quel
bambino e cerca in tutti 1 modi di
tenerlo andando in terapia. Ma
non ¢ abbastanza, glielo tolgono e
lei precipita di nuovo in un bara-

tro ancor piu profondo combina
delle stupidaggini che la riportano a
Montortio...

Arriva distrutta, disperata con l'en-
nesimo fallimento a farle da zavor-
ra sulle spalle. Io la sprono, la con-
solo, le sto vicino e le utlo in faccia
che lei ce la fara, che non si deve
abbattere... lei si riprende esce dal-
la morsa che la stringe e il suo
obiettivo diventa uno solo: ripren-
dersi suo figlio.

La burocrazia non lo permette e le
viene comunicato che Adam sara
dato in adozione... ecco io credo
che quello sia stato Iinizio della
fine.

Annarosa Lorenz

 di Montorio, ricordi
amiche e compagne

Dolce, lunatica, mattacchiona mia

Cara Dona, so che una volta uscita sono “sparita”, ho cercato con
tutte le forze di riprendere in mano la mia vita, fatta di tanti ostacoli.
Mi ricordo ancora il giorno che dovevi uscire: eri ansiosa ed eri con-
tenta, ma anche molto spaventata, perché forse era il fuori che ti
spaventava di piu.

Eri cosi dolce, strana, lunatica, mattacchiona, ma eri perfetta cosi.
Quando Taltro giorno mi ¢ arrivata il messaggio su Instagram da
Aida non ci volevo credere, mi sono paralizzata ed avevo 1000 revi-
val che mi passavano davanti gli occhi. Perché lo hai fatto Dona? E
cosi straziante.

Tante volte abbiamo discusso, litigato, non ci siamo patlate per un
po’ ma pot alla fine ci siamo sempre ricongiunte perché il bene era
piu forte di tutto. Ora tesoro puoi essere piu serena lassu, ma mi
MANCHI.

TI VOGLIO BENE CARA MIA DONA

La tua amica LUNA

Libera come Paquila
Non ti dimenticherd mai... Impos-
sibile farlo!ll Due uragani, piene di
vita di voglia di fare anche se aveva-
mo spesso 1 5 minuti di offline
mind. Bastava saperti prendere e
lasciare 1 tuoi spazi. D’altronde noi
non amavamo essere chiuse, blocca-
te, limitate. Siamo aquile Shqipee.
Non hai idea che casino pazzesco
C’e qui gitt dopo che te ne sei andata

SPERIAMO FACCIANO
QUALCOSA NON SE NE PUO
PIU. Perché solo ora cazzo!? E ora
sei libera. Riposa in pace e veglia su
noi, SULLA TUA FAMIGLIA, su
Leo e il tuo bimbo...

Karma Edy
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QUANDO IL CARCERE E’ DONNA
IN UN MONDO DI UOMINI

Solo qualche livido!

Sono Luna, arrivata a Montorio
dopo essermi allontanata dalla
comunita. Pit o meno la stessa
storia di Dona. La sezione femmi-
nile ¢ composta da due file di ca-
mere di pernottamento, una a
destra e una a sinistra. Un lato da
sul maschile, I’altro su un muro di
cemento. lo e la mia compagna
eravamo sul lato del maschile,
ogni tanto un fischio, un saluto
con i ragazzi, cosa vietatissima.

Una mattina arrivano tre assistenti
e ci dicono che dobbiamo cam-
biare lato, si vede che avevamo
chiacchierato troppo. Ci rifiutia-
mo, discutiamo. In quel periodo
eravamo a regime chiuso, in puni-
zione. Sono in corridoio, mi rifiu-
to, discuto, artiva anche il coordi-
natore... me li trovo tutti addos-
so... Il giorno dopo non riuscivo
nemmeno ad alzarmi dal letto...
1l medico mi disse: “Cosa vuoi,
hai qualche livido, fra qualche
giorno se ne va”. Era il 2018, ave-
vo 21 anni.

Luna

Sono passati 6 anni da quando ci
siamo conosciute nel lontano
2016...¢ passato un anno dallulti-
mo ferragosto insieme...te lo ricor-
di Dona? Tutte insieme per la se-
zione ci siamo organizzate per ce-
nare, tutto il giorno ci preparam-
mo per la nostra mega spaghettata
ai frutti di mare (surgelati portati
ai colloqui dal buon cuore dei no-
stri famigliari).

E, devo ammettere, eravamo un
gruppo bello con ottime compa-
gne, amiche, concelline di viaggio,
io e te sempre dentro e fuori per
stupide cose futili... Eti cosi orgo-
gliosa e contenta che ci hai servito
la spaghettata a tutte ..ma come
sempre le cose belle durano poco,

pochissimo tempo li dentro...
Pur quando avevamo 'autorizza-
zione di poter stare assieme in
saletta con tavolo e sedie tutte
insieme, arrivo P'assistente di tur-
no, scazzata perché lavorava di
ferragosto... Non riuscimmo
nemmeno a finire di mangiare
che ci cacciaro-
no in cella per-
ché davano
fastidio le no-
stre  risate, il
nostro momen-
to di felicita e
spensieratezza
e per finire ci
prendemmo
anche  delle
cagne da
quell’assisten-
te..un  giorno
intero a lavora-
re per poi se-
derci a tavola 5
minuti e tutto
finito... “Tutte
in cella”... «ci
rovino la festa.
Sai, ricordo
quel momento
anche se ce ne sarebbero un mi-
gliaio da raccontare insieme a te
e su di te, ma lo ricordo perché
era ancora dura con il covid fuori
petiodo pandemico e si portava tutte
la mascherina lo stesso sempre. ...

Oggi ¢ passato un mese che non
ti vedo piu e solo oggi a distanza
di 30 giorni dalla mia uscita, che
ho deciso di sistemate quelle po-
che cose che avevo nel borsone
che rimase parcheggiato in casel-
lario per parecchio tempo, ho
trovato un tuo regalo... me ne hai
fatti diversi, ma quella mascheri-
na con il cuore rosso me I’hai
donata tu .. ed ¢ rimasta con
me...la terrd sempre nelle mie
cose piu preziose e segrete. Pre-
ziosa come eri tu e con 1 tuoi

10 - voci di dentro N. 43 Settembre 2022

segreti nascosti (quelli pitt oscuri i
hai condivisi a spizzichi e bocconi
amari).

Sognavi tante cose belle. Questi
due anni insieme di fila, mi ricordo
quando stavi male o ti sentivi in-
compresa. Per mediare le cose ve-
nivi da me, e mi faceva piacere pet-
ché ti fidavi. Sapevi che non ti giu-
dicavo...

Si, mi manchi... mancavi tu nella
lista delle mie sorelline li dentro
con la quale non vedevo lora di
ritrovare fuori per bere un aperitivo
insieme.... Invece ci ritroveremo
un bel giorno insieme li su nel re-
parto Angeli di acciaio e ci riabbrac-
ceremo. Hai scelto troppo presto di
smettere di sognare.



Ma la tua missione, quella di dar
voce con tutta la voce che solo tu
eri capace ti tirar fuori nella soffe-
renza patita li dentro, ¢ iniziata.
Grazie a te.

Ilenia Bonin

Stava male Candy

Era un giovedi, era luglio... il 19 per
capirci e faceva caldo, un caldo che
i dentro percepisci il doppio...
stava male Candy, tanto male. Ave-
va fallito ’ennesima volta e non si
dava pace per aver deluso di nuovo
1 suoi figli... aveva bisogno di aiuto
Candy ma non veniva considerata
da nessuno. Aveva fatto un inci-
dente che le faceva patire molto
dolore ad una gamba e nessuno la
ascoltava. Stava ore ed ore attacca-
ta al cancello dell’infermeria nella
speranza di vedere un medico o
una infermiera che la ascoltasse...
ma niente!

Oltre alla sua gia fragile condizione
psicologica si erano aggiunti gli
scherni: la chiamavano paracetamolo.
Inaccettabile per me che sono sem-
pre stata dalla parte dei pit deboli..
Io avevo chiesto a tutti di poterla
far salire in 2° sezione, avevo chie-
sto di provare a mettetla in stanza
con me. NON SI PUO: questa la
risposta che mi risuona costante-
mente nella testa... si perché io
Candy l'avevo incrociata il merco-
ledi mattina davanti all'infermeria.
Aveva lo sguardo assente.

Le avevo detto: “dai Candy, adesso
cerco di farti tornare in stanza con
me”. La sua risposta ¢ stata “Io
sono gia morta”. Il giorno dopo
I’ha fatta finita. Si ¢ appesa alla fi-

Il logo di Sharre di
zucchero, gruppo
facebook creato dalle
amiche di Donatela

nestra subito dopo aver preso il
vitto... la scusa per accostare il
blindo per mangiare ... invece il
piatto ¢ rimasto li com’era... Ave-
va bisogno d’aiuto Candy e 'aveva
chiesto in tutti i modi ma nessuno
I’ha ascoltata.

Annarosa Lorenz

Pensando a Elvira

Dopo il suicidio di Elvira eravamo
sconvolte. Ho chiesto di poter
parlare con uno psicologo, mi ¢
stato detto di no in quanto non
definitiva. Poco prima del suicidio
un’altra detenuta perse la mamma
per covid, uno strazio vedere il
suo dolore.

A Natale chiedemmo di poter fare
una telefonata aggiuntiva alle fa-
miglie , ci fu negato. 1l primo gen-
naio un altro brutto episodio con
una detenuta che protestava pet-
ché voleva chiamare il figlio, dete-
nuto in un altro carcere, prima gli
fu detto si, poi no. Perché le pro-
teste delle donne sono considerate
capricci. Mai vista tanta sofferenza
tutta insieme.

Eugenia Craciun

Un altro mondo

Sono stata dentro a Montotio sette
lunghissimi mesi. Con Donatela
Hodo e le altre ragazze. Posso dire
che li dentro ¢ un altro mondo:
quasi mi sono suicidata anche io
per una assistente. Ho visto tantis-
sima ingiustizia. Li non hai diritti,
nemmeno di essere donna. Ti trat-
tano peggio di un animale. Il car-
cere femminile dovrebbe essere
pit controllato. E una vergognal
Anche il detenuti ha diritto e deve
essere rispettato. I giornali scrivo-
no di tutto e tu sei diffamato. An-
cora oggi le mie cose sono seque-
strate per una denuncia del mio ex.
Cose non vere, eppure il giudice ti

11

manda in carcere quando ci sono
tantissime altre misure cautelari! 11
carcere ¢ un grande commercio; e
tutto li costa.
Basta morte! Tutti meritano una
seconda possibilita. E una misura
cautelare giusta e dignitosa.
Raffaella Neres

Poesia per Dona
Grazie Dona ci ritroveremo a
ballare tra le stelle come faceva-
mo insieme in quella saletta.
Nelle mie vecchie cose ho ritro-
vato le mie poesie E’ a te che ne
dedico una.
Dentro il mio carcere infinito
Io questa giustizia
me la lego al dito
M racconti la tua triste storia?
Dimmi guando hai finito
Scusa amica non ti voglio
Sfermare
Ma ora insieme restiamo
a pregare
Satura ¢ la via, e l'anima non
vrtol pint mangiar malinconia
Dio ogni tanto sbaglia qualche
ordinazione
Di porte se ne chindono tante
Si apre un portone
Adelante
ed ¢ in quel preciso istante
che la bellezza della verita
§i fa importante.
La vita non ¢ un carcere infinito
Nessuno restera impunito
e ognuno ne uscira pulito.
La ferita ci sara
E nella pelle brucera
Non ti guards indietro
¢ solo un brivido sulla tna pelle
che la liberta portera alle stelle
E si grata perché la nostra storia
¢ una fra tante
Ma unica e preziosa
Pin del sole costante
Annarosa Lorenz
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Gli orecchini di Dona
Alice, nome di fantasia, conquista-
to tra le mura di Montorio per il
mio carattere spensierato, allegro,
fantasioso e un po’ tra le nuvole
come il personaggio dei cartoon.
Mi fu dato proprio da Dona e Mic.
Cercavo sempre di ideare modi
strampalati per passare il tempo.
Mi ricordo che con Dona, con dei
semplici ferretti dei reggiseni ave-
vamo avuto lidea di crearci degli
orecchini arrotolandoli su se stessi.
Eravamo felicissime di avere creato
quella meraviglial Quando entri in
carcere ti tolgono tutto, accessori
di ogni tipo e riuscire a ricreare
qualcosa di simile a dei pendenti
per noi era gioia.

Grazie a Dona ho iniziato a porre
piu attenzione anche al look, ci
teneva tanto lei. La conobbi pro-
prio appena arrivata li e, insieme ad
altre ragazze, mi regald moka e
caffe per poter farmi almeno la
colazione in quei momenti un po’
particolari, passati in isolamento,
dopo essere appena atrivata in car-
cere. Per me ricevere quell’acco-
glienza e soprattutto del buon caffe
era stato oro. Appena concluso
'isolamento, Dona, capendo la mia
passione per il caffe mi invito nella
sua stanza e mi regalo I'intero suo
barattolo di caffe, aveva capito
quanto ne andavo matta. Era una
ragazza gentile, cosi I'ho conosciuta.

Con lei posso dire di essere diven-
tata piu attenta al look, al giusto
abbinamento di vestiti e al make-
up adatto. Ci teneva molto, era la
persona giusta a cui chiedere consi-
glio per quanto riguardava 'esteti-
ca, era la sua passione e riusci an-
che a convincermi a colorarmi i
capelli di biondo. Le piaceva fare
acconciature anche alle altre ¢ far si
che rendessero al massimo... De-
dicé un pomeriggio intero nell’im-
presa di aggiustare la mia chioma

arruffata. Risultato al top! Metteva
tanto impegno e precisione in
ogni cosa faceva, puntava sempre
a raggiungere il risultato migliore
possibile. Ci dedicava se stessa e il
suo tempo... era molto esigente.
Queste cose ci davano piccole
soddisfazioni, trovare il profumo
giusto, la terra adatta al proprio
viso, abbinare il vestito ci faceva
sentire meglio, ci faceva staccare
da quel posto e ci rendeva conten-
te dei miglioramenti di look e delle
idee riuscite per valorizzarci. Era
una brava ragazza Dona. Sarai
sempre nei miei ricordi per quei
momenti passati insieme. Pensavi
di essere sola...Invece guarda qua..
Testinal!

Alice

Tutte con te

Ti trovi a riflettere. Leggi tutte
queste testimonianze che ti fanno
stringere il cuore.

Perché ¢ vero, si sbaglia, si deve
pagare, ma l'umiliazione quando
chiedi un rotolo di carta igienica
perché non hai i soldi per com-
pratla (la fornitura ¢ di 4 rotoli
scadenti ogni 15 giorni), la deri-
sione, sentirsi chiamare cagne per
un momento di condivisione au-
torizzato, la cattiveria gratuita no.
E ti chiedi dove stia il senso di
una detenzione cosi... che ti rende
solo piu cattivo o peggio ti porta
alla disperazione ...

E poi abbiamo visto che succede.
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Ma tu forse volevi che scoprissimo
di essere amiche, amiche vere, unite
da un legame che probabilmente ci
porteremo nel tempo, perché la
convivenza porta ad avere screzi,
ma quando tu ci hai costrette a rea-
gire, c’eravamo tutte!

Forse il senso del tuo gesto ¢ que-
sto.... e le piu deboli si stanno di-
mostrando le piu coraggiose nel
raccontare quanto di brutto e di
ingiusto ci sia.

Di una cosa puoi essere certa, nes-
suna molla!

Per te e per il tuo piccolo.
Micaela

Montorio/1

Ciao a tutti vi patlo un po' di me...
sono stata una bambina sempre
attiva, solare e intraprendente, ma
ho avuto un’adolescenza difficile.
La separazione dei miei genitori mi
ha logorato I’anima. Non sono riu-
scita a metabolizzare e sono andata
via di casa molto giovane. Ho fatto
periodi buoni e tranquilli ma la vo-
glia e la fretta di avere una famiglia
tutta mia mi ha portata a legarmi a
uomini sbagliati... Ho fatto molti
errori e li ho pagati tutti a caro
prezzo, ma nonostante le cadute mi
sono sempre rialzata pin forte di
prima.

La mia prima carcerazione ¢ stata
alla C.C. di Genova Pontedecimo...
ormai 20 anni fa... nulla da dire io
i NON SONO STATA MALE
diamo a Cesare quel che ¢ di Cesa-
re... educatori presenti, direttore
che, tutti e quando dico tutti, inten-
do TUTTI i giorni passava a saluta-
re le detenute stanza per stanza e se
qualcuna aveva bisogno lui era li
per aiutatci.... art. 21 subito se si era
nei termini, insomma li 20 anni fa ti
aiutavano a reinseriti.

Dopo 15 anni mi sono ritrovata a
scontare un vecchio definitivo di un



anno e 11 mesi e sono entrata a
Montotio. Quando sono arrivata i
mi sono resa conto subito del de-
grado e la noncuranza della sezio-
ne femminile... tutte quelle ragaz-
zine glovani, spaesate, e tra loro
Dona incinta con una valanga di
speranze e tanti progetti... io nel
frattempo fuori avevo perso tutto:
casa, lavoro, affetti, tutto. E’ basta-
to un anno e mezzo li e sono usci-
ta come un fantasma. Per trovare
una casa sono stata aiutata da chi,
per fortuna, mi voleva bene.

Ma il lavoro? Tutti ormai vogliono
il certificato penale e se hai prece-
denti e non hai un Santo in Paradi-
so ¢ difficile. Infatti dopo 6 mesi
con affitti arretrati da pagare e bol-
lette non pagate ho fatto di nuovo
una stupidaggine (io la chiamo
sopravvivenza) che mi ha riportata
a Montorio. II reingresso in istituto
¢ stato un pugno dritto in faccia:
ho trovato tutto cambiato in peg-
gio. Un coordinatore pessimo. Le
violenze psicologiche erano all’or-
dine del giorno... a me personal-
mente per circa 50 giorni mi ha
fatto perquisizioni in cella in piena
notte, un giorno si e l'altro no.
Lavoravo in cucina e ogni giorno
dovevo risistemare il casino che mi
facevano. Era l'unico mezzo che
aveva per piegarmi perché io ho
sempre avuto un carattere forte.
Secondo lui potevo essere una
leader 1i dentro, mentre io ero sol-
tanto una donna reclusa che cerca-
va di aiutare chi stava peggio di me.

Ho rivisto Ii Dona ed ero con lei
quando fantasticava di potersi ti-
prendere Adam. Stava bene, si era
ripresa, aspettava solo di uscire ¢
prendersi suo figlio... ma ero I
anche quando le hanno comunica-
to che Adam era stato adottato e
non 'avrebbe piu rivisto.

Io ora sono fuori. Finiro la misura
alternativa tra un mese e non ho
nessuno da ringraziare se non mia

sorella, mia mamma (che delusa, ci
ha messo un po’ a ripristinare il
rapporto), Angela Stella, Giorgia
Rampon e le Suore di Breganze
che mi hanno aiutata a guardare
oltre e ad andare avanti.

Annarosa

Montorio/2

Sono stata arrestata a gennaio
2011 per reati di spaccio. Dopo
mesi di detenzione ho comincia-
to a sentire dolori fortissimi alla
pancia. Sono stati chiamati piu
volte medici di guardia ma ognu-
no diceva che era un virus inte-
stinale o una indigestione. lo
continuavo a star male.

Dopo 16 giorni di sofferenza ho
cominciato a vomitare sangue ¢
finalmente si sono decisi a rti-
chiamare i medico di guar-

dia...per mia fortuna ho trovato un
medico che non sapendo cosa ave-
vo ha deciso di mandarmi in pron-
to soccorso d’urgenza. Il mio calva-
rio inizia li: sala operatoria d’urgen-
za, perforazione intestinale. 11 ore
d’intervento, 4 mesi d’ospedale,
varie infezioni.

L’ingresso in pronto soccorso dice-
va: arrivata in gravi condigioni per negli-
genza  dell’amministrazione  sanitaria
penitengiaria.
Quando sono tornata ho continua-
to avanti e indietro dagli ospedali
per controlli e medicazioni altri 4
mesi con 2 drenaggi, flebo ecc. il
resto lo sai. Ho una ileostomia per
colpa della loro negligenza. Ho
sporto denuncia, 6 anni di continui
rinvii.

Stefania

Foto realizzata nel
carcere don Bosco
di Pisa nell’ambito
del reportage della
Camera penale di
Pisa. La foto ¢
stata esposta nella
mostra Come sab-
bia sotto il tappeto
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Montorio/3

Nove Novembre 2017, entro nel
carcere di Montorio. Era la mia
prima detenzione in carcere. Dopo
una notte di maltrattamenti final-
mente riesco a sdraiarmi nello sco-
modo letto di quella piccola cella.
Ero abbastanza spaventata, avevo
solo 23 anni, ero in astinenza e ov-
viamente il metadone I’avrei ricevu-
to solo dopo l'ok del Sert che arri-
vo alle 4 di pomeriggio. Sono stata
accolta dalle altre ragazze inizial-
mente, anche perché fino al primo
colloquio non hai soldi, vestiti o
altro. Passavo le glornate con le
ragazze conosciute li dentro che mi
spiegavano come funziona il sistenza.

Ricordo bene il coordinatore del
carcere femminile, un uomo alto e
prepotente, non mi spaventa dire
come era perché era cattivo e a
parere mio odiava le donne e se-
condo me un uomo che coordina
un carcere femminile non ¢ giusto.

Se chiedevi di essere messa in cella
con un amica anche per poter pas-
sare questo periodo di reclusione in
una maniera piu leggere, prima di
darti ok ti faceva penare le pene
dell’inferno.

Abbiamo passato tre mesi a regime
chiuso, in piena estate, in tre in
cella senza poter uscire. Se ci lan-
ciavamo del caffé o dello zucchero
da cella in cella venivamo richiama-
te. Capitava anche che lo zucchero
lo intercettasse l'agente... e allora
non te lo dava piu.

Venivamo trattate come Dbestie,
come se le guardie avessero schifo
di noi. 1l femminile non ha la doc-
cia in cella e potevamo lavarci un
giorno si un giorno no, in estate se
ti intrufolavi nelle docce nel giorno
in cul non toccava a te venivi ti-
chiamata, ma noi d andavamo uguale!
Sono stata a Montotio poco piu di
un anno, le giornate erano tutte
uguali, ma cercavamo di farcele

passare nella maniera migliore, tra
amiche, ad ascoltare la musica, a
cantare a squarciagola, farci i ca-
pelli, caffe e tante risate, pianti,
litigate, insomma si cercava di fare
sembrare tutto normalita. Ma poti
entravano le guardie alle quali da-
va fastidio se cantavi, ridevi e ov-
viamente ti facevano smettere.
Penso che il carcere per le donne
sia straziante, a Montorio non
abbiamo corsi, scuola, attivita,
sono ben poche quelli per donne.
Le guardie sono sempre incazzate
e incattivite, erano poche quelle
con un cuote... dopo un anno so-
no entrata in comunita a San Pa-
trignano dove ho finito di sconta-
re la mia condanna e ho fatto 3
anni e mezzo li anziché in carcere
e ora posso dire di aver cambiato
vita. Se fossi rimasta in carcere
sicuramente sarei peggiorata ma
ora posso dire di avercela fatta.
Lavoro, pago laffitto, le bollette,
vado in palestra e la domenica al
lago, ho una vita normale ed ¢ la
prova che chiunque puo farcela.
Se solo Dona si fosse data tempo.

Martina

Care concelline

Sono entrata in carcere a Monto-
rio I'8 marzo del 2020. Appena
arrivata ero terrorizzata, non avrei
mai pensato che nella vita mi po-
tesse succedere una cosa del gene-
re, piu mi guardavo attorno piu
non mi capacitavo di come avessi
fatto a finire li dentro, in un posto
del genere, freddo, triste, orribile
ma allo stesso tempo con delle
persone da un cuore grande, delle
persone che mi hanno aiutato in
tutto e per tutto. E li ho conosciu-
to, oltre alle concelline migliori del
mondo anche altre ragazze con
cui ho legato molto e la nostra
grandissima Dona e dall’inizio
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fino alla fine di quel percorso pieno
di ostacoli tutte loro mi hanno ac-
compagnata sempre nel dolore,
nella disperazione, nello sconforto,
nella rabbia in tutto. Se non fosse

stato per tutte voi ragazze io non
so se sarei qui a raccontare questo.
So solo che mi strappavate tanti
sorrisi e non mi lasciavate mai sola
per non farmi sprofondare nei miei
mari di lacrime. Ho fatto piu di due
mesi senza sentire la mia famiglia e
il mio compagno e voi eravate 1i. Io
uscivo di testa e voi eravate li, pian-
gevo, mi disperavo e vol eravate
sempre li. Colgo l'occasione per
ringraziare ancora con tutto il cuore
tutte voi, come vorrel ringraziare
ancora Dona come lultima volta
che ci siamo viste prima di uscire.
Ti voglio bene stronza. Non dovevi
fare cosi che come tutte eravate li
per me, noi c’eravamo tutte per te e
ora ci hai lasciate qui. Tutte a com-
battere senza di te che eri la piu
cazzuta di noi messe assieme. Per-
ché non accada piu quello che ¢
successo a te € a tanti altri detenuti,
che non siamo carne da macello
buttati la al troppo freddo, al trop-



—

po caldo, con lacqua ghiacciata
pure d inverno, nel degrado piu
totale.. Combatteremo affinché
non succeda piu.. Per te Dona, per
noi e per tutti i detenuti.

Marta (nome di fantasia)

= = - =
Noi, ribelli Shqipé

Ciao Bionda Ribelle, sono anni che
ci conosciamo, sin dai tempi delle
medie. Tu e mia sorella compagne
di classe. Ti vedevo di pomeriggio
al parco con i vostri compagni poi
ti ho perso di vista e purtroppo ti
ho rivista un giorno su in city a
Verona: eri cresciuta, cambiata. Mi
salutasti quel giorno e poi per un
periodo lungo non ti ho piu incro-
ciata fino al giorno in cui per caso
ci siamo viste in un bar: abbiamo
fatto aperitivo, siamo andate a bal-
lare e da quel giorno abbiamo ini-
ziato a vederci piu spesso fino al
brutto giorno che sei finita den-
tro...pol per caso ci beccavamo; eri
sempre di fretta perché poi dovevi
prendere il bus per tornare a Castel
D’Azzano, dalla tua famiglia...ne
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abbiamo passate tante, tra piccoli
litigi, pomeriggi spensierati. Era-
vamo simili:  Shqipé testarde,
orgogliose, matte, spiriti liberi
ma dal cuore puro, grande. Un
giorno, era il 3 maggio del 2021,
il destino ha voluto che ci incon-
trassimo in quel posto non ade-
guato per due come noi e per
tante altre donne e ragazze. Mi
ricordo come fosse ieri appena
entrata corsi nella tua cella: eri li
giu di morale, sempre a letto, un
po’ #inco. 11 ho chiamata, owuu al-
zati, sono 1o sono qui. Ricordo
che di pacca ti sei alzata, m hai
detto che ti dispiaceva che ero li,
m hai chiesto di cosa avessi biso-
gno. Da quel giorno siamo state
sempre attaccate: io ho supporta-
to te nel farti muovere da quel
letto e farti tornare il tuo sorriso,
la tua voglia di essere al centro
dell’attenzione, truccata, capelli
petfetti. Da 1 inizio la nostra
esperienza, brutta ma bella da
una parte perché noi e le altre
ragazze non ci lasciavamo spro-
fondare in depressione, ci si dava
sempre una mano, pattita a carte,

'

Foto realizzata nel
carcere don Bosco
di Pisa nell’ambito
del reportage della
Camera penale di
Pisa. La foto ¢
stata esposta nella
mostra Come sab-
bia sotto il tappeto

cucinare i1
tuo piatto preferito albanese.
Quando ero fiacca e git di morale
mi facevi le goffe (polpette a modo
nostro), la salsa #zatziki. B andava-
mo a rompere alla Miki ..Miki il
nostro avvocato! E litigavamo... e
come due matte poi ridevamo co-
me se nulla fosse accaduto. Un ab-
braccio, un piantino e via e torna-
vamo in pista piu forti di prima.
Non so rispondere alla domanda
che si fanno tutti del perché di que-
Sto tuo gesto coraggioso ma ina-
spettato e stupido che mi fa incaz-
zare... Non € un gesto da te. Non
hai mollato cazzo anche in situazio-
ni piu difficili. Perché? Ne avrei di
cose da dite e raccontare, ma mi
fermo qui... ora almeno sono certa
che ti sei liberata di tante paure e
sofferenze.

R.i.p Shqipé
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andy....

Una ragazza difficile? No
signori perché una ragazza sinta
¢ nata libera ed ¢ ovvio che fa
ancora piu fatica di una gaggi
(come mi chiamava
lei)....nessuno la capiva eppure
bastava poco.

Prima di venire in stanza con
me dormiva tutto il giorno poi
con me il risveglio da quel tor-
pore che le logorava P’ani-
ma....aveva bisogno di qualcuno
che le chiedesse come sta-
va....che le dicesse "dai che ti
aiuto a scrivere una lettera a ca-
sa'....aveva un problema alla
gamba Candy un brutto inciden-
te le aveva lasciato chiodi viti
che si facevano sentire per la
maggior parte della giorna-
ta.....aveva provato a lavorare
Candy, ma i dolori non le per-
mettevano di stare seduta su
scomodi sgabelli 7 ore al giorno
per 300 euro al mese o poco piu,
ma tutti a giudicare e nessuno a
provare a capire..... aveva solo
bisogno che qualcuno ogni tan-
to le chiedesse “Candy hai biso-
gno di qualcosa?”.

E noi, le ragazze della sezione
c’eravamo, ma chi avrebbe do-
vuto aiutarci no, per Candy non
C’era niente, non c’erano i beni
per la pulizia personale, non c’e-
rano buste e bolli per scrivere a
casa non c'era un maglione se
aveva freddo....era un’emargina-
ta e da sola non ce la face-
va.....era dentro da piu di un an-
no Candy e il tempo non le pas-
sava mai, a marzo venne in stan-
za con me fino al 28 luglio gior-
no del fine pena e da marzo a
luglio si ¢ ripresa e il tempo le &
volato.....purtroppo a dicembre
dello stesso anno ¢ rientrata e
stavolta non mi hanno permesso
di aiutarla....lei non ce ’ha fatta
e il 19 luglio dopo 7 mesi di ago-
nia ha deciso di farla finita tra
I'indifferenza di chi non ha volu-
to capire....

Annarosa

Ia schiena rovinata

Una cicatrice che difficilmente
se ne andra

Dal corpo e dall’anima
Una puntura fatta male
Un dolote sottovalutato
Una infezione
Un intervento chirurgico

Una denuncia

a mancanza della famiglia

mi faceva male, tanto ma-
le, e stare senza miei figli ¢ stata
davvero dura. I colloqui per me
erano rari, mio marito e mei figli
vivevano lontani, mio marito per
lavoro andava spesso a Verona
ma non era possibile venire a
trovarmi perché i colloqui erano
solo al sabato. Con una telefonata
di 10 minuti alla settimana era
dura, poi dovevo decidere se
chiamare mia figlia piu grande
che non vive piu con loro perché
via per lavoro o 1 miei figli piu
piccoli. Generalmente chiamavo i
piu piccoli, avevo la chiamata
extra ma non la usavo per chia-
mare quando ero giu di morale, la
usavo solo quando c'era un’estre-
ma necessita. E cosi passavo la
mia giornata a piangere e dormi-
re, non riuscivo a vedere alcuna
speranza, e riuscivo a dormire
tanto perché dopo che ho prova-
to a farla finita la psichiatra mi ha
prescritto tranquillanti e psicofar-
maci. Psichiatra che in un anno
ho visto tre volte. Li dentro ¢
difficile avere anche una visita
medica. C’¢ sempre la scusa che i
dottori sono nel carcere maschile
e che li erano in tanti. L.a mala
sanita i dentro ¢ all’ordine del
giorno, cosi tanta che avevo an-
che paura di avere bisogno, siamo
state trattate peggio delle bestie,
le altre detenute cercavano di
darmi forza, sono molto grata ad
ognuna di loro per quello che
hanno fatto per me.

Leticia de Oliveira

o e Dona ci siamo cono-
sciute in carcere ed ¢ stato
subito amicizia. Abbiamo tra-
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scorso 2 anni e mezzo e contraria-
mente al pensiero comune che sia-
no stati anni lunghi da passare, per
noi € stato come tivivere 1’adole-
scenza, come in un college. Erava-
mo un gruppetto di ragazze spen-
sierate che
frequentavano corsi, che condivide-
vano ogni minuto della giornata
con serenita e molto spesso diver-
tendoci. Tra di noi non ho mai sen-
tito la parola morire. Ecco perché
ad oggi ancora non riesco a meta-
bolizzare questo gesto assurdo. Mi
faccio tante domande anche se nes-
suna risposta cambierebbe la realta
della mia amica Dona ma forse sara
proprio lei a darci tante verita. Ti
porto nel mio cuore.

Ilenia Sartor

Dona e il piccolo Adam
Eb gia. Perché in carcere non si
smette di essere madyi. Perché la

sofferenza pii grande ¢ poter

telefonare ai figh 10 minuti a
settimana. Perché quei 10 minu-
1 1i devi gestire... Perché le donne

parlano di sofferenza quando

ripensano alla detenzione.




ra penso sarebbe impor-

tante iniziare a parlare
anche di una legge che criminalizza
le persone con dipendenza. Non ¢
una materia che posseggo a fondo,
ma ogni volta che entro in carcere,
la maggioranza delle persone dete-
nute che incontro hanno problemi
con le dipendenza, le altre sono in
carcere per spaccio. La radice ¢ la
stessa. Queste persone, almeno nei
circondariali, rappresentano la stra-
grande maggioranza delle persone
detenute.
Per cui, da un una parte c'e la que-
stione di genere e dell'incompatibi-
lita con una struttura pensata, crea-
ta e diretta da uomini (anche le
donne che dirigono un carcere spo-
sano un modello maschile anche
laddove provino a fare un segno
diverso). Dall'altra abbiamo leggi
inique e criminalizzanti che sforna-
no problemi anziché risolverli.

Grazia Grena

detenuti le telefonate le pa-

gano, difficile comprendere
perché in caso di evidente diffi-
colta non si possa concederne
una in piu.

Arriva un momento
in cui dici basta!
Cambi!
Smetti!
Nessuno crede in te!
Trovi la forza,
un giorno dopo Pal-
tro!

Ce la fai da solo!
Noi tutte orgogliose
di te!

rima di essere
una, persona che
sta male sei un detenu-

to. E i detenuti, aspetta-
no, sempre, anche
quando stanno male

IL CORAGGIO DELLE DONNE

Io e Grazia Grena parliamo di questo gruppo,
nato all'improvviso, per rabbia, per dire basta. o
sorpresa dai ragazzi che si vogliono unire, lei di-
ce: “Le donne hanno qualcosa che a loro manca.
Sanno essere sorelle”. “Alle donne difficilmente
interessa scalare il potere, ma sono bravissime nel
tessere relazioni tra pari”. Sempre io contenta
dell’'unione, del coraggio, della grinta di tutte. Lei:
“Me lo aspettavo, le donne hanno capacita di t-
esistere, di re-agire, di vivere momenti grandi”.

Grazia dedica una poesia a noi, a tutte le donne:

Mantenere le distanze
dai pensieri tossici
dal senso di colpa
e dalla vergogna.
Igienizzare gli angoli del cuore
da chi hai lasciato andare.
Coprirsi gli occhi
davanti all’ipocrisia
e procedere.
Coprirsi la bocca
davanti alle provocazioni
e procedere.
Coprirsi le orecchie
davanti alle critiche sterili
e procedere.
Far entrare aria
e spalancare le vedute strette.
Scegliere 5 persone
migliori di te in fatti e parole
e offrirgli un posto
a tavola e nel tuo cuore.
Evitare in ogni modo il contatto
con i qualunquisti,
1 perbenisti,
1 pressapochisti,
con quelli in cerca di una scusa,
con gli adagiati
sul divano del lamento.
Farsi contagiare
solo dagli inquieti,
dagli acrobati del possibile,
da chi non vede l'ora.
Se non ne conosci nessuno,
cercali.
Di gente che vuole vivere
¢ pieno il mondo.
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A Francesco Marino

1l carcere uccide anche dopo. 1I car-
cere ti fa conoscere la morte, te la fa
vedere nei corpi del tuoi compagni di
cella appesi alle lenzuola. In carcere
se ne parla...alla fine ti ci abitui,
qualcuno si taglia, qualcuno fa finta.
Qualcuno no. E qualcuno mette fine
alla propria vita dopo essere uscito.
Francesco Marino si é ucciso I’8 ago-
sto di un anno fa. Era libero, alle sue
spalle lunghi periodi di carcerazione
e tante sofferenze. Lo ricorda Pamico
Antonio.

iao fratello mio, ti scrivo queste parole spe-

rando che arrivino a te con la stessa velocita

di cui sei andato via da noi tre. ..
Fino al giorno prima di questa inaspettata e maledet-
ta notigia, Siamo stati insieme, abbiamo condiviso
moltissime cose, non saprei da dove incominciare, ab-
biamo condiviso la passione per il vestirsi bene ¢ con
tanto stile, come la passione delle scarpe della Jordan,
la passione per i tattoo, o della musica, che ci ha fatto
evadere dalle nostre sofferenze...
Passo dopo passo, siamo tornati indietro nel tempo
dove ci siamo legati tanto da diventare fratelli p
scelta, ricordandoci di quanti momenti abbiamo passa-
to insieme, dove i nostri cuori, i nostri pensieri erano
chiusi tra quattro mura, che queste mura, di sofferen-
za ne ba tanto quanto noi, ricordavamo gli schergi che
¢ facevamo, le risate, le nostre lunghissime chiacchiera-
te, a parlare dei propri problemi, delle nostre incerte3ze
¢ fragilita, cosi da sollevare ['animo e sostenerci Lun ['alfro.
Tu fratello mio, eri i, sempre pronto a stendermi la
tna mano cosi da potermi rialzare e reagire quando
ero gitl, lo facevi con una semplice banale parola, con
un semplice gesto, anche con un semplice sorriso, guel
sorriso che nascondeva le tue debolezze, quel sorriso
che sovrapponeva qualsiasi tipo di sentimento, quel
sorriso che sapeva Sfiorare il cuore di molte persone,
lasciandogli un segno indelebile.
Quel sorviso che porto con me quando vado a dormire,
per poterti sognare, sognare che si potesse tornare in-
dietro nel tempo, tornare indietro, per riavere quel
telefono in mano e risponderti alla tna chiamata, per
ascoltare la tua voce per pochi istanti cosi da allungar-
t la mia mano da poterti rialzare, non lasciarti scap
pare e stringerti forte, in un abbraccio fraterno, in un
abbraccio eterno. . .
Sei volato in cielo senga neanche salutare, ma chi
mnore vive nel cuore di chi non vuole dimenticare.

Antonio Letino

NCONTRO CON SUO

Gli uomini morti

di CLAUDIO BOTTAN

on si parlava ancora di sorveglianza dina-

mica nel 2012, e quello di Vicenza era pro-
babilmente uno dei peggiori penitenziari d’Italia.
Ogni scusa era buona per uscire dalla cella in cui si
rimaneva chiusi per ventidue ore al giorno: visita
medica, messa, colloquio con la psicologa o un libro
da prendere in biblioteca nei giorni assegnati; persi-
no quando si ¢ presentata I’occasione per partecipa-
re a un incontro con una suora, non ci ho pensato
due volte e mi sono messo in lista. Di cosa di trat-
tasse mi importava poco pur di evadere per due ore.

In chiesa eravamo in tutto una trentina di detenuti,
pochissimi rispetto all’eccezionalita di cio a cui
avremmo assistito di li a poco. Di fronte a noi c’era
Sister Helen Prejean, forse il volto piu famoso al
mondo nella battaglia contro “omicidio legalizza-
to”, la pena di morte, anche se ¢ nota ai piu per I'in-
terpretazione che ne fece Susan Sarandon in Dead
Man Walking. Quel film degli anni Novanta, che fece
vincere ’Oscar all’attrice, portava sul grande scher-
mo il libro con cui la suora cattolica denunciava I'in-
giustizia della pena capitale e di come, quando lo
Stato uccide in nome della comunita, abbassa tutta
la comunita al livello di chi uccide.

Abbiamo ascoltato Sister Helen raccontare del suo
primo braccio della morte, nella prigione “Angola”
in Louisiana. Un amico che lavorava con i carcerati,
incontrato casualmente per strada, le chiese di avvia-
re una corrispondenza con un “dead man walking”,
cosl vengono chiamati negli Usa i condannati a mos-
te. Accetto, 'amico le scrisse un nome: Elmo Pa-
trick Sonnier, numero 95281. Avrebbe rappresenta-
to per lei il passaporto per un viaggio che dura or-
mai da quattro decenni...Tra i due inizi6 una fitta
corrispondenza, poi la suora ando a trovare il ragaz-
zo. Impossibile per lei dimenticarsi quel giorno:
“L’ingresso di Patrick nel patlatoio era annunciato
dal rumore delle catene che strisciavano per terra.
Lo guardai attraverso il vetro: disprezzavo il suo
crimine, ma vidi gli occhi di una persona, non di un
mostro”. Non ebbe mai il permesso di toccarlo,
poteva soltanto appoggiare le mani sullo schermo
che i separava. Poi I'ultima Messa, celebrata poco
prima dell’esecuzione sulla sedia elettrica, il 4 aprile
1984. Suor Helen ¢ rimasta con lui, e poi con molti
altri condannati, nelle ultime ore. Quella prima vol-
ta, tornando a casa, dovette fermarsi prima di aver
fatto molta strada: doveva vomitare a causa del ri-
tuale disumanizzante a cui aveva assistito. Da allora




che camminano

Il piu grande carcere degli
Stati Uniti - con cimitero
interno - ospita circa
cinquemila persone
condannate a morire in una
cella, senza speranza. Una
condanna a morte,

una morte lenta

¢ andata avanti a testa bassa. Il suo impegno sta contri-
buendo a far cambiare 'opinione pubblica degli ameri-
cani, un lavoro otientato anche alla costruzione di al-
leanze con i parenti delle vittime. Devastante il percot-
so delle famiglie delle vittime, che dopo 'esecuzione
leggono pubblicamente un messaggio scritto dagli uffi-
ci del governo con cui ringraziano le autorita federali
perché riconoscono che giustizia ¢ stata fatta.

“Gioire della morte di un essere umano, per quanto
colpevole, ¢ un secondo trauma per coloro che hanno
perso una persona amata”, ci raccontava la religiosa.

Lo scorso mese di agosto la suora, oggi 83enne, ha

elen Prejean con Sean Penn

presentato online un progetto che spalanca una porta
sul penitenziario statale della Louisiana, comunemente
conosciuto come Angola. 11 pit grande carcere di mas-
sima sicurezza degli Stati Uniti ospita circa cinquemila
persone condannate a morire in galera, senza speranza,
senza possibilita di liberta vigilata. Una condanna a
morte, una morte lenta. L’equivalente del “fine pena
mai” che invochiamo a gran voce quando chiediamo
di buttare le chiavi, la morte per pena che il nostro
ordinamento definisce “ergastolo ostativo”.

Una struttura, Angola, dotata anche di un cimitero che
¢ gia sold-out e di uno in costruzione. Della stragrande
maggior parte di questi detenuti, per lo piti uomini e in
misura prevalente neri, non si sono piu avute notizie
da quando sono stati rinchiusi per il resto della loro
vita, nascoste alla vista, nascoste alla mente. Le storie
di chi sono diventati, i loro cambiamenti dopo dieci,
venti, trenta o anche cinquant’anni, ancora imprigiona-
ti, raramente vengono raccontate.
Un coraggioso progetto di storytelling, che ha richiesto
oltre cinque anni di lavoro ad un’equipe di attivisti, ci
permette ora di incontrare piu di cento ergastolani con-
dannati a morire in carcere. Per farlo bisogna collegarsi a
Visiting Room Project.org . Guardate le facce. Sce-
glietene uno guardandolo negli occhi, poi entrate nella
“sala colloqui” dove ¢ seduto in attesa di condividere
con voi le sue parole. Le loro storie intrecciano narra-
zioni di squallida violenza carceraria, riflessioni sull’in-
fanzia e sulla famiglia e un desiderio di pieta. Tra le
interviste pit toccanti della Visiting Room c¢’¢ quella a
Sammie Robinson, incarcerato dal 1953. All’epoca il
presidente degli Stati Uniti era Eisenhower e sarebbero
passati altri 16 anni prima dello sbarco sulla
Luna. Sammie aveva 17 anni. Con la testa tra
le mani, racconta le violenze subite durante i
famigerati anni di Angola, la prigione piu
brutale d’America.”Ho bisogno di uscire”,
dice, scuotendo la testa apparentemente
incredulo. “Potrei andare da qualche parte
e guadagnarmi da vivere”. Robinson ¢ sta-
to il detenuto piu longevo di Angola. E
morto nel 2019, all’eta di 83 anni, mentre
era ancora in quel carcere. Aveva trascorso
66 anni li dentro. Ad Angola, intanto, si
pulisce quotidianamente la stanza delle
esecuzioni del penitenziario statale, anche
se ¢ da molto che un condannato non si
sdraia sulla barella imbottita di nero per
I'iniezione letale.

Le battaglie di Sister Helen -infatti- hanno
portato ad una moratoria, che dal 2010 ha
sospeso le esecuzioni dei condannati, ma
ora ¢ scaduta e si teme per la sorte delle 69
persone che si trovano nel braccio della
morte, tra le quali una donna. Difficilmente
lascerete la sala colloqui del Visiting Room
Project intatti, con le vostre certezze.
Sono convinto che ci tornerete ancora, e
pot ancora.
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I1 corpo e l'istituzione

li.L.mo
Mattarella ...
faccia i

la Costituzione

L/l.m0 Presidente Mattarella

Siamo le donne detenute nel carcere di Torino, ci rivolgiamo a
Lei in quanto garante della Costituzione chiedendoLe di ripor-
tare [attenzione della classe politica sul rispetto della dignita e
delle possibilita che la carta costitnente sancisce per tutti i citta-
dini: reclusi compresi.

Questo sistema penale e penitenziario é fallimentare, genera
recidiva e non reinserimento, ¢ un sistema pieno di storture e
disugnaglianze. In questo riflette le stesse problematiche della
societa “libera”, non ¢'e niente di pin pericoloso del creare invi-
dia sociale e conflitts fra gli “ultimi”. A noi tutto cio appare
gravissimo, siamo un Paese degradato per quanto rignarda i
temi sociali e del vispetto dei diritti delle liberta. Durante il
discorso per il Suo giuramento ba esortato il parlamento ed il
governo a riportare la centralita del divitto e le garanzie per la
dignita di tutti. Al centro delle loro azioni; non hanno ascolta-
to neppure Lei che ¢ il Presidente della Repubblicay ¢ preoccupante!

A breve ci saranno le elezioni, molti di noi oltre che la liberta,
hanno perso anche il diritto di voto, non potranno esprimersi e
saranno rappresentati, molto probabilmente, da persone con
idee in cui non si riconosconoy inoltre la campagna elettorale
tace su temi come la ginstizia, lequita, il rispetto delle garanzie
di tutti che invece sono temi centrali per uno stato che si defini-
sca di diritto. .. abbiamo letto pero dichiarazioni di esponenti
politici che credono che la sicuregza della societa esista facendo
marcire la gente in galera. ..

Abbiamo letto che ci sono esponenti politici che sono garantisti
in base alla classe sociale d’appartenenzay altri invece che credo-
no nel giustizialismo penale e che soprattutto vorrebbero modjfi-
care l'art. 27 della Costituzione. Praticamente risponderebbero
all'emergenza carceri e sicurezza legalizzando la “vendetta di
Stato” e la “legge del Taglione” ... in Italia esiste gia la morte
per pena (che ¢ tutto dire...) a che deriva arriveremo? Tornere-
mo al medioevo? 1. attnale Governo, che ¢ stato definito il Go-
verno dei migliori al tempo del suo insediamento, nulla ha fatto
di concreto per chi vive e lavora in carcere, ora ¢ in carica per gli
“affari correnti”: nonostante le troppe morti, il sovraffollamen-
to, 7l caldo torrido, la scarsa igiene, la carenza d'acqua. .. 1
nesistenza di cure sanitarie e di personale adegnato in ogni
settore, non ci considera persone e non attua alcun decreto. Non
siamo parte degli affari correnti?!l?
Gentile Presidente, siamo state condannate in nome del popolo
italiano, il quale siamo certe non si aspetti e non voglia che le
persone che riescono ad uscire dal carcere ne escano come persone
peggiori. Invochiamo un suo intervento perché tutto cio non
accada. La ringraziamo per la sua attenzione.

Dal carcere “Lorusso-Cutugno” di Torino
17/08/2022
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et RN

di IRENE CIAFARDONE

“A casa mia si diceva che il proprio paese si conosce
attraverso il carcere, 'ospedale e il manicomio”. Oltre
quarant’anni fa la scrittrice Goliarda Sapienza, pro-
nuncio queste parole durante un’intervista con Enzo
Biagi, ma nessuno riusciva davvero a prendere sul
serio una donna che patlava di utopia e liberta, dicen-
do che la fantasia deviata puo portare alla grande de-
linquenza. Cresciuta in assoluta liberta dai vincoli so-
ciali, figlia di un avvocato socialista e della prima diri-
gente donna della Camera del lavoro di Torino, Go-
liarda sin da giovane ha cercato nel cinema e nella
letteratura Pessenza vera degli esseti umani.

Tra i fatti pit emblematici della vita di questa grande
donna, c’¢ sicuramente il periodo di detenzione nel
carcere di Rebibbia: tre mesi in cella, nel 1980, per un
furto di oggetti in casa di un'amica. Uscita da Rebib-
bia, che lei ha chiamato “universita, perché il carcere
istruisce”, Sapienza affermo di aver voluto sperimen-
tare la detenzione per morire civilmente e rinascere
integralmente sé stessa, attraverso un catartico petio-
do nel mondo degli emarginati.

Nella casa circondariale scopre un nuovo senso del
tempo, l'apatia e la differenza tra classi sociali, ma

Fine Pena: ora. Un libro che ¢
un viaggio all'interno dell’nomo,
che ci fa scoprire I'nmanita rac-
chinsa in tutti noi con la speran-
za che le sofferenze patite dentro il
carcere da Salvatore portino ad
una revisione di norme vessatorie e
crudelt. Un libro per il superamen-
1o dellergastolo.

di CRISTIANA

Caro

maturata dal 1985 al 1987,
segna fortemente l'uomo
Fassone che ci ha lasciato
testimonianza nel libro

ANTONELLI

el 1985 si e

celebrato a To-
rino un maxiprocesso alla
mafia catanese che ¢ du-
rato ben due anni. Presi-
dente della Corte d’Assise
¢ stato il magistrato Elvio
Fassone, che ha ricoperto
1 ruolo di componente
del CSM e poi Senatore
per due legislature.

L’esperienza processuale

“Fine pena: ora” (Selletio)
e arrivato alla ventunesima
edizione. Gli imputati so-
no ben 242. Tra essi c’¢ il
giovane Salvatore che ha
alle sue spalle un vissuto
altamente criminale. L’in-
contro processuale con
quest’ultimo non segnera
solo la vita di Fassone,

Presidente della Corte
d’Assise, ma anche di
Salvatore, condannato

all’ergastolo. Questa circo-
stanza si tradurra in una
eccezionale corrisponden-

Le



arda Sapienza

cere un Paese si deve osservare

Pospedale e il manicomio

anche tanta complicita con le altre detenute, la poten-
za di un suono familiare che riesce a calmare, la ge-
nuinita che nel mondo di tutti i giorni si perde. Iuzza -
nomignolo di Goliarda bambina - ne “L’universita di
Rebibbia”, pubblicato nel 1983, racconta la sua espe-
rienza attraverso gli occhi suoi e quelli delle altre stu-
dentesse dell’Universita.

11 concetto principale che la scrittrice vuole tramanda-
re ¢ quello del tempo carcerario, composto da inter-
valli confusi ma allo stesso tempo estremamente ripe-
titivi: colazione, ora d’aria quando ¢ concessa, pranzo
e cena se cosi possono esser definiti, qualche parola
scambiata con qualcuno, senso di impotenza... In
uno dei passi di spicco del libro Goliarda Sapienza
narra di come puo essere difficilmente gestita la routi-
ne del carcere, poi patla del silenzio e della ripetitivita
“possono portare la mente ovunque, ma non c¢’¢ mai
troppo spazio per la fantasia”. La fantasia, facolta
dello spitito benigna e maligna, puo portare ad imma-
ginare un volto familiare ed amato per sentitlo vici-
no, ma puo anche portatre al pensiero suicida: “Devo
riuscire a fermare la fantasia e attenermi solo ai gesti e
ai pensieri che mi possono aiutare a superare tutto
con il minimo di sofferenza. Non tuffarsi nella soffe-
renza, altra tentazione quasi voluttuosa in confronto

iflessioni di Elvio Fassone, magistrato

alvatore... fine pena ora

za durata ventisei anni.
Come si legge nel libro
“Questa puo essere una
storia come tante. Sono
molte, per fortuna le pet-

accompagnato per venti-
sei anni. Quel qualcuno
sono i0”.

In realta ogni condanna
all’ergastolo  che sulla

alla solitudine che senti intorno [...] Fermare la fan-
tasia. Ripeto questa frase nella mente come al tempo
della scuola quando si mandava a memotia una poe-
sia che non si capiva. lo che ho fatto uno strumento
della fantasia, che I’ho studiata tutta la vita per acuir-
la, liberarla, renderla agile il piu possibile, mi trovo
ora a doverla uccidere come si farebbe col peggiore
dei nemici”. Questa ¢ una delle testimonianze di Go-
liarda sul carcere tratta da “L’universita di Rebibbia™:
poche righe fanno emergere quanto lei sia stata una
donna alla costante ricerca dell’essenza di ogni cosa.

Riporto un frammento dell'intervista con Biagi:

Goliarda Sapienza: Quando mi sono trovata dentro al carcere
ho visto che la realta ¢ sempre diversa da quella che si pensa,
anche le persone sono diverse. Ho imparato che si é fatto pochissino
nel nostro paese per il carcere.

Enzo Biagi: Questo lo sanno tutti anche senza andarci!

Goliarda Sapienza: Si, ma andando 1i lo tocchi con mano. Lo
tocchi con mano ed é terribile vedere che li dentro c’erano tutte
persone come lo sono io”.

Nel 2010 da un’idea della giornalista Antonella Bolet-
ti Ferrera, in ricordo di Goliarda Sapienza, ¢ nato il
Premio letterario riservato a detenuti, Goliarda Sa-
pienza “Racconti dal carcere”.

che esiste un modo di-
verso di rapportarsi con
gli altri, con la vita. O ¢
una mia illusione?”

Nelle ultime battute del
processo, a fine di una
delle udienze Salvatore
incontra il giudice. Lo
scambio delle parole
avviene su un piano
umano che si é creato in

e un figlio. “Per quanto
tedioso, il processo ha
una sottile efficacia peda-
gogica. Le regole elemen-
tari del contraddittotio...;

sone che intrattengono
corrispondenza con 1 de-
tenuti. Sono molti, pur-
troppo, persino i detenuti
che si tolgono la vita. Ma
questa vicenda ha un par-
ticolare che credo la diffe-
renzi dalle altre. All'inizio
della storia c’¢ qualche
cosa che I’ha messa in
moto, qualcuno che ha
pronunciato la condanna
di Salvatore all’ergastolo,
segnato la sua vita e poi,
in qualche misura, lo ha

scheda personale del dete-
nuto viene riportata come
“fine pena mai”’, suona
come un macigno che
chiude un sepolcro, no-
nostante oggi la tecnolo-
gia, con sarcasmo, abbia
sostituito le tre parole con
Panno 9999. L.a condanna
e lepilogo della vita di
Salvatore mettono di
fronte il giudice e il dete-
nuto ma anche due uomi-
ni in uno scarto generazio-

nale quale quello tra un padre

la logica dell’argomento
che prevale su quella delle
contumelie utrlate...; la
pazienza nell’osservare le
regole, anche quelle appa-
rentemente solo formali;
la puntualita nel comin-
ciare, la compostezza
delle parti processuali...
tutto questo sembra aver
compiuto una piccola
opera di civilizzazione
anche dentro quella uma-
nita rozza e truculenta.
Percepiscono, insomma,

quell’aula bunker di tri-
bunale: “Presidente lei ce
Iha un figlior ...Glielo
chiedo ...perché le vole-
vo dire che se suo figlio
nasceva dove sono nato
io, adesso era lui in gab-
bia; e se io nascevo dove
¢ nato suo figlio, magari
ora facevo lavvocato, ed
ero pure bravo”.

L’alibi della “catena della
colpa” legata al ghénos
(=stirpe), non puo
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trovare le giustificazioni a
gravi reati ma ogni pena
inflitta non puod prescinde-
re dall'impegno rieducati-
vo , come cita lart. 27
della Costituzione italiana
“..Le pene non possono consi-
stere in trattamenti contrari al
senso di umanita e devono ten-
dere alla riedncazione del con-
dannato”.

Cosa spingera, una matti-
na, il giudice o l'vomo
Fassone o entrambi, a
prendere un foglio e una
penna e cominciare a scri-
vere “‘caro Salvatore’? la
risposta, forse, in queste
parole dette da uno degli
imputati: “Lei ci tratta da
ommini”.

“Fine pena: ora” ¢ un libro
che apre a tante riflessioni
non solo a livello umano,
ma anche sul sistema de-
tentivo, in particolare sulla
giustizia riparativa.
“Salvatore ¢ un condanna-
to all’ergastolo...E’ stato
condannato per quindici
omicidi e altri delitti vari.
Subito dopo la condanna,
molti anni fa, aveva inizia-
to un cammino faticoso
per cambiare vita: seguiva
tutti 1 corsi che i vari peni-
tenziari  istituivano, era
addetto alla cucina, faceva
i lavoretti che capitavano,
si era rivelato attore di
talento nel gruppo di lavo-
ro penitenziario. Aveva
trovato un lavoro presso
un vivaista ed era ormai in
attesa della semiliberta. In
galera non ¢ facile convin-
cere listituzione che ormai
sei rieducato, specie quan-
do sei efichettato come indi-
viduo ad alta sorveglianza. ..”.

Senza dubbio questo iter
rieducativo ¢ complesso e
deve fare i conti con le
fragilita della natura uma-
na; se consideriamo, infat-
ti, ’alta percentuale di reci-
diva nel tornare a commet-
tere i reati, una volta scon-
tata la pena, puo essere
anche giudicato in qualche
modo fallimentare. Cio
nonostante, lesperienza
rieducativa continua ad
avere una forte valenza, in

quanto apre comunque
un varco nella coscienza,
non solo di chi ¢ condan-
nato a scontare la pena
ma anche di chi cerca di
far elaborare e prendere
coscienza e consapevo-
lezza delle proprie respon-
sabilita.

Chi si avvicina, quindi, al
mondo del carcere, per
un motivo o un altro, per
un ruolo o per una scelta,
a volte anche per pura
casualita, inizia un pro-
prio cammino interiore in
cui deve fare breccia Ii-
dea che bisogna abbattere
le sbatre del pregiudizio
nei confronti di chi ha
sbagliato e che, giusta-
mente, deve pagare una
pena, ma compito dello
Stato, e non solo, ¢ quello
che dobbiamo tenere
presente che quell’uomo
denudato di tutti i suoi
effetti personali, nel mo-
mento che varca quei
cancelli deve essere recu-
perato e gli si deve assicu-
rare di non perdere quella

dignita garantita dalla
carta dei diritti. Bastanole
sbarre di ferro.

Non alziamo le sbarre del
nostro cuore perché non
esistono buoni e cattivi
ma un genere umMano
imperfetto che deve fare i
conti con le proprie fragi-
lita: “Non mi sento di
andare in libreria ad ac-
quistare qualche insulsag-
gine moderna. Gli devo
mandare un libro mio,
deve vedere le pagine un
po’ consumate, capire che
i libri si mangiano in quel
modo, meglio che la piz-
za, se li ascolti bene han-
no il sapore del pane.
Quale scelgo? ...Mi torna
alla mente una frase di
Siddharta: Mai un uomo,
0O un atto ...¢ interamente
santo o interamente pec-
catore”. B’ giusta, quindi,
una condanna a vita?
9999 ¢ un numero che
deve almeno portare ad
una profonda riflessione
per ognuno. Fine pena:
ora.
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Non alziamo
le sbarre del
Nnostro cuore
perché non
esistono
buoni

e cattivi

ma un genere
umano
impetfetto
che deve fare
iconti conle
proptie
fraoilita

Senza sbarre. Storia di un carcere

Bollate: quella rondii
nelPinferno senza pr

di ANTONELLA LA MORGIA

manizzare il carcere ¢ anche raccontarlo, portare

questo mondo della marginalita fuori, presentare
I'esempio virtuoso di un modello che funziona, spiegare
perché funziona, da dove si ¢ partiti, quale strada si ¢ per-
corsa, gli intralci e le ripartenze, verso una meta che non
¢ pero l'ultima fermata: accompagnare chi ¢ recluso come
persona, non come reato, nella storia della sua detenzione.
E cosi che Cosima Buccohero oggi alla guida della Casa
Circondariale Lorusso e Cotugno di Torino, con la gior-
nalista Serena Uccello descrive in Senga sbarre (Einaudi)
Pesperienza del carcere di Milano Bollate, dov’e stata di-
versi anni prima vicedirettrice e poi direttrice.
Senza sbarre si tivolge al lettore che nella maggior parte dei
casi non ha visto il carcere, perché “chi non ¢ mai entrato
in carcere non puo affermare di averne un’idea chiara”. E
a questo lettore, che bene Serena Uccello rappresenta,
specchio di se stessa, scisso tra vicinanza-empatia per
Luomo prigioniero e repulsione per il mostro che lo stesso
uomo ¢ come teo, il libro consegna una narrazione anche
rassicurante. Un carcere diverso c’¢, si puo fare. E que-
stione di replicare Uisola-esperimento Bollate. Questione di
energie positive che lavorano insieme, direttore e agenti,
e con loro operatori e detenuti; questione di progetti,
idee, anche sconfitte e qualche falla si, soprattutto perché
la burocrazia rema contro quando si vorrebbe fare di piu
e meglio. Per esempio, con le richieste dei detenuti: una
sveglia, un maglione, una gonna, le forbici per le unghie,
proprio la quotidianita fatta di cose comuni, ma che pas-
sano per straordinaria difficolta, nella catena di formali-



smi autorizzativi rigidamente normati.

Per esempio, durante il Covid: a Bollate Cosima Buc-
coliero ricorda di avere permesso da subito piu chia-
mate di quelle concesse e di aver introdotto il sistema
Cisco webex. Decidere e sfidare. Rischiare e sbagliare,
ma insistere sempre, sapendo che se c’¢ ascolto c’¢
dialogo, se c’¢ rispetto c’¢ riconoscimento dei ruoli, se
c’¢ senso di appartenenza c’¢ la costruzione di una
comunita. Una comunita rieducante nello spirito
dell’art.27 della nostra Costituzione.

Sfidare il contesto #e/ contesto significa trovare cio che
le norme pur consentono di fare. Applicatle oggi, per-
ché ¢ il primo passo per poterle migliorare domani,
credere in una visione. Non piu il carcere come luogo
di isolamento, afflizione, ma “luogo d’incontro” e per
le molteplici forme che I'incontro puo avere: persona-
le, operatori, volontari e tanta parte del mondo ester-
no, della societa di cui comunque il carcere ¢ patte.
Non piu luogo di esclusione ed emarginazione assolu-
ta, ma di integrazione e scambio. Non piu luogo di
contrapposizioni gerarchiche e separazione, custodi e
custoditi, carcerieri e carcerati, ma di condivisione di
responsabilita, di relazioni fiduciatie, non di espropria-
zione ma di restituzione, per una riparazione di sé e
della colpa. Non piu un carcere chiuso e duro, ma
aperto e umano. Per accompagnare, non segregare.
Saper osare, allora, sembra essere la chiave per gestire
una macchina che ha ingranaggi infernali, se I'inferno
(tiesce a vederlo chi, purtroppo, sa quali sono i proble-
mi del carcere) lo si legge dietro le righe. Pero, dietro

le righe di questo docu-libro, aggiornatissimo di dati,
informazioni, rapporti di Antigone, statistiche dalla
recidiva (70% la media nazionale contro il 17% a Bol-
late), alle cifre di spesa e risorse, da quanto costa un
detenuto (137€ c.a.) alla ripartizione dei fondi destinati
al Dap (76,47% spese per il personale, 10% tratta-
mento e reinserimento di cui solo il 2,2% per istruzio-
ne, attivita ricreative e assistenza bambini in carcere),
dietro queste righe, cosa sappiamo che c¢’¢? C’¢ 'infer-
no. Un inferno troppo grande. L’inferno del carcere,
cioe tutto quello che non é Bollate.

Cosl, malgrado le risposte che il lettore ha, alcune do-
mande irrisolte restano. Una, se al posto di un carcere
migliorato (in spazi, possibilita di formazione, lavoro,
benessere per i detenuti) la vera conquista non sia in-
vece una politica penale che superi le insidie storiche
dell’istituzione catceraria, molto piu patibolare che
consapevolizzante. Quindi meglio altro rispetto al carce-
re, altri modi di scontare la pena, piuttosto che un car-
cere migliore. Un’altra domanda: se puo (in realta non
deve) bastare un discorso sul sovraffollamento per spie-
gare i pestaggi avvenuti a Santa Maria Capua Vetere.
Che invece hanno a che fare, e molto, con una cultura
della violenza e della forza che in quel caso sicuramen-
te ha prevalso nell’operato della polizia e delle forze
dell’ordine.

Altri dubbi, invece, trovano risposte che lasciano un
bel segno nelle pagine in cui Cosima Buccoliero e Se-
rena Uccello scrivono riflessioni intense, frutto di una
sensibilita che mira a neutralizzare lo stigma e il pre-
giudizio. “Quando una persona entra in carcere é come se na-
scesse in quel momento. . ..Chinngue non ¢ il reato che ha com-
pinto. 1] reato ¢ parte di lni o di lei ma non é lui o lei; é un seg-
mento della storia, una porzione d'identita, ma poi ¢¢ tutto il
resto. 1/ reato non é tutto, & una parte del tutto”.

Come in un Libro Cuore, anche qui ci sono le storie di
vita e di vite in carcere: Ottavio, Stefania, Antonia,
Mario, nomi di fantasia che corrispondono ora a mo-
menti di gioia ora alla paura o all’elaborazione di un
dolore, prima che si raggiunga la “giusta distanza” in
un lavoro che contamina e assorbe la vita di chi dirige,
con mente e cuore, un istituto di pena. Il tempo, i rit-
mi, gli odori, la speciale sofferenza delle donne vista da
una donna. E I'ultima domanda allora ¢: Bollate non ¢
forse una rondine sola in un sistema che ¢ un infemo
senza primavere?
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“ll carcere secondo noi”

Gli studenti del Liceo Marconi di Foligno incontrano i detenut
Impressioni e riflessioni sul senso della pena e sulla rieducazione

di FRANCESCA DE CAROLIS

Nella IVCs del liceo scientifico e artistico Guglielmo
Marconi di Foligno le ore di educazione civica del secon-
do quadrimestre sono state dedicate al tema della deten-
zione. Argomento complesso, non semplice, ma la guida
della loro professoressa di italiano, Stefania Meniconi, ha
condotto gli studenti in un interessante percorso. Tanti
gli aspetti della questione affrontati e al termine del per-
corso gli studenti hanno incontrato 1 volti dei protagoni-
sti di “Non ¢ sogno”, il film di Giovani Cioni girato nel
laboratorio le Nuvole del carcere di Perugia. “Parliamo
sempre del carcere degli altri, ma sembra abbiano ben per-
cepito, gli studenti, quanto il carcere sia riflesso della
societa, che il carcere siamo anche noi...” parole di Cio-
ni, che questo film sta portando nelle scuole.

Un argomento, quello delle carceri e di chi vi ¢ rinchiuso
dentro, troppo spesso “allontanato”, quando non igno-
rato, nella nostra societa che sempre piu tende a consi-
derare quel mondo altro da sé, come se non fosse invece
della societa prodotto e parte integrante. Ma siamo con-
vinti che se le persone davvero sapessero, se davvero

vedessero, se potessero confrontarsi con la verita brucian-
te di tante storie, con i propri dubbi e paure, anche, qual-
cosa in molti cambierebbe. Ed ¢ vero, ¢ proprio dai giova-
ni che bisogna cominciare, dagli adolescenti, che vivono
quell’eta in cui spesso accadono “incontri” che cambiano
la vita, semi qua e la gettati che rimangono acquattati
nell’animo e nella testa, in attesa, in altro tempo magari, di
germogliare... Lo dimostra il percorso seguito nell’istituto
di Foligno, cui i ragazzi hanno risposto con tanta attenzio-
ne, con le loro emozioni, i turbamenti, le incertezze, le
contraddizioni, anche, di chi si affaccia alle durezze della
vita e si confronta con i limiti del bene, con la sconfina-
tezza, a volte, del male... Abbiamo chiesto loro di raccon-
tare questo percorso, di condividere con noi le loro im-
pressioni, cosa ha significato, soprattutto, incontrare, sia
pure solo attraverso un filmato, 1 sogni prigionieri dei pro-
tagonisti reclusi di un film girato in carcere... A risponde-
re, sollecite, e sensibilissime, sono state ragazze. Ecco le
loro voci, cosi come sono arrivate. Un buon punto di
partenza, per avviarne, altre ancora, di riflessioni. ..

In guesto secondo quadrimestre,
Largomento su cui si ¢ aperto il
dibattito, durante le ore dedicate
a educazione civica, ¢ stato la
detenzione in Italia. Essendo
un tema molto ampio, le discus-
sioni tenute in classe hanno
spaziato su pin sotto-argomenti
ed elementi caratteristici della
prigionia. In primo luogo, ab-
biamo trattato il tema della
pena di morte. [...]
Personalmente sono contraria a
qguesta pratica, credo sia un
gesto disumano. 11 tempo, pii o
meno lungo, trascorso in prigio-
ne dovrebbe essere un momento
di presa di coscienza delle pro-
prie colpe e dei propri sbagli. 1/
personale all'interno di queste
istitnzioni dovrebbe rappresen-
tare un punto di riferimento,
una guida per i detenuti, non
lasciando nessuno da parte.

L uomo ¢ una creatura molto
orgogliosa, il pentimento ¢ quin-
di un passo molto importante,
spesso difficile da raggiungere se
non si presentano situagioni
adegnate. La prigione dovrebbe
essere un ambiente riabilitativo,
persino per chi é condannato
all’ergastolo. La condanna a
morte non solo é un’attivita

brutale, ma non permette il
percorso regolativo per cui la
reclusione é stata creata. Inol-
tre, come abbiamo letto nel
testo tratto da “Dei delitti ¢
delle pene” di Cesare Becea-
ria, condannare un carcerato a
morte non porta che a incre-
mentare paura e orrore all in-
terno della societa al di fuori
di quelle che sono le mura
penitenziarie. Spesso puo
frenare azioni immorali idea
di una lunga reclusione in
ambiente ostile e tormentato
come quello del carcere, pin
che la pena di morte, per chi
non ha niente da perdere. I/
secondo dibattito riguardava
la storia di un prigioniero
siciliano. Le notizie che ab-
biamo ricavato sono frutto di
un'inigiativa intrapresa dalla
nostra professoressa Stefania
Meniconi la quale, tramite
lettere, ¢ riuscita a instaurare
un rapporto con qm&z"uowa.
In queste lettere racconta la
sua storia, la cansa della sna
condanna e di come, in un
periodo della sua vita, abbia
tentato il suicidio. Cio che ha
fatto riflettere ¢ ha dato inizgio
alla conversazione ¢ come le
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circostange in cui si nasce
Segnino inevitabilmente il
destino di una persona. Cir-
condato da ambienti e persone
malfamate ¢ caduto anch egli
nella trappola mafiosa. In
particolare, mi ha colpito una
riflessione esposta dalla profes-
soressa alla classe. Essendo lei
coetanea del detenuto, compa-
rava la sua vita con quella del
mafioso, riflettendo come esse,
in entrambi i casi partite da
zero, si fossero potute svilup-
pare in maniera cosi diversa.
Lo ho la fortuna di vivere in
una cittd tranguilla, in una
Jamiglia stabile economicamen-
te che puo permettermi di avere
un futuro. Ma non tutti han-
no queste possibilita e spesso
¢’e chi non conosce neanche la
sensagione che si prova nello
svegliarsi sereni. E ovvio che la
sensibilita di una persona
influisca sul comportarsi cor-
rettamente o meno, ma non
metto in dubbio che certe circo-
Stange mettano a dura prova
la morale dell'nomo. Da fuori
¢ difficile giustificare certi com-
portamenti perché non abbia-
1m0 motivo di rubare o uccide-
re, quando pero diventano

scenari ricorrenti nella tna qno-
tidianita si puo far fatica a
distinguerli da cio che ¢ shaglia-
to. [...] Con questo non voglio
Scagionare nessuno ma bisogne-
rebbe aiutare chi non ha le
stesse possibilita per cambiare
qualcosa. Abbiamo terminato
questo percorso con la visione di
un film di Giovanni Cioni.
[-.. JHo apprezzato il fatto che
per ciascun detenuto non ¢ stata
mai specificata la colpa. Ladro,
assassino, mafioso di fronte alla
camera erano tutti nguali, quasi
come se il fatto che fossero dete-
nuti non rappresentasse il centro
del film. Abbiamo visto sorrisi
come lacrime, abbiamo visto
rabbia come pacatezza. D ’al-
tronde sono nomini, dentro o
fuori le sbarre. In molti di loro
§i percepiva la sofferenza e il
rimpianto rispetto a cio che
identifica il proprio passato.
Tutti erano d’accordo sul fatto
che l'ambiente carcerario fosse
orribile, speranzosi di rivedere la
luce vera prima o poi.
Margherita Macri
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Partecipare a questa unita
didattica relativa alla condizio-



ne carceraria ¢ stato molto inte-
ressante. Abbiamo avuto la
possibilita di parlarne in classe
e non solo, siamo riusciti a
prendere visione del film “Non ¢
sogno” di Giovanni Cioni. 1/
[film presentava lindagine dietro
le sbarre sulla condizione
dell'nomo di fronte all'esistenza,
alla realta del mondo. Inizial-
mente ci troviamo in un_film
all'interno di un film che prende
le mosse dalla ripetizione di un
breve dialogo tra Toto ¢ Ninetto
Davoli in “Che cosa sono le
nuvole” di Pier Paolo Pasolini e
di alenne frasi tratte da “La
vita ¢ sogno”di Calderin de la
Barca. A pronunciarle sono i
detennti del carcere di Capanne
all’interno del Laboratorio
Nuvole. Progressivamente dai
testi i passa al vissuto di perso-
ne che si raccontano senzga filtri.
Vederli recitare é stato molto
bello, si mostravano con tutta la
loro semplicita [...]Giovanni
Cioni ha immortalato anche
attimi di silenzio, quel silenzio
che permette sia a noi che agli
attori di riflettere, noi pero vede-
vamo i volti degli attori, poteva-
7m0 osservare la loro espressione
Jacciale, i loro occhi che sembra-
70 vuoti ma in realta erano
pieni di sentimenti a noi nasco-
sti. Persone come noi, solo che
vivono dentro una struttura per
il loro passato, per punizione e
per essere aintati. Mi ¢ piacinto
moltissimo. Sard banale come
pensiero personale ma per me la
semplicita del film, degli attori e
di tutto il resto mi ha partico-
larmente colpita, in particolar
modo le risate e gli occhi degli
attori. In generale penso che
parlare di questi argomenti sia
molto istruttive, in particolar
modo quando si presentano
opportunita di apprendimento
che stimolano i ragazzi ad
essere pinl curiosi rignardo al
mondo, rignardo alla realta.

Altina Jusufi

KRKKKR

Per noi giovani, penso che rela-
Zdonarci con un mondo parallelo
al nostro e molto complicato,
guello del carcere, sia un bel
modo per renderci conto di cio
che provano certe persone e delle
Sitnagioni difficili che la vita gli
pone. Noi, che viviamo da privi-
legiati, a volte nemmeno ci ac-

corgiamo delle condizioni di
alcune persone. Invece, in que-
sta maniera, abbiamo potuto
capire, alpeno in parte, come
VIvono e comse vengono trattati.
Gragie al film  abbiamo visto
con I nostri occhi aleuni dei
carcerati. Mi sono commossa
quasi tutto il tempo ¢ ho pen-
sato: cosa hanno fatto per
meritarsi tutto cio? Certo, ¢
stata una loro azione a farli
[finire dove sono ora, ma sicu-
ramente ¢’¢ qualcosa di molto
piat complicato e profondo
dentro ognuno di loro che li ha
spinti ad agire in una certa
maniera. Sebbene ridessero e
scherzassero, ho visto nei loro
volti tanta tristexza, tanta
sofferenza, tanta solitudine e
soprattutto tanta speranza nel
provare a rimediare ai loro
ervori e cercare di vivere una
vita migliore di adesso. Con i
loro sguardi urlavano liberta e
serenitda. Mi hanno colpito in
particolare le scene in cui par-
lavano della terapia che dove-
vano seguire. Si vedeva in un
colpo d’occhio che facevano uso
di farmaci. Non erano vera-
mente loro. Erano coperti da
una maschera, che non li rende
loro stessi al 100%. Inoltre,
sono stati altrettanto profondi
7 momenti in cui parlavano ai
loro familiari. 1 loro occhi
splendevano di speranza e di
amore per i loro cari. Spero
con tutto il cuore che la vita
permetta loro di trovare un
po’di felicita e di ragginngere il
loro piccolo ma enorme deside-
rio: tornare a vivere, circondati
da vero amore.

Valentina Marconi
kKKK

[-..] Sentire la storia di Do-
menico, un ragaz3o ergastola-
70 che non ha pii la possibili-
td dj crescere sua figla, fa
riflettere sul vero valore che
hanno la famiglia e I'amore
verso i propri cari. Egli, infat-
13, tramite una dolce lettera
indirizzata alla figlia, le chie-
de di poterla incontrare con
maggiore frequenza, in modo
da poterla tirar su anche da
dietro le sbarre. Molto interes-
sante ¢ stata anche un’altra
scena: due dei protagonisti
discutono sul reato da loro
commesso. Mentre uno sostiene

di non essersi effettivamente
pentito, 'ro afferma di essere
Jelice di stare in prigione poiché
il carcere I'ha aintato a com-
prendere linginstizia compin-
ta. Sicuramente diversa sareb-
be stata la pena riservata a
Domenico, accusato di aver
weciso aleune persone, se in
Italia fosse ancora in vigore la
pena di morte. Atto orrido e
disumano, che va conto i diritti
fondamentali dell’nomo e che
nega ai colpevoli la possibilita
di pentirsi e di riabilitarsi, fine
che invece ha la galera. Pro-
prio per parlare del compito
che hanno le carceri di reintro-
durre i prigionieri nella societa,
abbiamo avuto come ospite in
classe il papa di Leonardo, che
gestisce una cooperativa volta
proprio alla riabilitazione dei
detennti. Essi cosi svolgono
lavori utili alla societa, come
tagliare I'erba delle ainole o
ripulire le strade.

Elena Pescetelli

e

11 tema della prigione é un
argomento molto importante
anche se non viene molto trat-
tato. 11 film mi ha lasciato
Jorti emozioni, perché vedere
che ci sono persone che si preoc-
cupano di coloro che non sono
molto stabili mentalmente, non
¢ una cosa che si da per scon-
tata. Nel documentario vengo-
10 esposti tutti 1 pensieri ed i
sentimenti dei carcerati, rac-
contando tutti i loro pentimen-
1 e riflessioni. [...[Mi ha
impressionato notevolmente
grando i detenuti raccontano
le loro vecchie storie e le loro
fanriglie. Emozionano chi
ascolta, riuscendo a farli im-
medesimare e capire il loro
dolore. Lo credo che i carcerati
debbano ricevere, oltre alle
punizioni in prigione, anche
del supporto psicologico, poiché
le loro azioni vengono commes-
se molto probabilmente a can-
sa di traumi passati o malattie
mentali. Non penso che debba
esserci [utilizzo della pena di
morte, se non per i colpevoli
pint spregevoli come gli stupra-
tori 0 7 serial killer. Questa
esecuzione mottale non risolye-
rebbe nulla, ma anzi risulte-
rebbe comoda ai detenuts, che
preferirebbero la morte ai

lavori forzati. A mio parere essi
andrebbero capiti ¢ aintat,
specialmente se si vede un loro
interesse nel cambiare.

Mercuri Rebecca
kKKK

Sia la fignra del detenuto che
guella del carceriere infondono
un senso di profonda separazio-
ne ¢ solitudine, come se ci fosse-
ro, di fronte ad ogni persona,
delle sbarre immaginarie che
possono essere rappresentate da
malintesi, gindizi, bassa anto-
stima, paura del confronto e
quant altro possa essere conside-
rato un elemento di divisione che
¢l fa sentire soli in un mondo
che non riesce a comprenderct.
Tanti sono i fattori che isolano
nomo dal resto della comunita,
dalle idee politiche all'orienta-
mento sessuale, dal ceto sociale
al livello di istruzione, dall'ori-
gine etnica alle idee religiose,
eppure Lesperienza dei detennti
in questo carcere fa riaffiorare
qguel pigzico di solidarieta e di
umanitd e sperare in un mondo
migliore. Che siano detenuti per
uno scippo o per qualcosa di
molto pin grave, o che la loro
pena sia all'inigio o quasi scon-
tata del tutto, c’¢ tra loro com-
plicita e comprensione che ci
permettono di vedere che in
Sfondo in_fondo ognuno di noi ha
bisogno di essere amato per
quello che é. Riflettendo sul
nostro vissuto, dopo due anni di
pandenia, per tutti noi é come
se fossimo stati in un carcere, a
volte con l'impossibilita di rela-
Zdonarei con gli altri, sia al
lavoro che a scuola che in fami-
Slia, a volte con limpossibilita
di dare un ultimo abbraccio a
un nostro caro. Siamo costretti
a stare lontani da tutto perché
con le mascherine che nascondo-
70 7 S017Ist, Sempre pidt in silen-
zto, diamo voce ai social che in
Jfondo ci dividono ancora di pin.
Dovrenmo provare a dare voce
ai nostri sogni e alle nostre
aspirazgiont, Per far si che le
sharre che ci dividono, un gior-
10, possano scomparire e che
Lumanita e la solidarieta abbia-
10 la meglio su tutto.

Giulia Onori

25 - voci di dentro N. 43 Settembre 2022



“.4

0

L A



e Eth

Progetto di Voci di dentro finanziato dalla Regione Abruzzo o=

La pandemia ha messo a dura prova il benes-
sere psico-fisico delle comunita, nelle citta co-
me nei piccoli centri. La zona grigia della po-
verta si ¢ estesa e insieme ai disoccupati di lun-
go petiodo comprende ora nuove categorie
estromesse dal mercato del lavoro. Lo svantag-
gio, anche se non vissuto in prima persona, ¢
pero riflesso in tutto il tessuto sociale ed ¢ in-
ter-generazionale. Si abbatte sull’infanzia, sulla
famiglia, sui disabili, sui giovani, sugli anziani.
Questo effetto del Covid sulla wellness, a tutti
1 livelli, classi ed eta, rende urgenti misure e
azioni che, in un approccio psicologico, an-
ch’esso sanitario non meno importante, siano
volte ad affrontare stress, depressione, ansia e
altri sintomi negativi. Anche in questo caso,
vale il principio secondo cui nessuno si salva
da solo.

Con #piazzabbracci, nuovo Progetto finanzia-
to dalla Regione Abruzzo (art. 5 Cod. Terzo
Settore), ’Associazione Voci di dentro parte
dal “cuore” dei problemi attuali, legati alla
pandemia: disagio, disoccupazione, svantaggio
sociale, poverta e solitudine ed artiva alle pet-
sone, con interventi di supporto, ascolto e psi-
co-aiuto. Il Progetto vede impegnati operatoti,
psicologi, sociologi e volontari in un ampio
programma di incontri di counselling e soste-
gno, accorciando le distanze, e portando nei
luoghi dello svantaggio o del bisogno informa-
zioni, orientamento, costituendo uno psico-
presidio, fisico e non virtuale, che fungera da
osservatorio, fornira alle istituzioni e agli enti
una casistica di rilievo generale, supplira nella
risposta alla ormai ampia domanda di assisten-
za psicologica.

Previsto il coinvolgimento di studenti e scuole
in incontri di sensibilizzazione (Agora) su temi
“caldi” come bullismo e cyberbullismo, dipen-
denze, marginalita e devianza, salute mentale,
parita di genere, body shaming, omotransfo-
bia, xenofobia. L’obiettivo delle Agora non ¢
solo informare sul tema specifico ma anche e
soprattutto prevenire, sensibilizzare e analizza-
re bisogni e problematiche legate alla pandemia.

REGIONE
ABRUZZO




#piazzabbracci

Il sogno oltre Ia disabilita
“Bisogna crederci. Cosi ho abbattuto ottusita e pregiudizi”

di BEATRICE PALLUZZI

ssere diversamente abile non ¢ facile, non ¢&

divertente e sicuramente non ¢ un’opzione se
si avesse la possibilita di scegliere. Convivo dalla nasci-
ta con la disabilita, ¢ parte di me. Per raccontare un po’
di me partiamo dal mio sogno realizzato: ora sono una
Psicologa, e forse ancora adesso sono incredula e non
realizzo a pieno di aver raggiunto uno dei miei piu
grandi desideri. Perché appunto nella cultura e societa
odierna ci sono, nonostante si patli spesso di integra-
zione, ancora molti pregiudizi sul mondo dei diversa-
mente abili.

La mia disabilita ¢ di tipo motorio: sono in carrozzina,
tale condizione di difficolta nel camminare ¢ stata da
sempre associata anche ad un deficit intellettivo che
per fortuna non c’era e non c’¢. Quindi a scuola, per
ottusita e pregiudizio, ero costretta a svolgere pro-
grammi differenziati perché ritenuta non in grado di
stare al pari dei miei coetanei compagni di classe. Ini-
zialmente abbozzavo e acceftavo tutto questo anche pet-
ché ogni giorno da alcuni docenti mi sentivo ripetere
“tu non puoi”’. Stavano
pian piano quasi convin-
cendo anche me che non
sarel mai stata all’altezza
e al passo dei miei coeta-
nei. Per fortuna quasi.

Racconto  brevemente
qualche episodio di cio
che succedeva. Gli altri
facevano le tabelline e io
ero ancora alle prese con
problemi semplici e ad-
dizioni “infantili”. In
classe tutti fanno i temi,
mentre 10 mi fritrovo
costretta a copiare sem-
plici frasi da un testo.
Per molti essere diversa-
mente abile, equivale a
non essere in grado di
fare niente di quello che

fanno gli altri. Tutto
questo, provoca una
grande sofferenza so-

prattutto dal punto di
vista emotivo. lo cercavo
di far capire con tutta la
mia voce, che pur essen-
do disabile potevo stu-
diare come gli altri, ma

non venivo mai ascoltata: parlavo ma era come se non
avesse patlato nessuno. Mi sembrava di essere
“trasparente” ai loro occhi. Tutte le volte che dicevo
fatemi provare a svolgere il programma di classe come tutti rice-
vevo sempre la stessa risposta: “non pretendere trop-
po da te stessa, rassegnati, non sei come gli altri, accet-
ta i tuoi limiti”. Tutto questo ¢ durato fino ai miei 16
anni, terzo liceo scientifico, quando finalmente dopo
tanto buio arriva uno spiraglio di luce grazie alla mia
insegnate di sostegno Ada che mi da il suo supporto e
la sua fiducia. Le sue parole: “Non devi rassegnarti,
puoi farcela, ti appoggio e credo in te; crediamoci in-
sieme”

Da li con molti sacrifici e difficolta, sempre a causa
delle barriere mentali, inizio a svolgere il programma di
classe non piu quello differenziato e ho conseguito il
diploma di liceo scientifico. Decido poi di proseguire
gli studi universitari iscrivendomi alla facolta di Psico-
logia dato che proptio una psicologa ha aiutato me
durante tutto questo travagliato percorso.




Anche il percorso universitario € stato tortuoso per
via dei pregiudizi, ma sono felice di non aver mollato
nonostante i numerosi ostacoli. Ora che sono una
psicologa posso finalmente offrire il mio supporto ed
aiuto ad altri e mi auguro che la mia stotia possa,
anche se in piccola parte, rompere le catene del pre-
giudizio ancorato al mondo delle disabilita. Riporto
una citazione che usai per la mia tesi magistrale che
mi rappresenta molto: “I limiti sono solo nella tua
testa, se hai un sogno e vuoi realizzarlo non ci sara
nulla in grado di ostacolarti tranne la tua volonta”.

Tutto era partito da un “tu non ce la farai mai” inve-
ce eccomi qui, e ora sono ufficialmente iscritta all’al-
bo A degli psicologi. Tutta questa esperienza che ho
vissuto, mi ha fatto capire che vale sempre la pena di
tentare, e che se vuoi veramente qualcosa devi suda-
re, lottare e credetci fino in fondo anche se significa
andare contro le credenze comuni che vedono le
disabilita di ogni tipo come un ostacolo alla realizza-
zione di sogni e obiettivi personali. Bisogna sempre
credere in se stessi e nelle ca-
pacita personali anche se cio
significa andare contro tutto e
tutti. Occorre abbattere 1 muri
creati dalle barriere culturali e
mentali che sono disfunzionali

per Dintegrazione del
“diverso” nella societa con-
temporanea. Non ¢ giusto

essere giudicati da chi vede
semplicemente una carrozzina,
10 sONo una persona in carroz-
zina con tutti i difetti e le ca-
pacita annesse. Molti si ferma-
no alle apparenze vedendo di
me solo il mio mezzo di tra-
sporto (la catrozzina) senza
neanche provare a conoscere e
rapportarsi con Beatrice. In
conclusione essere persone
con disabilita non escludela rea-
lizzazione di obiettivi e sogni.
Certo, si incontrano maggiori
ostacoli e difficolta, ci vuole
magari pit tempo, ma non
bisogna arrendersi. Inseguen-
do i propri sogni prima o poi
tutto arrivera.

Parola di Dott.ssa Beatrice
Palluzzi, Psicologa.
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ALLARME LUDOPATIA

con la pandemia é diventato
una dipendenza

di GIUSY A. DPANNUNZIO

“Non pensavo che dopo la pandemia an-
dasse peggio, perché quando c’erano piu
restrizioni giocava meno. Ora ¢ una dipen-
denza, non solo un vizio”.

E il racconto di un utente dello sportello del
progetto #piazzabbracci di Voci di dentro.
E una mattina di questa caldissima estate e
a chiedere supporto psicologico ¢ il fratello
di una persona con problemi di ludopatia.
Viene dal quartiere Rancitelli di Pescara.

Il nostro compito ¢ spiegare con corrette
informazioni che il GAP (Gioco d’azzardo
patologico) ha diversi livelli di rischio, che
all’inizio possono essere sottovalutati e non
percepiti da chi non sa staccarsi dal gioco
compulsivo.

Intercettando il fratello di questa persona
rileviamo che non c’¢ solo il disagio di chi
gioca e prova vergogna, impotenza e senso
di fallimento nel tentativo di fermare la di-
pendenza e autolimitarsi, ma anche la sof-
ferenza psicologica dei famigliari che vivo-
no un altro disagio: di frustrazione e preoc-
cupazione. Naturalmente, anche per le per-
dite economiche.

Ascoltiamo la storia di E. Le occasioni di
gioco prima del Covid non erano frequenti.
Dopo una prima vincita (anche se non con-
siderevole), ¢ scattato un meccanismo volto
a ripetere le giocate, aumentando tempo,
spesa e tipologie di gioco, non solo on line
ma anche on site, nelle sale, nei bar, tabac-
cherie. E peggiorato anche il suo stile di
vita: fumo, consumo d’alcol, interruzione
dei legami parentali e sociali.

Prima del Covid ’Abruzzo era gia la regio-
ne in cima alle classifiche del paese per vo-
lume di giocato (2 mld di raccolta sulla rete
fisica, € 1506 per residente, con un indice
superiore a quello nazionale sulla percen-
tuale di giocatori sia a rischio sia
“problematici” nella popolazione studente-
sca 15-19 anni).

I dati nazionali rilevano che salvo il periodo
del lockdown, il gioco d’azzardo in Italia ha
ora superato le percentuali del 2019.
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OGNUNO HA UNA
FERMATA DA CUI
RIPARTIRE
E UN VIAGGIO
PUO’ SEGNARE
UN NUOVO INIZIO

IL. COVID con le limitazioni
ha reso piu difficile la vita di
M. Lo sportello psicologico
itinerante di Voci di dentro lo
ha aiutato a raccontare e
quindi comprendere i suoi
problemi.

Errori che si lascia alle spalle,
ma che sono piu piccoli dopo
aver lavorato su se stesso,
dopo aver compreso che ge-
neravano disadattamento e
dopo aver imparato a non
ripeterli.

Poi la pandemia, le relazioni
che si interrompono: gli ami-
ci, le partite, la normalita che
non c’¢ piu. C’¢ un lavoro
stabile ma non lo soddisfa,
una famiglia con le responsa-
bilita iniziate quando era
troppo giovane.

A 21 anni si puo ricomincia-
re. Un passaporto e un viag-
gio per ripartire da zero inve-
stendo su se stesso. Destina-
zione nuova vita. Speranza. B
soprattutto una rinascita.

di ANGELA CRITELLI

na societa esiste nel mo-

mento in cui un gruppo di
individui interconnessi genera un
sistema dotato di strutture politi-
che, istituzionali e culturali, in gra-
do di garantire 'ordine e la sicurez-
za. Affinché cio avvenga, ¢ essen-
ziale una modalita di scambio co-
municativo tra soggetti che, utiliz-
zando un codice condiviso, riesco-
no a garantire il passaggio delle
informazioni.
Ma quanto ¢ importante comunica-
re? Sia a livello macro che a livello
micro, I’essere umano ha lesigenza
di state con gli altti, quindi Iele-
mento relazionale ¢ base fonda-
mentale per la costituzione dell’e-
spetienza; dopotutto personalita,
identita, carattere, vengono forgiati
attraverso processi che implicano
la presenza dell’altro e che quindi
denotano una forma di comunica-
zione. Ecco quindi che dei cinque
assiomi definiti dagli studiosi della
scuola di Palo Alto, almeno il pri-
mo risulta inconfutabile: “¢ impos-
sibile non comunicate”; che si tratti
di postura, movimenti del corpo,
timbro di voce, gestualita o forma
del linguaggio, comunichiamo in
oghi momento, trasmettiamo mes-
saggi creando relazione.
I’Agora svolta al Galiani-de Ster-
lich il 05 aprile 2022, ha trattato il
tema della comunicazione, collega-
ta alle emozioni e al mondo virtua-
le, perché anche se tutto ¢ comuni-
cazione, non vuol dire che sia sem-
pre facile farlo, soprattutto oggi,
soprattutto quando i mezzi con-
venzionali sono stati in parte sosti-
tuiti con il mondo virtuale.
Lo scopo dell'incontro ¢ stato defi-
nire una verita semplice, ovvero
che comunichiamo molto piu di
quello che vorremmo: il linguaggio
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Voglia di verti!
e il mondo vi

scritto o orale trasmette la parte
intenzionale della comunicazione,
ma tutte le wvariabili attinenti
all’ambiente, al corpo, alle modali-
ta di trasmissione, diffondono una
serie di altri messaggi in modo del
tutto inintenzionale e passibile di
interpretazioni diverse.

Ecco quindi che, anche se le nuo-
ve tecnologie permettono un au-
mento della relazione e quindi
della comunicazione, ne aumenta-
no anche gli ostacoli, le difficolta e
le fonti di esclusione che possono
generare.

Pensando al contesto pandemico, i

vari lockdown, hanno costretto
tutti a rintanarsi in casa, diminuen-



— -

do e in alcuni casi annullando la
possibilita di scambio con gli altri;
l'unico modo per mantenere un
contatto ¢ stato Internet e i social
network, trasformati in una vera e
propria finestra sul mondo; ma cosa
succede quando non ci si sente a
proprio agio nel comunicare davanti
ad uno schermo? Assenza di vici-
nanza, estraneita, diffidenza, rappre-
sentano solo Ialtro lato della meda-
glia nella maggior parte dei casi, ma
in alcune situazioni, generano esclu-
sione e senso di inadeguatezza, cosa
che porta l'individuo verso un isola-
mento pitl 0 meno accentuato.

La difficolta di comunicare con gli
altri e di esprimere liberamente

ta oltre la moda
tuale

emozioni, € stata osservata in mol-
ti adolescenti oggi, i quali impara-
no a trasmettere informazioni in
modo preconfezionato, senza nes-
suna originalita: non si trasmette
cio che si ¢, o meglio ancora cio
che si vuole, piuttosto cio che gli
altri si aspettano, comportamento
petfettamente in linea con la so-
cieta dell’apparire, quella richie-
dente standard comportamentali
specifici che dipendono dal genere
(ad esempio gli uomini non pos-
sono piangere perché la sensibilita
¢ tipicamente femminile) oppure
dalla situazione (il linguaggio dei
social richiede vere e proprie com-
petenze che non ¢ facile soddisfa-
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Pandemia e i danni
del lockdown

La nostra Agora

al Galiani-De Sterlich
sulla comunicazione

re); nonostante il nuovo millennio
abbia portato la consapevolezza
che comunicare emozioni non ¢
mai sbagliato, la maggior parte di
noi, specie i giovanissimi, continua
a voler rientrare in standard specifi-
ci che persistono anche se non
stanno pitt bene a nessuno. B un
paradosso inevitabile: da un lato si
difende la volonta di scegliere come
comunicare, decantando la necessi-
ta di staccarsi dal web e vivere di
pit nel mondo reale; dall’altra per-
siste il bisogno estremo di trovare
una corrispondenza tra riconosci-
mento reale e virtuale della propria
originalita.

Cio che 1 ragazzi hanno espresso ¢
che, nonostante il 100% di essi uti-
lizzano 1 social piu disparati (da
Instagram e Snapchat), piu della
meta (circa il 70%) desiderano con-
temporaneamente staccarsi un po’
dal virtuale e tornare alla relazione
faccia a faccia, quella in cui gli ele-
menti della vicinanza e della fisicita
sono i veri protagonisti; un bisogno
che non nasce solo dall’isolamento
naturale conseguente alla pande-
mia, ma anche e soprattutto, dalla
consapevolezza che dietro ad uno
schermo ¢ piu facile sentirsi inade-
guati, costruire maschere che fini-
scono per nascondere ogni tipo di
autenticita e che di conseguenza
impediscono la trasmissione di pu-
re emozioni.

L’intero incontro ha trasmesso
un’irrefrenabile voglia di verita,
liberta di espressione emozionale
che non ¢ mai sbagliata, ma anzi va
ricercata e protetta, permettendo
un vero e proprio reset, perché
disconnettersi dagli apparecchi elet-
tronici non ¢ solo utile ma anche
necessatio, al fine di tiscoprire il
vero piacere di comunicare con
Paltro, conoscere Ialtro e di conse-
guenza, mettere alla prova se stessi.



Spicchi di storie: gli incontri con Zaira, Matteo, Alessio e Mi
A tu per tu con il desiderio di essere

di LORIANA MINA DI TARANTO
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picchi di Storie e briciole di

verita: voce ai nostri utenti
All’interno del progetto
#piazzabbracci ho avuto la possibi-
lita di entrare nel ptivato e cono-
scere stotie, paure di diverse perso-
ne e l'utilizzo degli sportelli d’ascol-
to itineranti sono stati un valido
strumento per mettere a proprio
agio queste persone, sdoganando
alcune “rigidita” che i colloquio
psicologico impone. Ho incontrato
e seguito utenti di diversa fascia di
eta, alcuni dei quali conoscevano
gia lassociazione Voci di Dentro
per diversi motivi e vedendo que-
sto progetto hanno colto I'occasio-
ne per usufruirne al meglio, altri
invece hanno contattato il numero
predisposto del progetto o le pagi-
ne social. Persone con tanto da
raccontare, con il timore di subire
Iennesimo giudizio di condanna.

I colloqui si sono svolti tutti o qua-
si in luoghi diversi: dalla piazzetta al
lungo mare, dal tavolino di un bar
al muretto per strada. I primi collo-
qui sono stati pit 0 MENO CONOSCi-
tivi, di presentazione, ma man ma-
no che andavamo avanti, dai diversi
colloqui emergevano delle temati-
che che si potevano unire con un
filo immaginario. La storia di Zaira,
Matteo, Alessio e Michele (nomi di
fantasia) si inizia a tessere.

Zaira ¢ una giovane ragazza di cit-
ca 25 anni, di etnia Rom, molto
bella, non ha portato a termine gli
studi e risente molto delle scelte
compiute quando era piu piccola.
Aver abbandonato la scuola e aver
intrapreso una relazione amorosa,
forse troppo giovane ma soprattut-
to le sue origini, in particolare il suo
cognome non la lasciano vivere
serena e spensierata come le altre
giovani donne della sua eta. Ritiene
di portare un peso troppo grande,
risente del pregiudizio delle perso-

ne e vorrebbe dimostrar loro che

si sbagliano. Zaira dopo qualche
colloquio sembra aver raggiunto
una visione diversa di sé, si sente
in grado di affrontare le difficolta
che trovera lungo il cammino,
vede il mondo in modo piu positi-
vo, dopo soprattutto il brutto pe-
riodo del lockdown. Per lei ¢ una
grande vittoria: ha trovato lavoro
e si ¢ allontanata da una relazione
“tossica”, sta cercando di costruit-
si un suo percorso, una sua identita.

Matteo ¢ un giovane ragazzo di
21 anni e sta vivendo un periodo
“crisi e ansie” per il futuro. Nono-
stante la sua giovane eta Matteo
ha seguito un percorso per impa-
rare a lavorare sulla propria ag-
gressivita e su comportamenti
disfunzionali che lo portavano ad
agire in modo sbagliato nei con-
fronti della sua famiglia, scuola,
amici ma soprattutto sé stesso. Da
allora ad oggi Matteo si ritiene
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migliorato, cambiato. Infatti ¢ riu-
scito a portare a termine gli studi
prendendo la maturita e attualmen-
te lavora. Sotto questo punto di
vista si sente fortunato perché mol-
ti altri ragazzi della sua eta non rie-
scono a trovare un lavoro dignito-
so, che li soddisfi ma teme allo
stesso tempo che sta perdendo di
vista cio che realmente gli piacereb-
be fare. Ama gli animali, la sua ca-
gnolina ¢ la sua ancora di salvezza.
Durante i vari colloqui, emergono
man mano i suoi timori: in primis
quello di non riuscire a gestire lo
stress e la rabbia e ha paura di fare
degli errori come in passato, delu-
dere la sua famiglia e alcuni amici
che reputa fratelli. Settimana dopo
settimana riusciamo a capire cosa si
potrebbe fare per evitare cio e quali
comportamenti potrebbero essere
funzionali. Matteo ritiene che po-
trebbe essergli utile cambiare un
po’ ambiente, cosi da capire cosa e



chele

Altro

quanto c’¢ di bello al di fuori
dell’Abruzzo.

Alessio ¢ un ragazzo di circa 26
anni che frequenta I'Universita a
Chieti, non conosce ’associazione
ma mi contatta dopo un passapa-
rola. Quando ci sentiamo per fis-
sare il primo colloquio percepisco
indecisione nel prendere 'appun-
tamento infatti cambia in pochi
minuti giorno e ora per poi deci-
dere. Durante il primo incontro
Alessio mi palesa i suoi disagi,
legati maggiormente al fatto che
non ha avuto espetrienze fuori se
non I'Erasmus che gli ¢ piaciuto
molto perché vivere e sperimenta-
re un posto diverso, rispetto a
dove ¢ cresciuto. Ora sta cercando
di prolungare “il soggiorno. Que-
sto lo entusiasma molto, gli da
una carica di vitalita che non per-
cepisce vivendo qui. Mi racconta
che questa situazione ¢ diventata
pit accentuata dopo il lockdown

perché stare chiusi in casa prima e
limitare 1 viaggi dopo non ¢ stata
una situazione semplice da affron-
tare per lui, come per altri giovani
della sua eti. E molto contento
quando vengono i ragazzi in Era-
smus qui perché con loro vive le
novita, gli mostra 1 posti da visita-
re ma vive con molta tristezza il
distacco cioeé quando loro pattono
perché mi dice preferirebbe patti-
re con loro put di non restare qui.
Alessio ha preso coraggio e ha
fatto il primo passo contattandoci,
ma puttroppo il drop out era qua-
si immaginabile.

Michele conosce abbastanza be-
ne lassociazione. E un uomo di
circa sessant’anni con tanto da
raccontare. Mi parla della sua vita
come delle montagne russe, alti e
bassi. Figlio unico, con un rappor-
to tormentato con il padre, burbe-
ro con il quale era difficile instau-
rare una conversazione civile o
uno scambio di opinioni costrutti-
vo. Una madre presente si ma on
poco potere decisionale. Le prime
disavventure sono iniziate quando
era adolescente, quando ¢ entrato
per la prima volta in carcere.
Evento fortemente traumatico per
lui e gli anni a venire. Da allora mi
racconta, € stato un entra ed esci
dal carcere e dalle comunita. Con
gli occhi lucidi e una filo di voce,
mi racconta che in questi anni di
buio ha vissuto dei bellissimi mo-
menti. Ha incontrato la donna
della sua vita, suo unico ed eterno
amore. Anche lei caduta nel tun-
nel della dipendenza, ma mi rac-
conta che cercavano di farsi forza
e coraggio a vicenda. Da questa
relazione € nato un bambino. Ge-
nitori molto giovani e inesperti,
con tanto amotre da donare ma
anche con tanti problemi da tisol-
vere. Il bambino viene cresciuto
dai nonni materni e questo ¢ il
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rammarico piu forte per Michele:
non aver visto suo figlio crescere
giorno dopo giorno e non avergli
potuto insegnare l'educazione e i
principi a lui cari.

Un altro evento ha segnato la sua
vita: la prematura scomparsa della
sua dolce meta e da allora Michele
ha trovato molta fiducia nella fede
e nella spiritualita. Durante gli anni
Michele ha cercato di ricostruirsi
una vita, ha avuto una figlia da
un’altra relazione, ha cercato di
ristabilire un buon rapporto con i
suoi genitori che nonostante tutto
gli sono sempre stati accanto, con i
quali attualmente vive. Percepivo
dalle sue parole malessere, tristezza,
senso di non appartenenza poiché
riportando le tematiche al “qui e
ora” Michele non riesce a trovare
una stabilita, ha difficolta a trovare
lavoro dovendo rispettare i giorni e
gli orari stabiliti dal magistrato di
sorveglianza, sta vivendo un petio-
do burrascoso con il figlio ma in
compenso si sente accolto e ascol-
tato dalla figlia con la quale ¢ riusci-
to a trascorrere del tempo a inizio
luglio.

In tutte queste storie, doloti, emo-
zioni, ¢ possibile cerchiare delle
parole chiave come lavoro, giudi-
zio, paura che sono state accentua-
te dagli anni precedenti di pande-
mia e chiusura. Il Covid-19 ha esa-
cerbato delle realta gia molto diffi-
cili in partenza e impattato forte-
mente sulla salute psicofisica di
ognuno di noi. La scelta dei posti
esterni ¢ stata utile al fine di far
sentire ognuno di loro a proprio
agio e finalmente abbattere il pre-
giudizio “Dallo psicologo ci vanno
solo i matti”. E solo inizio, ma dar
voce e ascoltare chi ha bisogno ¢
importante per supportare ¢ dare
sttumenti utili ai tanti come Zaira,
Matteo, Alessio Michele che vivo-
no un forte disagio.
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Storie da una pandemia

Tra precarieta e paure, lo sportello di Voci di dentro contro

di FEDERICA DI CREDICO

Pinterno del progetto #piazzabbracci ho

avuto possibilita di toccare con mano le
difficolta e gli strascichi lasciati dal Covid-19. In
quest’era che chiamerei “post-covid” ho avuto mo-
do tramite 1 colloqui psicologici previsti dal progetto
di interfacciarmi con varie fasce sociali e affrontare
diversi temi, ma anche poter riscontrare tanti punti
comuni. Tre le fasce che ho seguito: giovani dai 17
ai 30 anni; famiglie, soprattutto madri di famiglia
con una situazione difficile in casa; e una fascia an-
ziana dai 60 in poi. Ho cercato di estrapolare, in
modo molto sintetico, le stotie che mi hanno piu
colpita evidenziando in modo qualitativo i punti in
comune poiché da questi si puo costruire una rete in
grado di aiutare.
I GIOVANI

Cio che preoccupa maggiormente questa fascia di
eta ¢ la precarieta, tema gia ricorrente, ma che ades-
so con le difficolta economiche portate dal lock-
down e in generale dal Covid-19 ¢ ancora piu forte e
tuonante nella loro mente. Problema al quale si ag-
giunge senso di solitudine e difficolta nelle relazioni.

Riporto qui alcuni casi.

Carlo, alla disperata ricerca di un
lavoro che non arriva e totalmente
sfiduciato nelle sue capacita di au-
toefficacia e abbattuto nell’orgoglio
¢ nell’autostima. Abbiamo lavorato
proptio su quest’ultima cercando di
mettere a fuoco quali fossero i suoi
interessi e le sue capacita per riuscire
a mettersi realmente alla ricerca atti-
va di un lavoro e soprattutto per
aumentare la percezione di “sentirsi
capace” di affrontare il problema.
All'interno di un colloquio psicologico cio che si
puo fare ¢ proprio cercare di trasmettere all’utente le
capacita necessarie per vedere il problema sotto una
luce diversa e poterlo affrontare tenendo bassi 1 li-
velli di stress.

Serena, a 30 anni si trova gia a combattere con
grossi problemi di salute al cuore e che da quando
ha preso il Covid si sono acutizzati portando tachi-
cardie, perdita dei capelli dovuto al forte stress, an-
sia e soprattutto ricorrenti attacchi di panico. 1l Co-
vid per lei ¢ stato devastante a livello fisico, ma so-
prattutto a livello di salute mentale. All'interno del
progetto non trattandosi di sedute di psicoterapia ho
potuto inviarla ad una psicoterapeuta esperta in ma-

Dagli incontri ¢ emerso
un forte senso
di frustrazione e
inadeguatezza
nel comprendere la
realta delle chiusure
per motivi sanitari
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teria e continuare comunque i colloqui sotto la sua
guida. Con lei ¢ emerso soprattutto il tema del corpo
trappola, ma anche della resilienza per riuscire a vedere
le cose in modo positivo e cercare le strade giuste per
risolvere i problemi. Attualmente sta molto meglio, gli
attacchi di panico non ci sono piu ed ha imparato a
gestire 'ansia e finalmente riprendera il lavoro per cui
ha studiato tanto. Il tema del corpo trappola mi ha
colpito in modo significativo poiché quando hai una
mente che vorrebbe andare veloce, perché a 30 anni
vuoi “mangiare” il mondo, devi anche fare i conti con
un corpo che non te lo permette: € molto difficile ac-
cettatlo ed € proptio su questo che abbiamo lavorato
maggiormente.

LE FAMIGLIE

Allinterno del progetto ho avuto modo di confrontat-
mi con gruppi di famiglie che in comune avevano un
figlio con una disabilita medio-grave. Abbiamo riaf-
frontato per iniziare il tema del lockdown. Tra le disa-
bilita, le persone con Disturbo dello Spettro dell’ Auti-
smo sono quelle per le quali il distanziamento sociale e
il lockdown rappresentano lantitesi degli interventi
necessati per migliorare la qualita di vita delle loro fa-
miglie. Perché come ¢ noto, una
delle caratteristiche di questo di-
sturbo € Iisolamento sociale.

Le giornate di queste persone prima
della chiusura dei servizi erano
strutturate con routine ben definite
(scuola, centri di riabilitazione,
sport, etc.) che improvvisamente
vengono a mancare. Cosi i genitori
che prima potevano contare su al-
cuni “momenti di respiro” adesso si
trovano a dovere gestire 24 ore su
24, sette giorni su sette i propti figli a casa cercando di
arricchire il piu possibile le loro giornate sempre piu
prive di stimoli, trovandosi a gestite anche possibili
crisi alle volte anche molto gravi. Gli stessi genitori
raccontano come anche la riapertura sia stata un mo-
mento difficile perché i figli alle volte erano terrorizza-
ti di riprendere la vita normale, avevano molte piu
paure ed erano tornati indietro a livello di abilita socia-
li. Dagli incontri ¢ anche emerso un forte senso di fru-
strazione e inadeguatezza nello spiegare la realta delle
chiusure per motivi sanitari. Fondamentali in questi
casi sono stati 1 servizi che anche in videochiamata
hanno mantenuto il contatto proponendo attivita, sep-
pur limitate.

Successivamente abbiamo affrontato il post Covid e



I'isolamento

quali strascichi esso ha lasciato. I genitori si sono tro-
vati a combattere tra la voglia di ritornare alla vita
normale fatta di tante attivita che tengono i figli occu-
pati e la paura che essi possano contagiarsi ancora,
data anche la comorbilita nella stragrande maggioran-
za dei casi con altre patologie. Cio che li ha aiutati in
questa lotta ¢ vedere i figli tornare a migliorare, a riac-
quistare 1 progressi fatti prima che il mondo di fermasse.

GLI ANZIANI

Una fascia con cui personalmente mi sono trovata piu
a contatto per diversi aspetti ¢ stata quella degli anzia-
ni. Voglio sottolineare un aspetto di positivita: I'inar-
restabile forza d’animo che li muove ad affrontare le
difficolta. Segnalo alcuni casi significativi.

Maria, 62 anni. Ha affrontato il Covid con forza:
ogni giorno ringrazia per quello che ha e ora ¢ tornata
al suo amato circolo. Abbiamo affrontato il tema
dell’isolamento, della depressione provocata dal bloc-
co delle sue tante attivita.

Antonietta, 80 anni. Ha imparato ad usare il cellulare
per rimanere in contatto con la sua famiglia. Chiama
le videochiamate televideo e ogni tanto rischia di
rompere il cellulare, ma ¢ un uragano di energia. An-
che lei ¢ tornata al suo amato circolo e ha ripreso tutte
le attivita. Abbiamo parlato molto della sofferenza di
non poter vedere le sue nipotine e di non poter fare la
nonna, di quanto si sente ancora come se le avessero
tolto un pezzo di vita, ma che adesso vuole riprender-
si il suo tempo.

Marina. Con tanti problemi di salute non lamenta la
vita ritirata in casa poiché gia prima del Covid non
usciva molto, ma adesso ha ancora piu paura. Si senti-
va sola in quella casa vuota dove i suoi cagnolini era-
no la piu grande risorsa e forza. Marina mi racconta
una storia famigliare complessa, piena di sofferenza.
Abbiamo lavorato proprio sulla ricerca di nuovi inte-
ressi, sul mantenimento cognitivo, sull’evidenziare
quanto fosse in grado da sola di trovare strategie alter-
native per la risoluzione dei problemi e soprattutto
sull’inserimento in una rete di aiuto fatta di figure pro-
fessionali che possano aiutarla nella vita quotidiana.
Potrei citare altre storie come queste, ricche di positi-
vita dove sicuramente vi sono molti fattori di prote-
zione come una famiglia vicina, tanti amici, un circolo
dove ritornare, tanti interessi e soprattutto una rete di
aiuto fatta da servizi, associazioni sul territorio che in
silenzio fanno un grande di aiuto.

Purtroppo, non vi sono solo storie belle, ma anche
quelle piene di solitudine, depressione e sofferenza.
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Rimane senza ombra di dubbio che il Covid ha se-
gnato profondamente questa fascia di popolazione
gia piu vulnerabile. Secondo la WHO — Organizza-
zione Mondiale della Sanita, il problema dell'impatto
della pandemia sulle persone over 60 non ¢ stato
ancora adeguatamente preso in considerazione. Di-
verse ricerche hanno sottolineato come dopo la pan-
demia siano aumentati pregiudizi e discriminazione
nei confronti delle persone in base alla loro eta, evi-
denziando tra Ialtro come si tratti di una forma di
discriminazione “normalizzata”, cioé implicitamente
considerata “normale” a livello sociale — a differenza
del razzismo e della discriminazione sessuale (WHO
Report on Ageing and Health, 2015).

Tra le azioni raccomandate dagli studi gia citati, fon-
damentale diventa un cambiamento di “sguardo”
che dia alle persone anziane la possibilita di diventa-
re protagonisti rispetto alle scelte sulla propria salute,
rispettando le differenze individuali socio-culturali e
promuovendo le competenze di resilienza.

Adesso che il progetto sta per arrivare a conclusione
¢ arrivato il momento di tirare le somme, in termini
di numeri, ma soprattutto di qualita del servizio.
Grazie allo sportello di ascolto itinerante ho avuto
modo di aiutare diverse persone che altrimenti non
si satebbero probabilmente mai avvicinate ad uno
sportello di ascolto.

Cio che noi equipe di psicologhe tramite lo sportello
ci promettevamo di fare era quello di abbracciare piu
fasce possibile della popolazione, ma soprattutto di
garantire un servizio di qualita che potesse dare una
mano concreta nel superamento delle difficolta po-
ste dal Covid 19 e non solo.

E’ stato uno strumento per la comunita, uno spazio
personale di ascolto dove non ¢ stato necessaria-
mente /utente ad andare dallo psicologo, ma ¢ que-
st'ultimo che ha oltrepassato il setting canonico da
studio e si & spostato nel territorio. E stata una bella
sfida, ma aiutando diverse persone, migliorandone il
benessere I'abbiamo affrontata; purtroppo ha mo-
strato anche con quanta difficolta ancora ad oggi le
persone decidono di affidarsi ad uno psicologo poi-
ché ¢li stereotipi sono ancora forti, ma sta a noi pro-
fessionisti in questo settore abbattetli avvicinandoci
ai bisogni delle persone e mostrando un professiona-
le, concteto e soprattutto duraturo aiuto.
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Effetto Covid/Svuotate palestre e palazzetti
Boom di sport solitari e pericolose

Quando A. torna a casa

GIUSY A. D’PANNUNZIO

“Quando A. torna a casa ha lividi e ferite. Spesso capita che lo
devo portare al Pronto Soccorso perché ha troppo dolore e
deve steccare dita o state a riposo pet altre serie contusioni.
Durante il COVID ha lasciato lo sport di squadra, il calcetto e
si € messo a fare Parkour. All'inizio ero contenta: era una di-
strazione all’aria aperta, ma ora...Questa disciplina sembra lo
specchio di quello che é: meno amici, poca motivazione nello
studio, esce e quando torna a casa sembra schizzare via, come
fosse ancora fuoti a saltare muri e cancelli.”

Nel nostro sportello di #piazzabbracci riceviamo la mamma di
A. che ci racconta di un doppio disagio: il suo, con le difficolta
economiche di un lavoro saltuario e della vita che ¢ sempre piu
cara, e quello del figlio adolescente che passa le giornate fuoti a
provare i salti del Parkour, torna a casa con un’iper-elettricita
che produce altra ribellione domestica.

Dopo la pandemia si sono svuotate palestre e palazzetti, le as-
sociazioni di sport di squadra stanno cercando di riprendere
iscrizioni. E boom di discipline “solitarie” e “destrutturate”,
otientate al concetto di superamento del limite, dove si ¢ coach
di se stessi, come skateboard e parkour, che pur nell'impegno
mototio tolgono valori di squadra, dinamiche di gruppo e/o di
competizione, tutto cio che ¢ relazione con altri, insomma,
tipico degli sport tradizionali. Oltre alla dispersione scolastica
preoccupa il drop out sportivo: adolescenti che lasciano lo
sport depressi, sfiduciati e incapaci di ritrovare la relazione fisi-
ca con altri (nel nostro paese il 24 per cento dei giovani trai 15
e 124 anni non svolge alcun tipo di esercizio fisico).

Un altro campanello di allarme per una generazione che oscilla
tra pigtizia e iper-frenesia, e sotto ancora c’¢ il #covid ad aver
contribuito a nuove forme di malessere e disagio degli adole-
scenti che le famiglie non sanno fronteggiare.

Un altro segnale che facciamo emergere con l’ascolto dello
sportello psicologico nel progetto di Voci di dentro, un segnale
pert istituzioni ed enti, affinché mettano in atto politiche di pro-
mozione sportiva e sociali.

Queste possono ricostruire per i ragazzi un tessuto d’incontro,
farli nuovamente crescere nello sport, che aiuta anche in modo
sano ad affrontare la “competizione della vita”.
Con meno lividi.
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Un turbinio di emoziol

Nella mente

Pensieri e considerazioni dopo gli
incontri con le psicologhe di 1V oci
di dentro fra inconscio e realta
immaginaria

di LEONARDO CHIULLI

e emozioni umane Sono un

fenomeno complesso e un
campo di indagine sterminato. Se
qualcuno dovesse chiedersi che
cosa sono, potrebbe solo creare
un’altra delle tante ipotesi, che sin
dalle origini di tutti gli studi scienti-
fici, hanno permesso all’'uvomo di
sviluppare fisiologia e psicologia.
Per me le esperienze emotive sono
pensieri, riflessi fisiologici e impulsi
comportamentali. Non penso che
esistano persone che pur avendo
gravi crisi comportamentali, non si
esaltano davanti a quella che ¢ per
loto la vera bellezza.

Le generazioni odierne spesso sot-
tovalutano e ignorano completa-
mente 'importanza delle emozioni,
spesso le confondono con semplici
stati d’animo, sentimenti o ancora
peggio crisi psicologiche. Le emo-
zioni sono processi multicompo-
nenziali che determinano le nostre
azioni e 1 nostri comportamenti.
Sono delle risposte spontanee,
composte da fenomeni involontari,
automatici e simultanei, che coin-
volgono sia il corpo che la mente.
In situazioni di grande coinvolgi-
mento emotivo, penso che 'impor-
tante sia non lasciarsi controllare
dalle emozioni, ma gestirle, cosic-
che soprattutto se si ¢ in gruppi
plurali di persone, si possano crea-
re delle fantastiche reti di collega-
mento sociale. Menti diverse, con
emozioni diverse, possono diventa-
re una mente unica, piu completa
di emozioni e meno carente di con-
fusioni.



Al

 di un adolescente

Pensiamo a quando ci si corruga il
volto per un torto subito, o a
quando scappiamo spaventati da-
vanti a un pericolo, o a come i
nostri pensieri si tingono di nero
quando subiamo una perdita: i
fattori che entrano in gioco sono
molteplici e di natura diversa. A
questo proposito fiumi d’inchio-
strto cetcano tutt’oggi di dare una
spiegazione a questi eventi interni
all’'uomo, al tempo stesso control-
lato da essi. Pate che ancora non si
sia trovata una soluzione per met-
tere timedio a tutte le crisi emotive
delle persone. Ma credo che que-
sto rimedio non esista, per il sem-
plice fatto che la mente e le emo-
zioni sono pura evoluzione.

Non esistono scappatoie, non esi-
Stono corpl senza emozioni, sareb-
be troppo noioso un mondo pieno
di persone fredde, senza un termo-
metro emozionale. Le emozioni
non vengono riconosciute come
parte integrante del corpo, per
questo molti sbagliano ad affronta-
re momenti bui, o a ignorare mo-
menti belli per pura ossessione
possessiva.

I fattori principali dei problemi
sociali che come adolescente riten-
go 1 pin importanti sono due:

1. Mentire: Quando non ci si sen-
te integrati nel grandioso circolo
della vita (per qualsiasi motivo,
personale o meno), non bisogna
evitare confronti con altre persone
per puro orgoglio, ma prendere
coraggio e dare spiegazioni. Mai
nessuno svela la propria vera iden-
tita al primo incontro, che sia con
una persona oppute in un contesto
culturale-lavorativo, ecco l’errore
che la maggior parte delle persone
commette ancora oggi. Svela chi
sei e non aver paura, il giudizio ¢
una illusione della bassa autostima,
non un mezzo per controllare

I'inconscio delle persone. Molti si
sentono disagiati o falliti sotto il
giudizio, si sentono magari pressa-
ti, ¢ nascondono inoltre anche il
loro vero stato d’animo. Per cre-
scere e soprattutto per vivere,
bisogna essere aperti al mondo,
senza paura. Nascondere il pro-
ptio essere ¢ 'equivalente di esse-
re uguale alla massa, se per essere
te stesso, dovrai sacrificare i rap-
porti sociali, per non integramen-
to o disuguaglianza, sii te stesso al
quadrato e cambierai il mondo
radicalmente.

Partendo dal cambiamento di una
sola persona, o almeno dall’evolu-
zione della sua concezione emo-
zionale, si puo arrivare ad ottenere
grandi risultati a livello globale. 11
benessere mentale non ¢ una illu-
sione, ma ¢ semplicemente un
qualcosa che deve essere condivi-
so, cosa non fatta partendo so-
prattutto dai giovani.

Non nascondere le emozioni, ac-
cettale e usale per vivere in pace
con te stesso e con gli altri.

2. Schierarsi: A tutti viene spon-
taneo molte volte andare sulla
difensiva, soprattutto se si ¢ in
una situazione psicologica compli-
cata. B comprensibile una cosa
del genere, ma non vuol dire che
non ci sia un rimedio. Molti litigi
sono spesso causati da incom-
prensioni, non dal punto di vista
dell’argomento (esso siamo anche
troppo bravi a comprenderlo al
meglio, per poi convincerci della
nostra idea), ma dal punto di vista
delle emozioni. Cio accade in tutti
1 rapporti sociali, nelle coppie e
negli ambienti lavorativi. Gli
schieramenti mi fanno saltare alla
mente gli eventi che si sono verifi-
cati nella storia dell’evoluzione
umana, tanti paesi con tanti con-
flitti, queste cose penso sia meglio
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lasciatle al passato. Oggi sarebbe
molto meglio evolvere non solo dal
punto di vista tecnologico, ma so-
prattutto dal punto di vista emozionale.
Commento personale: Penso che
sia stato veramente importante de-
dicare un’intera giornata alle emo-
zioni, cosa molto rara da trovare.
Mi ¢ servita molto, ma mi ha fatto
anche comprendere che a partire
dai giovani, le emozioni vengono
considerate come un qualcosa di
scontato, che invece pud mostrarsi
molto piu complesso di quel che
sembra.

Patlando con i miei compagni ho
notato un particolare disinteresse
verso quell’evento “extra”, questo
denota forse una mancanza di fidu-
cia verso questa attivita, oppure
semplicemente un disinteressamen-
to generale. A me soprattutto ¢
piaciuto molto riflettere su quella
glornata, perché soprattutto come
musicista sento che in qualche mo-
do abbia il mio ruolo nello sviluppo
delle buone emozioni nella societa.
Infatti per me la musica ¢ una cura
per il corpo, non a caso esiste la
musicoterapia, specializzata nello
studio dei rapporti sociali con la
musica come “terzo incomodo”.

Spero soprattutto che ce ne saran-
no altre di attivita simili a questa
durante il prossimo anno scolasti-
co, gia sto notando una grande
evoluzione della mia persona dal
punto di vista emozionale. Un cam-
biamento estremamente positivo,
che sono sicuro mi aiutera a diven-
tare una persona ancora pill matura
di quella che sono oggi. Sono felice
per come si ¢ svolta quella giornata
e ringrazio le psicologhe per la di-
sponibilita, a noi ragazzi servono
molto queste attivital
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Pandemia e casa: la reclusione dell’anima

Sabrina, 70 anni e Palcool: “Non s:

di LUDOVICA DELLA PENNA

Nel progetto #piazzabbracci mi sono imbattuta in
storie di vita molteplici e da psicologa ho accolto la
sofferenza di ciascun utente durante gli sportelli psico-
logici itineranti. Tra questi ¢’¢ Sabrina, (nome di fanta-
sia), una donna prossima ai settant’anni che vive sola
nella provincia di Pescara. Ha contattato Voci di Den-
tro per chiedere aiuto, poiché sopraffatta dal suo ma-
lessere psichico.

Quando la contatto telefonicamente per prendere I'ap-
puntamento, Sabrina mi accenna

sto la rasserena perché sa che ora non ¢ piu sola.

Negli incontri successivi Sabrina mi lascia pian piano
intravedere parti di sé che non accetta e che nasconde
anche a se stessa: impiega un po’ per verbalizzare certi
contenuti e le emozioni connesse; lo fa a bassa voce,
affinché quelle parole abbiano meno impatto sulla sua
coscienza, che tende invece ad allontanatle. Mi riferi-
sce che da circa vent’anni fa ricorso all’alcool nei mo-
menti di difficolta. L’ha scoperto nei primi anni di vita
della figlia, quando era com-

al suo dolore. Percepisco malinco-
nia e pesantezza dall’altra parte
del telefono, la pesantezza di chi

Il Covid non é stato solo contagi

pletamente sola ad affrontare
quella situazione nuova di vita,
quanto il vino o altre bevande

da solo non ce la fa a continuare a
vivere.

Quello di Sabrina ¢ un continuo
tentativo di sopravvivenza, in cui
si aggrappa a oggetti e sostanze
nocive che diventano i suoi unici
punti di riferimento. Le propongo
di incontrarci regolarmente, per
dare voce e forma al suo dolore,
cosi da poterlo gestire; sapere che
non sara sola in questo percorso
la rassicura non poco, mi dice.

La settimana successiva la incon-
tro davanti 2 un bar. E ora di
pranzo e fa molto caldo. La trovo
che mi aspetta mentre si fa atia
con un ventaglio. E ben curata - a
differenza di quello che mi ero
immaginata - piacevole nell’aspet-
to e minuta.

Mi racconta la sua storia di vita,
della perdita del padre che I’ha
segnata profondamente - tant’e
che da dieci anni assume antide-

Sappiamo che di fronte alla malattia
ogni organismo presenta una diversa
risposta di sintomi, che hanno forza e
durata, purtroppo in alcuni casi anche
fino al decesso. Da quando ¢ iniziata la
pandemia c’¢ la scia lunga di un’epide-
mia psicologica, purtroppo ancora sot-
tostimata. Se ne ¢ parlato in occasione
del varo del “bonus psicologo”, una
misura che non ha purtroppo il plafond
(stanziati 10 mln di Euro) per soddisfare
le gia numerosissime richieste (solo
120.000 nei primi 3 giorni di apertura on
line). E allora? Allora ecco che lo spor-
tello psicologico di #piazzabbracci di
Voci di dentro continua nell’aiuto di chi
¢ piu provato dalle conseguenze psicolo-
giche di un virus che ha cambiato le vite
di molti. Sono le persone che hanno
quel bisogno di ascolto che la misura
governativa del bonus ha intercettato.
Sono le persone che non possono af-
frontare la spesa di una prima assistenza
psicologica. (G. A. D’A.)

alcoliche che aveva in casa
potessero alleggerire 1 suoi
pensieri che la tormentavano.
Durante tutti questi anni, pero,
era riuscita semptre a gestirsi.
Durante la pandemia, al con-
trario, ha perso ogni limite.
Dopo il trasferimento della
figlia in una citta universitaria
nel nord Italia, ha sempre vis-
suto sola ma col lockdown il
suo stare sola le ¢ pesato a tal
punto da sentirsi sprofondare
nel buio pit assoluto. Non
aveva la possibilita di frequen-
tare le associazioni per cui
svolgeva volontariato né i cir-
coli ricreativi che abitualmente
frequentava. Erano solo lei e le
quattro mura di casa, che si
restringevano sempre piu alla
sua percezione fino a farla sen-
tire soffocare.

E li che lalcool & tornato ad

pressivi - dei sentimenti di rifiuto petrcepito nei suoi
confronti da patte del resto della sua famiglia, di un
matrimonio andato male in cui ha spetimentato il do-
lore di essere tradita, la gioia dell’arrivo di una figlia
mista alla difficolta di crescerla da sola. Sono tanti gli
eventi di vita negativi che 'hanno portata a ripiegarsi
nel suo dolore, allontanandosi dalla realta esterna: ha
lasciato il suo lavoro, quello per cui in tarda eta aveva
ottenuto la laurea, ha preso le distanze dagli amici, ha
smesso di uscire perché non aveva spazio che per il
suo dolore. Decidiamo di vederci ogni settimana: que-
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essere il suo migliore e unico compagno di vita - non
che avesse mai smesso di bere ma in concomitanza al
Covid-19 ha iniziato a farlo regolarmente, tutti i giorni
in diversi momenti della giornata, soprattutto la sera
prima di coricarsi. Mi spiega che vino e antidepressivi
rappresentano un cocktail intenso sul suo umore che
la portano a reagire con nervosismo e aggressivita. Mi
racconta di giornate passate a letto, nel buio piu totale
della stanza, senza la voglia di fare nulla; giornate in
cui si trascinava in cucina per mangiucchiare qualcosa
senza poi sistemare e lavare. Ha iniziato cosi a replica-



re il suo caos interno anche nello spazio che abitava: la
casa era diventata per lei un contenitore di oggetti che
non riusciva a mettere via, oggetti importanti o di po-
co conto ma comunque oggetti che magari un giorno
avrebbero potuto rispondere al ruolo di soggetti, sosti-
tuendo tutti quei soggetti-grandi assenti della sua vita.

Nella storia di Sabrina si rintraccia quanto il Covid-19
abbia avuto un forte impatto sul funzionamento psi-
chico e relazionale dell’essere umano, generando o
amplificando sintomi psicologici e psicosomatici. In
Sabrina la pandemia ha trovato terreno fertile nella sua
pregressa vulnerabilita per eventi di vita passati che
non ha ancora elaborato. Presenta, infatti, un disturbo
distimico dell’'umore, carattetizzato da cronico umote
depresso, sensi di inadeguatezza e malessere generale
verso se stessa e verso la vita. Avendo difficolta ad

plo il carcere e una prigione”

attivare risorse interne, Sabrina ha trovato come stra-
tegia piu utile - per quanto disfunzionale - alla soprav-
vivenza il ricorso ad una sostanza: I'alcool. La dipen-
denza da alcool é ben distinta dall’uso occasionale,
che al contrario potrebbe avere una valenza sociale:
ripetuti episodi di intossicazione creano una dipen-
denza sia fisica sia psichica, cosi come la sua non as-
sunzione crea astinenza (per es. sudorazione, tremore,
insonnia, nausea, allucinazioni). Sabrina, infatti, riferi-
sce che non riesce a smettere di bere, nonostante di-
sprezzi questo suo comportamento, ¢ necessita di
quantita sempre maggiori.

Quest’ultimo aspetto ¢ spiegabile dall’effetto di assue-
fazione, per cui dopo una continua assunzione di una
certa dose, il corpo sviluppa una tolleranza alla so-
stanza e non produce piu leffetto desiderato. Quello
desiderato da Sabrina ¢ Pestraniazione dallo stress e

dai problemi della sua vita.

' Quando beve non sente pit alcun dolo-
re mentale ed ¢ in pace con se stessa,
dimenticando finalmente di essere sola.
Altra soluzione, anch’essa disfunzionale,
che ha inconsciamente escogitato per
rispondere al suo malessere ¢ quella
dell’accumulo, consistente in una persi-
stente difficolta di eliminare o di sepa-
rarsi dai propri possedimenti, indipen-
~ dentemente dal loro valore effettivo: in
tal modo, si va a riempire uno spazio
vuoto quale quello della casa con oggetti
del tutto inutili nel tentativo inconscio di
riempire il senso di vuoto interiore. Si
accumulano, cosi, oggetti che vadano a
sostituire i non-oggetti interni.

. Durante gli incontti effettuati tramite lo
sportello psicologico itinerante Sabrina
ha imparato a riconoscere quanto queste
problematiche siano invalidanti nel suo
funzionamento generale di vita e ha de-
ciso di farsi aiutare con un percorso di
disintossicazione: attraverso un lavoro
di rete, Sabrina ora ¢ seguita dal Servi-
zio per le Dipendenze Patologiche da
figure mediche e parallelamente procede
con gli incontri psicologici con me.

Sulla Soglia del’Eternita,
Vincent Van Gogh,1890

Moadd
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Intervista ad Ermanno Di Bonaventura, presidente della Comunita
terapeutica per tossicodipendenti Ali d’Aquila di Chieti

Siamo diventati una societa di dipendenti

di STEFANIA PALLADORO

ecchie e nuove dipendenze e servizi deputati

al loro trattamento. Ne patliamo con Erman-
no Di Bonaventura, fondatore e presidente della co-
munita per tossicodipendenti Ali d’Aquila di Chieti e
coordinatore del CEARA (Coordinamento enti ausi-
liari della Regione Abruzzo).
Due parole su di te e su Ali d’Aquila
La comunita Ali d’Aquila affonda le sue radici nel vo-
lontariato cattolico teatino. Io ho cominciata da ragaz-
zo a fare il volontatrio nell’ambito della parrocchia di
Sant’Antonio Abate. Alla fine degli anni ‘80, con altri,
ho pensato di costituire un servizio di aiuto destinato
alle persone in difficolta del territorio. Ben presto di-
venne evidente la problematica, silente ma molto radi-
cata, della diffusione della tossicodipendenza. Da qui
dunque la nascita di una comunita per tossicodipendenti.
Come si ¢ evoluto Puso delle sostanze?
Nel corso degli anni, dall’eroina si ¢ passati a sostanze
come la cocaina - i cui assuntori non si consideravano
e non venivano (e sovente non
vengono) considerati socialmente
dei soggetti dipendenti - ¢ alla can-
nabis che culturalmente ancora
oggl viene considerata come una
sostanza innocua, benché ci siano
persone che afferiscono alla nostra
comunita che ne fanno uso rego-
larmente arrivando a fumare addi-
rittura 3000 spinelli al mese. C’¢
stata pol un’ultetiore evoluzione
nell’'uso delle sostanze, in partico-
lare hanno preso piede sostanze
chimiche che incidono pesante-
mente sul sistema netrvoso procu-
rando danni gravissimi. Le sostan-
ze chimiche che si sono diffuse
sono diventate semptre piu sofisti-
cante, ¢ i danni che producono
sono davvero ingenti, anche dal
punto di vista del recupero in tet-
mini fisici i risultati sono abbastan-
za labili. In piu c’¢ stato un abbassamento dell’eta, le
statistiche ci dicono che i giovanissimi di 12/13 anni
sono gia poliassuntori di sostanze. Anche in conse-
guenza di questa complessita siamo passati dall’essere
comunita educativa a comunita terapeutica.
Come é suddiviso il sistema delle comunita?
La Regione Abruzzo ha diviso in tre parti i servizi per
le dipendenze: i centri di pronta accoglienza, le comu-
nita terapeutiche - come la nostra - e le comunita de-
putate alla cura delle doppie diagnosi, anche se in
Abruzzo non ce ne sono ancora di questo tipo.

Ermanno Di Bonaventura
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Pensi possa essere utile ’intervento sul campo, at-
traverso progetti di riduzione del danno, come ad
esempio le unita di strada?

L’intervento sul campo ha grandissimo valore, noi stessi
abbiamo avuto un’esperienza di questo tipo a Guardia-
grele, che fra 'altro ¢ un paese che ha un indice molto
alto di persone che fanno uso di sostanze

Come mai nei piccoli paesi c’¢ questa grande diffu-
sione della droga?

Le ragioni sono tante, noi in Abruzzo abbiamo un siste-
ma territoriale molto difficile, 'interconnessione stradale
fra i vari paesi dell’entroterra ¢ complessa. Tanti piccoli
paesi piuttosto isolati si sono spopolati nel corso degli
anni, mentre c’¢ un grande afflusso di popolazione sulla
costa. Nel contempo, pero, nei piccoli centti sono arti-
vate persone provenienti da altre regioni, come Lazio e
Campania, portando vizi e virtl. Se prima la sostanza
d’elezione nella vita sociale del paese era ’alcool, I'arrivo
di persone da fuori regione ha fatto emergere il fenome-
no della droga.

Come ¢ organizzata Ali d’Aquila?
Noi possiamo avere venti posti
complessivamente, divisi fra donne
e uomini. 1l fine del nostro lavoro ¢
quello dell’aiuto alla persona, la co-
munita ¢ lo strumento attraverso il
quale lo si persegue, costruendo un
percorso di benessere ad hoc. Ho
scelto di dedicare sei posti nella no-
stra struttura alla pronta accoglien-
za, diversificandoli da quelli della
comunita vera € propria, ovviamen-
te ci sono dei servizi in comune. Vi
sono una pluralita di figure profes-
sionali: psicoterapeuti, sociologi,
operatori di comunita, direttore sa-
nitario, ecc.. Purtroppo siamo sotto-
posti a dei vincoli imposti dai proto-
colli e dalle linee guida, che a volte
rimuovono i bisogni soggettivi delle
persone. Ho voluto la prima acco-
glienza proprio perché ti fa uscire fuori da certi proto-
colli, facendoti mettere subito in gioco, apportando vita-
lita. Gli altri 14 posti sono destinati al percotso terapeu-
tico di comunita.

Alla fine del percorso terapeutico in comunita, qua-
le futuro si presenta per questi ragazzi?

Ci sono alcune comunita che, per tutta una serie di ra-
gioni, alla fine del percorso terapeutico - la cui conclu-
sione viene concordata con il Serd - scelgono di non
accompagnare la persona nel percorso successivo all’e-
sterno. Noi invece abbiamo deciso, sin dagli inizi della
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nostra storia, che il percorso finisce solo quando la per-
sona dimostra di poter camminare da sola sulle proprie
gambe, per questo nel nostro programma terapeutico
c’¢ un momento in cui inizia il cosiddetto reinserimento
e consiste in prima battuta nello scegliere un posto in
cui andare a vivere, ovviamente, quando possibile, di-
verso da quello di provenienza poiché potrebbe far
ricadere in vecchie dinamiche nocive. Chiaramente que-
sto discorso cambia quando si tratta di persone sposate
con figli alle quali ¢ necessario far recuperare il proprio
ruolo di padre o di madre, di marito o di moglie. Un’al-
tra questione di fondamentale importanza ¢ quella del
lavoro che non solo ti da dignita ma anche indipenden-
za, autonomia. Ci sono quindi delle fasi del percorso
terapeutico in cui si sperimenta tutto questo.

Questo tipo di comunita quindi ha uno stretto rap-
porto con la societa e la vita al di fuori della strut-
tura. Qual ¢ il rapporto che la societa ha con la
problematica della tossicodipendenza? E ancora
una questione che preoccupa la societa civile?
Prima di tutto c’¢ da dire che quando si ¢ trattato di
inaugurare la comunita, ¢’¢ stata una raccolta di firme
nel quartiere per non farci aprire. Gia tale episodio la
dice lunga. Abbiamo rtisolto perd questo problema in-
contrando i cittadini e facendo conoscete la nostra
struttura, i suoi ospiti e le attivita che svolgiamo. Cio ha
permesso un graduale avvicinamento della cittadinanza
fino ad una vera e propria integrazione generativa fra
quartiere e comunita. Ad esempio, abbiamo un orto che
spesso viene annaffiato dai nostri vicini di loro sponta-
nea volonta, proptio perché ormai la comunita ¢ parte
del territorio, € un bene comune.

Rispetto al rapporto fra societa e dipendenze, qua-
le cambiamento c’¢ stato secondo te nell’ambito
delle dipendenze?

Come dicevo c’¢ stata un’evoluzione delle sostanze:
dall’eroina alle sostanze chimiche, passando per la co-
caina, il cui uso, cosi come quello dell’alcool, patimenti
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pericolosissimo, viene socialmente tollerato. Ma c’¢ sta-
to nella nostra societa un cambiamento tecnologico fon-
damentale, noi abbiamo utilizzato ed utilizziamo i mezzi
di comunicazione online in modo massiccio, tanto che
si sono via via sviluppate dipendenze da internet davve-
ro pesanti. Abbiamo in comunita ragazzi con questa
dipendenza: rimanevano chiusi a casa nelle loro stanze
di fronte allo schermo di un computer per giornate inte-
re senza uscite mai. Basta andatre in un ristorante, ci si
rende conto di quanto la tecnologia sia pervasiva nelle
nostre vite: le persone attorno ad un tavolo non si patla-
no piu, preferiscono avere lo sguardo rivolto allo scher-
mo del loro smartphone. Sempre connessi online, cosi
poco connessi gli uni agli altri nella vita reale. La dipen-
denza da internet non ¢ affatto da sottovalutare, ha ri-
petrcussioni ingenti sull’assetto familiare, relazionale e
sociale delle persone. Quello su cui noi dobbiamo intet-
rogarci ¢ che tipo di societa vogliamo, ¢ questo il noc-
ciolo della questione, noi stiamo costruendo una societa
che sara sempre piu dedita alle dipendenze.

Perché stiamo diventando una societa di dipendenti?
Penso che una delle ragioni sia da imputare al fatto che
siamo una societa anziana, dove non c’¢ futuro, dove la
natalita ¢ quasi a zero: non c’¢ ricambio generazionale,
vige la cultura dell’eterna giovinezza, del soddisfacimen-
to immediato dei proprti bisogni, non c’¢ piu lidea di
costruire una famiglia.

Non pensi che la difficolta a mettere su famiglia sia
una conseguenza delle problematiche di questa
societa, quali la mancanza di lavoro, di pari oppor-
tunita, di rete sociale, di stabilita salariale?

No, a mio modo di vedere, alla base di questo disinte-
resse nel progettare una famiglia ¢’¢ illusione di vivere
in un eterno presente in cui soddisfare i propri bisogni
momentanei nella ricerca fasulla di una felicita posticcia,
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ricerca che viene attuata attraverso tutto cio che la so-
cieta mette a disposizione: internet, il gioco, le sostanze.
Questo comporta non avere una prospettiva sul pro-
ptio futuro. C’¢ una responsabilita sociale di cui ognu-
no di noi deve essere consapevole che comporta linter-
rogarsi sul futuro che riguarda la nostra societa e sull’e-
redita da consegnare alle generazioni future. Quale
mondo stiamo lasciando ai nostri figli? Che senso ha
allora curare un ragazzo in comunita se poi non mi bat-
to per costruirgli una prospettiva di vita ed una societa
che sia accogliente e che lo consideri come persona?
Come si potrebbe perseguire il cambiamento della
societa?

In primo luogo attraverso la politica,
adesso abbiamo una classe politica che
non ha una visione del futuro, ma tende a
dare delle risposte ai bisogni del presente,
¢ chiaro che ¢ necessario questo ma ¢
altrettanto necessario avere una visione
del domani, ed ¢ proptio questo cio che
manca. Manca una visione della societa,
della scuola, dell’universita, della sanita.
Ripeto, vogliamo una societa di dipenden-
ti? Certo puo far comodo alla politica, ma
¢ davvero quello che vogliamo? In senso
piu generale ed ampio, credo che sia ne-
cessario rimettere al centro del discorso
politico la persona con i suoi diritti, in particolare il
diritto al futuro. I diritti degli esseri umani non sono
delle concessioni da parte del potere politico ma devo-
no essere le fondamenta alla base della societa, ognuno
deve essere rispettato nella sua unicita al di la del ruolo
ricoperto nella collettivita. Allo stesso tempo, accanto
alla dimensione dei diritti, € essenziale, torno a ribadit-
lo, avere in mente quale tipo di societa vogliamo co-
struire. Bisogna fare anche una riflessione sul tema del
profitto, ci sono correnti di pensiero che parlano di
profitto etico, ma ¢ un argomento che
non viene affrontato dalla maggior parte
della classe culturale. Viviamo in un con-
testo sociale dove il piu forte ¢ sempre piu
forte e il debole sempre piu debole. I
mondo dei servizi destinati alle fasce piu
fragili della popolazione risente purtroppo
della situazione politica attuale, dei suoi
tagli e dei suoi pochissimi investimenti. La
questione ¢ sempre e solo quella di rimet-
tere al centro di tutti i discorsi - della poli-
tica, del sociale e della sanita - la persona e
la sua umanita, al di la di protocolli disumanizzanti.
Passando ad un altro argomento: qual é stato 'im-
patto della pandemia sulla vita in comunita?

“La questione del Covid ¢ stata ancor piu difficile da
gestire all’interno delle comunita, anche perché le per-
sone che si rivolgono a noi hanno gia problematiche
psicologiche e fisiche pregresse che sovente sono af-
frontate con un grande uso di farmaci. Qui si apre un
ulteriore discorso che riguarda il massiccio ricorso ai
medicinali. Tornando alla vita in comunita, c¢’¢ da sotto-

Il mondo dei servizi
destinati alle fasce
piu fragili della
popolazione risente
purtroppo della
situazione politica
attuale, dei suoi
tagli e dei suoi
pochissimi
investimenti

I’eroina ¢ la droga
della solitudine, e il
SuO0 uso € aumentato
con la pandemia. La
cocaina invece € una
sostanza che illude
di farti socializzare
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lineare come nella nostra struttura ogni persona ¢ re-
sponsabile dell’altra, ¢ un’organizzazione autogestita,
dove vige la collaborazione di tutti al fine della gestione
stessa della comunita, non ci sono gerarchie e ruoli
predefiniti. Tutti gli ospiti si avvicendano nei vari servi-
zi: la pianificazione della mensa, la cura degli orti e
dell’uliveto e la manutenzione degli spazi. Nella vita in
comunita, la relazione con gli altri diventa il nucleo
fondante il percorso terapeutico.

Come ti ha cambiato Pesperienza della comunita
da quando hai iniziato ad ora?

Mi ha cambiato sicuramente la prospettiva di vita, non
puoi rimanere indifferente quando incontri il dolore e
le difficolta dell’altro, contemporaneamente sono di-
ventato consapevole dei pericoli del mondo. Nel cam-
po delle dipendenze abbiamo due nemi-
ci: la sostanza e gli spacciatori, alcuni
dei quali sono loro stessi tossicodipen-
denti, ma altri si dichiarano tali per cer-
care di evitare il carcere usufruendo
della possibilita di scontare I’eventuale
pena in comunita.

Quando abbiamo ospitato in comunita
persone provenienti dal carcere, ci sia-
mo resi conto che portavano con loro
le regole della vita in catrcere: rigidita e
gerarchia, concezione profondamente
diversa da quella della vita comunitaria
che ¢ fatta di liberta e autoresponsabili-
ta. Ad esempio, se in carcere un detenuto vede qualcu-
no trasgredire, vige la regola del’omerta, in comunita
invece si segnala la trasgressione proprio perché ognu-
no ¢ responsabile di sé e dell’altro e I’errore puo costi-
tuire un’occasione di messa in discussione e di crescita
personale. In comunita non ci sono telecamere, non c’e
sorveglianza, eppure c’¢ un controllo incredibile, c’¢
grande condivisione.

Pensi che P'uso della cocaina sia sdoganato e so-
cialmente accettato nell’epoca attuale?
Assolutamente si, il problema ¢ che la
cocaina non viene considerata una dro-
ga, ¢ accettata. Tuttavia, in questi ultimi
tempi c’¢ un ritorno massiccio dell’eroi-
na che ¢ la sostanza della solitudine.
Non ¢ un caso che il suo uso sia au-
mentato proprio con la pandemia: il
senso di inadeguatezza di fronte a que-
sto evento e ai cambiamenti che ha
comportato ha indotto molte persone a
rifugiarsi nell’eroina. I’eroina ¢ la droga
che illude di farti stare bene da solo con
te stesso, la cocaina invece ¢ una sostanza che illude di
farti socializzare. I.’eroina ¢ difatti la droga della solitu-
dine, che ¢ la cifra distintiva del nostro tempo; ad
esempio, molti ex-tossicodipendenti che sono stati libe-
ri dalla sostanza per decenni, in seguito alla pandemia,
sono ricaduti nella trappola dell’eroina proprio per la
difficolta nel reggere i cambiamenti repentini che essa
ha imposto.






LA MIA
PARIGI

Testo e foto di
MARZIA COTUGNO

“..E’ la storia di un womo che cade da un
palazzo di cingunanta piani. Mano mano

che cadendo passa da un piano all'altro,

il tizio si ripete: «fino a qui tutto bene,

fino a qui tutto bene, fino a qui tutto bene.

1] problema non ¢ la caduta, ma !atterraggio”.

Questo ¢ l'incipit del film che porto al uccesso Ma-
thieu Kassovitz, La Haine (L 'odio), nel 1995. Contrasti
all'interno della societa parigina e delle sue banlieue,
conflitti tra i giovani e la polizia, aspri scontri che
portarono alla morte di tantissime persone, nonché a
molti di coloro i quali presero parte alle riprese de
Lodzo.

Nel film tutto ¢ causato dal violento pestaggio della
polizia nei confronti di Abdel Ichah, giovane che vie-
ne ricoverato in ospedale a causa delle sue gravi con-
dizioni di salute e a cui i tre giovani protagonisti Vinz,
Said e Hubert si aggrappano, non solo per rivendicar-
lo, ma per cercare di riscattarsi nei confronti della
societa che li vuole emarginati, e nei confronti delle
istituzioni.

Nella mia Parigi, quella del 2022, le proteste dei gio-
vani - lavoratori e universitari - esistono ancora, sep-
pur non cosi violente. Il 14 aprile scorso, in Place du
Panthéon, un vasto gruppo di studenti e studentesse
si ¢ riunito di fronte la Facolta di diritto dell'Universi-
té Paris 1 Panthéon Sorbonne per protestare contro
le condizioni dell'attuale sistema universitario, delle
leggi che regolano il processo di integrazione dei gio-
vani immigrati che si recano in Francia per studio e
delle frontiere chiuse dei loro paesi di provenienza -
per la maggior parte si tratta di paesi africani, di vec-
chia colonizzazione e non. Da studentessa della Facu-
Ité des Lettrés, Sorbonne Université, mi sono unita
alla protesta per documentarmi sui meccanismi, non
solo universitari, ma anche sociali francesi. Cest pas
contre Lexctréme droite, cest pas contre Macron, ¢'est pour la
régularisation de tous les étudiants étrangers et refugiés, una
delle prime frasi che sento provenire da un ragazzo
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che patla al microfono, nascosto dietro la folla. Mi
avvicino di piu, mi faccio spazio tra la moltitudine ed
arriva il turno di Salomé, militante alUNEF di Nan-
terre, sindacato universitario, “Stiamo occupando 'uf-
ficio della Presidenza della nostra facolta per le iscri-
zioni di ventuno studenti ucraini che sono rimasti fuo-
ri dall’iscrizione in facolta ma che erano gia stati sele-
zionati sulla piattaforma Parcoursup. Si tratta di candida-
ti che ora si trovano in tutta la Francia e che si sono
ritrovati senza un posto in universita. Bisogna assolu-
tamente trovare modi per iscrivere gli studenti. Anche
la Sorbona ¢ stata occupata questa mattinal”. E poi,
ancora un altro studente prende la parola Awx droits des



Ctudiants, aux droits des réfugiés, aus droits des étrangers et
aux droits de toutes les minorités, et dés maintenant dans la rue
on se regroupe pour organiser la protestation. On se regroupe
pour dire non a l'extréme droite et non a ces politiciens racistes.
Subito dopo si animano i coti che So- so- solidarité avec
Jes réfugiés! “Noi siamo contro la guerra, io sono con-
tro la guerra, contro chi fa la guerra, contro il perché
fa la guerra, perché ci fa ricordare cio che ¢ successo
da poco in Afghanistan. Noi siamo contro tutti questi
eventi. Con Macron o con Le Pen sara il continuo
dell’inazione climatica. Come possono continuare ad
essere trattati in questo modo i rifugiati climatici ed i
rifugiati di guerra? C’¢ la selezione, la selezione socia-

le. Ma questa ¢ la logica del mercato, la logica del
mercato attuata nell’Universita. Ma noi siamo con-
tro tutto questo, contro la guerra, contro la selezio-
ne sociale e contro I'inazione climatica. Né Macron,
né Le Pen. La nostra visione anticapitalista e inter-
nazionalista ¢ la maggioritaria in questo movimen-
to!” Gli animi degli studenti erano chiaramente ac-
cesi nei confronti delle istituzioni, soprattutto della
politica, incolpata di essere inattiva ed indifferente,
non solo delle condizioni in cui versano le universi-
ta ma anche nei confronti dei rifugiati politici, dei
contlitti
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nel mondo, della condizione climatica, e viene anche
accusata di razzismo. Infatti, proptio di qualche mese
antecedente, precisamente del 28 gennaio 2022, era il
faccia a faccia tra Jean-Luc Mélenchon (La France
Insoumiste, partito di sinistra) e Eric Zemmour
(Reconquéte, partito di destra) nell’ambito del program-
ma televisivo Face @ Baba, in cui Zemmour, durante il
dibattito, era stato accusato dall’avversario di aver
proferito battute contro le persone con disabilita,
contro 1 musulmani, e contro le famiglie in difficolta.
Eric Zemmour, lo stesso che era gia stato accusato di
razzismo ed incitamento all’odio nonostante le sue
origini ebraiche, berbere ed algerine. Qualcosa non
quadra.

Ma anche il vincitore delle ultime elezioni presiden-
ziali, Emmanuel Macron (La Républigue En Marche,
partito di centro), non ¢ stato ben accolto dalla popo-
lazione. Nella protesta era stato accostato a Marine
Le Pen (Rassemblement National, partito di estrema de-
stra), altra candidata alla presidenza e seconda nel
ballottaggio finale, nota per le politiche contro I'im-
migrazione e successore del partito Front National
fondato nel 1972 dal padre Jean — Marie Le Pen. La
paura degli studenti e dei militanti del’UNEF, inoltre,
¢ quella che il neopresidente privatizzi le universita: lo
stato francese, infatti, ad oggi finanzia la quasi totalita
del budget degli istituti di istruzione supetiore pubbli-
ci. Nonostante 'amministrazione dell’istruzione in
Francia sembri popolare, la formula sembra portare,
pero, ad un risultato opposto: condizioni di degrado e
precarieta e fondi insufficienti per la ricerca. «Non
potremo rimanere stabilmente in un sistema in cui
listruzione supetiore non ha un costo per la quasi
totalita degli studenti, di cui un terzo ¢ considerato
borsista e in cui, pero, abbiamo tanta precarieta stu-
dentesca e difficolta a portare avanti un modello fi-
nanziato con denaro pubblico molto di piu che in
qualsiasi altra parte del mondo. [...] Abbiamo biso-
gno di una trasformazione sistemica delle nostre uni-
versitar, ha affermato Macron in una intervista ripor-
tata dal quotidiano francese Le Monde.

“E la storia di una societa che precipita e che mentre
sta precipitando si ripete per farsi coraggio «fino a qui
tutto bene, fino a qui tutto bene, fino a qui tutto be-
ne. Il problema non ¢ la caduta, ma latterraggio»”.
Cosli termina il capolavoro di Kassovitz, che per me ¢
stato come un filo rosso che ha accompagnato il mio
viaggio in Francia. Spesso ho avuto la sensazione di
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vivere e rivivere alcune scene del film: durante la se-

conda parte della protesta del 14 aprile, in cui la pre-
senza della polizia ¢ stata assidua - sono stati lanciati
infatti anche lacrimogeni contro la folla di studenti che
si era riunita di fronte la sede della Sorbonne da rue
Saint Jacques -, ma anche quando nel caveau di un bar
su una porta ho letto “Nique la police” brano degli
NTM che in una celebre scena de L'odio ¢ mixata a
Rien de Rien di Edith Piaf e Somnd of da police &l KRS One.

Ma per me Parigi non ¢ stata solo questo. E stata Bel-
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leville, quartiere di origine popolare colorato e vivace,
le passeggiate lungo la Senna al tramonto, les quais e
les bouquinistes, Montmartre e le storie degli artisti
bohemien che ancora aleggiano nell’aria, la metro 2
che regala una vista a cielo aperto sulla citta, il Cafe de
Flore, i cinema indipendenti che danno Deserto rosso di
Antonioni e Psyeho di Hitchcock, il the nero alla menta
della Grande Moschea, la Cinémathéque (il mio posto
del cuore), il parco di Bercy, Notre Dame alla sera, la
Maison rose, il dodicesimo arrondissement, il quartiere
latino, lo skyline della citta dal tetto del Centre Pompi-

)
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;
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dou, il cinismo inconfondibile dei parigini, la street
art, le crépes, la piramide del Louvre, Bastille ¢ I'arse-
nale, la Ville Lumiére di notte e la Tour Eiffel illumi-
nata. Accattivante e magica, con le sue mille sfaccet-
tature, Parigi non ¢ altro che la rappresentazione per-
fetta del paradosso delle nostre societa.

1 e monde est a we#snous!
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Intervista a Marica Di Pierri, copromotrice de “La Causa del secolo”
Clima. E Pora del Giudizio Universale

ANTONELLA LA MORGIA

uest’estate non sara ricordata come la piu calda

degli ultimi cinquant’anni, ma come la piu fresca
dei prossimi venti. Un’affermazione che scuote, ma che
rispecchia quella che ¢ ormai una percezione diffusa. 1
cambiamenti climatici sono dovuti a cause antropogeni-
che, ovvero allimpronta climalterante prodotta dalle
attivita umane. Sotto gli occhi di tutti ci sono siccita,
desertificazioni, ondate di calore, nubifragi ed eventi
estremi, incendi, scioglimento dei ghiacciai, erosione
costiera, perdita di biodiversita.

L’allarme era stato gia lanciato in
sedi autorevoli e con pubblicazioni
scientifiche incontrovertibili. I Go-
verni, nei vertici internazionali sulla
difesa del clima, hanno finora rispo-
sto in modo troppo timido e insuffi-
ciente a due necessita: quella di fis-
sare in modo non piu generico, ma
entro limiti ben precisi, la riduzione
delle emissioni da fonti fossili, e
quella di predisporre e attuare piani
di contenimento e mitigazione per
evitare l’eccessivo innalzamento
termico. Occotre far presto, dicono
gli ecologisti. Se TI'aumento della
temperatura entro il 2030 dovesse
superare 1'1,5° C, gli impatti globali
sarebbero irreversibili. Un’emergen-
za, quella climatica, su cui dovrem-
mo ragionare - e agire - come abbia-
mo reagito all’emergenza sanitaria Marica Di Pierri
legata al Covid. E il confronto tra

numetri ¢ emblematico. Sei milioni e mezzo i decessi nel
primo anno e mezzo di pandemia, cinque milioni in un
anno quelli dovuti agli eccessi di temperatura, cio¢ trop-
po caldo o freddo (fonte Lancet Planetary Health).

E un paragone estremo ma a suggerircelo ¢ Marica Di
Pierri, una lunga storia di attivismo ambientalista, giot-
nalista e portavoce di .4 Sud, associazione ecologista che
dal 2003 opera per la divulgazione, promozione e difesa
dell’ambiente, del clima e dei dititti umani.

I cambiamenti climatici sono una pandemia silenziosa?

Si, ¢ chiaro che si tratta di utilizzare la narrazione pande-
mica in chiave provocatoria, ma il raffronto di elementi
quantitativi come i numeri dei decessi ci fa capire che in
un caso le azioni dei governi sono state veloci, radicali,
spesso impopolari. Nel caso dei cambiamenti climatici,
che definiamo “silenziosi”, ma che sono progressivi,
distruttivi e ugualmente sono ogni anno causa della per-
dita di molte vite umane, nazioni e governi non si sono
comportati con la stessa decisione e urgenza, che invece

la gravita della situazione gia da tempo richiede.
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Ti riferisci alla lunga storia degli Accordi interna-
zionali per la riduzione delle emissioni climalteranti?
Sono passati trent’anni dall’Accordo di Rio (1992) in cui
il clima ¢ stato considerato una sfida da affrontare a li-
vello globale. La Convenzione quadro firmata in
quell’occasione rimane ancora oggi il principale stru-
mento di governance di questa emergenza. Stabiliva un
obiettivo generale, ma rimandava in concreto a docu-
menti attuativi ’adozione di misure coerenti con I'obiet-
tivo fissato: il contrasto ai mutamenti climatici. Da allora
si sono succeduti innumerevoli vertici, arrivando fino
alla prossima Conferenza delle Parti
(COP27) che si terra a novembre in
Egitto. Abbiamo assistito alla nascita e
morte del Protocollo di Kioto (1997,
entrato in vigore nel 2005), molto criti-
cato perché, ¢ vero, sottoscritto da una
percentuale bassa di paesi industrializza-
ti, responsabili dell’inquinamento atmo-
sfetico, ma ambizioso.

Perché ambizioso?

Perché prevedeva un livello specifico,
vincolante e quantificato, di riduzione
delle emissioni di alcuni gas ad effetto
serra, nella misura di almeno il 5,2%
rispetto ai livelli del 1990. I’Accordo di
Parigi (2015) che ¢ stato salutato come
un momento di grande successo per la
difesa climatica, in quanto aveva coin-
volto 195 Stati tra paesi industrializzati e
in via di sviluppo, non ha invece posto
un obiettivo di riduzione quantitativo
vincolante, se non dal punto di vista politico. Per rag-
giungere 'ampio successo diplomatico, ci si ¢ limitati a
stabilire 'impegno di ridurre al di sotto di 2°C il riscalda-
mento medio globale, rispetto al petiodo preindustriale.
LI’Accordo rimette cosi a ciascuno Stato di sostanziare in
limiti quantitativi le emissioni nell’ambito di politiche
nazionali di sviluppo, in vista di quell’obiettivo di massi-
ma. In realta, la somma degli impegni e sforzi concreti
attuati dagli Stati ci permette gia di ritenere che, conti-
nuando cosi, entro la fine del secolo saremo ben al di
sopra di un aumento di 3° C della temperatura media globale.

E giusto allarmarsi e parlare di catastrofe climatica?

Questo ¢ I'anno in cui, anche in Italia, tutte le persone si
sono rese conto della portata dell’emergenza. Sicura-
mente prima c’¢ stata una sottovalutazione del rischio, e
invece ora purtroppo siccita, caldo torrido, fenomeni di
pioggia sempre piu estremi, distacco di intere parti di
ghiacciai, hanno fatto capire che le conseguenze dei
cambiamenti climatici non sono lontane da noi, e non
siamo fuori dal circuito dei paesi soggetti alle ricadute



sempre pit “cataclismatiche” di questi cambiamenti.

Un libro per raccontare La Causa del secolo. Che
cos’¢ il Giudizio Universale?

Insieme a Filippo P. Fantozzi (giurista) e Maura Peca
(ingegnere ambientale), ho raccontato in questo libro il
perché della prima causa che porta lo Stato italiano in
Tribunale a rispondere dei suoi impegni, cioe per inazione
climatica. F, 1a Causa del secolo, perché in questo secolo si
decideranno le sorti del pianeta. Di fronte all’insufficien-
za delle politiche messe in campo, e alla limitata influen-
za degli strumenti classici - per quanto importanti - di
mobilitazione e pressione - pensiamo ai vati moviment,
come Friday for Future di Greta Thunberg, si doveva
battere anche in Italia la strada dell’azione giudiziaria.

E la nuova frontiera della giustizia climatica.

Si. E soprattutto dopo I’Accordo di Parigi, che si ¢ svi-
luppata. Cittadini e associazioni chiamano in causa il
proprio Stato in merito alle politiche di abbattimento
delle emissioni da combustibili fossili e all’assolvimento
degli impegni assunti per la riduzione del riscaldamento.
Calcando le aule dei tribunali, si vuole far dichiarare dai
giudici la negligenza dei poteri pubblici e la conseguente
violazione dei diritti umani di cittadine e cittadini, perché
il diritto a un clima stabile e sicuro fa parte del diritto
umano alla vita, coinvolgendo altri diritti fondamentali
(salute, accesso all’acqua, a un’alimentazione adeguata,
alloggio, scuola e diritti culturali, ecc). Le “cause climati-
che” che sono state intentate nel mondo ad oggi sono
1500 in 40 diversi stati, compresa ’'Europa. In Olanda
(qui c’¢ stata una vittoria importantissima), Irlanda, Fran-
cia, Germania, gli stati sono stati riconosciuti inadem-
plenti, in alcuni casi con la condanna a rivedere integral-
mente le politiche di sviluppo e a correggere gli indici di
riduzione dei gas serra. Era percio giunto il momento di
utilizzare lo strumento processuale anche nel nostro pae-
se. La “Campagna” Giudizio Universale ¢ stata lanciata
nel giugno 2019 e nel 2021 la causa ¢ stata avviata dinan-
zi al Tribunale di Roma, citando lo Stato in persona della
Presidenza del Consiglio dei Ministri. Si chiama cosi pet-
ché ¢ un giudizio, un’azione civile, ed ¢ universale per la
portata che ha la “battaglia climatica”.

Chi sono i ricorrenti?

Sono 203, e comprendono 162 cittadini e 24 associazio-
ni, tra cui A Sud e altre associazioni ambientaliste, ma
anche ISDE (Associazione Medici per ’Ambiente) e la
Societa meteorologica italiana, in un’alleanza tra scienza
e societa civile. Tra i ricorrenti ci sono 17 minori, bambi-
ne e bambini rappresentati dai genitori, perché uno degli
elementi dell’istanza legale ¢ la rivendicazione del diritto
al futuro.

Si riferisce al futuro anche il nuovo testo dell’art. 9
della Costituzione con la menzione dell’ambiente:
le modifiche sono soddisfacenti?

In tema di difesa ambientale c’era stato un lungo lavoro
della giurisprudenza interpretativa. Ma il nuovo testo che
introduce espressamente la tutela del’ambiente ¢ un
passaggio simbolico e culturale importante. E anche un
avvallo alle richieste che abbiamo portato nel giudizio
climatico riferendoci ai diritti delle generazioni future.

Ricordiamoci, comunque, che i principi generali costitu-
zionali per avere efficacia applicativa devono essere tra-
dotti in normative che realizzino gli interessi che sottin-
tendono.

Uno strumento, I’azione giudiziaria, per la lotta
climatica. Con Tangentopoli lo sttumento proces-
suale non ¢ servito a risolvere il grande problema
della corruzione nel nostro paese. Per la battaglia a
difesa del clima sara efficace?

Non c’¢ dubbio che I'obiettivo non ¢ chiedere ai giudici
di sostituirsi agli altri poteri dello Stato, legislativo ed
esecutivo, ma di valutare I'adeguatezza delle politiche
adottate rispetto agli obblighi che lo Stato ha assunto.
L’eventuale condanna, il riconoscimento di una
“responsabilita climatica” e dell'insufficienza delle misu-
re messe in campo sono un elemento in piu di pressione
e orientamento delle politiche pubbliche verso una pie-
na protezione dei diritti legati ai cambiamenti climatici.
Del resto, se molte vittorie stanno costellando il campo
ampio del contenzioso climatico, vuol dire che i Tribu-
nali molto spesso accettano di pronunciarsi, ad esempio
valutando la congruita delle leggi climatiche nazionali. 11
nostro paese costituisce un’anomalia, ed ¢ piuttosto in-
dietro, perché non ha una legge climatica, come la Fran-
cia e la Germania, né ha un Piano per I'adattamento
climatico, nonostante la vulnerabilita del nostro territo-
rio. Una bozza langue dal 2017. Con un ritardo di 30
anni nelle politiche energetiche, I'Italia ha soltanto dei
piani strategici che di fatto non sono ostativi o vincolan-
ti; sono linee guida che, prive di misure implementative,
rimangono dei fantastici “libri dei sogni”.

La guerra Ucraina-Russia segna un ritorno al pas-
sato nella dipendenza da fonti fossili e un ostacolo
alla battaglia sul clima?

Il conflitto ¢ stato solo la “scusa” per proseguire in un
modello di dipendenza da fonti fossili, peraltro detenute
in gran parte da stati non propriamente democratici, un
comodo alibi per continuare sulla strada su cui eravamo
gia. E stata invece un’occasione persa per fare scelte pit
decise in materia di fonti pulite.

Il Ministero della Transizione Ecologica: un gran-
de nome per una politica nana?

Solo retorica, perché si ¢ fatto pochissimo. Macché
grande nome! Transitare vuol dire lentamente avviarsi
verso un percorso. F un nome che poteva andare bene
negli anni 90. Altro che transizione. Oggi c’¢ bisogno di
una trasformazione rapida e radicale. Le definizioni so-
no importanti e qui si nasconde una cattura cognitiva.
Piano, piano, quando non ci saranno piu la guerra, la
pandemia - sembra voler dire - allora ci sveglieremo.
Piano, piano, forse quando il mondo sara ...finito?

Spetiamo di no. Sicuramente l'orologio climatico corre.
E tempo di lasciare piani che non attuano nulla e che
sono libri dei sogni. E tempo di agire concretamente. Di
evitare ritorni al passato. E tempo di pensare al futuro.
Ce la si puo fare? Forse si. Tra un rimprovero di Greta.
E una azione giudiziaria climatica di Marica. E altri 202.
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SPECIALE UCRAINA, UNA GUERRA

Spunti di riflessione. Spazi di aggressivita
tra inclusione/esclusione, etica/diritto, devianza/ribellione
E ancora possibile la parola nella poesia?

di GIUSEPPE MOSCONI

itengo che si debba partire da uno stato d’animo

che ci avvolge, ci penetra in questi mesi, in que-
sti giorni Alla drammaticita degli eventi in corso, come
risulta anche solo da quanto riporta la televisione, si ac-
compagna, credo, una grande rimozione, un grande diso-
rientamento insieme a una non considerazione delle varia-
bili in gioco, della loro possibile evoluzione, della perico-
losita dello stato di cose, che altro non & che Peffetto del
concorrere di una serie di processi e di variabili che pon-
gono al centro della questione guerra, in realta, la proble-
matica degli sviluppi e delle implicazioni internazionali del
nostro modello di vita.
Quindi senza collocare questa situazione, anche in un
arco di storia pur limitato, nel quadro dei conflitti che
attraversano il pianeta ovviamente non da oggi, che esplo-
dono in tante situazioni ( Il mondo ¢ costellato di grandi
e piccole guerre, di conflitti e comunque di grandi instabi-
lita), senza tenere conto del significato di questo sfondo
nella geopolitica attuale, ¢ facile un assoluto spaesamen-
to, o meglio un processo di rimozione e di ighoranza piu
o meno deliberata di ¢io che questo fenomeno rappresenta.
Questa chiave di lettura credo ci dia il senso anche di
quella che ¢ la nostra ambivalenza, per come anche perso-
nalmente la percepisco. Da un lato si avverte la gravita
della cosa; dall’altro si vive come se niente di peggio e di
piu dovesse succedere, che venga a raggiungerci e ad alte-
rare la nostra normalita quotidiana, continuandosi cosi a
vivere come se niente fosse. Se non ci rendiamo conto
che siamo immersi in questa dimensione esistenziale, dav-
vero ci sfuggono tutta una serie di aspetti e di processi
che in realta ci riguardano molto da vicino. Mi riferisco,
da un lato, al discorso della storia e della geopolitica:
dall’altro, ai macro processi economici e ai conflitti so-
stanziali. Non c¢’¢ lo spazio, in questa sede, per delineare
con esattezza e profondita questi aspetti. Pero ¢ evidente
che siamo di fronte ad uno squilibrio delle relazioni acqui-
site. A partire dal crollo del muro nel ’89 ¢ noto ed evi-
dente che c’¢ qualcosa di nuovo rispetto a cio cui eravamo
abituati. Tutto sommato, quando ¢ crollato il muro, ave-
vamo detto che adesso sarebbe stato un mondo di pace;
finita la guerra fredda, finito lo scontro tra i blocchi , si
pensava di poter vivere piu tranquilli, senza questa idea
dell'invasione russa. E invece no, proprio tutto il contra-
rio. Qui bisogna prendere atto che la fine dei blocchi, e
pero la pervasivita dei processi di globalizzazione econo-
mica e quindi da un lato il coinvolgimento che questo
processo produce nelle relazioni internazionali, dall’altro
il dissiparsi, il frammentarsi di tutta una serie di micro
conflitti non piu riconducibili alla logica dei blocchi, han-
no determinato un’alterazione tale per cui chi ha comun-
que pretese di egemonia ¢ sospinto a controllare la fluidi-
ta e il carattere frammentato di questi macro processi,
riaffermando la propria prevalenza.
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Questi non sono piu i blocchi definiti dopo il ’45; ¢ un
processo di ridefinizione potenziale dei blocchi dove quel-
li piu tradizionali si compattano, vedi la NATO, mentre
quelli meno acquisiti, piu instabili, pitt frammentati cerca-
no di acquistare uno spazio che li renda competitivi ti-
spetto agli altri. Questo ¢ un dato di realta, perché al di la
del fatto che Putin ci stia pit 0 meno antipatico, 0 non
possa, anche a mio patere, che risultare esecrabile, ¢ un
dato oggettivo che nel ridisegnarsi degli equilibri geopoli-
tici si inneschino dei processi che possono andare in que-
sta direzione, come riflesso di questa strategia.

In questo quadro si inserisce la storia recente dell’'Ucraina,
regione/Stato a cavallo tra I’'Est e ’Ovest, con delle vicen-
de orientate ora in una direzione ora nell’altra, fino al di-
segnarsi di un conflitto esplicito tra una tendenza otienta-
ta a Ovest, a partire dal governo Porocenko, e una riven-
dicazione di appartenenza al contesto russo, culturale e
russofono, che ¢ proptio delle regioni del sud. Alme-
no questo ¢ quello che ¢ successo fino a poco tempo fa.
Tanto che il Donbass rivendicava la propria autonomia, e
che questa sembrava acquisita con i trattati di Minsk, i
quali appunto prevedevano I'autonomia, I'autogestione.
Gli stessi non sono stati applicati, tanto che cio ha deter-
minato una rivendicazione anche in forma violenta, del-
le mobilitazioni che non escludevano l'uso della forza a
sud; ma che hanno raccolto un contrattacco violento
da parte del resto del paese; il che ha innescato un pro-
cesso  bellico che dal 2014 ai nostri gior-
ni, sostanzialmente, non si ¢ mai interrotto.

L’esplosione di attacchi reciproci, le repressioni pit da
Nord verso Sud che da Sud verso Notd, la tendenza da
un lato a disattendere gli accordi, dall’altro ad aggredire,
dentro lo Stato ucraino, le mobilitazioni dei tetritori indi-
pendentisti, era un processo che andava avanti da an-
ni. Questo va detto perché, di fronte a questo processo,
I'Occidente, 'Europa in particolare, sono stati assenti
perché, anche se questo ¢ da decifrare, sostanzialmente
non interessava porre fine a questo processo. Anzi. Ov-
viamente la bomba ¢ esplosa quando Iattuale Presidente
dell’Ucraina ha dichiaratamente manifestato la sua volonta
di aderire alla Nato.

Negligenza e insufficiente attenzione
da parte del’Europa

Oggettivamente, rispetto a una situazione di conflitto , si
¢ trattato di una forma di provocazione. I fatti piu recenti
indicano che questo processo di accoglimento, per quan-
to con incertezze e ambivalenze, ¢ definito e prima o poi
arrivera in porto. Quindi ’'Europa ha dato spazio a questa
tendenza e questo ha dato motivo alla Russia di fare que-
sta scelta scellerata, a mio parere, che non fara che peggio-
rare la situazione; scelta che non portera nulla di buono;
ma che d’altra parte ¢ stata resa possibile da una negligen-
za, petlomeno da una insufficiente attenzione, se non



NEL CUORE DELL’EUROPA

dall’assenza di un orientamento strategico deliberato, che
fosse all’altezza della situazione determinatasi.

Ora, questa complessita del contesto e della crisi, nel
momento in cui viene semplicemente ridotta all’idea e
alla retorica dell’aggressione, dell’invasione, ai bombarda-
menti, alla crudelta, ai profughi, al disastro di questa
guerra che Putin ha voluto, si tiduce allo specifico dell’ag-
gressione.

Potenzialmente siamo alle soglie

di una terza guerra mondiale

Questo ci porta francamente a una non considerazione
delle variabili in gioco e dei contesti geopolitici, nonché
della loro pericolosita. Perché se oggettivamente ¢ in atto
uno scontro tra un occidente che pretende di mantenere
una sua egemonia e un mondo di secondi e tetzi che si
stanno aggregando, anche perché hanno i mezzi per far-
lo, in potenza siamo alle soglie di una terza guerra mon-
diale. Questo ¢ quello che bisogna tener presente, rispet-
to cui la riduzione della retorica dell'invasione come og-
getto di condanna non solo porta a semplificare la pro-
blematica complessa e molto preoccupante che viene
rivelata da questi eventi, ma anche a rimuovere tutta una
serie di aspetti specifici che sino a ieri sembravano di
cruciale importanza.

Quindi la gravita va vista non solo nella pericolosita at-
tuale e futura della situazione, ma nel peggioramento
e nella aggressivita, che questo fenomeno pud assumere
rispetto a una serie di problematiche anche recenti
che sembravano di cruciale importanza. Chi ha piu paura
del Covid? Anche se adesso torna I’allarme, a2 me sembra
la favola di “al lupo, al lupo” e cioé tendenzialmente non
ci crede piu nessuno. Quantomeno la disponibilita a farsi
vaccinare credo sia molto improbabile, o quantomeno
frammentata e diversificata dal punto di vista del consenso.

La guerra fa dimenticare e fa aggravare

emergenza clima, crisi e poverta

Rispetto all’allarme sociale per le conseguenze della guer-
ra, 'attenzione alle strategie che erano state fino a ieri
condivise per contrastare i cambiamenti climatici e il
surriscaldamento del pianeta passa totalmente in se-
cond’ordine, in contrasto con il fatto che bombardamen-
ti, iperproduzione di armamenti, incendi, concentramen-
to di convivenze umane in condizioni di precatieta, e
quindi di utilizzo intensivo di risorse accessibili allo stato
attuale, altro non possono fare che produrre un peggiora-
mento del quadro climatico. Io non ho mai sentito de-
scrivere, in sede mediatica, quali sono gli effetti sul clima,
del riarmo e delle esplosioni, o almeno i notiziari che di
solito ascolto non sollevano minimamente questi proble-
mi futuri. ’immigrazione non ¢ solo I'immigrazione dei
profughi ucraini, (diremo poi due parole rispetto al modo
in cui viene percepito questo fenomeno), ma il fatto ¢
che, a fronte della stessa, effetto domino della crisi ali-
mentare, della crisi energetica, del depauperamento ulte-
riore dei paesi meno sviluppati, della siccita e dell’aumen-
to dei flussi migratori, si presentano complessivamente
come una cosa non cosi allarmante.

L’attenzione ¢ concentrata sulla migrazione “buona’;
questi sono vittime, hanno le case distrutte, hanno 1 russi
cattivi che li massacrano, poveri bambini, povere donne e
poveri senza papa; ¢’¢ tutta questa retorica che non ¢ che
non abbia fondamento, ovviamente in guerra esiste ecco-
me, ma preoccupa il fatto che viene separata la sensibilita
verso questi aspetti drammatici di questi profughi, rispet-

to ai fenomeni migratori nel loro complesso. Mi chiedo
quanti orsacchiotti siano stati regalati ai bambini africani
che arrivano a Lampedusa o in altri luoghi di sbarco,
che sono stati per settimane a bagnomaria sulle navi che
restano a largo, anche in tempi recenti, E’ quindi evidente
come ci sia una percezione e una retorica completamente
diversa a seconda del tipo di migranti, che altro non fa che
confondere le idee. Consideriamo 'aumento della diffe-
renza tra ricchi e poveri, 1 problemi ambientali e climatici,
le questioni energetiche, 'aggressione ai livelli di reddito e
di qualita della vita, 'aumento della poverta e della disoc-
cupazione, la destabilizzazione degli equilibri geopolitici.
La guerra non fa che aggravare questi processi.

Se non teniamo presente tutto questo, la complessita del
quadro in cui si colloca il fenomeno e la specificita delle
singole emergenze che sembravano tutte impellenti e pres-
santi e variamente enfatizzate in questi ultimi anni, e quin-
di il loro aggravarsi per effetto della guerra, abbiamo I'im-
magine di una guerra che spaventa, impietosisce per le
vittime, che porta a schierarsi in qualche modo, ma che
non ci aiuta a stare dentro la concretezza e la consapevo-
lezza di cui abbiamo bisogno. E’ il confermarsi della tatti-
ca dello struzzo, che l'occidente ¢ abituato a praticare di
fronte a molte emergenze.

In genere le stesse non scatenano forti reazioni nell’opi-
nione pubblica. Al di la del fatto che gli strateghi di queste
campagne di allarme sociale sollecitino processi aggregan-
ti, che scatenano a volte forti mobilitazioni, le stesse de-
pauperano la sensibilita diffusa sul piano della consapevo-
lezza delle motivazioni, della disponibilita alla mobilitazio-
ne. Quindi un po’ si agisce per assuefazione, per rimozio-
ne, un po’ si fanno gli scongiuri. Insomma si sopravvive.
Quella che ancora una volta viene ad attestarsi ¢ la vecchia
logica, anche in questo caso, dell’amico/nemico. Lo abbia-
mo visto variamente per le recenti emergenze, I'ISIS, I'in-
quinamento, i migranti, le ONG, i no VAX| i filo Putin.
Oggi, addirittura, i pacifisti, cio¢ coloro che si schierano
contro I'idea che la pace si fa aumentando gli armamenti e
sostenendo la difesa armata dell’aggredito, diventano dei
traditori. Per quanto mi riguarda, ¢ la prima volta, in tanti
anni, che mi capita di sentire il termine pacifista in senso
spregiativo; il che mi tocca particolarmente perché sono
sempre stato pattecipe nelle varie battaglie pacifiste negli
scorsi decenni. Comunque colgo una continuita tra vede-
re un nemico nel pacifista e vedere un nemico nelle ONG,
quando le stesse salvavano i migranti, come continuano a
fare, quando gli impedimenti al loro lavoro proseguono
sul piano amministrativo.

Questa idea che le scelte umanitarie salvifiche siano ese-
crabili, il fatto che siano fatte segno di disapprovazione e
di dispregio, mi sembra che siano emblematici proprio del
conflitto tra etica e diritto da un lato, ma anche tra inclu-
sione ed esclusione. Siamo infatti al centro del conflitto tra
inclusione ed esclusione petché in realta cio che si pone
sul terreno degli interventi a protezione dei deboli, e quin-
di anche contro la guerra, ¢ il fatto che si abbia un ruolo
accettabile e dignitoso sulla scena politica e civile, o non lo
si abbia. Non ¢ quindi tanto P'esclusione del migrante, ma
¢ Tesclusione civile di chi esprime solidarieta e di chi pro-
muove inclusione. Quindi ¢’¢ un doppio livello di inclu-
sione ed esclusione: quello tra il voler includere il diverso
e il voletlo escludere; e quello di voler accreditare politica-
mente chi protegge e vuole includere il diverso e quello
invece volerlo escludere.

—)
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Questi spunti mi inducono a cogliere un nesso tra la
questione della guerra e quella del carcere. Infatti le dina-
miche di esclusione/inclusione che la guerra attiva, dalla
individuazione dei nemici alla selettivita di chi merita
aiuto (es. tra i migranti) portano in evidenza quell’attitu-
dine ad escludere e rimuovere i pericolosi e i socialmente
inaccettabili che sta alla base della natura e della funzione
dell’istituzione carceratia.

Dai nemici esterni ai nemici interni

pet escludere e rimuovere

La questione di fondo che, ovviamente con modalita
molto diverse, sta alla base di entrambi i fenomeni, ¢ il
nesso tra uso della forza e consenso. Cosi come la guerra
ricompatta anche politicamente le popolazioni contro un
nemico esterno, altrettanto la punizione e la reclusione
afflittiva dei nemici della societa e degli inadeguati/
indesiderabili polarizza il consenso attorno alla necessita
di “sorvegliare e punire”. D’altro canto la stessa semplifi-
cazione e rimozione dell’'umanita del nemico, che ne
legittima la soppressione nella scelta bellica, la ritroviamo
nella rappresentazione, anche giuridica, e nella percezio-
ne dei soggetti meritevoli di afflizione carceraria. In gio-
co ¢ sempre l'uso della violenza, anche culturale, contro
Laltro pericoloso. E contro chi lo sostiene/fiancheggia.
Questi aspetti ci portano alla questione del rapporto tra
diritto ed etica, perché in realta il tema del diritto in que-
sto senso ¢ stato fortemente investito da questi processi
a vari livelli. Prima di tutto, (come dice molto bene un
articolo per me illuminante di Alessandra Agostino sul
Manifesto del 2 giugno) il fatto che la soluzione che si
tende a dare alla questione bellica aggredisce decisamen-
te la nostra Costituzione, perché si esercitano scelte ege-
moniche che rispecchiano l'egemonia esogena, cio¢
esterna, che viene da potenze forti, in primis 'USA, che
sono al di fuori di noi, perché si disconoscono gli organi
parlamentari, non si da alle scelte legislative I'iter funzio-
nale previsto, si disconoscono i diritti sostanziali che la
Costituzione protegge, si limita anzi si tende ad esclude-
re il conflitto che ¢ un diritto pure costituzionalmente
tutelato. Se I'invasione russa ¢ assolutamente in violazio-
ne del diritto internazionale, anche il modo in cui la si sta
contrastando appare claudicante e torbida sotto il profilo
della legalita e del rispetto delle regole.
Oggettivamente siamo di fronte a una crisi di credibilita
istituzionale e di partecipazione democratica. Questi so-
no tutti aspetti strutturali dei fenomeni bellici perché
ogni guerra ha offerto il piedistallo e il consolidamento ai
totalitarismi, e quindi il nostro diritto ¢ messo sotto at-
tacco. Percio Ietica ¢ offuscata, si perde di vista Iispira-
zione etica di queste regole democratiche che ci siamo
dati dopo la seconda guerra mondiale, con il prezzo di
sangue pagato con la Resistenza; quindi si disconoscono
queti diritti e quei valoti e nello stesso tempo non se ne fa
rilevare la valenza etica, la quale ¢ disconosciuta sia nel
travisamento dei fondamenti etici delle norme, sia nel
nascondimento delle violazioni da un punto di vista etico
delle nuove determinazioni giuridiche affermatesi secon-
do queste modalita; il che viene a produrre un doppio
livello di violazione.
Un’altra dimensione molto rilevante ¢ quella dell’ambi-
guita. Se noi prendiamo i tre macro soggetti in gioco che
sono gli Stati Uniti, ’Europa e la Russia, come parti piu
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immediatamente coinvolte, notiamo un’estrema ambigui-
ta ¢ ambivalenza. Gli Stati Uniti dicono di non voler por-
tare il conflitto oltre un certo limite, non entrando diret-
tamente nel campo di guerra in territorio ucraino, per
quanto comincino ad ammassare le truppe negli stati
dell’Europa orientale, e in qualche modo si autolimitano
nel coinvolgersi nel conflitto; ma nello stesso fanno di
tutto perché il conflitto si proroghi e si intensifichi, isti-
gando allo scontro, offendendo e provocando gli avver-
sari, con le ingiurie contro Putin; con la spinta ad inclu-
dere nuovi stati europei nella Nato; cosa cui I’Europa
acconsente, al prezzo di gettare in pasto al dittatore Er-
dogan i Kurdi, che pure hanno dato un loro determinan-
te contributo di sangue nella lotta contro I'ISIS, mentre
rivendicano a pieno diritto, e non da ieri, la loro autono-
mia, subendo persecuzioni e stermini. Ecco, sono loro ad
essere ceduti come ostaggi al “mediatore” turco, che in
realta ¢ sostanzialmente interessato a rafforzare la sua
dittatura, annullando questa spina nel fianco

L’Europa dice di volere la pace, ma in realta incrementa
¢li armament, cosi come fanno gli Stati Uniti, e si associa
deliberatamente alla loro politica, affiancandosi totalmen-
te al presidente Zelensky, che ne ¢ diretto esponente.
Dopo alcuni tentennamenti iniziali, con Macron che trat-
ta con Putin e Draghi che nel discorso a Biden spinge
alla pace, attualmente lo stesso batte il tamburo della
sconfitta della Russia, confermando cosi il suo ruolo di
agente incondizionato delle politiche atlantiche. Si deter-
mina cosi la capacita immobilizzante del paradosso. Se lo
stesso dice una cosa e afferma il suo contrario, la scena
del dialogo ¢ blindata. Dire tutto e il contrario di tutto
immobilizza la comunicazione. Nessuno vuole la guerra,
ma tutti sono affannati in una lotta contro il tempo al
riarmo, giustificata dalla ricerca di pace.

Anche la Russia ha le sue ambiguita, nel senso che prima
voleva prendere tutta I'Ucraina, ora si concentra sul
Donbass. Ma il Donbass doveva e poteva essere reso
indipendente da parecchi anni, senza alcuna violenza.
Ora la Russia sta massacrando le popolazioni che erano a
suo sostegno. L’obiettivo ¢ evidentemente quello di una
sconfitta militare dell’Ucraina, con ’obiettivo di rendetla
una provincia dell’'impero sovietico. La situazione a cui si
arrivera, visto che sara impossibile annullare I'avanzata
della Russia, sara 'indipendenza del Donbass al prezzo di
almeno 50 mila morti, quando si poteva arrivare allo stes-
so risultato senza spargimento di sangue.

Bisognerebbe chiedersi: qual ¢ il vero obiettivo di un
prezzo cosi alto? 11 vero obiettivo sta nell’ambiguita in-
crociata tra le parti che evidentemente si riferiscono alla
difficolta di mettere le mani avanti rispetto a macro pro-
cessi che riguardano ragioni economiche, 'uso delle fonti
energetiche, (mi risulta che 'Ucraina ¢ ricchissima di litio,
che ¢ la materia prima per i motori delle auto elettriche),
il ridisegnarsi degli equilibti a livello geopolitico, le tra-
sformazioni necessarie in atto. Quindi possiamo ritenere
che sia questa la complessiva sostanza della situazione reale.
Ancora una riflessione sulla crisi del pacifismo. Non ab-
biamo certo le piazze piene come al tempo della guerra
in ex Jugoslavia, o della la guerra in Iraq. Perché le piazze
sono vuote? Lo stesso movimento ambientalista non
elabora attualmente una identita pacifista. La ragione alla
base di cio ¢ che un pacifismo semplicemente ispirato da
riferimenti etici e umanitari, che non riesca a confrontarsi
con la complessita della situazione economica e politica,
¢ un pacifismo che condivide nella sostanza la stessa



scarsita di informazioni. su cui si regge il consenso alla
guerra. B un pacifismo disorientato che non ha un im-
patto sui processi strutturali che stanno alla base di que-
sta vicenda; ¢ spaventato anche perché la consapevolez-
za della gravita del pericolo puo scatenare Peffetto con-
trario alla mobilitazione, il bisogno di difesa, che deriva
magari dalla pit o meno inconscia fiducia nella difesa da
parte della NATO. Nel senso che “se ci attaccano al-
meno ci sono loro”.

Pacifismo disorientato e spaventato

Nessun impatto sui processi strutturali
Tutto questo complesso di elementi ci porta a ritenere
che la situazione attuale generi, dal punto di vista cultu-
rale, tre effetti altamente negativi: la cancellazione della
storia, la rimozione del presente e il blocco delle pro-
spettive future. Questi tre elementi messi insieme hanno
un effetto devastante: ci immobilizzano, ci lasciano di-
sarmati all'incombere dei pericoli. C’¢ davvero da esse-
re preoccupati rispetto alla difficolta di fare un salto in
avanti nei livelli di consapevolezza e di mobilitazione.
Concludo con un breve cenno sul rapporto devianza/
ribellione. Ia devianza in quanto trasgressivita di com-
portamenti che alterano l'equilibrio della convivenza
civile, ¢ qualcosa di strutturalmente inevitabile nelle crisi
e nei processi di trasformazione. Basti considerare co-
me, all'indomani di eventi bellici, le carceri si riempiono.
La ribellione, da parte dei soggetti marginali, ¢ certo una
forma di devianza reattiva, che esprime il disagio e porta
a rivendicare, anche con modalita e mezzi illegali, un
livello almeno minimo accettabile di benessere, nel sen-
so di colmare il vuoto in cui altriment la marginalita si
stabilizza. Ma, c’¢ anche una ribellione piu consapevole,
che si da degli obiettivi politici e che guarda alla trasfor-
mazione economica e sociale necessaria. La devianza
puo quindi diventare ribellione. La difficolta di una ri-
bellione politica consapevole passa dunque attraverso
una presa di consapevolezza, accompagnata dalla neces-
sita di elaborare degli obiettivi praticabili.

La poesia per dare senso

alla vita e valore del vivere
Riuscire a patlare di queste cose e riprendere una parola
forte, informata e consapevole rispetto ai fiumi di paro-
le che ci invadono ogni giorno dai telegiornali e dalla
stampa, anche da parte di persone intelligenti e prepara-
te, non ¢ affatto facile. Questi sono degli equilibristi.
Non ¢ mai che dicano “Questo ¢ il problema e bisogne-
rebbe fare cosi”. Certo ¢ sempre pericoloso pensare a
una parola con la P maiuscola. in quanto rischia di im-
potre assolutizzazioni. Pero la parola riferita a fatti con-
creti e ragionata, ecco, a questa mi sentirei di dare la mia
adesione, senza sacralizzarla e senza enfatizzarla. Dopo
di che Iidea che a questa possa accompagnarsi la di-
mensione poetica mi piace molto, perché a questa con-
sapevolezza vedo associarsi la speranza e il sogno, ma
anche la sofferenza. La poesia ¢ spesso anche coscienza
sofferente; ¢ anche espressione di una ticerca difficile e
tormentata di una dimensione totalmente diversa che
dia all’'uomo il senso della vita e il valore del vivere; ¢
anche il sogno, in quanto puo tenere aperte molte possi-
bilita. Quindi io vedrei come fortemente in tensione tra
di loro la ricerca scientifica e la dimensione poctica ¢
artistica. lo stesso di mestiere faccio il sociologo, ma
anche scrivo poesie e canzoni. Penso infatti che la piena

consapevolezza della realta susciti anche quella dimen-
sione emotiva, che si esprime spontaneamente, senza
presunzione, con un linguaggio artistico.

Riprendendo la questione del doppio legame come for-
ma di paradosso, si tratta del problema di come questo
dispositivo possa bloccare il conflitto. Io risponderei
facendo un passo indietro, osservando il contesto da cui
un conflitto puo scaturire. I conflitti si compongono di
due variabili, la teoria e Iesperienza, Se noi percorriamo
le vicende conflittuali della storia piu recente, dal ‘68 in
poi, avendo vissuto intensamente 'esperienza di questi
decenni, osserviamo che ci sono episodi diffusi e ricor-
renti di conflitto, in quanto ci sono delle potenzialita che
sono radicate in un senso di frustrazione, di disorienta-
mento, e c’¢ qualcuno che prospetta una lettura delle
cause di questo disagio, che diventa egemone nella situa-
zione. Quindi il combinarsi di disagio e di narrazione-
esplicitazione del disagio innesca il manifestarsi del con-
flitto. Non ¢ sempre una condizione necessitante, ma
sono due variabili che in genere interagiscono per pro-
muovere lo stesso, Ora il paradosso a mio parere inter-
viene nel narcotizzare entrambi queste variabili . A livel-
lo pit generale, c’¢ si il disagio materiale, il disagio eco-
nomico, ma lo si percepisce come prodotto di processi
inevitabili, quindi tanto c‘¢ il disagio, quanto non ci si
riconosce nel pensare che si possono interdire le cause
di questi disagi. In linea di principio, quindi un assuefarsi
sostanzialmente rassegnato ai livelli di disagio diffuso.
Dal punto di vista teorico altrettanto c¢’¢ una inadegua-
tezza dei teorici, da due punti di vista, direi la voce di
due chimere, quella della ragionevolezza, della gradualita
e quella della estremizzazione, della critica, quando si
dice che ¢ tutto sbagliato, che tutto deve andare radical-
mente rovesciato.

Questi due elementi che si dispiegano sul piano teorico
sono immobilizzanti e tra laltro questa immobilita fa
parte del fallimento sistematico della sinistra. Credo che
questo sia Peffetto del paradosso, perché il paradosso
afferma due elementi contrastanti la cui coesistenza ten-
de a polarizzare il pensiero, cosi come a ottundere la
percezione del disagio. Quindi, per rispondere alla do-
manda posta, si vanificano cosi le condizioni del conflitto.
Pur in presenza di un arcipelago di varie associazioni
ambientaliste, nonostante le varie mobilitazioni, la crisi
climatica va avanti tranquillamente., Ecco un altro para-
dosso. Non piu tardi di ieri sera. ¢ stato annunciato che ¢
stata prorogata di altri 5 anni la fine della produzione (e
non dell’'uso, che va ovviamente a protrarsi molto piu a
lungo) delle macchine a combustione fossile. E si inven-
tano il green nucleare; una trovata di Calenda, d’accordo
con Salvini. sei o sette centrali nucleari green. Quello che
manca ¢ la consapevolezza degli interessi che ci sono
dietro, i quali sono talmente potenti ¢ complessi che
riescono a mascherarsi e ad affermarsi.

E non abbiamo parlato di tutte le ambivalenze che ti-
guardano l'aspetto commerciale, per cui se vogliamo
punire la Russia, ma poi restiamo senza gas, diventa in-
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p -
arte del teatro ha origini
antichissime. Risalgono ai

tempi degli antichi Greci le prime

tragedie messe in scesa ad Atene. 1

principale obiettivo, allora come ora,

era quello di educare e diffondere
conoscenza e idee. Fare teatro fa be-

ne all’essere umano.:. permette di

esplorare 1 meandri pit nascosti della

propria personalita. Permette di co-
noscersi e scavare in fondo a se stessi.

Il progetto che si ¢ appena concluso
con lo spettacolo “Come semi d’au-
tunno” (finanziato con i fondi dell’ot-
to per mille della Tavola Valdese)
parte da un presupposto: tutti posso-
no avere una seconda possibilita. La
trama ¢ frutto di un laboratotio svol-
to on line durante il Covid con dete-
nuti in affidamento. Ognuno di loro
ha delineato un personaggio, sce-
gliendo un nome, una storia e una
caratteristica principale. Il passo suc-
cessivo ¢ stato quello di mettetlo in
scena con gli attori del laboratotio del
carcere di Pescara. Fare teatro in cat-
cere “abbatte” tutte o quasi le regole
del fare teatro fuori: puntualita, me-
moria, attenzione. Quando sei in car-
cere ti abitui agli imprevisti degli
attori: giornata storta, malori, rumori,
trasferimenti, ritardi vari. Ma si supe-
ra anche questo! Perché bisogna pen-
sare al carcere come momento per
cambiare. Cio ¢ possibile con la rifor-
ma del 1975, quando vengono varate
le prime leggi volte a riformare il si-

Teatro |n cmrcere. Come semi cfautimno

stema detentivo e prende forma
I’idea che la detenzione non € solo
una pena, ma anche occasione di
rieducazione e quindi reinserimen-
to del detenuto nella societa. Sul
palco sono saliti 9 attori e 8 vo-
lontari. La trama tratta tematiche
importanti, storie che si intreccia-
no e personaggi che si alternano
tra “bene” e “male”. Emergono
diversi tempi e diversi temi: il bul-
lismo, 'emarginazione, la violenza
sulle donne, la detenzione, ma
anche la speranza, la “redenzione”,
la consapevolezza.

Orso, Orso, Orsooo!

La mia esperienza teatrale come atto-
re € stata veramente strana, non avrei
mai pensato che potessi fare l'attore.
I wio orgoglio da womo di strada
(criminale) non mi avrebbe mai per-
meesso di farlo. Ma sono andato contro
me stesso e con tanta vergogna di farlo
¢ molti pregiudizi ho superato questi
sentimenti. Sono stato alla fine anche
bene con me stesso, e mi sono sentito
mite, un sentimento nuovo, ma piace-
vole. Ancora oggi nel presente i sento
bene con me e con gli altri. Nel mio
Suturo vedo un futuro d’attore. Per me
questa situagione che si ¢ creata con il
teatro ¢ uno shallo molto pin bello
della droga. Una grande esperienza.
Orso, orso, 0rs00000

Italo Mosto
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Christian ha indossato 1 panni di Ni-
cola, ex detenuto che risente il pre-
giudizio della gente per il suo passa-
to. Antonio si € ben calato nella vita
di Luca, giovane bullo della situazio-
ne che raggiunge la consapevolezza
degli errori compiuti. Italo ha assor-
bito il tono burbero di “Orso”, uo-
mo divorato dalla solitudine e vittima
di dispetti. Scene di gruppo dove
ogni personaggio racconta il suo rim-
pianto Vincenzo prende il posto di
Marco. Davide da voce ad Alessio,
giovane uomo che ha sacrificato tut-
to per la passione del calcio e che si
ritrova con un pugno di sabbia. Da-
niele si presta ad interpretare prima
Anco Marzio nelle sue corde romane
e poi Alessandro giovane uomo che
perde la sua compagna e cerca un
modo per superare questo dolore.
Storie che continuano a prendere
forma con Luigi che si cala nei panni
di Achille, uomo violento e maschili-
sta. David indossa i panni “scomodi”
di un giudice che con la comicita
regala un po’ di risate. Libero inter-
pretato da Stefano ¢ stato il filo con-
duttore di quasi tutte le storie e 1 per-
sonaggl che si sono viste sul palco,
uomo con l'indole di voler aiutare il
prossimo in difficolta. Probabilmente
tutte queste parole non riescono a far
comprendere Penergia sprigionata e
la contaminazione positiva di gioial
La gioia di un gruppo forte, grintoso
pronto a far emozionate..

Loriana Mina Di Taranto



Detenuti e volontari su palco a Pescara

Lo scorso 23 giugno il carcere di Pescara ¢ diventato,
per un paio d’ore, un luogo di unione e familiarita. 11
teatro del carcere di San Donato ha ospitato lo spetta-
colo “Come semi d’autunno”, regia di Ugo Dragotti,
organizzato dal progetto “Voci di dentro-voci di fuor?’, un
lungo percorso che ha unito detenuti e volontari, per
dare un’anima a storie di dolore, rinascita e tiscatto
personale. Un laboratorio durato due anni, che ha por-
tato bei frutti e soddisfazioni. Un momento che non
dovrebbe essere un’eccezione, ma al contrario dovreb-
be essere ordinaria quotidianita per un ottimale per-
corso di reinserimento. “Non sono mancati momenti
di sconforto - raccontano i volontari - alcune giornate
erano fortemente pesanti: qualcuno aveva ricevuto una
brutta notizia, un colloquio andato male... Sono dina-
miche che chi vive fuori ha difficolta a comprendere”.
Tuttavia - raccontano altri volontati-attori - nonostan-
te fossimo in un posto come il carcere: scomodo,
troppo caldo e con pochi mezzi a disposizione, siamo

riusciti a portare a termine il lavoro con tanta soddi-
sfazione. Non ¢ stato semplice adattarsi agli orari del
carcere, alle esigenze di tutti: spesso 1 detenuti veniva-
no spostati o si ammalavano e continuamente dove-
vamo provvedere con una soluzione immediata che
andasse bene per tutti. [...] Non sappiamo se a set-
tembre ci sara di nuovo lattivita del teatro, ce lo auguria-
mo tanto”.

Difficolta certo, ma quello che resta ¢ il GRAZIE
detto a gran voce dalle persone detenute a San Dona-
to. Questa breve frase ha in realta tanto da dire. Ci
siamo mai chiesti quanto sia importante per delle
persone che vivono sempre negli stessi metri quadrati
respirare altri odori, vivere con persone nuove, in-
contrare il mondo? Come si puo riavvicinare una per-
sona detenuta alla quotidianita se la quotidianita in
carcere fatica ad entrare?

Irene Ciafardone

Nicola e il pregiudizio

Sono entrato a far parte del teatro qualche settimana prima
dello spettacolo, il caos totale, chi non sapeva la parte, chi era
Stato trasferito e chi non veniva per sua scelta. 1/ regista non ne
voleva sapere niente di me, non voleva altre persone nuove a
ridosso dello spettacolo, gli dissi di darmi la possibilita di pro-
vare e non se ne sarebbe pentito.

11 giorno stesso mi chiamo a fare la parte e da subito mi sono
sentito padrone del palcoscenico, ma pin si avvicinava il giorno
dello spettacolo e pin saliva lansia, la vergogna, la panra di
sbagliare e dj essere gindicato dal pubblico, anche se detenuti da
e, oltre a tutte le autorita.

1] giorno dello spettacolo ognuno di noi era particolarmente
agitato, ansioso. Aprendosi il sipario la prima scena era la
mia, raccolsi tutte le mie forge d'animo e mi feci coraggio e di-
sinvolto usci senga esitare. 1/ mio personaggio era Nicola, defi-
nito e chiamato “avanzo di galera” dalle due signore sedute al
bar. Qunella frase I'ho sentita tanti anni fa guando uscii dalla
prima carceragione, ogni volta che andavo a cercare lavoro; non
era uno spettacolo, ma vita reale, e per quanto forte potevo esse-
re quella frase mi trafiggeva il petto come una lama. Ogni gior-
1o tornavo a casa sconfitto. Non potevo cambiare il giudizio
delle persone, potevo solo cambiare la mia vita e cosi ho fatto: ho
ripreso ad aver fiducia nelle persone ¢ soprattutto in me stesso,
per non ricadere in tentagione.
Oggi mii itrovo in carcere per un reato di 11 anni fa, non me lo
aspettavo, proprio ora che avevo realizzato tutti i miei obiettivi
sani e puliti della vita. Si dice che il carcere ¢ un lnogo dove si
riflette sui reati commessi, sulla vita sbagliata, sulle scelte sba-
Sliate, per poi capire che la vita ¢ liberta, affetto dei propri car,
lavoro, sacrificio... Ora mi chiedo cosa ci faccio qui dentro se la
wiia vita ¢ cambiata gia da tanto tempo?!

Christian Ferrari
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“Riqualificare il territorio significa
riqualificare le persone”

di DOMENICO STRAZIUSO

a  Cooperativa

Sociale  Agricola
O . R . T . O
(Organizzazione Recupe-
ro Territorio e Ortofrutti-
cole) di Soriano nel Cimi-
no (VT) si impegna nella
formazione e nell’inseri-
mento sociale e lavorativo
di persone con diversi
disagi attraverso il settore
agroalimentare. 1 loro
progetti sono quelli di
sviluppare azioni sosteni-
bili e funzionali per 'am-
biente e per la persona,
allo scopo di aiutare le
persone piu svantaggiate
come detenuti ed ex dete-
nuti, affinché possano
riscoprirsi in quanto risor-
se per una societa che
spesso fa fatica a conce-
pirli come tali. Ne patlia-
mo con Agnese Inverni,
socia della coop. dal 2020.

“La Cooperativa Sociale
Agricola O.RT.O. - d
plega - nasce come coo-
perativa nel 2019 ma era-
gia attiva come associa-
zione dal 2014. L’obietti-
vo iniziale ¢ di riqualifica-
zione agroalimentare e
successivamente ¢ suben-
trato anche il progetto
presso la Casa Circonda-
riale di Viterbo, chiamato
Semi liberi, nato nel 2017.
Quindi quello che noi
facciamo adesso, in pri-
mis, ¢ preoccuparci di
questo progetto che pre-
vede delle attivita di rein-
serimento sociale e lavo-
rativo per i detenuti tra-
mite attivita di agricoltura
nell’intercinta  muraria
della Casa Circondariale,

in cui abbiamo in gestio-
ne delle serre e anche un
uliveto”.

Quante persone coin-
volge il progetto?

“Il nostro progetto ti-
guarda i detenuti della
Casa Circondariale di
Viterbo e nel corso degli
anni diversi detenuti ne
hanno beneficiato, gros-
somodo piu di venti: ci
sono stati ragazzi che
hanno seguito i corsi di
formazione per un pe-
riodo piu limitato, ed
alcuni sono rimasti a
lavorate con noi, mentre
altri sono entrati come
soci della cooperativa. Al
momento le persone che
operano con noi in atti-
vita compiute in serra,
nei vivai e nelle aiuole
sono cinque detenuti”.

Quali sono gli obiettivi
primari del progetto?

“L’obiettivo primario ¢
quello di un reinserimen-
to sociale e lavorativo,
quindi i ragazzi impara-
no effettivamente quella
che ¢ lattivita di coltiva-
zione, ossia come deve
essere lavorata la terra,
come si gestisce un’atti-
vita agricola, come deve
essere gestita una serra;
quindi ha una finalita
formativa e di apprendi-
mento per poter utilizza-
re eventualmente queste
conoscenze una volta
scontata la pena. Inoltre,
negli anni abbiamo pre-
visto dei corsi di forma-
zione in cui i ragazzi si
sono occupati e hanno
imparato a conoscere e
coltivare le etbe aromati-
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che, come utilizzatle e

saperle distinguere le
une dalle altre, imparan-
do quali sono i benefici
associati a queste piante.
Queste attivita compor-
tano sia un beneficio a
lungo termine relativo
ad un loro eventuale
futuro reinserimento
lavorativo, poiché le
competenze  acquisite
sono comungue capacita
e abilita che possono
essere impiegate, sia un
beneficio a breve termi-
ne associato al benessere
di stare all’aria aperta,
che puo sembrare una
cosa banale ma il fatto
che loro possano stare
due ore o due ore e mez-
za al giorno all’aperto da
loro la possibilita di ve-
dere il cielo, gli alberi,
dal momento che stanno
sempre all'interno delle

mura del carcere. Insom-
ma, si € in un ambiente
piu ampio in cui possono
impiegare il loro tempo e
le loro energie per fare
qualcosa di costruttivo e
produrre qualcosa, come
guardare le piante che
crescono grazie alle cure;
di fatto anche un benefi-
cio psicofisico diretto e
immediato. Inoltre, ¢ an-
che un’occasione di socia-
lizzazione, infatti questo
ci ¢ stato detto anche da-
gli stessi ragazzi, perché
parlare con persone che
vengono dall’esterno per-
mette loro di comunicatre
e far emergere la loro
realta”.

Attivita che possono
favorire la crescita per-
sonale e sociale dei de-
tenuti?

“HEsattamente, le attivita
conseguite in questo pro-



I progetti della
cooperativa
agricola

ORTO

s -

getto portano ad un bene-
ficio a breve termine at-
traverso la socialita e ad
un beneficio psicologico e
psicofisico attraverso il
contatto con la natura e
con le altre persone; tra-
mite tali attivita lavorare
in gruppo ¢ fondamenta-
le, perché appunto essen-
do una squadra composta
da cinque detenuti e in
piu dai volontari, essi im-
parano a coordinarsi e a
collaborare. A volte si
hanno visioni diverse sul-
le cose anche semplice-
mente su come svolgere
un lavoro, come ad esem-
pio nel come curare la
pianta di pomodoro.
Confrontarsi e discutere
diventa importante anche
se non sempre risulta fa-
cile venirsi incontro vi-
cendevolmente. Puo suc-
cedere che si discuta, pero

pol bisogna ritornare a
lavorare in  squadra.
Questa, secondo me, ¢
una cosa importantissi-
ma che ¢ sempre bene
imparare perché poi nel
mondo del lavoro occor-
re relazionarsi agli altri
anche in un atteggiamen-
to di comprensione ver-
so cio che Ialtro intende
dire”.

Perché scegliere pro-
prio i detenuti come
target e quindi desti-
natari diretti del pro-
getto?

“L’idea ¢ nata proptio
dal Presidente della Coo-
perativa Fulvio, il quale
ha avviato questo pro-
getto nel 2017. L’idea ¢
quella di garantire una
seconda possibilita; que-
sto perché molti detenuti
provengono da situazio-
ni che non hanno per-
messo loro di avere
un’altra possibilita, quin-
di ¢ importante parlare
del concetto di riqualifi-
cazione territoriale, ma ¢
importante in qualche
modo anche riqualificare
le persone e cercare di
tirare fuori cio che ¢’¢ di
buono nella persona, i
suoi talenti, capacita e
abilita. Poi dal mio pun-
to di vista ¢ fondamenta-
le condividere la visione
di aiutare e quindi di
garantire opportunita di
ritornare  nel mondo
esterno modificando la
propria vita, dandole una
direzione diversa e mi-
gliore, dal momento che
il problema della recidiva
¢ altissimo”’.

Si potrebbe percio dire
che il prendersi cura di
se stessi passa anche
attraverso il prendersi
cura della natura?
“Assolutamente  si: i
impara a prendersi cura
della natura, a prendersi

cura di sé, ma soprattut-
to a prendersi cura
dell’altro. L’attivita agti-
cola e le attivita di colti-
vazione ti spingono a
capire anche I'importan-
za delle piccole cose, dei
piccoli gesti, ad esempio
seguire una  piantina
dall’inizio che man mano
va coltivata, protetta,
fino a crescere e dare
frutto, dando un qualco-
sa di buono di cui poter-
si nutrite. Anche noi
esseti umani dobbiamo
imparare a dare attenzio-
ne a noi stessi giorno
dopo giorno, con pa-
zienza e costanza, e alla
fine anche ognuno di noi
produrra i suoi frutti.
Insomma, io mi auguro
e credo che anche i dete-
nuti, man mano, appren-
dano questa filosofia,
cioe il prendersi cura di
se stessi giorno dopo
giorno,  specie in un
ambiente difficile come
quello carcerario”.

Puo spiegare cosa si-
gnifica ad oggi occu-
parsi di ‘“agricoltura
sociale”?

“In linea generale agrti-
coltura sociale significa
capire che l'agricoltura ¢
multifunzionale. In ge-
nere si pensa che lagri-
coltura sia solo l'insieme
delle pratiche che l'uo-
mo adopera per procac-
ciarsi il cibo, ma ¢ molto
pit complessa. L agricol-
tura innanzitutto é lin-
sieme di pratiche che ci
permette  di  tutelare
Pambiente. Essendo un
ex studentessa di scienze
ambientali ho potuto
comprendere quanto ¢
importante utilizzare un
certo tipo di agricoltura
rispetto ad un altro per
poter fare la differenza
nel tutelare Pambiente, le
risorse naturali e la bio-

diversita. L’agricoltura ¢
uno strumento a prote-
zione dell’ambiente, della
flora e della fauna, e poi ¢
anche un mezzo per an-
dare incontro all’altro,
cio¢ puo diventare agri-
coltura sociale perché
permette innanzitutto di
riavvicinarci come comu-
nita, per poter creare una
connessione, e pet potet
coinvolgere le persone
che si trovano a vivere in
una situazione svantag-
giosa. Per questo si parla
di agricoltura sociale, ap-
punto per coinvolgere chi
si trova in situazioni di
difficolta familiare, sociale
ed economica, e nel no-
stro caso i detenuti”.

Quali sono le vostre
prospettive future in
merito al progetto?

“Da qualche mese abbia-
mo avviato anche un pro-
getto che si chiama Offre
lorto che consiste nella
creazione di un laborato-
rio di trasformazione ali-
mentare ¢ di un mulino
che abbiamo allestito im-
mediatamente al di fuori
dell’entrata del carcere;
stiamo cercando di creare
anche una filiera, di colti-
vazione allinterno del
carcere e di trasformazio-
ne appena all’esterno. La
nostra idea ¢ di coinvol-
gere 1 detenuti in Articolo
21, appunto i semiliberi.
Noi vorremmo avviarci
su questo allo scopo di
aumentare la produzione
e 1 luoghi di produzione,
di coinvolgere piu perso-
ne e¢ di creare maggiori
legami con la comunita;
infatti quell’area sara an-
che visitabile, e le persone
potranno venire, compra-
re direttamente i loro pro-
dotti e magari entrare in
contatto fisicamente con
la nostra realta coinvol-
gendo cosi le persone sul
territorio.
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Lavorare oggi!

Siamo nel 2022 e il lavoro resta il
problema centrale. Per molti il lavo-
ro € una chimera. Non hai nessuna
qualifica nessuno ti assume. Se poi
hai la qualifica spesso la paga ¢ cosi
bassa che non solo ti senti sfruttato
ma anche inutile, tanto da sembrare
che il tempo che dedichi al lavoro sia
tempo sprecato. Diciamocela tutta:
siamo schiavi in un'epoca dove si
parla di liberta, dove ci dovrebbe
essere la democrazia, ma nulla di
tutto questo € vero: siamo schiavi di
una democrazia dove I'obbedienza &
richiesta e basta. E dunque, se obbe-
disci sei in linea con cio che si dice
“un branco di pecore” che va dove i
cani pastore ti portano!

Suela Arifaj
Nessun aiuto

Siamo arrivati ad un punto che i
ricchi avranno sempre tutto, nel be-
ne e nel male, mentre i poveri, saran-
no e rimarranno sempre poveri. Ma
dobbiamo pensate che tra i poveri ci
sara sempre una guetra per andare
avanti, per trovare da mangiare e
altro ed automaticamente puo succe-
dere di tutto, anche perdere la pro-
pria vita.

Possiamo fare alcuni esempi, come
alcune persone che preferiscono non
lavorare per prendere il reddito di
cittadinanza, stando in casa senza
fare niente e noi ex detenuti non
abbiamo nessuna possibilita di po-
terci reintegrare nella societa, perché
sei segnato a vita, perché sei stato in
carcere. Conosco tante persone, co-
me me, che chiedono aiuto sia eco-
nomicamente che materialmente e
non ricevono niente. Ogni giorno
cerco di andare avanti, girando per le
chiese, chiedendo aiuto, ma ti danno
solo pasta, fagioli, biscotti, ma se
chiedi 10€ la loro risposta “non ab-
biamo o non diamo soldi”. Personal-
mente ringrazio, pero voglio anche
dire che c’e bisogno anche di olio,
un po’ di carne, e qualcosa per le
bollette.

Morena

La vita dopo il carcere

La vita per un ex detenuto una volta
scarcerato in Italia ¢ un’incognital
Una volta libero, la maggior parte
desidererebbe un lavoro per non ri-
tornare a delinquere, ma in Italia le
istituzioni non fanno niente per potet
garantire un percorso di reinserimen-
to. Anche nelle stesse strutture carce-
rarie non si organizzano corsi di for-
mazione per lavori artigianali. E pure
la scuola ¢ insufficiente. Tutto questo
lo scrivo per esperienza personale:
uscito dopo tanti anni e da tanto tem-
po non riesco a trovare un lavoro
stabile pur avendo tante competenze.

Giovanni

E la speranza?

Datemi un desiderio preciso e ro-
vescero il mondo. In questo mo-
mento non credo assolutamente a
nulla, non ho speranze, non penso
al passato né al futuro e per quanto
riguarda il presente non vedo una
luce, mi sento intossicato dalla vita!
Niente puo farmi piu male perché
ho perso tutti, non ho piu nulla da
perdere. Su questa terra non ho piu
nulla in cui credere. Che cosa ho?
Non ho niente, ho solo fatto un
salto fuori dal mio destino e... non
so piul verso che cosa voltarmi,
verso cosa cotrere. Quando uno
sviene si corre in cerca di qualcosa
che lo faccia rinvenire: acqua, aceto
o qualsiasi altra cosa, ma se uno si
dispera bisogna desiderare di dargli
una possibilita. Una possibilita ¢
I'unico rimedio alla disperazione,
un uomo senza possibilita ¢ desti-
nato a soccombere come in man-
canza di ossigeno. Per ogni cosa c’¢
il suo momento, il suo tempo: c’¢ il
tempo per nascere € uno per mori-
re, ogni parola da conseguenze, ma
anche ogni silenzio. Alle tre del
pomeriggio € sempre troppo presto
o troppo tardi per qualsiasi cosa tu
voglia fare. Bisogna che 'uomo si
persuada che niente puo salvarlo da
se stesso, fosse pure una prova vali-
da dell’esistenza di Dio. Il bagaglio
piu pesante ¢ una borsa vuota, ci
possono essere momenti piu belli
ma vuoto ¢ il nostro... bisogna an-
dare avanti.

Marian Dumitru

Una vita spezzata
Era quello il tenpo migliore della

mia vita e solo adesso che mii e

sfuggito per sempre, solo adesso lo s0”.

Vi siete mai chiesti perché le persone
commettono errori? F, una domanda
che mi pongo da tutta la vita e credo
che nessuno trovera mai una rispo-
sta. Io ero un comune uomo che
viveva la sua vita nel modo piu sete-
no che ci sia: ho una famiglia, una
bellissima moglie e due figli, una ra-
gazza di 20 anni e un ragazzo di 12.
Ho sempre lavorato sodo e fatto di
tutto perché ci fosse serenita e tran-
quillita all'interno della famiglia. Una
vita quasi petfetta - dico quasi perché
si sa, non € tutto rose e fioti.

Arrivo quel maledetto anno: il 2012.
Ho fatto un errore gravissimo, uno
di quelli imperdonabili, un cosiddetto
reato. Tuttora mi chiedo cosa mi
spinse quella sera a fare cio che ho
fatto e tuttora non triesco a darmi una
risposta, perché in fondo le cose si
fanno ad impulso, ma ¢ dopo che ci
si rende conto, ci si pente della cavo-
lata fatta. Non sapevo come confes-
sare a mia moglie quello che avevo
fatto talmente era la vergogna che
avevo dentro e che ho ancora oggi, e
infatti, come il mio secondo etrote,
scelsi di non dire nulla sperando che
cio che avevo fatto non venisse mai
fuori. Purtroppo, pero “la verita vie-
ne sempre a galla”, ma la cosa che mi
impressiono, fu che mia moglie no-
nostante il grandissimo dolore che
provo, mi perdono, a costo di tenere
unita la famiglia. Cosi, nonostante il
mio grande senso di colpa continuai
a vivere come avevo sempre fatto:
lavoravo, stavo con 1 miei figli, con
mia moglie, facevamo gite fuori pot-
ta ecc... Insomma, la solita routine.
Passarono gli anni, fino ad atrivare
ad oggi, al 2022. Dieci anni da quel
giorno del mio etrore ¢ arrivata la
giustizia. Dopo essermi rifatto una
vita, dopo che stavo riuscendo a far-
mi perdonare...

Insomma ora mi ritrovo qui, rinchiu-
so tra quattro mura sperando che il
tempo passi piu in fretta possibile,
ma piu ci spero, piu le lancette dell'o-
rologio non scorrono, ¢ successo
tutto cosi in fretta ma allo stesso
tempo lentamente, non so piu cosa



fare né cosa pensare.

Passo il mio tempo pensando solo
alla mia famiglia li fuori e che ho
lasciato sola. Non posso fare nulla
per aiutarli e questo mi distrugge.
Ora mia moglie ha tutte le responsa-
bilita, partendo dai figli a tutto il
resto e questa ¢ una cosa che mi fa
molto male. Non eravamo pronti a
questo, perlomeno non lo eravamo,
ma 10 anni fa non adesso, non dopo
tutto questo tempo, non dopo esset-
ci creati delle speranze. La cosa che
mi fa piu rabbia ¢ che le persone
non capiscono che ognuno di noi,
nonostante cio che ha fatto puo
cambiare. E ci rinchiudono qui ap-
punto per questo, per farci capire i
nostti erroti per poi rientrare riedu-
cati in societa...ma non per essere
trattati come spazzatura una volta
tornati alla vita reale. Bene, questo ¢
il concetto che secondo me ha la
giustizia italiana, perché oltre a ricor-
darsi di te 10 anni dopo aver com-
messo un reato, faranno in modo
anche di scordarsi di te, per i prossi-
mi 10 anni, lasciandoti marcitre nella
tua disperazione.

MDM
Il cambiamento

Provenendo da una famiglia con
sani valori, madre molto religiosa,
un padre lavoratore, onesto e un
esempio da seguire, nella mia giova-
ne eta sono stato mite in relazione
all’educazione ricevuta. Purtroppo
crescendo mi sono perso e mi sono
dovuto adattare allo stile di vita che
seppur sbagliato conducevo, questo
ha soppresso il mio lato mite, facen-
do invece predominare un lato oscu-
ro ovvero rabbioso, indisciplinato e
soprattutto non consono ai canoni
che i miei genitori mi avevano inse-
gnato.

Ho cominciato da semplici mara-
chelle, finché sono arrivato a fare
dei reati seti per i quali sto pagando.
Ma questo pagare ovvero la priva-
zione, la restrizione in cui negli ulti-
mi 12 anni sono costretto, mi sta
riportando in una situazione di cal-
ma, di linearita, di mitezza. Solo con
il passare del tempo sto tornando
cio che ero, rimettendomi sull’im-
pronta datami dalla mia famiglia.
Potrebbe sembrare un paradosso ma

realmente queste restrizioni mi hanno
fatto riscoprire chi sono, riportando-

mi alle mie origini, ovvero quel bambi-
no mite, buono e gentile.

Daniele Mancini

Le piccole cose

Dio creo il libero arbittio, la liberta di
poter decidere cio che si ritiene giusto
e cio che non ¢ giusto. La differenza
tra dentro e fuori ¢ abissale, fuori in
liberta tutto sembra scontato, il poter
aprire la finestra o il balcone, uscire
fuorti e poter vedere ampi spazi verdi
e decidere se si vuol fare una passeg-
glata, respirare I’'odore dei fiori, dei
campi verdi, oppure sentire 'odore
del mare, poter prendere la sabbia tra
le mani... sono cose che non si ap-
prezzano fino a quando non ti viene
negata la liberta.

Oggi a me mancano queste piccole
cose, I’essere libeti ti rende vivo: la
vita ti sorride. Oggi qui dentro, dietro
le sbarre, ti manca I’atia, tutto ¢ fer-
mo. Solo spazi piccoli e domandine
per ogni richiesta, anche per telefona-
te di due ore, per poter patlare con
uno psicologo che in quel momento
puo salvarti la vita perché puo ren-
derti libero di piangere e di poter tira-
re fuori tutte le ansie. Ecco cosa si-
gnifica perdere la libertal

Continuando, la cosa piu brutta? Non
puoi vedere i tuoi figli crescere, non
puoi dargli un bacio per sentire I’a-
more, nessuna mattina si apre con un
“Ti Amo”, nessuna coccola...non ci
sono cose materiali che possano su-

perare il valore dell’amore della famiglial

Spero che io possa tornare da loro al
piu presto, libero di poter amare la
vita perché ¢ bella ed io sono inna-
morato di lei. Ho chi amo, chi mi
ama, e non vedo I’ora di donatre tutto
me stesso, e vorrei spiegare ai giovani
la differenza tra dentro e fuori, affin-
ché possano capire che la liberta ¢ la
cosa piu bella che ci sial

Concludo con una frase fatta: “Ad
ogni azione segue una reazione”. Io
sono sicuro che la reazione giusta e
ponderata ¢ essere libero.

Davide Di Palma

LE VIGNETTE DI
ARTURO PORRECA
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Abuso di

With freedom, books. .

da Rosetta a Serena

di MIRIAM D’ AMBROSIO*

una notte d’estate del 1913 e una ragazza

che sogna di riscattare la sua vita viene
aggredita violentemente da chi, per mestiere, dovreb-
be far rispettare la legge. Diranno che quello che ¢
successo non ¢ mai avvenuto. Diranno che era solo
una poco di buono, una prostituta troppo vicina al
mondo del malaffare, una poveretta che si ¢ suicidata
con il veleno usato da quelle come lei, il sublimato
COrrosivo.

La storia di Rosetta Elvira Ottorina Andrezzi, perso-
naggio realmente esistito, giovanissima sciantosa mila-
nese, ¢ la storia di un riscatto
sociale in atto, impedito nella
sua evoluzione da un uomo

CORRIERE MILANESE

un sogno che non sa morire, anche se resta incompiu-
to come la giustizia terrena.

C’¢ qualcuno che il suo sogno non puo sopportarlo ed
¢ qualcuno che non avrebbe mai dovuto interferire
con 1 progetti di una giovane artista di talento che ha
usato la sua forza intetiore per affrancarsi da un mon-
do che non odia ma da cui si allontana per avere una
vita dignitosa. Invece, 'agente di polizia che le togliera
la vita non accetta che quella ragazza, su cui ha messo
gli occhi addosso, scelga di essere padrona dei suoi
glorni, libera da un passato recente da cui desidera
prendere le distanze.

Lui deve soffocare quel respiro, arre-

AN UN'ISTANTANEA SEGRETA LA «LUCCIOLA» INIZIO SECOLO PROTAGONISTA DI UNA DELLE STORIE PIL' POPOLARI

stare il volo, perché quelle come lei

violento e gretto che lavora
per la regia Questura di Mila-

no: un uomo col suo piccolo

Ecco la Rosetta di piazza Vetr:
«ammazzata in una notte oscura

devono continuare a volare basso,
senza grilli per la testa, continuare a
fare il primo mestiere con cui hanno
conosciuto il mondo. Lui si sente un

potere da esibire, bramoso di
dominio. L’assassino ammaz-
za perché non governa la sua
violenza, perché sente la ne-
cessita della rabbia contro chi
¢ piu debole ed ¢ nato per

sottostare, una necessita che =&
gli serve per esistere. e e e :

20, con mano tremolante:
Rosetta, mi hai dato le pid belle notti d'amore della min vita:

Alla Colonnetta

Uno scrupoloso controllo, tra le diverse pubblicazion! ¢ le
ibulte alla famos al pi

L'immagine, forse unica, uscita dalla vecchia
serivania di un defunto negoziante - Una
scritta: «Mi hai dato le piu belle ore d’amore»

Lui uccide e poi va a bere con
gli amici, non si rende nem-
meno conto della gravita
dell’atto e racconta la sua veri-
ta, coperto dalla Questura

La foto nel cassettc

padrone che ¢ incapace di accettare il
potere della rinascita, un potere tutto
femminile.

Rosetta ¢ vittima di un abuso di pote-
re, ¢ “corpo di Stato” e la sua breve
vita finisce e somiglia al termine di
molte, troppe vite in ogni tempo, in
ogni dove, e viene naturale, specie in
questi mesi, associarla a un altro
“corpo di stato”, quello di Serena
Mollicone, uccisa a Giugno del 2001,
corpo violato, mutilato, abbandonato

5.

presso la quale presta servizio,
coperto dai superiori che non
vogliono lo scandalo. E cosi il
sogno di Rosetta Andrezzi, in
arte Rosetta de Woltery, viene
interrotto all’inizio di una carriera che avrebbe potuto
essere luminosa, dopo la gavetta al Teatro San Marti-
no di piazza Beccaria a Milano e il debutto al Salone
Margherita di Roma.

I suo nome verra ricordato per sempre nelle canzoni
della malavita milanese, la leggendaria ligera (Rosetta
era nata in quegli ambienti di poveri cristi che tiravano
a campare, borseggiatori di professione). Lei non rin-
neghera mai il suo passato difficile ma non si lascera
imbrigliare nella rete di un destino che appare gia trac-
ciato e coglie I'occasione, studia, avanza, lavora sulla
voce, realizza e sogna il resto di una vita che non avra.
Rosetta ¢ pura voce e il suo raccontare non ¢ tanto un
reclamare giustizia, che mai arrivera, quanto un parlare
che ignora la morte fisica per continuare a celebrare
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come una natura morta in un fosso.

Rosetta e Serena avevano diciotto anni
entrambe e per entrambe non c¢’¢ stata
giustizia. Nessuno ha espiato per aver-
le tolte da questo mondo, nessuno si ¢
liberato di una colpa tanto grande. In entrambi i casi
sono noti 1 nomi degli assassini. Una sognava il vicino
autunno e il debutto al Gambrinus di Napoli dove
avrebbe visto per la prima volta il mare, I’altra stava
per iniziare 'estate della sua maturita, la fine del liceo
socio-pedagogico e, forse, un futuro da insegnante
come la sua sorella maggiore, come il suo adorato papa.

11 futuro per loro non ¢ arrivato mai e queste due ra-
gazze, sactificate a ottantotto anni di distanza, pur-
troppo non sono casi isolati e insabbiati dal potere, di
qualunque potere si tratti. Parlarne, mantenere viva la
memoria, ¢ il minimo per donare loro frammenti di
glustizia.

*Miriam D’Ambrosio ¢ antrice di “Folisca”, romanzo sulla
storia di Rosetta edito da Arkadia



. who could not be happy? (Oscar Wilde)

Umanita. Non altri recinti per bestie
“Ombra mai piu”, cosi Stefano Redaelli affronta. il mondo di fuori

di ANTONELLA LA MORGIA

1 mondo fuori “¢ socialmente pericoloso” scrive

Stefano Redaelli nel suo Ombra mai piu (Ed.
Neo.), il nuovo romanzo che segue Beati gli Inquieti,
in cui Pautore aveva affrontato il tema della follia. 11
protagonista Angelantonio Poloni, dopo aver trascorso
tre anni in un centro di riabilitazione psichiatrica, scri-
vendo un romanzo con gli occhi dei pazienti (alla fine
si scopre che anche 1ui lo ¢), deve ora affrontare il
difficile ritorno alla liberta, anche se “wessuno ¢ pin libero
dei pazienti della Casa delle farfalle’. Ombra mai piu si
muove tra #/ dentro ¢ il fuori e il lettore ¢ trascinato in
questa doppia dimensione, come sono I'acqua e la terra
per un anfibio. Da un lato quel mondo di fuori non
solo € cambiato, ma si rivela ostile e violento verso di
lui, lo vede e giudica ancora un debole,
uno “sfarfallato”, lo addita e deride, per-
ché lui ¢ quello che ¢ stato /z. Dallaltro il '
mondo di dentro, la Casa delle farfalle, la
struttura riabilitativa dov’¢é stato internato
pet un periodo, ¢ ancora il rapporto con
I'ombra della sua malattia. Angelantonio
Poloni vi torna per un colloquio settima-
nale con la dottoressa del Centro, torna
perché ormai quel mondo gli appartiene e
ne sente nostalgia, torna per rivedere quei
matti “che non mettono tristezza” che ha
lasciato: Carlo, Simone, Angelo, e Marta,
la donna per la quale prova ancora attra-
zione, nell’incerto e confuso sentimento
(ma chi non lo prova cosi?) di corrispon-
dere il suo amore - amour fon — che lei a
modo suo gli ha dichiarato.

Uscire da quel mondo chiuso da cancelli e sbarre, ben-
ché “ognuno ha un manicomio da cui vorrebbe fuggi-
re”, significa dunque affrontare soprattutto la difficolta
di essere ri-accettati. Allo stesso tempo, ri-accettarsi
dopo la malattia mentale, e malgrado questa: a casa, dai
genitori, ormai anziani e pieni di acciacchi, dagli editori
a cui Angelantonio, “scrittore impaziente psichiatrico”,
invia il suo romanzo nell’ansia di una risposta. Accetta-
to mentre cerca di trovare un lavoro, con lo stigma
riconosciuto del posto in cui ¢ stato. Accettato anche
dalle nuove conoscenze, come il ragazzo egiziano, Ra-
mi, anche lui vittima di una societa che respinge
“Ialtro” (limmigrato, lo straniero), la cui fiducia Ange-
lantonio si guadagna offrendo di aiutarlo per una tesina
di scuola, e che ¢ lo specchio di quanto anche il lin-
guaggio (non solo) dei giovani sia cambiato: non meno
di un delirio folle le pagine che Redaelli ci regala nel
nudo e crudo slang di ultima generazione dei dialoghi
tra il protagonista e il ragazzo.

Ombra mai piu ¢ percid un romanzo che in sotterra-

9. ‘
_ OMBRA MAI PIU

STEFANO REDAELLI

neo ci sfida con interrogativi su importanti temi so-
ciali: i vecchi e i giovani, la civilta delle leggi ¢ la loro
concreta applicazione nel tempo (che ne ¢ della Legge
Basaglia dopo 40 anni?). E poi temi quali il rispetto,
integrazione, la convivenza, la dignita di chi abbiamo
di fronte, il malato mentale che non ha colpa e chi in-
vece di una colpa si macchia, come la banda di ragazzi
che delinque per noia, bullizzando e portando alla
morte (un caso di cronaca che nel libro ¢ finzione e
verita, perché realmente accaduto) un uomo affetto da
disagio mentale. “S7 risolve cosi il problema? - scrive Re-
daelli a proposito dei commenti violenti sulla loro pu-
nizione - Creata la bestia la si punisce per la sua bestialita?
Sono (solo) loro (le bestie) colpevoli? Se sono bestie, forse sono pecore
smarite?’.

Costruito cosi su diversi e molteplici
piani, il romanzo di Redaelli ha un’ar-
chitettura esatta, che lega piu fili e
mai si sfilaccia, tocca con leggerezza
la poesia narrativa, non cade nell’en-
fasi poetica. Il compito di porre al
lettore le domande (scomode) anche
qui, come nell’altro libro, ¢ assolto.
“Decide il lettore. E costretto a farlo, perché
la storia gli ha posto delle domande ma non
bha dato risposte’. 1l romanzo, un piano,
una storia: dove sono i folli, dopo
che la legge Basaglia ha fatto chiudere
1 manicomi? Li accettiamo? Cosa ac-
cade loro? Nel mondo fuori sono
lasciati a loro stessi? Ed ecco un altro
piano. Una storia nella storia. La vio-
lenza delle baby gang: il protagonista
stesso viene aggredito, derubato, da una banda di quar-
tiere, ragazzi in “missione”, violenti per noia, o non si
sa perché (ma un perché ci dev’essere). Dal peggio lo
salvera proprio il ragazzo egiziano.

Alla fine Angelantonio trovera la sua collocazione in
quel fuori. Avra un lavoro in una libreria, un editore gli
risponde, la Casa delle farfalle non ¢ piu una tentazione
per proteggersi. La salvezza non sara, non ¢ solo nella
scrittura. Scrivere per guarire, per nutrire la letteratura,
“per salvare qualcuno o gualcosa dall’oblio”. O per denuncia-
re. In quel mondo di fuori (non ¢ il paradiso ma ci so-
no motivi per essere innamorati di un paese), la salvez-
za puo venire soltanto disponendosi allo scambio,
all’attenzione, all’ascolto, al dono verso I’altro che sem-
pre merita. Umanita. Non altri recinti per bestie. Non
disumani castighi. Un patto con la societa per cambia-
re, tagliare il male, come le chiome a un albero perché
le radici nascoste diano nuove fronde. Le radici sono
sempre profonde. Annusano il mare.
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VITE CALPESTATE

Particolare di
un’opera dello
scultore Menashe
Kadishman dal titolo
“Foglie cadute”.

B’ esposta al museo
della Shoah a
Berlino ed € dedicata
a tutte le vittime
delle guerre € delle
violenze. L’opera si
compone di migliaia
di dischi di ferro
lavorati per dare
I’idea di volti in
sofferenza.

I visitatori sono
invitati a camminarci
sopra: il rumore
assordante e

sinistro & come un
grande e continuo
lamento.

Ideata nel 1997,
I'opera di Kadishman
€ piu che mai
appropriata per noi.
Per noi che da tempo
assistiamo alla strage
di diritti che si
compie nelle carceri
italiane trasformate
in luoghi di morte.




