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EXTRA: Rugby oltre le sbarre

Alcune lettere di persone detenute che hanno scritto al loro 
allenatore

Lo sport più costituzionale

Nello sport più co-
stituzionale di 
tutti ho imparato, 

in prima linea, che si può 
avere paura ma occorre 
affrontarla insieme agli 
altri, senza tirarsi indie-
tro, mettendoci non solo 
la faccia ma anche la te-
sta, il cuore, il fiato, le 
mani e le gambe. 
Nello sport più sociale di 
tutti si gioca in tanti per-
ché c’è bisogno di diversi 
contributi e punti di vista 
per raggiungere l’obiet-
tivo… come nell’integra-
zione.
Nello sport più strano di 
tutti la palla non è roton-
da per cui non bisogna 
solo saperla lanciare e 
colpire con la giusta forza, 
ma occorre soprattutto 
saperla ricevere… come 
nell’accoglienza.
Nello sport più collettivo 
di tutti chi riceve la palla 
sta più indietro rispetto a 

chi la porta per osservare la strada che fa chi viene prima di lui e, grazie al suo aiuto, 
provare a trovare il proprio percorso originale… come nella cooperazione.
Nello sport più educativo di tutti si valorizzano le capacità e le abilità di ciascuno… 
come nella solidarietà.
Lo sport più progressista di tutti è nato quando qualcuno ha inventato nuove strategie 
per migliorare il modo tradizionale… come nella ricerca.
Nello sport più combattivo di tutti per proteggere i propri spazi occorre lottare… come 
per i beni comuni.
Nel rugby, per arrivare alla meta, occorre sudare, scontrarsi, soffrire, sostenersi, strin-
gersi, insieme… come nella vita.

Mauro Presini

P.S. Ho scritto queste poche righe per presentare questo numero usando il rugby come 
metafora della vita e della rieducazione. Nelle prossime pagine ospitiamo la presenta-
zione del progetto “Rugby 27 Ferrara” e alcune lettere che persone detenute che hanno 
vissuto l’esperienza del rugby hanno indirizzato al loro allenatore: Giuseppe De Rosa, tec-
nico di punta del progetto della Federazione Italiana Rugby “Rugby Oltre le Sbarre”, già 
vincitore deL premio “Fratelli di Sport” in memoria di Emiliano Mondonico, per i tecnici 
sportivi impegnati nel sociale.
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Progetto “RUGBY OLTRE LE SBARRE”

Il rugbista che sbaglia finisce in punizione su una pan-
china ci starà per 10 minuti; è il cartellino giallo che vie-
ne mostrato a chi vìola le regole del gioco o non mostra 
il rispetto che gli è richiesto. Dieci minuti fuori dal gioco, 
ma poi si deve tornare a giocare.
Anche in carcere si finisce per aver violato regole ben 
più importanti; i minuti diventano anni ma poi si esce e 
si torna nel campo della Società.
Finita la punizione bisogna rimettersi in gioco, il Rugby 
diventa metafora della vita; dopo uno sbaglio ritorni e 
te la giochi con gli altri, tornare in campo appunto.
Questo il progetto di “Rugby 27 Ferrara”, Associazione 
sportiva nata su iniziativa di un nutrito gruppo di volon-
tari, tecnici, atleti, dirigenti nell’estate del 2021
È la fine dell’ estate , quando da una collaborazione con Il Provveditorato Regionale alle Case di Pena dell’E-
milia Romagna e con l’Istituto penitenziario di Ferrara nasce il progetto per formare una squadra composta da 
soli detenuti che, assieme al rugby, imparano il rispetto delle regole ed il valore della disciplina.
Le dinamiche del Rugby sono determinanti per promuovere il rispetto delle regole e della disciplina. I risultati 
sono evidenti e confermati dalle verifiche che regolarmente vengono effettuate. Con il rugby si cambia.
I detenuti/atleti hanno firmato un “Codice di comportamento” cui devono attenersi, la sua violazione compor-
ta l’allontanamento dal Progetto. Sono una trentina le persone hanno aderito al progetto ferrarese e che oggi 
compongono la squadra.
Il lavoro è duro: tre allenamenti settimanali sul campo, più palestra, una sessione tecnica ed incontri con arbitri 
federali. Ogni settimana lavoro duro e tanto entusiasmo. 
L’impegno richiesto è totale .
Il risultato sportivo per ogni atleta è importante, ma non è il solo, il Progetto punta soprattutto al miglioramen-
to personale dei detenuti. 
Vinci o perdi conta fino ad un certo punto; quello che importa è che migliori, sia come uomo che come atleta. 
Cresci, sei meno individualista, scopri che la disciplina aiuta e non è un ostacolo per raggiungere i tuoi obiettivi. 
Diventi parte di una squadra; ti riscopri parte del gruppo e domani lo sarai della Società, è per questo che ti 
spendi perchè quella è la meta. Se il cartellino giallo, se la pena, ti sarà servita a riflettere e, se sarai migliorato, 
almeno un po’, sarà un guadagno per tutti.

Stefano Cavallini
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Vuoi scrivere 
su astrolabio?
Contatta la redazione per 
consegnare i tuoi scritti e 
disegni, oppure contatta le 
educatrici per entrare nel 
gruppo di redazione.

EXTRA: Rugby oltre le sbarre
Un progetto di Giuseppantonio De Rosa per l’Area Pedagogica della Casa Circondariale Pesaro - Villa Fastiggi.

Alcune lettere di persone detenute che hanno 
scritto al loro allenatore
Ho conosciuto il rugby nella seduta di presentazione del 
corso “EXTRA”, avvenuta nel mese di febbraio scorso; ho 
contribuito e visto creare, quello che oggi è il “Team Ru-
gby Extra”, di cui sono stato nominato anche Capitano.
Allenamento dopo allenamento, ho potuto apprezzare 
sempre più la bellezza di questa disciplina, a me scono-
sciuta, resa possibile dalla Federazione Italiana Rugby e 
dall’impegno profuso da tutti i tecnici coinvolti; in parti-
colare, quello di Giuseppe De Rosa [detto Beppe] che mi 
ha coinvolto in questo bellissimo percorso.
Beppe, vera colonna portante del corso, ma anche il 
resto dello Staff, hanno portato le attività nella Casa 
Circondariale di Pesaro, nonostante tutti i limiti della 
location; con sacrificio hanno superato le difficoltà orga-
nizzative, ottenendo un singolo, ma significativo incon-
tro settimanale.
Una vera e propria “evasione” dalla monotonia delle 
ore di detenzione, scandite solo dal rumore delle chia-
vi, dall’apertura e chiusura delle celle: non più detenuti, 
ma Atleti; agli occhi dello Staff e nelle loro parole, il no-
stro reato è ben lontano: nessun preconcetto, giudizio o 
sguardo diffidente.
Oltre ad agevolare il reinserimento e il percorso riedu-
cativo di noi detenuti, lo sforzo fisico, la partecipazione 
costante, l’essere membro di una squadra, ci fa sentire 
nuovamente Persone... con beneficio per corpo e spirito.
Ogni passo avanti, ogni progresso, alimenta la nostra au-
tostima, infondendo la certezza di poter essere migliori 
al termine della nostra pena; né io né i miei compagni di 
Squadra, siamo il reato che abbiamo commesso, ma uo-
mini che hanno messo un piede in fallo e sono scivolati.
Scivolati e non caduti... senza aver toccato fango. Il fan-
go vero, però, lo sperimentiamo negli allenamenti setti-
manali, ma questo non dà dolore e si rimuove con una 
doccia calda.
Lodevoli sono queste iniziative e ci auguriamo che sia-
no sempre più numerose; un modo diverso di far visita 
ai carcerati, principio sano di una vera società civile che 
smetta di vederci come reietti o rifiuti e consenta vite 
nuove e diverse.
Le mete più importanti che si possano realizzare. Insieme.

Neim

Prima di tutto ci presentiamo; siamo Paco e Francesco, 
detenuti da un anno, presso la Casa Circondariale di 
Pesaro - Villa Fastiggi.
Quando venne affissa in bacheca la comunicazione 
per poter partecipare ad un corso rugby, non avemmo 
esitazioni; inizialmente, ci sembrava l’occasione per fare 
qualcosa di nuovo all’interno dell’Istituto.
Passare alcune ore “diverse” dalle solite e fare un po’ 
di movimento, fu un buon motivo per iscriverci subito, 
anche se né io, né Francesco, avevamo mai giocato a 
rugby e ben poco sapevamo di questa attività.
Il progetto al quale partecipiamo porta il nome di “EX-
TRA” e ricordiamo ancora il primo incontro in febbraio. 
Si presentarono alcuni dei Tecnici e, tra questi, pure un 
omone di nome Beppe [Giuseppe De Rosa] che, in sinte-
si, è il responsabile delle attività; in quella occasione, ci 
spiegarono le intenzioni di tale esperienza.
In principio, non potevamo immaginare la vicinanza 
che si sarebbe sviluppata tra tutti noi, né l’entusiasmo 
che si potesse creare; tantomeno, potevamo ipotizza-
re la disponibilità dei Tecnici nel venire dall’esterno a 
dedicarci gratuitamente parte del loro tempo. Questo, 
soprattutto, è ciò che ci ha colpito.
Per quanto riguarda lo sport in sé, pensavamo fosse 
violento e che, dopo poche lezioni, saremmo tornati 
alla vita di sempre; invece, proseguiamo perché
è disciplina dove vige il massimo rispetto per tutti, an-
che quando ci si trova ad essere avversari.
Il nostro augurio è quello di mostrare, concretamente, 
la possibilità di cancellare tutti i pregiudizi che circon-
dano un detenuto; il senso di condivisione e amicizia 
che gli allenatori ricambiano in campo, ci ha dato 
ragione.
Un ringraziamento con tutto il cuore a Beppe e a tutti gli 
altri ragazzi che ogni settimana si alternano nel venire 
in Istituto per insegnare importanti valori, non solo 
sportivi, che qui dentro non avremmo creduto di poter 
vivere mai.

Un saluto da Paco e Francesco.
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Caro “Mister”,
ti scrivo questa lettera come segno di gratitudine per 
quanto sto vivendo; da quando ho iniziato il corso di ru-
gby, mi sento bene...
Sai, la prima volta non pensavo fosse un gioco così bel-
lo...
Scendendo in campo ogni sabato, mi sembra di non es-
sere più in carcere; dimentico l’incubo delle sbarre nell’i-
stante in cui iniziamo a giocare.
Non penso più a niente, tranne che a divertirmi; ma il 
bello arriva quando finisco l’allenamento e mi sento di-
strutto.
La cosa singolare è che poi debbo rimanere a letto per il 
resto della giornata e pure la domenica, perché i muscoli 
fanno male.
Però, la mia mente pensa solo ai momenti positivi dove 
non c’è nessuno che ti giudica e, in questo, tutti voi dello 
Staff dimostrate di essere grandi.
È  la prima volta che mi sento a mio agio e, assieme ai 
miei compagni, trattato come persona normale.
Vi sono grato per questo e per il sacrificio compiuto nel 
rendere possibili i piacevoli incontri che ci regalate; il 
Rugby mi aiuta a dimenticare tutti i miei problemi e mi 
diverto tanto.
Grazie a lei e tutti i suoi colleghi che l’aiutano a sopportar

Ayari

Da nove mesi, ogni sabato, gli Allenatori del “Team 
Rugby Extra” fanno chilometri e chilometri per arrivare 
in carcere  e allenarsi insieme  a noi, lasciando ogni 
altro impegno; non ho le parole giuste per ringraziarli e 
scrivo ciò anche a nome dei miei Compagni.
Come molti dei ragazzi, mi sono iscritto al corso per 
passare un po’ di tempo fuori dalla cella, lontano dalla 
monotonia che ogni giorno riempiva la mia anima di 
rabbia.
Con il passare del tempo, il Rugby è diventato una 
piacevole dipendenza, dalla quale non sono più riuscito 
ad allontanarmi: l’attività ha iniziato a cambiare la mia 
vita e, gradualmente, anche la personalità; mi ha fatto 
diventare altro e, devo dire, che questo cambiamento 
mi piace!
Ho iniziato a pensare diversamente, guardando le cose 
in modo nuovo, per merito di una disciplina che pri-
ma non conoscevo e per il lavoro dei Tecnici che, oltre 
all’allenamento, ci sostengono pure moralmente
Così, nelle tre ore che passiamo insieme sul campo, 
non ci fanno sentire detenuti, ma semplici sportivi che 
si riuniscono per divertirsi con una partita di Rugby; ho 
trovato la mia strada e tante altre persone insieme a 
me!
Questo percorso, diventato esperienza, mi guiderà per 
il futuro e farò in modo di trasmetterlo ad altre persone, 
perché meraviglioso; mi ha guidato e lo farà anche fuori 
dalle mura del carcere, visto che ho deciso di avviare 
un corso di addestramento nel mio paese d’origine, 
l’Albania.
Ringraziarvi come si deve è molto difficile, anzi quasi 
impossibile, in un momento del genere; forse il modo 
migliore è quello di essere sempre in campo con voi e 
andare avanti nel modo che ci avete insegnato; avete 
lasciato una grande traccia nelle nostre vite e, sicura-
mente, gradirete che noi si faccia lo stesso con altri.
A Beppe, Pier Paolo, Alberto, Davide, Vittorio, Andrea, 
Ernesto e tutti gli altri collaboratori, ancora Grazie; ai 
Compagni dico che ho sfruttato questa possibilità per 
esprimere un piccolo ringraziamento collettivo, ma 
quando arriverà il prossimo fischio d’inizio, entriamo in 
campo e mettiamocela tutta!
Ci sentiamo presto!

Bledar P.
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Ciao, mi chiamo Mustapha M., ho 21 anni e sono cre-
sciuto giocando a calcio.
Quando ne avevo quindici o sedici, frequentavo un ami-
co che praticava uno sport chiamato “Rugby”; ricordo 
questa cosa con affetto, perché quando ci frequentava-
mo, ero solito prenderlo in giro per tale sua scelta.
Premetto le scuse personali a tutto il “mondo del 
Rugby”, ma vedevo il gioco come uno sport stupido, o 
per meglio dire, “buffo”: quindici persone che corrono 
secondo linee strane, un pallone  ovale e un arbitro che 
interrompeva le azioni in continuazione... «Dai, che 
sport è?», PENSAVO !!!
Circa quattro mesi fa, mi sono ricreduto e sono fiero 
di averlo fatto, di vero cuore; lo devo ad alcune per-
sone che si presentano ogni sabato mattina: alle ore 
9:00, sole o pioggia è indifferente, perché loro ci sono 
sempre, sul campo da calcio interno al Carcere di Villa 
Fastiggi.
Ogni sabato... dalle 9:00 alle 12:00, pronti a regalarci un 
pugno di libertà, sfogo, modi di vita giusti, oltre ad alle-
narci ed istruirci a diventare anche giocatori di Rugby; 
questo, Cari Signori, vi fa onore!
Da quando ho iniziato a praticare l’attività, ogni volta 
che scendo in campo, cerco di dare il massimo delle 
mie forze per sostenere i miei compagni di squadra e 
da loro, particolarmente dal nostro Capitano, capire 
quanto ciò sia importante.
È uno “sport estremo”... se non sei distrutto fisicamente 
e sudato dalla testa ai piedi, sicuramente non stai gio-
cando a Rugby; perché richiede molta forza fisica, ma 
anche tanto cervello e, secondo me, è proprio questo 
che lo rende uno sport per “Signori”.
Con ciò, ringrazio “Mister” Beppe, Davide, Andrea e i 
tanti che settimanalmente regalano il loro tempo per 
insegnare la Tecnica, ma soprattutto per farci vivere le 
emozioni di questo Sport: nuove e diverse, ogni volta; 
grazie anche a coloro che, da fuori, sostengono costan-
temente l’iniziativa con quanto possibile.
Grazie davvero. Grazie mille, anzi un grazie... “EXTRA”. 

Con affetto, Musta

Carissimo “Mister” Beppe,
questa settimana ho deciso di scriverti perché ho fatto 
riflessioni su avvenimenti e relative emozioni, partendo 
dall’esperienza che abbiamo avuto di modo di fare a tea-
tro, veramente unica ed emozionante.
È stato bello vedere la partecipazione spontanea di qua-
si tutti i partecipanti e, secondo me, qualora avessero 
potuto, si sarebbero “buttati nella mischia” anche gli 
Agenti Penitenziari!
Questa settimana ho avuto la possibilità di fare una con-
siderazione, anzi un vero e proprio confronto; in questo 
Istituto è partito un corso per allenatori di calcio che, 
come sai, ho praticato per molti anni.
Ho, quindi, affrontato un allenamento, durante il quale 
ho potuto constatare come il Rugby sia uno sport unico, 
emozionante sotto tutti i punti di vista; ad un certo  pun-
to, mi sono sentito fuori luogo...
Posso dire che mi dispiace tantissimo di avere avvicinato 
questo mondo così tardi, ma soprattutto che lo spirito e 
i valori che ho conosciuto grazie a Voi, siano imparago-
nabili.
Approfitto di queste poche righe per ringraziare la so-
cietà Pesaro Rugby e salutare tutti i compagni di Squadra 
che mi hanno accolto senza pregiudizio e come se fossi 
uno di loro da sempre; proprio per questo, le vostre teste 
dure sono scolpite dentro di me. Mi mancate ragazzi!
Vorrei ringraziare anche te, Beppe, i tuoi collaborato-
ri ma, particolarmente, le vostre mamme... per avervi 
“montato” un cuore così grande.
Ora siccome sto diventando troppo sentimentale, vi saluto. 

Francesco A.
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Carcere... detenzione sociale... il fine
rieducativo della pena

Ricordo gli applausi rivolti, dal Parlamento, al presidente Mattarella il giorno della sua rielezione. Ricordo par-
ticolarmente gli applausi rivolti alla carica più alta dello Stato per il passaggio istituzionale sulla questione 
carcere in Italia, una problematica divenuta cronica ed irreversibile.

“Dignità è un Paese dove le carceri non sono sovraffollate ed assicurino il reinserimento sociale del reo“...
Una questione che riguarda emergenze vere e proprie dopo decenni, ancora irrisolte, nonostante le raccomanda-
zioni prima, le ammonizioni e le condanne dopo, comminate all’Italia dalla Corte di Strasburgo per violazione dei 
diritti umani sanciti dal CEDU.
Un sovraffollamento aggravato dalla pandemia covid-19 che ha raggiunto il 107% una percentuale unica e critica 
espressa solamente dall’Italia.
Eppure al 31 dicembre 2021 ben 19478 detenuti con un fine pena sotto i 3 anni poteva e potrebbe accedere alle mi-
sure alternative, sfollando le presenze infra murarie (dalla XVIII Relazione di Antigone).
Insufficiente il numero di educatori nelle strutture penitenziarie, con educatore ogni 83 detenuti, è la media na-
zionale su un organico previsto di 898 unità, sono 723 gli educatori effettivi che svolgono tra mille difficoltà il loro 
importante compito di osservazione scientifica del detenuto (dalla XVIII Relazione di Antigone).
Sono detenuto da 13 anni circa, ho espiato gran parte del mio titolo esecutivo in tanti istituti di pena; in uno di questi 
ricordo di aver letto un articolo firmato dal dottor Margara, eccellente magistrato di sorveglianza, che ebbe a ricopri-
re anche il ruolo di capo del Dipartimento Amministrazione Penitenziaria. 
Leggendo l’articolo mi soffermai su una frase coniata dallo stesso magistrato, la “detenzione sociale”, una frase che 
mi sembrò forse un errore di battitura giornalistica, invece non era così.
“Detenzione sociale”, una frase coniata da un addetto ai lavori che esprimeva prima una serie di problematiche 
attinenti l’accesso alle misure alternative. È divenuta ormai un dato statistico corroborato da inchieste e valutazioni 
che esprime l’assenza quasi totale di una politica di accoglienza e sostegno sul territorio per reati minimali legati a 
condizioni di marginalità sociale e/o da una irregolarità sociale. 
Gran parte dei detenuti si ritrovano nell’impossibilità di poter accedere alle misure alternative che contribuirebbero 
a diminuire quella percentuale del 107% che stona in uno stato di diritto che vanta tradizioni millenarie per libertà, 
diritti e uguaglianza.
L’articolo 27 della nostra Costituzione recita al terzo comma: “Le pene devono tendere alla rieducazione del dete-
nuto”.
Ma questo principio costituzionale nella realtà è applicato? 
Ai posteri l’ardua sentenza.
In Italia la popolazione detenuta si attesta all’incirca sulle 55 mila unità; si suicidano circa 45 detenuti l’anno; gran 
parte della popolazione detenuta tollera la detenzione facendo uso massiccio di psicofarmaci (dalla relazione Anti-
gone 2022).
Le violazioni dell’Italia alle prescrizioni della Corte europea per i diritti dell’uomo hanno conferito alla nostra nazio-
ne l’imbarazzante primato internazionale di primo paese per numero di condanne: ben 1202!!! 
Al secondo posto la Turchia (608 condanne), seguono stati membri della CEE come la Francia (284) la Germania (102) 
e la Spagna (15).
L’Unione Europea, per rispondere alla crisi economica e finanziaria generata dalla pandemia covid-19, ha prodotto Il 
Next Generation Eu, che prevede investimenti e riforme nei settori della transizione ecologica, della digitalizzazione 
e dell’innovazione nella formazione dei lavoratori, istruzione, ricerca, inclusione, coesione, infrastrutture, sanità, 
riforma della Giustizia che comprende la riforma penale e quella giudiziaria. 
L’Italia è stata la prima beneficiaria dei due asset principali inclusi in un business plan per la ripresa e resilienza 
(RRF) ed il pacchetto di assistenza e ripresa per la coesione dei territori di Europa (REACT-EU), garantendo risorse per 
191,5 miliardi di euro, da impiegare nel periodo 2021-2025, risorse di cui 69 miliardi sono a fondo perduto in conto 
capitale.
Il guardasigilli ministro Cartabia subito dopo il suo insediamento, ha giustamente formato delle commissioni di 
studio di fattibilità onde poter studiare le questioni irrisolte divenute croniche, risoluzione delle problematiche, 
delle criticità, cui sono vincolati i fondi già stanziati dai piani di investimento della Comunità Europea. Una riforma 
innovativa che abbraccia temi complessi e diversi nella loro interezza: deflazione degli uffici giudiziari (compresi 
quelli di sorveglianza e delle corti di appello), digitalizzazione del processo penale, la tutela della vittima di reato, 
la giustizia riparativa, l’edilizia carceraria, il sovraffollamento nelle strutture penitenziarie, il riassetto del personale 
della Giustizia, concorsi e nuove assunzioni (disegno di legge n° 134 del 2021 in GU n° 273), sono i temi che riguar-
dano l’innovazione che il Guardasigilli vorrebbe attuare, ancor più, per la sensibilità e l’umanità dimostrata quando 
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ricopriva un ruolo apicale alla Corte Costituzionale più volte intervenuta con sentenze che hanno aperto nuovi Con-
fini nell’universo carcere. 
La modifica attuazione della disciplina delle “pene detentive brevi” che passerebbe da 2 anni ai 4 anni (detenzione 
domiciliare e/o semidetentiva), l’applicazione e la concessione dei “lavori di pubblica utilità” che unitamente a con-
dotte riparatorie abbrevierebbe l’espiazione della pena di detenuti che fossero ammessi alla fruizione di codeste 
misure alternative.
Vi è un impellente bisogno di ridare alla pena quel senso che è andato smarritosi. 
Il sistema non funziona. 
È il momento di rivedere norme e burocrazia affinché il carcere non diventi l’ultima frontiera di un sistema in crisi e 
di un welfare che non riesce più ad intercettare per tempo il disagio che la popolazione detenuta esprime a volte con 
forma di protesta non in linea con le norme comportamentali, ma la disperazione e lo scoramento agiscono nella 
psiche dell’essere umano in maniera imprevedibile, che di sicuro non va giustificata ma sicuramente prevenuta con 
il miglioramento della qualità del vivere in stato detentivo. 
Il concetto di pena si inquadra in un conflitto relazionale tra il soggetto (reo) ed il contesto sociale, una frattura 
provocata da condotte illecite perpetrate dal reo che viene inviato in istituti di pena e sottoposto ad osservazione 
scientifica aiutato a prendere le distanze da condotte passate, ravvedendosi dalle stesse, condotto e insegnato a 
convivere con quelle norme sociali un tempo neglette e misconosciute. Con interventi personalizzati, con lavoro, 
attività sociali e culturali, attività sportive, socializzazione, percorso di studio. Un’osservazione scientifica che, dopo 
un determinato percorso, plasma il soggetto, formandone una nuova espressione da inserire gradualmente nel con-
testo sociale dal quale era stato sottratto per un fine rieducativo. 
Concedergli la possibilità di dimostrare i progressi positivi conseguiti, facendolo accedere ai benefici penitenziari 
dove poter coltivare i propri affetti rappresentati da mogli, figli, fratelli, genitori, che in tante situazioni, da decenni 
attendono, con ansia e trepidazione, il ritorno del proprio familiare. 
Nuclei familiari che versano in uno stato di difficoltà economica e finanziarie, colpevoli solo di amare il proprio fami-
liare che con le sue condotte illecite li ha relegati in forma passiva alla sofferenza. 
Se non ci sarà innovazione, l’esecuzione della pena rimarrà una mera segregazione del condannato senza alcun 
inserimento sociale. Si avrà solo applicazione di uno “stigma sociale” che esprimerà le azioni deviate, contra legem, 
condotte in tanti casi vent’anni  addietro e non il premio per aver voluto allinearsi al rispetto delle norme condivise 
dalla società. 
Ed a fallire non sarebbe soltanto il fine rieducativo della pena ma a fallire sarebbero tutti: lo stato di diritto, le istitu-
zioni, i partiti politici, tutti nessuno escluso e si perderebbe in sicurezza ma soprattutto in dignità.

Antonio Di Dieco
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Lo scorso 11 settembre, il Presidente della Repubblica Sergio Mattarella, assieme al ministro Cartabia, si è recato 
al carcere minorile di Nisida a Pozzuoli. 
Il presidente si è reso disponibile al dibattito ed ha risposto a molte domande da parte dei giovani detenuti. 

L’argomento principale cioè il tema che stava più a cuore ai detenuti era quello del dopo: “Che sarà di me una volta uscito?”
Volendo fare una considerazione lapalissiana, il tema del “dopo” preme molto a chi non si è preoccupato del “prima”.
Cattive compagnie, un carattere debole che si fa facilmente influenzare, illusione di soldi facili, condizioni di miseria, 
questioni di sopravvivenza, famiglie assenti, famiglie disagiate, incapacità di rispettare le regole, mentalità criminale, 
psicopatia.
Di regola, entrare in carcere è piuttosto facile mentre uscire è molto più complicato.
Una volta in carcere si possono seguire due strade: o si entra nella spirale dove il carcere può rappresentare una vera 
e propria criminalità (è la scelta peggiore) o si scegli un sano percorso rieducativo per andare incontro a un vero 
ravvedimento che permetta di cambiare e non tornare più in carcere.
Tornando al tema del “dopo”, il Presidente della Repubblica ha confortato i detenuti attraverso parole di speranza.
A chi gli ha chiesto di non voler essere etichettato a vita cioè di non voler portare per sempre lo stigma del carcerato, 
ha risposto che, una volta scontata la pena, la persona deve avere una nuova possibilità, il famoso riscatto sociale. 
Ha definito il periodo della reclusione una cicatrice che scompare non una macchia indelebile.
Alle sue parole ha fatto eco il guardasigilli dicendo “Si deve e si può credere in un oltre”.
Secondo il presidente Mattarella la pregressa detenzione non deve essere in alcun modo motivo di emarginazione, 
di accantonamento, di preclusione. Ha anche affermato che tante persone che hanno avuto esperienze di detenzio-
ne si sono pienamente inserite con successo anche nella vita. 
Dopo aver ascoltato le sue parole abbiamo riflettuto e fatto le nostre considerazioni. 
È necessario un duplice impegno sia da parte del detenuto nel dare prova concreta di adesione al programma di 
riabilitazione previsto dall’articolo 27 della Costituzione, dall’altra ci deve essere l’impegno da parte dello Stato di 
fare in modo che un ex detenuto, completamente ravveduto, una volta scontata la pena non sia etichettato e venga 
reinserito nella società civile.
Noi riteniamo ancora difficile il reinserimento nella società per i detenuti nel nostro paese.
Partiamo da una considerazione che vuole essere soltanto realista e senza polemica; vorremmo anzi tratteggiare lo 
status quo proprio allo scopo di essere di esempio per chi si occupa del problema perché da dentro le cose si osser-
vano meglio.
Tutto dipende da cosa attende il detenuto una volta fuori.
Se ad attenderlo non c’è nessuno, né dal punto di vista familiare-affettivo né lavorativo, è probabile che esso tornerà 
a delinquere. In questo caso, ciò rappresenterebbe un fallimento per lo Stato che deve mettere in condizione una 
persona di recuperare una dignità.
Se diversamente una famiglia, soprattutto se benestante, riaccoglie l’ex detenuto allora le cose possono cambiare.
Dunque ci vorrebbe una maggiore mediazione dello Stato, una maggiore impegno a garantire un sostegno, un ap-
poggio, un lavoro a chi esce e rientra nella vita. 
Del resto tutto ciò sarebbe previsto ma purtroppo bisogna ricordare che il popolo, una volta messo in prigione qual-
cuno, “butterebbe via la chiave”... e chi non lo dice comunque lo pensa. 
Basti pensare a come siano visti da molti gli ex detenuti, con quali pregiudizi e stereotipi.
Questo è evidente quando si propongono per avere un lavoro: purtroppo spesso lo stigma rimane.
La nostra impressione è che ci sia tanto lavoro da fare in questo senso.
Un buon esempio a cui guardare è quello olandese (ma non solo). In Olanda, quando una persona ha terminato di 
scontare la pena, se non alternativa, viene bloccato dallo stato in un appartamento a lui concesso.
Nel corso di un certo periodo gli vengono fatte tre proposte di lavoro.
Se le rifiuterà tutte e tre, dovrà lasciare l’abitazione.
L’Olanda, come la Norvegia, la Danimarca sono Paesi molto civili e ricchi, avvantaggiati dal fatto di avere pochi abi-
tanti.
In Italia non ci sono soldi per la spesa pubblica e questo comporta un danno anche alle carceri a chi vorrebbe fare 
qualcosa in più per i detenuti.
Spesso, metaforicamente, questi escono a fine pena con un calcio nel sedere.
Nel nostro piccolo, rivolgiamo un appello affinché coloro che a fine pena sono ravveduti, rieducati e pronti ad rien-
trare in società non siano costretti dalla contingenza a reiterare i reati. Lo stato non li deve abbandonare.

Giuseppe Calabrò e Matteo Cagnoni 

La bellezza del riscatto: favola o realtà?
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Cos’è il carcere, difficile dirlo, difficile anche scrivere o descrivere. Le sensazioni 
e le emozioni qui dentro sono molte, la privazione della libertà è una cosa molto 
profonda, tocca molto in profondità l’ essere,  si è soli con se stessi. E’ un tempo 
morto , un limbo,  una sala d’attesa,  come quando sei dal medico e aspetti per 
tre ore il tuo turno, è un tempo così inutile e improduttivo. Solo i ricordi alimen-
tano la speranza di uscirne il prima possibile, quei ricordi che giorno dopo gior-
no diventano sempre più sbiaditi,  lontani e invece di renderti felice, al contrario 
ti sale l’amaro in bocca perché ti ricordano la libertà e si passa dalla gioia alla 
tristezza in un attimo. Vedere i propri figli una volta la settimana: cosa può es-
serci di più pesante per un padre nel non poter sentire il loro odore più spesso, 
nel non abbracciarli tutti i giorni, non poterci giocare quando ne hanno voglia, 
quando già è difficile dover spiegare loro tutto questo.
Chiunque potrebbe dire: nessuno ti ha detto di commettere reati,  invece no! Io 
non sono colpevole, lo sono per lo stato, ma la mia unica colpa è di essere nato 
nel posto sbagliato. Non sono un criminale e non sono mai stato, quindi mi viene 
molto difficile accettare tutto questo, mi viene difficile non poter nemmeno sen-
tire il profumo di un fiore. Qui si sente solo l’odore del cemento e del fumo delle 
sigarette, quindi lascio immaginare cosa si prova a non poter toccare i propri 
figli, tutte le altre privazioni possono sembrare banali in confronto a questa. La 
cosa più brutta è che poi quasi quasi ci si abitua forse ci si arrende per cercare di 
non soffrire se smette di pensare a cosa c’è lì fuori, si smette anche di guardare 
il cielo e di andare all’aria, un quadrato di cemento da cui si vede solo il cielo. 
Smetti di andare all’aria perché ti fa ricordare che sei in carcere e ti rinchiudi 
sempre di più in te stesso, come un cane che si morde la coda,  contento di ve-
dere i tuoi cari. E sapendo che ogni volta che li vedi andare via anche una parte 
di te se ne va, si diventa insensibili, vuoti perché è farsi del male con le proprie 
mani. Sono sensazioni che non si possono spiegare si possono solo “vivere”, per 
capirle. Si diventa come le tigri e leoni allo zoo, spenti senza vita, si diventa qua-
si dei vegetali. Fuori non dà molto senso alla vita, ma qui sono molte le cose a 
mancarti, un abbraccio, una carezza, mangiare un gelato, o avere un bicchiere di 
vetro. Perché qui non si può avere e ci si sente come dei bambini che imparano 
a tenerlo in mano perché non ti rendi conto nemmeno del suo peso. Ho sentito 
dire spesso che per 1 milione di euro alcuni farebbero un anno di carcere, io al 
contrario darei 1 milione di euro per togliermi anche un solo giorno di carcere: la 
vita non ha prezzo e lo dice una persona che vive il carcere sulla sua pelle!

Rocco Maria Nicola Femia

Cos’è il carcere 

Oggi sono andato al giornale Astro-
labio; ho sentito parlare ragazzi 
detenuti come me sulle dinamiche 
carcerarie reali di tutti i giorni. 
Mi ha fatto capire che anch’io posso 
scrivere un testo sul giornale dove, 
secondo me, non sarei riuscito ad 
esprimere i miei pensieri scritti. Gra-
zie al gruppo del giornale che mi sta 
aiutando a mettermi in gioco.
Questa carcerazione, che mi ha tolto 
di nuovo la libertà dopo 12 anni 
che non entravo in questo inferno 
di rabbia odio e sofferenza, mi sta 
pesando tanto. 
Le giornate in galera sono lunghe, 
non passano mai dentro queste 
quattro mura e dietro queste sbarre. 
In cella la noia e la sofferenza si 
sentono tanto. 
Dove si soffre tanto, si aspetta la 
sera e poi la notte per buttarsi in 
branda con i pensieri. 
Io provo ad evadere dalla mia cella 
tenendo sempre la finestra aperta, 
sia d’estate che d’inverno. 
Mi dà la sensazione di libertà sentire 
quel venticello e quella frescura; mi 
sembra di non essere chiuso come 
dentro una scatola che mi comprime. 
Spero che il sistema carcerario 
cambi in meglio per i detenuti e le 
detenute in modo che non si venga 
trattati come numeri ma che venga 
riconosciuta la dignità della persona.

Achille Previato

A volte la legge è 
uguale per tutti 

Cari lettori di Astrolabio, vi posso dire solo: “State attenti!” e lo capirete 
nell’arco della vostra vita cosa vuol dire.
Avete visto che per farsi una bella reputazione ci vuole davvero tantissimo, 
invece per finire dentro ci vuole davvero un attimo.
Se non sai, chiedi; se non chiedi, ascolta; se ascolti, capisci; se non capisci, 
guarda e impara e tutto passa e passerà. Viva la pace!
Vi sto scrivendo per dire che anche oggi la giornata è finita e io sono ancora 
qui.

Giuseppe Pirosa

State attenti
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Il dolore
come capirlo di fronte alla teodicea (1)

Come essere umano accetto il fatto che tutto ciò che vie-
ne in natura è naturale. la mia anima rifiuta di soffrire. Il 
dolore è un’esperienza sgradevole, personale o colletti-
va, emozionale che fa male.
È una sensazione soggettiva perché ognuno di noi l’af-
fronta a modo suo. C’è che supera l’onda letale e chi 
cede di fronte al primo impatto . Il dolore è una doman-
da che fa vibrare l’universo . Dà dignità all’essere viven-
te dovunque. Non è facile da percepire, ma può essere 
una benedizione impossibile da esprimere con le parole 
umane. Ciascuno ha dentro di sé mondi diversi di tutti i 
colori. Ci mancano le parole giuste per descrivere quello 
che sentiamo, quello che viviamo e quello che vediamo. 
Siamo poveri della lingua profonda per dire quello che 
abbiamo nell’animo. 
Provare e sentire una sensazione è una cosa, descriver-
la, questa è la sfida. Perché? È la domanda che affiora 
sulle labbra prima dell’inizio. È la domanda innocente 
del bambino che parla con il suo giocattolo che rifiuta 
di stare al gioco. È la domanda del giovane che cerca 
un senso nel posto sbagliato. È l’inizio della maturità 
affrontando i problemi della vita. Il perché è sempre in 
cerca di un perché. Non tutti quelli che cercano trovano 
qualcosa per placare la fame. Quando poniamo un per-
ché vuol dire che c’è un problema.
Siamo alla ricerca di una soluzione. Non tutte le solu-
zioni sono legittime o valide. Il perché cerca un senso 
a qualcosa che ci fa male. Un urlo, più emozionale che 
cogitativo, per capire. Un grido delle anime angoscia-
te, turbate di fronte alle grandi sofferenze, alle tragedie 

umane e alle catastrofi naturali. La domanda ansimante 
quando la luce vitale  è soffocata dalle tenebre di una 
lunga notte oscura senza stelle nel firmamento. Questa 
grande domanda pura ha divorato tanti cuori perples-
si durante il lungo percorso nelle strade del mondo. 
Quando questa profonda domanda è esposta nel po-
sto giusto, fa di noi sentinelle nella faticosa notte senza 
pace. Uomini che sentono il peso della responsabilità, 
sulle deboli spalle. Uomini che gridano al cielo la loro 
domanda angosciosa. Un’antica domanda che aspetta 
ancora una risposta valida per tutti . Da quando siamo 
nati l’essere umano vuole tutto e subito. Per avere il 
tempo è accorciato in minuti. Per dare magari lo allunga 
fino all’estremo. La risposta richiede tempo e pazienza. 
Non è facile attendere qualcosa che verrà senza sapere 
quando. Aspettare con la convinzione ferma un domani 
solare è un’arte che pochi sanno gustare. La sofferenza 
non è per la distruzione dell’anima ma per la sua vita. 
A volte può sembrare atroce, disperata e disumana, ma 
la sofferenza non è altro che un maestro che ti prepara 
per domani.  Provato, l’essere umano raramente cerca di 
capire. Il primo pensiero impulsivo è quello di maledire 
la causa ignota. Due cose minacciano l’ordine di questo 
disordinato mondo: l’ignoranza e il materialismo. Per-
ché tanta sofferenza? Quando finirà? Come sarà il mon-
do senza? Nessuna risposta. Davanti alle pure domande 
l’essere umano dovrebbe ammettere che sommando 
le sue conoscenze arriviamo al nulla. Le vere risposte si 
nascondono dietro il sole, hanno paura del buio che fa 
paura. Il dolore è un mistero che deve essere indagato 
per svelare perché duole. Esso è un travaglio verso la 
consapevolezza del mondo e la conoscenza di sé. Il do-
lore è l’anticamera di una nuova vita. Sono le passioni 

Riflettere non equivale solo a rammentare 
riflettere significa abbattere le distanze, le differenze. 
Riflettere significa aprirsi alla tolleranza e al dialogo 
Riflettere significa insegnare ai propri figli l’inestimabile lezione 
del perdono 
Riflettere significa meditare in modo universale 

Giovanni Morabito

La lezione del 
perdono 

1 La giustizia di Dio
2 Gottfried Wilhem von Leibniz (1646-1716): matematico, scienziato, logico, glottologo, diplomatico, giurista, storico, magistrato e 
bibliotecario prussiano.
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che dominano l’essere umano non la ragione. Quest’ul-
tima ha il dovere morale di analizzare e capire il mondo. 
La passione ha lo pseudo potere di controllare dominare 
e rovinare tutto quello che può toccare. Il dolore tende 
ad umanizzare e civilizzare l’uomo “animale” come la 
violenza tende ad animalizzare l’uomo. La sofferenza 
come sensazione di dolore fisico o morale è una legge 
universale. Come tutte le leggi si può cambiare o almeno 
migliorare qualcosa di essa . Un giorno arriverà qualcu-
no sulla faccia di questa terra anziana che avrà la lingua 
pura, la capacità cognitiva e la convinzione angelica per 
spiegarci il motivo per cui soffriamo. Chi gioisce quando 
stiamo male? Chi patisce quando piangiamo? A questo 
genio propongo di dare non solo il Nobel normale ma il 
Nobel dei Nobel. Chi non ha fiducia nel futuro non solo 
ha perso senza combattere ma è nato morto. Durante la 
sofferenza esistono meccanismi interni che purificano, 
rendono umili e più umani. Aprono la porta alla grande 
domanda. Incitano la mente sana, la incoraggiano per 
trovare una risposta adeguata è valida. La sofferenza pu-
rificatrice quando è salda, vera e pura diventa benedi-
zione. È difficile a dire. Non ci sono parole per descrivere 
questo stato d’animo. La povertà più miserabile è quella 
di non trovare la parole adatte per descrivere un senti-
mento personale. Solo i fortunati sono ricchi dentro. 
Senza il mezzo, la parola che dal nulla crea un infinito 
mondo, nessuno sa di quale metallo è fatta quella ric-
chezza interna. Grida di più la sofferenza accompagnata 
dal silenzio che quella teatrale. Chiunque ha la sua par-
te che dovrebbe sapere vivere con innocenza mitezza e 
umiltà. Non si può risolvere qualunque problema con la 
stessa mentalità che l’ha generata. Per spegnere il fuoco 
non usiamo un altro fuoco ma l’acqua. Il dolore ha un 
suo vocabolario che resta vivo in noi. Cerchiamo con i 
nostri vuoti cerchi di ingannarlo, di eluderlo ma invano. 
La sofferenza, che passione! Quella mortale è quella 
senza rumore. Quel serpentesco sentimento freddo cal-
do che vaga nella giungla del corpo. Il suo unico scopo 
è raggiungere il paradiso dell’anima. Una diabolica sen-
sazione negativa che aborra il verde e semina il giallo. Ti 
lavora in silenzio. Goccia dopo goccia, scava il diamante 
dello spirito alla ricerca del bello dentro di te. Il dolore 
asciuga le parole, stanca ma rende quasi saggi. Sembra 
una profanazione del cuore, invece è un bell’orto profon-
do per coltivare l’amor proprio, poi quello altrui. Chi non 
ama se stesso, difficilmente può amare l’altro. Della vita 
e del suo mistero non sappiamo quasi nulla. Quel poco 
che sappiamo fa di noi pavoni belli da lontano, puzzo-
lenti da vicino. Per imparare qualcosa da esso dobbiamo 
sudare con fatica dolorosa. La grande lezione del dolore 
è che dà valore alla vita semplice e alle piccole cose che, 
con stupida ignoranza, scartiamo. Vorrei concludere 
con questa riflessione di Leibniz (2) “Nulla va considerato 
come un male assoluto altrimenti Dio non sarebbe som-
mamente sapiente  per afferrarlo con la mente oppure 
non sarebbe sommamente potente per eliminarlo”.

Jendari, 14 ottobre 2021

Sì Deus est unde malum?
Etsi non est unde bonum? 

(Se Dio esiste, da dove viene il 
male? Se non esiste da dove viene il 
bene?)
Severino Boezio (475-525) “De 
consolatione philosophiae”

“ “

Quando chiesero a John Lennon che cosa voles-
se essere da grande, lui rispose “Felice”. 
L’unica cosa che desidero essere quando tutto 
questo sarà finito è essere infinitamente felice 
fino al mio ultimo respiro, con mia figlia e con 
chi mi apprezza e mi comprende.
Con chi non mi comprende, non intendo mai 
più dialogare.
Ad essere sincero io sono responsabile del mio 
pensiero, delle mie azioni ma ci sono troppi 
sciacalli che si sentono in grado di sottrarti 
energia umana. 
Forse in passato ci sono riusciti ma, ora e per 
sempre, è “Game Over”! Porte chiuse agli 
imbecilli, ai viscidi, agli invidiosi e a coloro che 
sanno tutto, che sanno fare tutto e di più. Io 
sono pieno d’amore e voglio vivere con amore e 
nell’amore, e come si suol dire: “Chi mi ama mi 
segua”. 
Io sono sicuro di me in quanto ho ricostruito il 
puzzle del volto di Dio. Sono sereno nel profon-
do del cuore e della mia anima.
In passato posso aver perso onore e rispetto ma 
comportandomi bene li riacquisterò. 
Posso aver perduto moltissime cose materiali 
ma con un buon affare potrò avere molto di più 
di quanto ho avuto. 
Posso aver venduto l’anima al diavolo ma ora ho 
capito che col diavolo non si deve mai dialogare. 

Luigi Zanzi

Ora o mai più
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Cara Amira 

C ara Amira, ti scrivo da un dolente cerchio di limbo; l’occhio del ciclo-
ne di una profondità che tocca la mia anima appesantita dai grigiori 
imposti da una condizione la quale dipinti e pitture non riflettono più 

in assenza dei tuoi colori.
Scrivo queste parole con la stessa punta che incide sul muro della mia cella 
e giorni trascorsi, e no!
Non è intrisa di inchiostro bensì mi ha trafitto le vene abbeverandosi di 
sangue, lo stesso che fa battere il mio cuore componendo la ritmica del tuo 
nome.
A come Amira, A come amore. 
Ancora mi sembra strano vederti e non poterti toccare. Ancora mi capita, du-
rante la giornata non so quando, non so dove e non so perché, rieccoti!
In uno scatto riflesso tra realtà e immaginazione, in uno spazio tutto suo, 
sfuggevole come al solito e ancor capace di languire in me preoccupazione. 
Come stai? Ricordo le cose che mi dicevi, sai, ogni volta che parlo con qual-
cuno perdo il filo del discorso ritrovandolo allacciato ai termini e ai toni con 
i quali mi prendevi in giro, senza farmi scoprire da chi mi sta parlando resto 
in bilico tra l’essere composto e l’essere fuori di senno alleviando la spensie-
ratezza con il più gran bel sorriso che si possa mai fare.
Sembra quasi una stampa appiccicata sopra il mento e, sono obbligato a far-
ci i conti con i teoremi della convivenza. Vorrei sorridere anche quando so-
gno, devo confessarti però che i sogni li vedo come in uno specchio di realtà 
dove non ci si può nascondere.
Ben più ardua e nostalgica diventa la notte, il bagliore della luna gravita atti-
rando dagli occhi gocce amare che a loro scesa danno la sensazione di scal-
fire le guance affannate da un respiro trattenuto dalla mancanza di gioire per 
dare voce rivolta al tuo sentire.
Come posso non raccontartelo e tenere imprigionato questo sentimento li-
bero che abita il corpo di una persona rinchiusa e condannata. 
Aspetto che il sole dorma così che si risvegli nello spazio degli astri il traspor-
to della via lattea che mi riporti da te.

Walid con amore, amaro... Amira

l’importanza
della scuola
Sono venuto a conoscenza che è 
stato pubblicato sul giornalino  il 
mio pensiero, ne sono stato molto 
rallegrato. Se oggi ho potuto espri-
mermi tramite la scrittura è grazie 
all’istruzione: la scuola in carcere mi 
ha dato l’opportunità di acquisire la 
consapevolezza delle mie capaci-
tà, consapevolezza che non avevo 
perché ad essere sincero ero parti-
to con un titolo di studio di licenza 
elementare. Per me è stato molto 
difficile perché non credevo di poter 
raggiungere un tale livello scolasti-
co Ma poi vedendo i miei progressi 
giorno dopo giorno si è innescata 
in me una sfida con me stesso. Oggi 
mi sento realmente una persona 
diversa, leggo molto, in particolare 
modo leggo e studio la Bibbia, che 
mi permette di conoscere l’essenza 
della vita ponendomi di fronte ad 
interrogativi molto profondi. La let-
tura della Bibbia mi fa sentire il vero 
senso dell’amore della grazia del 
nostro Signore e reputo che il mio 
cambiamento sia dovuto proprio 
al tocco di Dio. Posso testimonia-
re che oggi sono una persona che 
cerca di prodigarsi al bene allon-
tanando il male. Ciò che mi rende 
ulteriormente felice è il fatto che 
i miei figli e la mia famiglia sono 
fieri del mio percorso di studi. Ap-
pena sono venuti a conoscenza del 
mio conseguimento del diploma, si 
sono dimostrati più felici di me. L’i-
struzione è fondamentale perché ti 
permette un confronto con gli altri. 
Ora non mi resta che sperare che 
questo mio scritto possa stimolare 
qualcuno che si trova ad affrontare 
gli studi, è necessario l’impegno per 
raggiungere i traguardi che ci siamo 
prefissati. Ringrazio Astrolabio che 
mi da modo di esprimere i miei pen-
sieri, sono felice di collaborare alla 
redazione. 

Giovanni Fondino 
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La lumaca

I n nome della Giustizia “lumaca” si condanna Mario Rossi alla pena di anni 5 per un reato commesso il 19 novem-
bre 2007.
Nel processuale di primo grado di giudizio 19 novembre 2008 - appello secondo grado di giudizio 19 novembre 

2009 - definitivo il 17 febbraio 2022 che Mario Rossi venga condotto nel carcere più vicino per scontare la sua con-
danna di quando era piccino. 
Sono passati 15 anni dopo la commissione del reato.
Mario Rossi ai tempi della commissione del reato aveva 35 anni, abitava con i genitori, aveva un lavoro saltuario e 
come tanti commise un reato solo che lui non nacque né con la camicia e nemmeno portò mai un colletto bianco se 
non per il giorno del suo matrimonio, per il battesimo del suo primogenito e per la comunione dello stesso. 
Usò quel colletto bianco per gli unici tre giorni più importanti della sua vita e ancora custodisce nell’armadio quella 
camicia. 
In carcere almeno il 30% dei detenuti si chiamano Mario Rossi e la maggior parte forse non ricorda nemmeno perché 
nel lontano 2006-2007-2008 commise quel reato.
Nel frattempo Mario Rossi ha messo la testa a posto, si è sposato e ha dato il dono più bello che si può dare a una 
persona: la vita di suo figlio che è cresciuto con lui per ben 15 anni. Gli ha insegnato tutto; suo figlio si fidava di Mario, 
era il suo maestro, il suo amico, suo fratello suo padre.
Mario Rossi da 15 anni lavora in fonderia e per dare una vita dignitosa alla sua famiglia preferisce fare i turni notturni 
perché si guadagna un pochino di più e, se riesce, durante il giorno si arrangia con qualche lavoretto. Tutti vogliono 
bene e rispettano Mario che oggi ha 52 anni. 
17 febbraio 2022 ore 6 del mattino.
Mario rientra dal turno notturno della fonderia e trova davanti a casa sua una pattuglia dei Carabinieri. Si precipita 
verso di loro preoccupato vedendo anche le luci di casa sua tutte accese e la moglie sul ciglio della porta in vestaglia 
che dialoga con un carabiniere.
“Ci deve seguire in caserma”.
Dall’uscio di casa di Mario aleggiava il profumo del caffè che sua moglie gli faceva trovare pronto dopo una notte in 
fonderia, fa colazione, una doccia e Mario sarebbe andato a riposare nel suo letto ancora caldo nei profumi di casa 
sua vicino al suo adorato cagnolino e non prima di aver salutato il suo eroe di 15 anni. 
I carabinieri entrano in casa sua, penetrano nella sua privacy. 
Seguono Mario in tutte le stanze e aspettano che prepari dei vestiti. Lui vorrebbe farsi una doccia ma è troppo imba-
razzante con un carabiniere davanti alla porta del bagno aperta. 
Sua moglie, confusa, vaga per la casa in vestaglia cercando di mettere l’essenziale in una borsa per Mario. L’eroe di 
15 anni non comprende cosa stia accadendo. Si deve preparare per la scuola, deve far finta di nulla, è spaventato, è 
confuso e non sa che da lì a poco suo padre sarà catapultato all’inferno. 
15 anni dopo aver commesso un reato, non di allarme sociale, né contro le persone ma pur sempre un reato.
Le conseguenze: i giornali descrivono Mario Rossi come un delinquente. Suo figlio sarà evitato a scuola e si isolerà 
nel suo dolore perché si sentirà diverso. 
La fonderia per cui Mario lavorava, dopo due giorni, gli invia una lettera di licenziamento. 
La signora Rossi si vergogna di uscire a comprare del pane, dovrà cercarsi un secondo lavoro e da lì a poco la loro 
casa andrà all’asta perché non saranno più in grado di pagare il mutuo. 
Mario non si dà pace. Chiuso e catapultato in un mondo non suo, inerme, impotente e tradito dal suo stesso Stato.
“Nel nome del popolo italiano” perché è così che si nascondono i casi di malagiustizia, i casi di giustizia lumaca, gli 
abusi, gli errori giudiziari, si nascondono dietro il nome del popolo italiano... così sono un po’ tutti responsabili e il 
buon Ponzio Pilato se ne può lavare le mani. 
Volete dirmi che i moltissimi Mario Rossi che esistono nelle carceri e le loro rispettive famiglie, come il resto della 
popolazione detenuta, non fanno parte del popolo italiano? O è meglio dire che la signora Rossi e suo figlio di 15 
anni hanno scelto e deciso con la lentezza della giustizia di far scontare al proprio consorte “nel nome del popolo 
italiano” una condanna emessa 15 anni fa? 
Chiedeteglielo e chiedete al popolo italiano se condividono la scelta di Ponzio Pilato. 
Mario dopo 3 anni di detenzione si ammalò e venne scarcerato in regime di detenzione domiciliare, invalido all’80% 
perché cardiopatico. 
Alla domanda se sia felice di essere tornato in libertà rispose: “Certo, oggi indosso il mio colletto bianco per la quarta 
volta nella mia vita, come ricorrenza e non come protezione”.
Voi conoscete un colletto bianco che si chiama Mario Rossi? 
Io non ne ho ancora incontrato uno. Firmato: Mario Rossi 

Tonino Paletta
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Credo che ci sia un bisogno umano di instaurare un rapporto di stima, di fiducia con altri essere umani, a questo non 
fanno meno i detenuti all’interno di un Penitenziario. 
Persone più o meno dure e schive che all’apparenza non soffrono per il distacco con la propria famiglia, sono in grado 
di crearsi all’interno un loro piccolo nucleo familiare. 
Elementi completamente diversi tra loro con esperienze totalmente diverse che riescono a creare tra loro un’unione, 
una complicità che non si differenzia molto da quella che c’è all’interno di una famiglia. 
Si instaura un rapporto di fratellanza che porta ogni membro a prendersi cura dell’altro. 
Un’esperienza unica che credo mi porterò dietro per il resto della vita. Sono orgoglioso di poter far parte di piccolo 
nucleo che io definirei quasi familiare perché tra me, Luigi e Florin non è solo condividere le due ore di socialità ma è 
aiutarci economicamente, starci vicino in quei giorni bui che ogni detenuto passa durante il suo periodo più o meno 
lungo di reclusione, aiutarci quando uno dei tre è lavorante in sezione, proteggerci a vicenda da eventuali pericoli ester-
ni al nucleo, stare ad ascoltare i problemi e le gioie dopo che uno dei tre ha avuto il colloquio con la propria famiglia, 
consigliarsi prima di dover prendere una decisione, sfotterci reciprocamente tutto il giorno. 
Tutto questo permette di vivere le giornate qui in carcere in maniera più leggera, con meno pressioni e sofferenze.
Uno scrittore francese una volta scrisse “L’uomo solo al mondo senza una famiglia trema dal freddo”.
Io qua mi sento al caldo. Non so se il nostro si possa paragonare ad un nucleo familiare ma so di sicuro che tra noi è 
nato un affetto, una stima reciproca e personalmente mi auguro che la fine della detenzione e di conseguenza il ritorno 
ai nostri nuclei familiari non ci impedisca di conservare nel tempo questa bella amicizia che riempie le giornate, che 
allevia la nostalgia ma soprattutto un’amicizia che non ti fa tremare dal freddo.

Mirko Massi

Non tremo dal freddo

Nonostante la Romania sia un paese abbastanza povero, da poco in via di sviluppo, che sta cercando di crescere con 
tutte le difficoltà che ci sono, sono orgoglioso di tutto quello che riesce a fare in questi tempi.
Sono rimasto sorpreso dopo aver letto che sta dando una mano nell’accoglienza di tutte le persone che arrivano dall’U-
craina, quelle persone che hanno perso tutto: chi ha tutta la vita in una valigia, chi purtroppo ha perso quel posto 
chiamato casa, chi ha perso un fratello, un padre, un amico, una persona cara e chi spera di poter tornare presto a casa. 
Parlando con i compagni e vedendo come sta andando avanti questa pazzia ci aspettavamo l’ennesima figuraccia della 
Romania ma dopo quello che sta facendo nel suo piccolo ne sono veramente orgoglioso.
Con quel poco che ha da offrire non si è tirata indietro. 
Spero che tutte quelle persone che danno un aiuto vicino al confine e tutti coloro che riescono a sostenere la situazione 
riescano a tenere duro in questo periodo di difficoltà e non lascino nessuna persona sotto il cielo di notte.
Speriamo non si arrivi all’estremo cioè al punto di non ritorno.
Personalmente mi auguro che questa situazione finisca subito senza altra migliaia di vite perse.
Non sono così ingenuo da non pensare che il governo rumeno possa avere anche interessi economici ad accettare tutte 
le persone ma sentendo i miei parenti in Romania sono rimasto orgogliosamente colpito dalla disponibilità, dall’uma-
nità e dalla solidarietà che il popolo rumeno sta dimostrando nei confronti del popolo ucraino. Grazie Romania.

Florin Grumeza Constantin

Orgoglioso della mia terra
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Prendo questa frase per sottolineare quella che secondo me è in linea di massima la linea dell’essere umano. 
Spesso parliamo di grandi cose, sentiamo di grandi cose sui giornali e in TV, belle o brutte che siano pensiamo sempre 
che noi da soli noi non possiamo farci nulla.
Prendiamo l’inquinamento globale. Idrocarburi policiclici aromatici il 30% è cancerogeno, ossido di carbonio, anidride 
solforosa, il mercurio prodotto dalle centrali elettriche degli inceneritori entra nella terra, nell’acqua, i conservanti e i 
coloranti. 
Davanti a tutto questo, cosa può fare un singolo essere umano? 
Noi della casa circondariale di Ferrara, sì avete capito bene siamo tutti delinquenti aiutati e invogliati dall’istituto, fac-
ciamo la raccolta differenziata. Certo per molti di noi con i problemi che abbiamo è stato difficile avvicinarci a questa 
realtà.
Dopo essere stati eruditi, accompagnati nel capire e agire siamo diventati una piccola area per la raccolta differenziata 
e il riciclaggio. 
Io personalmente pensavo: “Se io posso avere una seconda possibilità di vita perché non può averla una bottiglia d’ac-
qua? e se io creo una seconda vita alle cose mi dà l’idea di fare una cosa buona e una cosa giusta. 
Piano piano si è diffuso tra noi questo nuovo pensiero e oggi siamo in più di 300 a seguire questa rotta. 
Da quel che sappiamo anche altre carceri contribuiscono quotidianamente. 
Per riparare dai grandi errori che si fanno, bisogna partire dalle piccole cose anche da quelle che all’inizio non ci danno 
benefici. 
Come mi diceva mia madre, le malattie arrivano al galoppo e vanno via in ginocchio. Abbiamo danneggiato per tanto 
tempo il pianeta ora alcuni di voi hanno poco tempo da stare qui, altri molto di più, ma tutti noi abbiamo la nostra vita 
per aiutare un mondo che ci ha dato tanto e che adesso ha bisogno di noi.

Jendoubi Wahid

Tutti vogliono andare in paradiso ma nessuno è 
disposto a morire

Procedura
In una scodella abbastanza capiente versare le molliche di pane, 
aggiungendo la ricotta poi il formaggio grattugiato, i pinoli, il prez-
zemolo tritato, lo spicchio d’aglio tagliato a pezzettini, sale e pepe 
e incominciare ad impastare il tutto fino a  formare un impasto ben 
consistente. (N.B. Non bagnare le molliche di pane altrimenti l’im-
pasto non viene consistente). Terminato l’impasto si formano tante 
palline di media grandezza che si passano nel pane grattugiato e si 
friggono in olio di semi. 
Si possono fare anche al sugo di pomodoro al basilico. In questo 
caso le polpette non vengono impanate e si buttano nel sugo in una 
pentola abbastanza grande di diametro in modo che le polpette non 
si sovrappongono. Una volta buttate nel sugo si lasciano cuocere 
coprendo la pentola con un  coperchio per circa  10/15 minuti, senza 
mai girarle, in modo che non si sfaldino. Buon appetito!

Ingredienti
200 g di mollica di pane raffermo sbriciolata 
350 g di ricotta
50 g di formaggio grattugiato  
50 g di pecorino grattugiato  
100 g di pinoli 
prezzemolo tritato
2 uova 
1 spicchio di aglio 
sale pepe q.b. 
pane grattugiato

A cura di Aniello Orsini. 
Le ricette di un galeotto
Polpette di ricotta
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Tossicodipendenza: il 
disastro peggiore
L’ONU, nel 1984, dichiarò il fenomeno della tossicodipen-
denza peggiore dei disastri atomici di Hiroshima e Naga-
saki. Questo porta a comprendere oggi quante possono 
essere le morti dovute alla tossicodipendenza a quasi 40 
anni di distanza. 
Ci sono molte scuole di pensiero: su un argomento delica-
to come questo si sono messi al lavoro menti geniali, ma 
forse solo per avere i propri 5 minuti di fama. Il problema 
è che non esiste una ricetta, una cura esatta, essendo ogni 
persona diversa dall’altra. 
Nei primi anni ottanta aprirono in Italia le prime comunità 
di recupero e venne studiato un farmaco sostitutivo per 
l’astinenza fisica chiamato eptadone... il metadone di oggi. 
Le comunità si fondavano ognuna su un proprio preciso 
percorso; non importava che entrasse il ragazzino che si 
era fatto due schizzi o il vecchio tossico consumato con 20 
anni, il percorso è uguale per tutti.
Negli ultimi 15 anni abbiamo visto una trasformazione nel-
le comunità; questo perché le varie generazioni di tossici 
erano diverse dalle precedenti e questo ha portato un per-
corso personalizzato per andare incontro alle esigenze di 
ognuno. 
A oggi, nonostante alcune comunità esistono da più di 40 
anni, la percentuale di riuscita (parliamo di stare bene in 
vita) è relativamente bassa: il 34 per cento. Sono le comu-
nità che non funzionano o altro? La tossicodipendenza è 
in continua evoluzione e ogni 2-3 anni esce qualche nuova 
droga sintetica che io non userei mai, essendo un tossico 
classico da eroina e cocaina ma molti giovani cominciano 
proprio con queste droghe e ciò porta problemi nelle cure 
perché non si sanno ancora bene gli effetti collaterali che 
possono provocare. 
Il percorso in comunità è con altri ragazzi ma in realtà sei 
solo, nel senso che è una gara da fare strettamente dentro 
di te.
Il primo passo da fare è ammettere a se stessi quello che si 

è; per quanto schifo e vergogna possa farci, lo dobbiamo 
fare perché quando metteremo a posto questo, il primo 
passo sarà fatto. Io ho un problema di tossicodipendenza 
e ho sacrificato tutto, anche gli affetti più cari, e ho scelto 
altro. 
Il secondo passo è fidarsi degli operatori o anche solo del 
tuo operatore; se non c’è fiducia non ci si potrà mai mettere 
in gioco e quindi non si potrà mai fare niente di più. 
Molte persone si costruiscono un finto personaggio per 
andare avanti più spediti e uscire prima dalla comunità; 
queste persone sono già fottute, non hanno nessuna sper-
anza. Impara a capire dove sono le trappole, ricorda che 
quel che vedi non è, impara a riconoscere i campanelli d’al-
larme e ascoltali. 
Abbi paura e molta rispetto della droga: non sei più forte di 
lei, nessuno lo è.
Puoi stare tranquillo un mese, sei mesi, anche anni ma se 
non hai fatto un lavoro serio su di te, tornerà a prenderti. 
Non ti serve una scusa per farti, ti fai perché ti piace, ti fai 
perché non reggi la vita, la realtà e i  problemi, per i traumi 
che hai avuto ma ciò non ti giustifica. I problemi nascono 
da te stesso, te li porti dentro quindi non puntare il dito al 
di fuori di te per giustificare tutto. Lavora su di te. Sempre. 
Se non ami te stesso, come puoi amare qualcun altro? 
Hai perso molte persone nella tua vita ma non ti rendi con-
to che, in primis, hai perso te stesso.
Vivi la tua vita a 100 all’ora quando il mondo va 30 volte più 
veloce; allora andrai meno forte e quello sarà il tempo per 
stare con le persone che ami perché brucerà il tragitto pri-
ma di loro o loro non riusciranno a starti dietro. Vale di più 
la velocità e la solitudine o vivere ogni attimo assaporan-
dolo con chi ti è vicino? L’uomo più fortunato che calpesta 
questa terra è chi trova il vero amore perché l’amore porta 
responsabilità invece la droga non te ne chiede.
L’amore è sacrificio, la droga non te ne fa sentire.
L’amore è una droga che ti porta a fare sempre lo stesso 
gesto; solo tu puoi, solo tu non puoi. Qualsiasi sia la scelta, 
sappi che hai trovato un amico.
 

Jendoubi Wahid
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Le aspettative di noi detenuti 
sulla nuova riforma penitenziaria 

Siamo Luigi e Florin noi volevamo esprimere le nostre aspettative sulla ri-
forma penitenziaria. Noi pensiamo che sia arrivato il momento giusto per 
migliorare la situazione di noi detenuti e degli stessi agenti penitenziari. per-
ché ad oggi le cose nel pianeta carcere non vanno affatto bene, per carità 
nostro paese sta affrontando negli ultimi anni tante difficoltà con L’entrata 
del covid-19 la situazione per noi detenuti è diventata incandescente. i primi 
problemi che ad oggi Noi abbiamo solo la sanità, scarsissimo e prospettive 
lavorative e sportive, pochissimi corsi e cosa nostro parere più grave è che 
non si vedono più come qualche anno fa i volontari dall’esterno che per noi 
sono davvero molto importanti. per finire i nostri educatori psicologi che ab-
biamo benissimo che loro sono pochissimi e noi Tanti e speriamo che con 
questa riforma le cose possono andare per il meglio. anche perché L’Unione 
Europea ha stanziato una marea di soldi di cui una piccola parte sarà desti-
nata ai penitenziari e per questo motivo noi Siamo fiduciosi di ritrovare la 
nostra dignità e serenità, non capiamo perché da 5-6 anni a questa parte pri-
ma le cose nel carcere Andavano meglio ma nei nostri penitenziari già anda-
vano alla deriva punto perché l’Unione Europea addirittura paesi a dispetto 
del nostro sono molto più arretrati e pure loro penitenziari sono migliori dei 
nostri? e che si parla di anni e anni di trascuranza di tutti i 90 penitenziari in 
Italia. come possibile mai che un Paese come l’Italia non si riesca a risolvere 
il problema carceri. a nostro paese a nostro parere questa che ci viene data 
una bella opportunità di risolvere tantissimi problemi noi sentiamo spesso 
che il carcere sono un riflesso della società noi non pensiamo che gli italiani 
meritino il riflesso del carcere di oggi.

Luigi Maiorino e Florin Grumeza Constantin

Incomincia a 
camminare 

Se alzi gli occhi vedi il cielo,
se vedi le sbarre guardi dentro di te,
e subito svaniscono i colori, si spegne 
il sole
ti avvolgono le ombre il buio ti divo-
ra.
Incomincia a pensare a tutte le scelte 
sbagliate,
a quelle strade che non hai voluto 
imboccare,
le voci di tua madre che non è mai 
ascoltato.
Quelle sberle parlano di te,
di quello che saresti potuto essere e 
non sei stato.
Fissa quelle sbarre e non stancarti 
mai 
perché anche se fa male adesso sai 
quello 
che devi fare, adesso sai dove guar-
dare,
sai la strada che ora devi imboccare.
Lascia stare l’io e incomincia a pensa-
re al noi 
e potrai così guardare ancora il cielo
oltre le sbarre.
Incomincia a camminare e avvicinati 
all’altro
che ti è vicino, tutto l’universo ti 
incanta se solo
ti accorgi di chi ti cammina accanto.
Lasciati parlare, lasciati guidare non 
puoi 
fare tutto da solo e l’altro che ti salva 
è
l’altro che è lì per te.
Il potere, l’egoismo, le vanità, guarda 
dove
ti hanno portato, adesso che lo sai 
non ti 
puoi fermare, incomincia a cammina-
re, anche
tu adesso, hai qualcuno da salvare.
E ora che hai stretto la mano al buio
non smetterai mai più di rincorrere la 
luce...
..coraggio non fermarti.

Aniello Orsini

L’anima
Scritto su tra le stelle / con antelio, chiaro di luna / blu, astri e scie di comete 
qual lume abbagli o guidi. / Lieve ninfea adagio cade  / scivola giù trasportata 
in corsi riflessi agli occhi  / lei percorre lunghi spazi / gronde, argini e rapidi 
sta rivolta al cielo e cede.  / Buia fu la notte eterna / la vita e luce corrente 
d’alone intrisi i cuori / fiumi e petali di fiori.

Walid

Dedicato a tutti gli operatori dell’area 
trattamentale, alla direttrice, alla co-
mandante, ai responsabili di sezione, 
ai professori e ultimo ma non da meno 
ai volontari. 
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L’astrolabio è un antico strumento astronomico tramite il 
quale è possibile localizzare o calcolare la posizione di corpi 
celesti come il Sole, la Luna, i pianeti e le stelle. Può anche 
determinare l’ora locale conoscendo la longitudine o vice-
versa.
Per molti secoli, fino all’invenzione del sestante, fu il prin-
cipale strumento di navigazione, potremmo dire che Astro-
labio sia il trisnonno anche del moderno navigatore satelli-
tare.
Si chiama Astrolabio il giornale della Casa Circondariale di 
Ferrara. Ed è un progetto editoriale che, da qualche anno, 
coinvolge una redazione interna di persone detenute in-
sieme a persone ed enti che esprimono solidarietà verso la 
realtà dell’Arginone. Il bimestrale realizza il suo primo nu-
mero nel 2009 e nasce dall’idea di creare un’opportunità di 
comunicazione tra l’interno e l’esterno del carcere. Uno stru-
mento che dia voce ai reclusi e a chi opera nel e per il car-
cere, che raccolga storie, iniziative, dati statistici, offrendo 
un’immagine della realtà “dietro le sbarre” diversa da quella 
percepita e  filtrata dai media tradizionali. 
Astrolabio, è curato da Mauro Presini (attraverso una con-
venzione tra ASP e Coop. Sociale Integrazione Lavoro), in 
collaborazione con Lorenza Cenacchi (volontaria) e con i 
detenuti della casa circondariale ferrarese; racconta soprat-
tutto storie di persone, fatte di umanità, potenzialità, voglia 
di riscatto, situazioni spesso non conosciute che però aiuta-
no a fare luce anche su altre problematiche note, come quel-
le legate all’immigrazione.
Astrolabio, viene realizzato nella redazione del Carcere (due 
stanze attrezzate di computer all’interno della Casa circon-
dariale) e rappresenta un’esperienza positiva a valenza co-
municativa, per creare e rafforzare  un ponte fra carcere e 
società, due luoghi separati che si trovano nella stessa cit-
tà, per informare sulla sua pluralità culturale e sulle buone 
prassi volte al reinserimento della persona detenuta.
Vengono stampate e distribuite gratuitamente 500 copie 
cartacee per tre /quattro numeri all’anno, mentre viene in-
viato via mail a numerosi indirizzari.
Tutti i numeri sono disponibili sul sito 
http://www.giornaleastrolabio.it/
Astrolabio, come tanti altri progetti di valenza sociale, ven-
gono finanziati dal Comune di Ferrara, attraverso le risorse 
del fondo sociale regionale.
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Scrivere alla redazione



Astrolabio - 19

Yury Alexeyevich Dmitriev (Petrozavodsk, 28 gennaio 1956) è uno 
storico locale della Carelia (Russia nordoccidentale). Dall’inizio de-
gli anni ‘90, ha lavorato per individuare i luoghi delle esecuzioni del 

Grande Terrore di Stalin in Carelia e, attraverso il lavoro negli archivi, per 
identificare il maggior numero possibile di vittime sepolte in essi contenu-
te.
Ha lavorato ininterrottamente dalla fine degli anni ‘80 per compilare “Bo-
oks of Remembrance” per la Carelia, elencando tutti i nomi delle persone 
giustiziate lì.
Il 13 dicembre 2016 Dmitriev è stato arrestato e accusato di aver realizzato 
immagini pornografiche della figlia adottiva, Natasha, che all’epoca aveva 
11 anni.
Fin dall’inizio i colleghi di Dmitriev hanno dichiarato le accuse infondate 
e motivate dalla determinazione di screditare lo storico e il suo lavoro. Il 
processo a porte chiuse ha attirato l’attenzione e le critiche nazionali e in-
ternazionali.
Il 26 dicembre 2017, una seconda valutazione da parte di un organo no-
minato dal tribunale delle fotografie della figlia adottiva ha concluso che 
non contenevano alcun elemento di pornografia ed erano state scattate, 
come insisteva l’imputato, per monitorare la salute di un bambino adot-
tato, malato.
Il 5 aprile 2018 Dmitriev è stato assolto da tutti i reati minori tranne uno. 
Nel giro di due mesi fu arrestato e presto nuovamente processato. Dopo 
una breve condanna alla fine del suo secondo processo nel luglio 2020, il 
verdetto è stato annullato dall’Alta Corte di Carelia e le accuse sono state 
restituite per un terzo esame giudiziario senza precedenti. Dmitriev e il suo 
avvocato Victor Anufriev hanno combattuto attraverso i tribunali di Petro-
zavodsk, San Pietroburgo e Mosca per far ascoltare il loro appello contro il 
verdetto e la sentenza. Nell’ottobre 2021 il caso è finalmente arrivato alla 
Corte Suprema della Federazione Russa. Ma il 27 dicembre la sua condan-
na è stata portata a 15 anni.
La vita di Dmitriev è consistita, anno dopo anno, in inverni trascorsi negli 
archivi seguiti da estati a perlustrare le aree boschive intorno a particolari 
città e paesi con Strega (Vedma), il suo alsaziano, a caccia di possibili luo-
ghi di sepoltura.
Il 1 ° luglio 1997, con i membri del Memoriale di San Pietroburgo, Dmitriev 
localizzò un enorme campo di sterminio, a 12 chilometri da Medvezhye-
gorsk, che successivamente acquisì il nome di Sandarmokh; alcune set-
timane dopo, guidato dagli abitanti locali, confermò l’identificazione del 
luogo di esecuzione di Krasny Bor.
Il suo lavoro è stato interpretato spesso come «scomodo». 
Dmitriev si era impegnato per l’apertura di un memoriale dedicato ai morti 
scoperti, contribuendo anche alla scrittura di un libro con i nomi di oltre 6 
mila persone uccise dalla polizia segreta di Stalin nella foresta di Sandar-
moch. Nel 2020, il premio Nobel Svetlana Alexievich aveva fatto appello al 
Consiglio d’Europa dicendo: «Le autorità russe stanno cercando di riscri-
vere la storia di Sandarmokh, diffamando il suo scopritore e accusando 
senza fondamento Dmitriyev di un crimine oltraggioso».

Fonte: Wikipedia

Yury Alexeyevich Dmitriev 

Arretrati 
(ovvero cosa ti sei perso)

Chiedi ad amici e parenti la 
stampa dei giornali, sono tutti 
scaricabili dal sito:
www.giornaleastrolabio.it

Tutte le fotografie presenti su questo numero sono state scattate da Mauro Presini durante gli allenamenti del 
Rugby 27 e durante le partite: Giallo Dozza – Bologna 1928, Giallo Dozza – Cus Ferrara, Femi CZ Rovigo – Valoru-
gby, Femi CZ Rovigo – Colorno e Cus Ferrara – Pieve di Cento.
La fotografia di Yury Alexeyevich Dmitriev a pag.20 proviene da Mediafond su Wikimedia Commons.

Immagini e Fotografie

Il personaggio di questo numero
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PARTECIPA PER RRESISTERE

Tutti possono scrivere 
sull’astrolabio, vieni a 
lavorare in redazione!

Tutti noi siamo Memorial. Siamo 
una nazione e nessuna nazione 
può esistere senza memoria

Yury Alexeyevich Dmitriev 

“ “


