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PREFAZIONE

Emiliano Manfredonia

Il senso di questo report, che € il primo e non sara l'ultimo, consiste essenzialmente nel
documentare quello che le organizzazioni di quel mondo composito che si suole chiamare Terzo
settore rispetto alla realta del carcere stanno gia operando all’interno della realta carceraria e
di come esse tendano ad accompagnare i detenuti in un percorso che € indubbiamente
afflittivo ma che deve essere finalizzato alla prospettiva della risocializzazione una volta espiata
la pena.

Fra i principi costituzionali in materia penale assume particolare rilievo 'art. 27, 3° co. La
disposizione € inequivocabile nel suo tenore letterale; essa - riprendendo quanto disposto
dall’art. 13, laddove viene “punita ogni violenza fisica e morale sulle persone comunque
sottoposte a restrizione di liberta” - stabilisce che “le pene non possono consistere in
trattamenti contrari al senso di umanita e devono tendere alla rieducazione del condannato”.
In fedele attuazione al precetto costituzionale, I'art. 1 della legge n. 354 del 1975, di riforma
dell’ordinamento penitenziario, afferma che “il trattamento penitenziario deve essere
conforme ad umanita e deve attuare il rispetto della dignita della persona”. Il principio di
“umanizzazione” — ripreso anche nell’art. 4 della Carta dei diritti fondamentali dell’Unione
Europea, e successivamente dalla Raccomandazione, adottata dal Comitato dei ministri del
Consiglio d’Europa - nel momento di esecuzione della pena, rafforza la tutela accordata al
valore della persona, di cui vanno tutelati in ogni caso i diritti inviolabili, anche nella
particolarissima condizione carceraria. Cosi il principio di umanita trova concreta applicazione
attraverso il divieto di profili afflittivi particolarmente intensi o degradanti della disciplina
esecutiva delle differenti tipologie sanzionatorie.

Analogamente, la finalita rieducativa della pena - divenuta in tempi piu recenti patrimonio
della cultura giuridica europea - introduce una dimensione del trattamento sanzionatorio
assolutamente innovativa nel contesto storico in cui fu formulata la Costituzione italiana. Se,
infatti, la sanzione penale era sempre stata intesa in senso “retributivo”, vale a dire, quale
corrispettivo al comportamento socialmente dannoso posto in essere dal reo, ed in funzione
“preventiva” , quale deterrente alla commissione di nuovi illeciti, in forza dell’art. 27, 3° co. la
pena assume primariamente una connotazione di “recupero sociale”, finalizzata al
reinserimento nella societa del colpevole. | principi costituzionali in materia penale, in una
prospettiva di razionalita punitiva, delineano una cornice chiaramente preordinata a bilanciare
I'efficienza repressiva con la garanzia dei diritti fondamentali della persona.

La sentenza della Corte costituzionale n. 313 del 1990; in quella occasione la Corte precisa
che afflittivita e retributivita rappresentano condizioni minime in assenza delle quali la pena
cesserebbe di essere tale. Ed invero, “incidendo la pena sui diritti di chi v'é sottoposto non puo
negarsi che indipendentemente da una considerazione retributiva, essa abbia necessariamente
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anche caratteri in qualche misura afflittivi”. Analogamente, € indubitabile che |la pena presenti
risvolti che ineriscono alla difesa sociale e anche “di prevenzione generale per quella certa
intimidazione che esercita sul calcolo utilitaristico di colui che delinque”. Pur possedendo un
fondamento costituzionale tali profili, comunque, non possono autorizzare “il pregiudizio della
finalita rieducativa espressamente consacrata dalla Costituzione” nel contesto del trattamento
sanzionatorio. Anzi, non va trascurata la circostanza che la finalita rieducativa € la sola
“espressamente consacrata in Costituzione”. Infatti, “in uno Stato evoluto, la finalita rieducativa
non puo essere ritenuta estranea alla legittimazione e alla funzione stessa della pena” .

La piena adesione al principio personalista compiuta dalla nostra Costituzione si riflette
sulla tutela accordata all’inviolabilita della persona e della sua dignita sia come singolo, sia nelle
formazioni sociali che ne garantiscono la partecipazione politica, la tutela lavorativa e lo
sviluppo culturale ed umano. All'interno degli istituti penitenziari quali formazioni sociali,
certamente atipiche per la loro natura non volontaria, i diritti dei detenuti non possono essere
annullati, il “residuo” di liberta che la persona porta con sé va senz’altro tutelato, poiché si
riferisce a chi & doppiamente debole, sia in quanto recluso e sia, con molte probabilita, per la
condizione di emarginazione in cui versava gia prima della detenzione. Cosi, I'obbligo dello
Stato di intervenire per assicurare a tutti i consociati pari opportunita di realizzazione personale
risulta addirittura rafforzato dinanzi a situazioni di specifica vulnerabilita. La particolare
condizione di precarieta degli individui, che deriva dalla privazione della liberta, in un ambiente
destinato a separare il detenuto dalla societa civile, richiede un intervento dell’ordinamento
statale a sostegno della persona nella prospettiva del suo reinserimento nella societa. Esiste un
collegamento forte tra il diritto al reinserimento sociale e il principio di eguaglianza sostanziale,
ex art. 3, 2° co. Cost., nel senso che la Repubblica ha il compito di porre in essere un programma
di interventi, affinché la pena sia idonea alla rieducazione e dunque al reinserimento sociale di
guei soggetti che pongono in essere comportamenti criminosi a causa di un pesante disagio
economico e sociale. Proprio alla luce del principio di eguaglianza sostanziale lo status di
detenuto comporta il riconoscimento di una serie di diritti soggettivi per favorire pari chances
di realizzazione rispetto alle persone libere. La rieducazione si prefigge I'obiettivo di far
acquisire al reo i valori fondamentali della convivenza che tenda, anche attraverso i contatti
con I'ambiente esterno al carcere, al suo reinserimento sociale (art. 1, I. n. 354 del 1975 e art.
1, Capo |, Dpr n. 230 del 2000). Proprio nel tentativo di conseguire pienamente la sua finalita,
il reinserimento sociale deve avere avvio durante la fase iniziale della pena e non soltanto
immediatamente prima del fine pena. Ora, anche volendo attribuire al concetto evocato
nell’art. 27, un contenuto minimale e meramente negativo, limitandolo al solo rispetto della
legalita esteriore e, cioe, all’acquisizione dell’attitudine a vivere senza commettere (nuovi)
reati, diviene essenziale che la persona sia posta nelle condizioni di assumere consapevolezza
rispetto ai valori fondamentali della vita sociale.

Vorrei a questo proposito ricordare quanto la questione dell’'umanita della pena, del
recupero della centralita della persona anche nel diritto penale sia stata al centro della
riflessione filosofica e giuridica di Aldo Moro, e appare quasi un paradosso che egli abbia dovuto
chiudere la sua esistenza in un supposto “carcere del popolo” che di umano non aveva nulla.
Nella sua lunga carriera politica, Aldo Moro fu anche, per breve tempo, ministro della giustizia.
In una sua biografia si racconta che si occupasse di poche cose ma molto del carcere e che
facesse frequenti visite negli istituti penitenziari. Anche come professore universitario (Moro
non interruppe mai la sua attivita di docente), manteneva questo interesse, accompagnando i
suoi studenti a visitare le carceri. Per Moro la pena «e privazione della liberta, ma e soltanto
privazione della liberta, non pit di questo». Da qui il suo rifiuto incondizionato della pena di
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morte, «vergogna inimmaginabile» in una democrazia costituzionale. Da qui anche e cio puo
sorprendere i piu  laltrettanto netto rifiuto dell’ergastolo, appellato come il «fatto
agghiacciante della pena perpetua», piu crudele e disumana della stessa pena capitale.

Con la riforma dell’'ordinamento penitenziario e segnatamente con |'approvazione del
regolamento n. 230 del 2000 (recante norme sull’ordinamento penitenziario e sulle misure
privative e limitative della liberta) I'attivita di reinserimento sociale & basata sulla capacita di
motivare e responsabilizzare il detenuto, con un percorso individualizzato predisposto
valutando le caratteristiche della sua personalita. Ai fini di favorire il reinserimento sociale
I'osservazione scientifica della personalita del reo & seguita da un colloguio diretto
all'accertamento dei bisogni di ciascun soggetto, connessi alle eventuali carenze fisico
psichiche, affettive, educative e sociali che hanno rappresentato un ostacolo per la fondazione
di una normale vita di relazione. In particolare, il “colloquio di 1° ingresso” consente di
conoscere tutte le informazioni relative al cotesto familiare e socioculturale di appartenenza,
anche al fine di misurare I'opportunita di estendere un programma individualizzato nei
confronti dei componenti della famiglia.

E altresi indispensabile favorire la collaborazione della comunita sociale, enti locali ed
associazioni che possono agevolare il riadattamento sociale dopo le dimissioni dal carcere.
Insomma, per la riuscita del trattamento occorre che ciascun operatore professionale
contribuisca a creare un’atmosfera di relazione umane, di fiducia e di collaborazione affinché il
soggetto partecipi attivamente al percorso ai fini del suo reinserimento sociale, secondo quanto
previsto dall’ art, 4, comma 1° Reg. n. 230/2000.

Nel solco del principio di sussidiarieta verticale e orizzontale, sancito nell’art. 118 della
Costituzione, si vede tutta 'opportunita di porre in essere una piu incisiva strategia di rete,
guale momento di cooperazione tra amministrazione penitenziaria, sistema regionale e locale,
servizi di protezione sociale, associazionismo religioso e laico e volontariato. Si tratta di un
modello culturale, ispirato al principio della leale collaborazione, istanza immanente di un
diverso modo di intendere il trattamento rieducativo. | soggetti del privato sociale e del
volontariato penitenziario diventano, in tal modo, protagonisti del procedimento di
risocializzazione. La partecipazione attiva degli enti locali e dell’associazionismo alla vita del
carcere va incoraggiata anche in vista del legame diretto che occorre creare tra ciascun istituto
penitenziario e il territorio, promuovendo le occasioni concrete di reintegrazione nel tessuto
sociale di riferimento. Ad ogni modo, cio € possibile soltanto a condizione di superare le forti
resistenze culturali che ancora oggi tendono a far prevalere le esigenze di sicurezza su quelle di
reinserimento sociale e di integrazione degli ex detenuti.

Secondo una statistica riportata da Il Sole 24 Ore, quasi il 70% dei detenuti torna a
delinquere; la percentuale si abbassa sensibilmente per i detenuti che abbiano svolto
un’attivita lavorativa durante la detenzione. Si tratta oltre che di un danno economico, anche
di un fallimento che richiede attenzione poiché nessun Paese accetterebbe che negli ospedali
morissero 7 ricoverati su 10 o che nelle scuole fossero bocciati 7 studenti su 10. Il lavoro
rappresenta |'autentico presupposto del reinserimento sociale dell’ex detenuto, non soltanto
dal punto di vista meramente economico, ma anche quale strumento di emancipazione e
realizzazione della persona.

La tendenza normativa al rafforzamento dell’offerta lavorativa intramuraria, in
particolare tramite imprese sociali, sembrerebbe in linea con le potenzialita che le imprese
sociali possono esprimere nel complesso, ma auspicato, processo di rieducazione del detenuto
nonché alla valorizzazione della sua persona. Si sono, quindi, messe in luce le ragioni per cui, a
nostro avviso, le imprese sociali sono forme organizzative particolarmente adatte alla
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rieducazione del detenuto. Tali motivazioni risiedono in particolari processi messi in atto dalle
imprese sociali o caratterizzanti le stesse, quali il lavoro sulle competenze personali e relazionali
del detenuto, una socializzazione alla presa in carico del detenuto da parte di tutti i membri
dell’'organizzazione unita alla flessibilita nella riorganizzazione del lavoro a fronte degli
svantaggi del detenuto. Considerata, tuttavia, la presenza ancora esigua delle imprese sociali
nelle carceri italiane, si auspica che le future ricerche in discipline giuridiche ed economiche si
orientino verso l'approfondimento di nuove modalita attraverso cui incentivare e sostenere il
lavoro delle imprese sociali, a vari livelli e tra vari stakeholder, ad esempio per quanto attiene
la relazione tra impresa e contesto carcerario. Dal momento che sono ancora limitate le risorse
che il Dipartimento Amministrazione Penitenziaria destina al reinserimento in societa dei
detenuti, ricerche future potrebbero lavorare ad una piu efficace e sinergica relazione tra
pubblica amministrazione e terzo settore anche nel contesto qui esaminato. | benefici
sarebbero di ordine morale ed economico e si compierebbero ulteriori passi in avanti nel
raggiungimento dell’obiettivo 16 dell’agenda ONU 2030 per la promozione di societa pacifiche
e inclusive.

Nelle pagine di questo volume si trovera una parziale ricostruzione dell’attivita che i
soggetti del Terzo settore, e le ACLI in particolare, hanno avviato in questi anni, e proseguono
con grande serieta ed impegno nei percorsi di umanizzazione del carcere e di reinserimento
post-carcere. Le due attivita sono complementari, perché un carcere che non si riduca ad
abbrutimento e disumanizzazione rende possibile |'apertura ad un percorso di speranza che
deve essere supportato al di la di un clima generalizzato che si esprime nell’orribile slogan
“gettiamo via la chiave”.

Il Terzo Settore € importante soprattutto per I'accoglienza esterna dei detenuti, utile per
le misure alternative al carcere. Parliamo delle misure di comunita. Attualmente il Dipartimento
dell’Amministrazione Penitenziaria spende il 97% dei fondi assegnatili per mantenere gli oltre
200 istituti di pena del territorio, quasi 3 miliardi ogni anno. Un investimento a perdere se si
calcola laltissimo tasso di recidiva, che porta gli stessi soggetti ad affollare nuovamente le
stesse strutture dalle quali dovevano uscire invece rieducati e reinseriti nel contesto sociale.
L’esecuzione penale esterna & quella che riceve meno soldi di tutti. Investire in esecuzione
esterna significa anche non lasciare soli gli autori e le vittime, mentre nel sistema attuale i primi
spesso sviluppano sentimenti di vittimizzazione e i secondi si sentono abbandonati dalle
istituzioni preposte a difenderli. Va dato atto che c’é una crescita esponenziale delle misure di
comunita grazie al Terzo Settore. Incrementarle sia completando la riforma dell’ordinamento
penitenziaria, sia con i fondi, vuol dire che potremmo fare a meno di costruire nuove carceri.

Soprattutto in questa fase di lenta ma fiduciosa fuoriuscita dalla pandemia, che cosi tanti
danni ha compiuto anche nell’lambiente carcerario, occorre agire in modo sistematico per la
ricomposizione del tessuto sociale nelle partiin cui pit forti sono le lacerazioni, e pit necessario
e il lavoro di cura che € proprio del Terzo settore e che le ACLI hanno sempre seguito, sia pure
in forme diverse, nei quasi ottant’anni della loro storia.
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1.
PERCHE UNA RICERCA SU CARCERE E TERZO SETTORE?

Gianfranco Zucca

All'Art. 15 delle Norme sull'ordinamento penitenziario e sulla esecuzione delle misure privative
e limitative della liberta (L. 26 luglio 1975, n. 354) si legge che:

Il trattamento del condannato e dell'internato e svolto avvalendosi principalmente dell'istruzione, della
formazione professionale, del lavoro, della partecipazione a progetti di pubblica utilita, della religione, delle
attivita culturali, ricreative e sportive e agevolando opportuni contatti con il mondo esterno e i rapporti con
la famiglia.

Tra le attivita che costituiscono "elementi del trattamento" ci sono, dunque, il lavoro, la
formazione e lo sport, considerate fondamentali per il processo di reinserimento sociale (art. 1
della legge 354/1975). Queste attivita sono richiamate anche nella Carta dei diritti e dei doveri
dei detenuti e degli internati. Infine, il decreto legislativo 2 ottobre 2018, n. 124 ha previsto
I'inserimento della formazione professionale tra gli elementi fondamentali per la rieducazione.
Le cosiddette “attivita trattamentali” danno attuazione al dettato della Costituzione
repubblicana del 1948, laddove si prevede che le pene “devono tendere alla rieducazione del
condannato” (art. 27, comma 3) e, quindi, al suo recupero sociale.

A seguito delle condanne pronunciate dalla Corte europea dei diritti dell’'uomo nei
confronti dello Stato italiano per i trattamenti inumani e degradanti subiti da persone detenute
(C. eur. dir. uomo, 8.1.2013, Torreggiani e altri c. Italia), 1| Ministro della Giustizia Andrea
Orlando sollecita I'organizzazione di una grande conferenza, strutturata in 18 tavoli di lavoro,
per riformare il sistema carcerario. Nella relazione finale degli Stati Generali sull'Esecuzione
Penale del 2016 si afferma che, senza un profondo ripensamento dell’esecuzione penale, c’¢ il
rischio che “il finalismo risocializzativo” si trasformiin una “retorica declamazione” [SGEP 2016:
9].

A quarant’anni di distanza dalla riforma che sostituiva un Regio decreto del 1891, la
funzione risocializzante del carcere rimane ancora un obiettivo da raggiungere.
Sovraffollamento, suicidi, maltrattamenti sono, purtroppo, i problemi che indignano quella
esigua fetta dell’opinione pubblica interessata alla dignita delle condizioni di detenzione; alcuni
casi di cronaca, come la morte di Stefano Cucchi, hanno travalicato la cerchia della discussione
specialistica. Tuttavia, nel dibattito pubblico italiano il carcere ha uno spazio limitato. E
indicativo che per scalfire questo disinteresse, nel 2016, I'organizzazione degli Stati generali
chiese al comico Checco Zalone di inviare un messaggio di sensibilizzazione: I'eco dell’iniziativa
rimase comungue alquanto limitato, all’epoca I'unica notizia che filtro sui media generalisti
furono le polemiche per la nomina di Adriano Sofri (giornalista con un passato nell’estremismo
di sinistra) a coordinatore di un tavolo tematico [Ruotolo 2017].
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Eppure, nonostante il disinteresse generale, ci sono centinaia di migliaia di cittadini
italiani che si impegnano in associazioni, fanno volontariato, si attivano per rivendicare la
dignita dei detenuti. La societa civile organizzata € un attore fondamentale nel sistema penale
italiano. Difatti, sempre nel documento finale degli Stati generali del 2016, si riconosce
I'importanza che nel sistema italiano di esecuzione penale ha il volontariato:

[...] mondo del volontariato ricopre ambiti diversi: dall’assistenza giuridica di base, attraverso l'istituzione
di “sportelli di sussidio legale” per piccole incombenze amministrative e procedurali, all’assistenza nelle
attivita istituzionali o alla loro supplenza ove non esistano (quali I'istruzione, lo sport, la cura della
biblioteca, etc...), alla promozione di attivita culturali in connessione con istituzioni ufficialmente a cio
deputate (in particolare per le arti espressive), alla mediazione culturale, all’assistenza religiosa, fino
all’assistenza individuale verso persone che non abbiano reti relazionali significative e utili al loro sostegno
e futuro reinserimento. Il volontariato certamente deve agire non come supplenza di figure istituzionali, né
per sanare la carenza di figure che € opportuno inserire ufficialmente e con professionalita specifica (valga
per tutte la figura del mediatore culturale). [SGEP 2016: 89]

Oltre al riconoscimento del variegato apporto del volontariato, nella citazione riportata
si esprime preoccupazione rispetto al rischio che il volontariato supplisca a delle carenze
istituzionali. Dati recenti sembrano confermare le preoccupazioni espresse durante la
Conferenza promossa dall’allora Ministro della Giustizia Andrea Orlando. Secondo il Rapporto
2020 sulle condizioni di detenzione, realizzato da Antigone, il sistema di esecuzione penale
italiano evidenzia una carenza di funzionari giuridico-pedagogici!, comunemente detti
“educatori”. Stando alle schede di messa in trasparenza del Ministero della Giustizia, nelle
carceri italiane:

[...] gli educatori sono 774 mentre |'organico previsto & di 895 persone (ovvero -13,5%). Cio significa 1
educatore ogni 79 detenuti. Non € indicato quante di queste persone sono impiegate a tempo pieno.
Tuttavia, secondo i dati rilevati dagli osservatori di Antigone durante le visite effettuate in 98 istituti
penitenziari, il rapporto medio fra detenuti ed educatori € di 1 a 92. [Antigone 2020: 40]

Questa carenza di organico si € manifestata in tutta la sua gravita durante la pandemia,
guando i penitenziari italiani hanno chiuso i cancelli e il terzo settore & rimasto fuori dalle
carceri, riducendo in modo drastico I'offerta di attivita trattamentali. | dati messi a disposizione
dal Dipartimento delllAmministrazione Penitenziaria mettono in luce che la crisi sanitaria ha, in
prima battuta, imposto uno stop generalizzato a tali attivita per poi permetterne una lenta
guanto difforme ripresa. Ad esempio, per quel che riguarda la formazione professionale:

La grande maggioranza — per non dire la totalita — dei progetti formativi ha subito una forte battuta di
arresto dovuta al divieto di ingresso di soggetti terzi all'interno dei penitenziari e alla mancata possibilita di
effettuare formazione in videoconferenza, a differenza di quanto € invece accaduto per i corsi scolastici. Nel
corso del primo semestre del 2020 sono infatti stati attivati solo 92 corsi di formazione professionale
rispetto ai 203 del secondo semestre del 2019, i partecipanti sono stati 758 rispetto ai 2.506 dei mesi
precedenti, di fatto assistendo ad una diminuzione di oltre un terzo degli utenti che vi hanno potuto
prendere parte. [Allegri 2021]

Questa dinamica recente, benché condizionata dalla pandemia, evidenzia come nel
sistema italiano il terzo settore sia in buona sostanza un fornitore di servizi nice to have
[Maguire 2012] e non il secondo pilastro del modello di detenzione. In altre parole, formazione

1| funzionari giuridico-pedagogici sono le figure professionali che coordinano le attivitd connesse

all’osservazione ed alla realizzazione dei progetti individuali di trattamento.
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e lavoro, cultura e sport sembrano essere un di pit da offrire ai detenuti solo in condizioni
ottimali e non una parte imprescindibile del trattamento penale. Non & improprio collegare
gueste considerazioni con la scelta di non coinvolgere direttamente il terzo settore nella
Commissione per I'innovazione del sistema penitenziario®. Ornella Favaro, Presidente della
Conferenza nazionale volontariato e giustizia, organizzazione ombrello che rappresenta enti,
associazioni e gruppi impegnati all'interno e all’esterno degli istituti penitenziari, alla vigilia
dell’avvio dei lavori della Commissione ha dichiarato di essere colpita dall’assenza del
volontariato e di tutto il Terzo settore dalla nuova Commissione per I'Innovazione del sistema
penitenziario, istituita dalla ministra della Giustizia Marta Cartabia. In effetti, nella relazione
finale della cosiddetta “Commissione Ruotolo” non si trovano particolari accenni al ruolo del
terzo settore se non una generica affermazione che nella redazione del documento si & tenuto
contro dei “rilevanti apporti della comunita esterna (specie del mondo del volontariato e del
terzo settore) essenziali, soprattutto su alcuni temi” [Ministero della Giustizia 2021: 4].
All'indomani di un periodo drammatico contrassegnato dalla pandemia e da rivolte e proteste,
sembra che si sia scelto di riformare il carcere sollecitando solo i soggetti coinvolti in modo
diretto (funzionari ministeriali, direttori di penitenziari, avvocati e magistrati), ritenendo che
I'ampia platea di volontari, associazioni, attivisti non potesse offrire altro che un contributo
consultivo. Sembrano dungue lontane le indicazioni espresse nel 2016.

L'Ordinamento penitenziario & cronologicamente la prima legge nella quale viene fatta menzione del
volontariato. Se questo pud essere motivo di vanto, non si pud nascondere che la figura di volontario che
ne emerge ha un sapore antico. E innegabile, infatti, che il ruolo attuale del volontariato nel mondo
dell’esecuzione penale non & certamente quello che I'ordinamento penitenziario del 1975 prevedeva: un
singolo, portatore di una competenza o di un progetto (articolo 17 0.p.) oppure espressione di continuita
soggettiva nel fornire il proprio contributo (art. 78 o.p.). Il volontariato attuale agisce invece in modo
associato, discute al suo interno, progetta. Le direzioni responsabili dell’esecuzione, sia essa interna o
esterna, devono quindi prendere confidenza con questo fatto, anche in relazione ai permessi di accesso e
piuin generale alle regole per inserire armonicamente |'azione del volontariato all’interno del progetto che
I'istituto o 'ufficio intendono portare avanti. [SGEP 2016: 90]

Un altro segnale, in tale senso e dato dalla lettera inviata nel febbraio 2022 dal
Coordinamento nazionale comunita di accoglienza, assieme ad altre associazioni, al Governo e
al Parlamento. La comunicazione riguarda la costituzione dei gruppi di lavoro per la riforma
della giustizia minorile, parte della pitu ampia riforma della giustizia civile. Nel testo si constata
che la composizione dei gruppi di lavoro comprende esclusivamente rappresentanti della
Magistratura e dell’Avvocatura. Tale scelta € ritenuta manchevole poiché esclude le
competenze di ordine sociale, pedagogico e psicologico, le quali in virtu del principio di
sussidiarieta sono attuate, soprattutto, con la collaborazione delle organizzazioni di terzo
settore [Cnca 2021].

Prima della pandemia, I'apporto del terzo settore alla riforma sistema di detenzione era
una questione rilevante, al punto da sollecitare I'amministrazione penitenziaria a riconoscere
le nuove configurazioni assunte dalla societa civile organizzata. A distanza di cinque anni, con
di mezzo una crisi sanitaria senza precedenti, I'interazione tra carcere e societa si e ridotta di
molto. Nell’ambito di un percorso di riforma della giustizia nel quale, come al solito, si replica
la contrapposizione tra giustizialismo e garantismo, la prospettiva del carcere come struttura
aperta e in dialogo con le comunita e i territori, rischia di finire in secondo piano, anche perché

2 Cfr. Vita, “Cartabia si dimentica il Terzo settore” in Vita. Non profit Magazine del 28 Settembre 2021 (link).
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la pandemia ha legittimato, non senza alcune ragioni, I’esigenza di chiudere i cancelli e rendere
il carcere impermeabile rispetto all’esterno.

Il report di ricerca presentato nelle prossime pagine ha come obiettivo primario quello di
esaminare in modo approfondito il contributo che il terzo settore ha fornito e, ci si auspica
continui a fornire, all'interno del sistema di detenzione. La ricerca ha un esplicito
posizionamento politico-sociale: non si puo pensare di dare attuazione all’Articolo 27 della
Costituzione prefigurando I'autosufficienza del sistema penale. Giudici, magistrati, funzionari
ministeriali, avvocati, direttori di strutture di detenzione, personale penitenziario, in altre
parole, tutte le figure professionali della giustizia hanno bisogno di una o piu sponde nella
societa. Occorre aprire nuovamente i cancelli del carcere.

Per supportare questo appello, nelle prossime pagine si forniranno elementi desunti da
diverse fonti. In prima battuta, nel Capitolo 1 si ricostruira, anche facendo riferimento al
dibattito internazionale, lo stato dell’arte sul rapporto tra carcere e societa civile evidenziando
i principali settori di collaborazione, le dinamiche ricorrenti e le avanguardie in termini di
progettualita e risultati ottenuti. Il Capitolo 2 €, invece, dedicato alla quantificazione delle
dimensioni di base: attraverso i dati del Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria si
delimitera il campo di intervento delle organizzazioni di terzo settore e si forniranno indicazioni
sulla capacita di copertura dei bisogni della popolazione carceraria. Il Capitolo 3 & riservato alla
restituzione del contributo di uno dei soggetti sociali maggiormente impegnati all'interno delle
carceriitaliane, ossia le Acli: attraverso quindici “storie di caso” si offrira una prima esplorazione
nel campo della collaborazione tra carcere e societa civile, con I'intenzione sin dalla prossima
edizione della ricerca di analizzare anche I'apporto di altri soggetti associativi. Il capitolo 4 si
occupa infine della questione sempre attuale del reinserimento sociale dei detenuti e degli ex
detenuti, attraverso alcune case histories su realta del terzo settore da anni impegnate in
guesto ambito cruciale per dare attuazione al principio costituzionale per cui il periodo di
detenzione dovrebbe avere una finalita non solo punitiva, ma anche rieducativa, favorendo il
reinserimento nella societa di chi ha avuto problemi con la giustizia.
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2.
LA SOCIETA CIVILE ENTRA IN CARCERE

Gianfranco Zucca

2.1 Premessa

Se esiste una posta politica d'insieme attorno alla prigione, non & dunque il sapere se questa sara correttiva
0 no; se i giudici, gli psichiatri o i sociologi vi eserciteranno piu potere degli amministratori e sorveglianti; al
limite, non & neppure nell'alternativa prigione o una cosa diversa dalla prigione. Il problema attualmente &
piuttosto nella grande crescita dei dispositivi di normalizzazione e nell'estensione degli effetti di potere che
essi comportano, attraverso la costituzione di nuove oggettivita. [Foucault 1976]

Molte volte la societa, mediante decisioni legaliste e disumane, giustificate da una presunta ricerca del
bene e della sicurezza, cerca nell'isolamento e nella detenzione di chi agisce contro le norme sociali, la
soluzione ultima ai problemi della vita di comunita. Cosi si giustifica il fatto che si destinino grandi quantita
di risorse pubbliche a reprimere i trasgressori invece di ricercare veramente la promozione di uno sviluppo
integrale delle persone che riduca le circostanze che favoriscono il compimento di azioni illecite. E pil facile
reprimere che educare e direi che & anche piu comodo. [Papa Francesco 2019]

Il carcere € uno dei pochi temi rispetto al quale le grandi tradizioni dell’associazionismo
italiano si incontrano. Le due citazioni poste in apertura esemplificano in modo inequivocabile
le ascendenze culturali in campo.

In “Sorvegliare e punire”, Foucault formula una critica del carcere che va al di Ia
dell’istituzione in sé per arrivare a considerare tutti i dispositivi di disciplinamento. Non & questo
il luogo per ricostruire la genealogia derivata dal libro del filosofo francese; tuttavia, la sua
posizione ¢ alla base del discorso culturale e politico di una componente ben precisa
dell’associazionismo impegnato all'interno e all’'esterno delle carceri italiane: la tradizione
liberataria e “di sinistra” del volontariato penitenziario & un filone che ancora oggi, pur con
posizionamenti differenziati, identifica un settore di attivismo sociale di non poco conto.

Papa Francesco, invece, attualizza la posizione dell’altro grande filone del volontariato
penitenziario. Limitandosi alla storia del ‘900, I'impegno dei religiosi e dei laici cristiani
all’interno delle carceri & via via cresciuto: dalle Dame della Societa San Vincenzo de’ Paoli sino
alla costituzione nel 1967, su spinta dell’Azione cattolica, del Segretariato enti assistenza
carcerati (Seac), quale organo di coordinamento di oltre centoventi associazioni operanti nel
volontariato carcerario®.

Nonostante la distanza tra queste due anime della societa civile che opera in carcere,
spesso organizzazioni con storie e culture lontanissime tra loro perseguono obiettivi comuni.
Basti pensare che la rete nazionale della Conferenza nazionale volontariato e giustizia, la

3 Per una ricostruzione dettagliata dellimpegno della Chiesa cattolica nel carcere si veda Parente 2007.
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principale organizzazione di secondo livello del volontariato penitenziario, tiene assieme
organizzazioni ecclesiali come |’Associazione comunita Papa Giovanni Paolo XXIll e enti come
Antigone, fra i cui promotori ci sono Massimo Cacciari, Stefano Rodota e Rossana Rossanda.

La convergenza tra questi due filoni culturali & motivata dall’esigenza di contrastare una
tendenza preoccupante.

2.2 |l cambiamento del clima d’opinione sulla funzione della detenzione

Negli ultimi trent’anni la popolazione carceraria italiana € notevolmente aumentata passando
dalle poco piu di 30 mila unita di inizio 1991 alle oltre 60mila di fine 2019. Nel mezzo ci sono
stati degli andamenti peculiari ingenerati da provvedimenti legislativi ad hoc emanati per
decongestionare il sistema carcerario. Lindulto del 2006 ha difatti abbassato il numero di
detenuti sotto soglia 40mila?, il grafico 2.1 perd mostra come negli anni successivi il numero dei
detenuti sia ripreso a salire.

Grafico 2.1 — Detenuti presenti nelle carceri italiane (N)
(31.12.1991 - 31.12.2021 | dati annuali)
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Fonte: elaborazioni IREF su dati DAP (Dipartimento per I’Amministrazione Penitenziaria)

Tale tendenza accomuna ['ltalia ad altri paesi europei: come riferito all’'interno del
Rapporto Prisons in Europe: «| paesi con la popolazione carceraria piu elevata sono la Gran

411 29 luglio 2006 il Parlamento ha approvato con un'ampia maggioranza trasversale la legge 241/2006 che ha
introdotto un provvedimento di indulto per i reati commessi fino al 2 maggio dello stesso anno. In particolare &
stato concesso un indulto non superiore ai tre anni per le pene detentive e fino a 10.000 euro per le pene
pecuniarie. Sono peraltro stati esclusi dal beneficio i reati in materia di terrorismo (compresa |'associazione
eversiva), strage, banda armata, schiavitu, prostituzione minorile, pedo-pornografia, tratta di persone, violenza
sessuale, sequestro di persona, riciclaggio, produzione, traffico e detenzione di sostanze stupefacenti, usura e
quelli concernenti la mafia. La legge ha stabilito anche che l'indulto non si applicasse alle pene accessorie, come
I'interdizione dai pubblici uffici. E stata prevista inoltre la revoca del beneficio in caso di commissione, entro cinque
anni dalla data di entrata in vigore della legge, di un delitto non colposo per il quale si sia riportata una condanna
a pena detentiva non inferiore a due anni.
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Bretagna e la Polonia (con, rispettivamente, oltre 93mila e 73mila detenuti), seguite da
Francia, Germania, Italia e Spagna dove il sistema penitenziario ospita circa 64mila detenuti
ciascuna.» [EPO 2019: 4]. Il confronto con una precedente edizione del Rapporto [EPO 2013:
11, Table 1] evidenzia che tra il 2012 e il 2018 in Gran Bretagna i detenuti sono aumentati di
diecimila unita, mentre in Polonia sono diminuiti per una quota altrettanto ampia. Francia,
Italia e Spagna mantengono pil 0 meno una popolazione carceraria di pari ampiezza.

Al di la delle oscillazioni di breve periodo, spesso dipendenti da specifici provvedimenti
nazionali (nel caso italiano, i cosiddetti «decreti svuota-carceri»), I'ampliamento della
popolazione detenuta va considerato in un’ottica di medio periodo. Secondo alcuni osservatori
[Firouzi et al. 2018: 89-90], la popolazione detenuta € cresciuta in tutta Europa per i primi
dieci anni del Duemila a causa della diffusione anche delle politiche di «tolleranza zero» nei
confronti del crimine, producendo una versione europea della mass incarceration osservata
negli Stati Uniti. Loic Wacquant, nel capitolo introduttivo di Prisons of poverty, dall’indicativo
titolo “Come I’America esporta il suo senso comune penale”, scrive:

il nuovo senso comune penale volto a criminalizzare la poverta - e quindi a normalizzare il lavoro salariato
precario - incubato in America si € internazionalizzato, sotto forme pit 0 meno modificate e misconosciute
(anche a volte da chi le diffonde), all'approccio economico e all’'ideologia sociale fondata sull'individualismo
e sulla mercificazione di cui e traduzione e complemento nell'ambito della “giustizia”. [Wacquant 2009: 9].

Almeno per il vecchio continente la situazione dopo il 2010 appare piuttosto diversificata.
Fatta eccezione per la Gran Bretagna e la Francia (che per inciso sono i paesi nelle quali le
similitudini con gli Stati Uniti sono piu stringenti, soprattutto in metropoli come Londra e Parigi),
negli altri paesi il numero delle persone detenute ha iniziato a scendere soprattutto per scelte
normative che hanno ampliato il campo di applicazione delle misure alternative alla detenzione.

Tornando al caso italiano, si pud osservare che I'impulso dato dall’ultimo decreto
svuota-carceri® sembra in via di esaurimento, riportando il numero di detenuti sui livelli pre-
2014. Questi andamenti, come rilevato tanto da studi accademici quanto da approfondimenti
proposti da organizzazioni della societa civile, non sono coerenti con le tendenze ormai stabili
del livello di criminalita. Se si considerano le serie storiche dell’lstat sui crimini, si nota che tra
il 1991 e il 2014 (ultimo anno disponibile per la serie storica), il numero complessivo di delitti
e diminuito, non tanto in assoluto — come nel dibattito pubblico si tende ad enfatizzare —
guanto rispetto ad alcuni tipo di reato (Tabella 2.1). Nel 1991 sono stati commessi 4.664 delitti
per 100mila abitanti, 4.627 nel 2014. E cambiato perd il peso di alcuni crimini specifici: sono
diminuiti di molto gli omicidi (da 7,2 a 2,8), i crimini connessi alla droga (da 71 ogni 100mila
abitanti a 54) e i furti da poco meno di 3mila a 2.588; anche le rapine hanno subito una
flessione, seppur contenuta (da 69 a 64). Crescono invece gli «altri delitti», passando da 1.474
a 1.785 ogni 100mila abitanti; in questa categoria rientrano i cosiddetti reati minori, spesso
collegati alla criminalita economica, con particolare rilievo delle frodi informatiche [ISTAT
2017: 25-26]. Con la purtroppo rilevante eccezione delle violenze sessuali, la criminalita
violenta & diminuita, cosi come la criminalita predatoria®. A cid occorre aggiungere che una
buona parte dei reati denunciati € commesso da ignoti (si pensi ai furti) e non sempre le
indagini riescono a individuare il colpevole. Nelle statistiche sulla criminalita questo fenomeno

> Decreto-Legge 23 dicembre 2013, n.146 sulla emergenza carceri “Misure urgenti in tema di tutela dei diritti
fondamentali dei detenuti e di riduzione controllata della popolazione carceraria”. Il decreto & entrato in vigore il
24 dicembre 2013.

6 C’¢ da osservare che durante gli anni della crisi economica, la serie storica mostra una ripresa dei furti in
appartamento.
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viene misurato attraverso il clearance rate, ossia la percentuale di crimini commessi in un
anno il cui 'autore rimane ignoto: tale indicatore e particolarmente basso per i reati contro la
persona (38% per gli omicidi, oltre il 90% per i furti); c’eé da aggiungere che i dati sono
sottostimati per il fatto che il colpevole pud venire individuato in anni successivi a quello in
cui e stato commesso il reato. Difatti, circa il 21% dei presunti autori ha commesso I"'omicidio
in un anno diverso da quello in cui & stato scoperto [ISTAT 2017: 36, Tavola 1].

Tabella 2.1 — Delitti denunciati dalle Forze di polizia all’Autorita giudiziaria, per tipo di delitto: confronto
1991-2014 (tassi per 100.000 abitanti)

ANNI 1991 2014
Violenza omicida (omicidi consumati e tentati) 7,2 2,8
Lesioni personali volontarie 34,8 108,9
Violenza sessuale 1,3 7,0
Furti 2.998,8 2.588,0
Sequestri di persona a scopo di rapina o di estorsione 0,8 0,5
Estorsioni 5,0 13,5
Rapine 69,1 64,5
Produzione, commercio ecc. di stupefacenti 71,2 54,7
Associazione per delinquere 1,4 1,6
Associazione di tipo mafioso 0,4 0,1
Altri delitti 1.474,9 1.785,7
Totale delitti 4.664,9 4.627,4

Fonte: rielaborazione IREF su dati Istat, Serie storiche (Giustizia, criminalita, litigiosita), Tavola 6.19 (www.seriestoriche.istat.it)

Lo scenario restituito dai dati appena commentati mostra due tendenze di segno
opposto: da una parte la crescita della popolazione carceraria, nonostante provvedimenti di
indulto e decreti contro il sovra-affollamento; dall’altra una tendenziale riduzione dei tassi di
criminalita, soprattutto per i reati pit gravi e quindi punibili con maggiori anni di detenzione.
Un’ormai consistente filone di studi accademici (e non) interpreta questa contraddizione
attraverso la categoria di «populismo penale», elaborata in ambiente anglosassone da Pratt
[2007] e contestualizzata per [Iltalia da Anastasia, Anselmi, Falcinelli [2015]. Nella
formulazione originaria con tale concetto si identifica una credenza per la quale:

i criminali e i detenuti si pensa siano stati favoriti, in particolare a spese delle vittime dei reati e in generale
a spese di tutti coloro che sono rispettosi della legge. [/l populismo penale — NdA] Si nutre di espressioni
di rabbia, disincanto e disillusione nei confronti del sistema di giustizia penale, considerato responsabile
per aver invertito la priorita di senso comune: proteggere il benessere e la sicurezza delle persone
ordinarie rispettose della legge e punire coloro che con i loro crimini costituiscono una minaccia per tale
benessere e sicurezza. E come per il populismo stesso, il populismo penale di solito assume la forma di
“sentimenti e intuizioni” piuttosto che di un indicatore piu quantificabile. [Pratt 2007: 12]

Si potrebbero fare diversi esempi di come il dibattito pubblico italiano sia attraversato
da forti correnti di populismo penale; tuttavia, droga e immigrazione sono sicuramente i
fenomeni rispetto ai quali tale categoria si esemplifica meglio’. La domanda sociale di rigore
e repressione nei confronti dei reati connessi all'immigrazione irregolare e al consumo e
spaccio di stupefacenti, assecondata da provvedimenti normativi che hanno inasprito la
connotazione penale di alcuni specifici reati, ha prodotto una situazione del tutto peculiare.
Si prenda il caso dei reati connessi all’applicazione del Testo Unico sulle sostanze stupefacenti

7 Sullimmigrazione come ambito privilegiato del populismo penale si veda Ferrajoli 2019; sulla
criminalizzazione del consumo di stupefacenti si vedano le diverse edizioni del Libro bianco sulle droghe.
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(meglio noto come Legge Jervolino-Vassalli). Secondo le analisi contenute nell’ultima edizione
del Libro bianco sulle droghe [Zuffa et al. 2021]:

Gliingressi ex art. 73 (Produzione, traffico e detenzione illeciti di sostanze stupefacenti o psicotrope) hanno
fatto registrare una diminuzione di 2.825 unita, pari al -20,7%. In calo anche gli ingressi di soggetti
tossicodipendenti, da 16.842 a 14.092: un calo nominale di 2.750, pari al -16,3%. C’¢e tuttavia da segnalare
che i ristretti tossicodipendenti si avvicinano ormai alla soglia critica del 40%, con una preoccupante
impennata negli ultimi sei anni (dal 27,5% al 38,6%). [...]. Per quel che riguarda il calo generalizzato degli
ingressi, trattasi ovviamente di una conseguenza della pandemia, che ha reso necessarie politiche di
deflazione penitenziaria volte a decongestionare le carceri e a rendere piu gestibile I'emergenza sanitaria.
[Cianchella 2021: 39-40].

Benché la pandemia abbia rallentato la tendenza, le carceriitaliane sono piene di persone
per le quali la detenzione non & una situazione ottimale: uscire dalla tossicodipendenza e
spesso un percorso lungo e complicato per completare il quale & necessario il supporto di
professionisti che negli istituti penitenziari non sono quasi mai presenti.

E difficile identificare relazioni di causa ed effetto tra la legislazione iper-punitiva su droga
e immigrazione e la diffusione di un senso comune improntato al populismo penale, tuttavia
non &€ nemmeno possibile affermare che i cambiamenti legislativi siano impermeabili al clima
di opinione e alla temperatura che assume il dibattito pubblico sulla misura e le caratteristiche
delle pene. E dunque possibile tirare una linea di congiunzione tra la Legge Jervolino-Vassalli
del 1990, la Legge Bossi-Fini del 2002 e la crescita del numero di incarcerazioni. E altrettanto
legittimo pensare che in un clima socio-politico del genere, la funzione rieducativa del carcere
sia finita in secondo piano, schiacciata dal peso delle esigenze securitarie. E questo il motivo
peril quale il terzo settore impegnato nella difesa dei diritti dei carcerati ha iniziato a fare fronte
comune, benché le tradizioni culturali in campo fossero molto distanti.

2.3 | profili organizzativi del terzo settore in carcere

La partecipazione della comunita esterna all’azione rieducativa € regolata sin dal 1975,
mediante due articoli della Legge 354: all’art. 17 si afferma che il reinserimento sociale dei
condannati e degli internati deve essere perseguito anche sollecitando ed organizzando la
partecipazione di privati e diistituzioni o associazioni pubbliche o private all'azione rieducativa;
mentre all’Art.78 si specifica il ruolo degli assistenti volontari, ossia “persone idonee
all'assistenza e all'educazione” che offrono “sostegno morale” a detenuti e internati, e
collaborano al “futuro reinserimento nella vita sociale”.

Questi due articoli, implicitamente, hanno aperto la strada all'ingresso della societa civile
organizzata all'interno del sistema penale poiché con la progressiva strutturazione del terzo
settore, realizzatasi tra gli anni ‘80 e 90, la presenza dei volontari all’interno delle carceri ha
iniziato a essere mediata da organizzazioni e compagini associative: la legge quadro sul
volontariato (L. 266/1991) € in questo senso uno spartiacque. Gia nel 1986, con la Legge n. 663
(la cosiddetta “Legge Gozzini”) era stata avviato un ripensamento del trattamento penale,
ampliando la possibilita di lavoro all’esterno e coinvolgendo, di fatto, le organizzazioni di
volontariato nel percorso rieducativo. Come ricostruisce Allegri [2017], nel 1994 viene poi
approvato un documento d’indirizzo per I'intervento dei volontari nell’ambito dell’esecuzione
penale. Mentre nel 1999 viene sottoscritto un protocollo d’intesa tra il Ministero della Giustizia
e la Conferenza nazionale volontariato e giustizia, atto che ha permesso al volontariato
penitenziario, insieme alle regioni e agli enti locali, di essere considerato un interlocutore
diretto per ’Amministrazione.
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Tale evoluzione e riconosciuta appieno in un passaggio del documento finale degli Stati
generali dell’esecuzione penale:

L'Ordinamento penitenziario € cronologicamente la prima legge nella quale viene fatta menzione del
volontariato. Se questo puo essere motivo di vanto, non si pud nascondere che la figura di volontario che
ne emerge ha un sapore antico. E innegabile, infatti, che il ruolo attuale del volontariato nel mondo
dell’esecuzione penale non & certamente quello che I'ordinamento penitenziario del 1975 prevedeva: un
singolo, portatore di una competenza o di un progetto (art. 17) oppure espressione di continuita soggettiva
nel fornire il proprio contributo (art. 78). Il volontariato attuale agisce invece in modo associato, discute al
suo interno, progetta. Le direzioni responsabili dell’esecuzione, sia essa interna o esterna, devono quindi
prendere confidenza con questo fatto, anche in relazione ai permessi di accesso e piu in generale alle regole
per inserire armonicamente |'azione del volontariato all'interno del progetto che listituto o I'ufficio
intendono portare avanti [SGEP 2016: 90].

Il passaggio dal volontariato individuale al volontariato organizzato coincide con la
diffusione della cooperazione sociale e I'evoluzione del welfare mix. Oltre ai volontari, il carcere
ha quindi cominciato ad ospitare operatori professionali di cooperative e organizzazioni non
profit, impegnati nella gestione di progetti e iniziative di sostegno di varia natura. Oggi la
maggior parte delle attivita trattamentali e rieducative viene realizzata con il sostegno, spesso
completo, di organizzazioni di terzo settore. Un dato aiuta a comprendere la situazione. Il
Dipartimento per I'amministrazione penitenziaria, per il 2020, disponeva di un budget di oltre
3 miliardi di euro (un terzo del bilancio complessivo del Ministero della Giustizia). Questa
somma e assorbita per il 77,98% dai costi del personale; per la voce “Mantenimento, assistenza,
rieducazione e trasporto detenuti” sono stati stanziati 279 milioni di euro (il 9,28% del budget
del Dap)8. Non & possibile fare un calcolo esatto di quanto viene effettivamente destinato al
reinserimento nella societa del detenuto poiché la voce di budget citata mette assieme le
somme destinate per gli interventi finalizzati al reinserimento all'interno della societa con
guanto assegnato al mantenimento dei detenuti: secondo una stima basata sul bilancio 2017,
poco piu del 6% delle risorse del Dap e effettivamente destinato agli interventi per il
reinserimento sociale [Brioschi 2017].

A fronte di investimenti cosi limitati, € evidente che il ruolo del volontariato diventi
cruciale: le organizzazioni di terzo settore forniscono una grande varieta di servizi, coinvolgendo
decine di migliaia di persone®. A cid occorre aggiungere, gli interventi realizzati con fonti di
finanziamento esterne: enti locali, fondazioni bancarie, aziende, supportano economicamente
le organizzazioni di terzo settore nella realizzazione di progettualita sociali all’interno delle
carceri, soprattutto nel settore del lavoro e della cultura. Un esempio, in tal senso, sono gli
interventi di inserimento lavorativo delle persone svantaggiate realizzati dalle regioni
attraverso i fondi comunitari strutturali, azioni che tipicamente prevedono il coinvolgimento di
enti del terzo settore con il ruolo di soggetti attuatori®.

Tra interventi realizzati a titolo volontario e progetti finanziati dall’esterno, il contributo
del terzo settore alla realizzazione della finalita rieducativa del carcere € quindi determinante.
Tuttavia, occorre precisare che tutte le attivita sono realizzate mantenendo un ruolo
subordinato rispetto alla direzione penitenziaria: sia nell’articolo 17, sia nell’articolo 78 della L.
354/1975, viene specificato che volontari e assistenti operano sotto il controllo del direttore.

8 Si veda I'estratto della Legge di bilancio 2020 disponibile sul web-site del Ministero della Giustizia (link).

° Per una quantificazione precisa del volume di volontari impegnati nelle carceri cfr. § 2.4.

10 A riguardo va precisato che, secondo i dati di OpenCoesione (il portale di monitoraggio sull'impiego dei fondi
europei), tali risorse nel biennio 2020-2021 sono state per lo piu destinate dalle Regioni alla copertura della Cassa
integrazione Covid.
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La mancanza di autonomia assieme ai vincoli imposti da eventuali progetti finanziati
dall’esterno condiziona in modo significativo I'azione degli Ets nelle carceri.

La discrezionalita nella gestione dell’apporto del terzo settore alla vita carceraria € un
tema che, come si avra modo di verificare nelle sezioni successive, crea non pochi problemi alle
organizzazioni sociali: il turn-over dei dirigenti, la varieta delle culture amministrative, le
differenti modalita di gestione degli spazi e delle strutture, generano contesti operativi sempre
diversi: cio che si faceva ieri non e detto si possa fare domani, le risorse a disposizione non sono
date una volta per tutte, gli accordi presi sono suscettibili di essere rivisti. Ovviamente, gli ampi
poteri assegnati agli amministratori penali rispondono ad esigenze di sicurezza ben precise e
rilevanti. Tuttavia, per gli Ets questa situazione implica la capacita di rivedere i propri piani e
progetti. L'instabilita della collaborazione si € manifestata in modo evidente negli ultimi due
anni: a causa della pandemia, molte attivita sono state sospese e ai volontari € stato impedito
I"accesso nelle strutture penitenziarie. Pur non volendo minimizzare la gravita dell’emergenza
sanitaria appare evidente che, a fronte di una situazione problematica, la scelta
dell’lamministrazione penitenziaria € stata, in molti casi, radicale: chiudere tutto.

Il secondo livello di condizionamento & dato da quella che viene definita “mercatizzazione
dei servizi per la giustizia criminale” [Maguire 2016]. Benché in Italia, il fenomeno sia molto piu
limitato rispetto alla Gran Bretagna, I'analisi di Mike Maguire presenta elementi di interesse
anche per il caso italiano. All'interno di uno studio sul programma “Transforming
Rehabilitation”*!, sono identificate alcune derive negative del rapporto tra terzo settore e
sistema penale. Le indicazioni maggiormente attinenti al caso italiano sono quattro:

- Dipendenza dalle fonti di finanziamento: gli Ets che si impegnano nell’erogazione di
servizi all'interno del carcere, possono subordinare la loro attivita alla disponibilita
continuativa di finanziamenti da parte degli enti pubbilici;

- Abbassamento della capacita di critica: operando in catene di sub-fornitura guidate
da enti pubblici, gli Ets possono assumere posizioni compiacenti rispetto alle pratiche
adottate, evitando di formulare critiche in modo da eludere conflitti che potrebbero
compromettere i futuri affidamenti di servizi'2.

- Diminuzione dell’ethos volontaristico: la trasposizione delle attivita dei volontari
all'interno di un quadro contrattuale rigido puo influire sulle motivazioni degli stessi,
favorendo I'impiego di professionisti meno coinvolti dal punto di vista ideale.

- Minore propensione all’innovazione: dal momento che I'impegno degli Ets & regolato
da una cornice amministrativa molto precisa, composta da bandi, progetti e contratti,
gli spazi di innovazione e gestione creativa degli interventi possono essere limitati.

A ben vedere, i rischi evidenziati sono riconducibili a una dinamica piu generale di
aziendalizzazione del terzo settore, implicita nella transizione verso un sistema di welfare che
assegna un ruolo strutturale alla societa civile. Per quel che attiene lo specifico del sistema
penale italiano, i rischi paventati sembrano riguardare soprattutto uno specifico segmento del
terzo settore, ossia la componente composta da grandi cooperative impegnate
prevalentemente nella partecipazione a bandi competitivi e gare di appalto di ampie
dimensioni. Il terzo settore impegnato nelle carceri €, perd, molto articolato e differenziato: ci

1 Sj tratta di un programma inaugurato nel 2013, su sollecitazione del Segretario di stato per la giustizia, che
prevedeva la creazione di Community Rehabilitation Company, soggetti privati incaricati di gestire su base
territoriale i servizi di re-inserimento sociale dei detenuti inglesi.

2 Questa sorta di acquiescenza allo status quo & un rischio rilevato anche da Abrams et al. 2016: 6.
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sono le piccole organizzazioni di volontariato, spesso guidate da persone che per ragioni
biografiche hanno un legame diretto con il mondo del carcere; le organizzazioni di advocacy
pil 0 meno strutturate che hanno al centro della mission i diritti dei detenuti; gli enti di
emanazione religiosa che trovano il senso del loro impegno in un’opzione etica ben precisa.

2.4 La presenza del terzo settore all’interno dei penitenziari

| dati sulla presenza del terzo settore nel sistema carcerario non sono molti. Sino al 2008, la
Conferenza nazionale volontariato e giustizia realizzava una rilevazione annuale sul volontariato
penitenziario [Frisanco 2008]. Oggi, I'unica fonte primaria disponibile sono le cosiddette schede
di messa in trasparenza con le quali il Dipartimento dell’lamministrazione penitenziaria rende
pubbliche la maggior parte delle sue attivita. Si tratta di una fonte abbastanza frammentaria e
derivata da obblighi amministrativi, per cui le definizioni operative dietro i numeri sono spesso
opache e astratte. Detto per inciso, sorprende che i dati di una pubblica amministrazione dalle
funzioni cosi rilevanti non siano resi disponibili in formato aperto e interoperabile. Comunque
sia, tramite le schede del Dap & almeno possibile iniziare a quantificare la portata del
volontariato penitenziario.

Nella tabella 2.2 si propone il confronto tra il numero di soggetti esterni coinvolti in
“attivita ricreative” nel 2019 e nel 2020.

Tabella 2.2 - Soggetti esterni ex art. 17 O.p.* e assistenti volontari ex art. 78 O.p.** per tipo di attivita
ricreativa: confronto 2019 — 2020 (N)

Saldo 2019/2020

Tipologia di attivita ricreativa 2019 2020 N %

Sostegno alla persona, alle famiglie 6.310 4.355 1.955 -31,0
Attivita sportive, ricreative e culturali 7.263 3.161 4.102 -56,5
Attivita di formazione lavoro 1.631 644 987 -60,5
Attivita religiose 4.307 1.665 2.642 -61,3
Totale 19.511 9.825 9.686 -49,6

* | volontari dell'art. 17 sono i soggetti privati, istituzioni o associazioni pubbliche/private che, previa autorizzazione, partecipano all’azione
rieducativa al fine di promuovere i contatti tra comunita carceraria e societa libera.

** | volontari dell'art. 78 sono i soggetti autorizzati a prestare assistenza e sostegno morale ai detenuti ed internati ai fini del futuro
reinserimento nella vita sociale.

Fonte: Elaborazione Iref su dati della Sezione Statistica dell'Ufficio del Capo del Dipartimento - Segreteria Generale

Il primo dato da evidenziare € il dimezzamento del contingente di volontari (da 19mila a
9mila): la pandemia ha ridotto della meta gliingressi all'interno delle carceri. Sebbene il numero
di detenuti nei due anni considerati sia diminuito di 7.409 unita (dati fuori tabella), il
corrispondente crollo del volontariato ha fatto crescere il rapporto tra volontari e detenuti, da
1a3,1del2019 a1 a5,4 nel 2020. La flessione maggiore si € avuta per le attivita religiose (-
61,3%) e per le attivita di formazione e lavoro (-60,5%); anche le attivita sportive, ricreative e
culturali hanno perso una percentuale consistente di volontari (-56,5%); piu bassa ¢ la flessione
rilevata tra i volontari impegnati in attivita di sostegno alle persone e alle famiglie, diminuiti del
31%.

Secondo I'Ordinamento penitenziario per coloro che vogliono fare volontariato ci sono
due modalita di ammissione all'interno del carcere. L’art. 17, prevede la “partecipazione della
comunita esterna” al trattamento rieducativo: € questa la modalita usata dalle organizzazioni
di volontariato piu strutturate per far entrare i propri volontari all’interno delle strutture.
L"articolo 78, invece, regola I'apporto dei cosiddetti “assistenti volontari”, singole persone o
appartenenti ai gruppi dediti esclusivamente al volontariato in carcere e pil propensi ad un
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intervento individualizzato e orientato al sostegno morale e materiale dei detenuti. Le schede
del Dap permettono di distinguere tra queste due modalita di partecipazione alle attivita
rieducative (Tab. 2.3). Esaminando i dati degli ultimi tre anni disponibili, si evidenzia che la
stragrande maggioranza dei soggetti esterni, collabora con le istituzioni penitenziarie grazie
all’'Art. 17 dell’ordinamento carcerario, ossia in virtu dell’intermediazione di organizzazioni di
terzo settore e di volontariato: in tutti e tre gli anni considerati la percentuale € vicina al 90%.
Gli assistenti volontari, ossia la componente piu individualizzata del volontariato penitenziario,
nel 2020, si sono mantenuti sopra le mille unita aumentando il contributo relativo dei soggetti
che beneficiano dell’articolo 78.

Tabella 2.3 - Soggetti esterni ex art. 17 o.p. e assistenti volontari ex art. 78 o.p.

Anno Soggetti esterni ex art. 17 O.p. Assistenti volontari ex art. 78 O.p. Totale

N % N % N %
2018 15.537 92,3 1.301 7,7 16.838 100,0
2019 18.271 93,6 1.240 6,4 19.511 100,0
2020 8.800 89,6 1.025 10,4 9.825 100,0

Fonte: Elaborazione Iref su dati della Sezione Statistica dell'Ufficio del Capo del Dipartimento - Segreteria Generale

Un riscontro ancora piu preciso del rapporto tra volontari organizzati e volontari
individuali € dato dalla tabella 2.4, nella quale si distingue tra volontari appartenenti ad
associazioni e non. Nei tre anni considerati, dal 2018 al 2020, la percentuale dei volontari
organizzati € rimasta sempre attorno all’'80%.

Tabella 2.4 — Volontari appartenenti ad associazione ed enti: 2018-2020

A i ad o . 2018 2019 2020
ppartenenti ad associazioni, enti N % N % N %
Si 13.424 79,7 15.484 79,4 8.010 81,5
No 3.414 20,3 4.027 20,6 1.815 18,5
Totale 16.838 100,0 19.511 100,0 9.825 100,0

Fonte: Elaborazione Iref su dati della Sezione Statistica dell'Ufficio del Capo del Dipartimento - Segreteria Generale

Questi dati sollecitano una riflessione rispetto al crollo delle presenze dei volontari
all'interno delle carceri. Durante 'emergenza sanitaria gli ingressi di persone estranee sono stati
fortemente contingentati. In una situazione del genere ci si sarebbe potuto aspettare che a
risentire maggiormente delle limitazioni fosse la componente individuale del volontariato,
presumibilmente, piu difficile da controllare. Invece, la flessione appare generalizzata, senza
distinzioni tra coloro che operavano in organizzazioni con le quali sarebbe stato possibile
concordare un protocollo di ingresso e quanti, invece, facevano volontariato a titolo personale.

Proseguendo in questa prima quantificazione dell'apporto del terzo settore alla vita
carceraria € necessario esaminare i pochi dati a disposizione sugli Ets autorizzati ad operare
negli istituti penitenziari (Tab. 2.5). Prima di entrare nel merito delle informazioni disponibili, &
necessario precisare due elementi. Il primo € che i dati non sono desunti da un registro ufficiale,
ma derivano dall’attivita delle singole amministrazioni. Il secondo & che l'elenco delle
associazioni contiene anche diversi enti di livello nazionale come, ad esempio, Caritas italiana,
Auser, Comunita di Sant’Egidio, per cui il dato territoriale riportato in tabelle risente del fatto
che questi enti hanno sede legale nella citta di Roma, ma operano su tutto il territorio nazionale.
Al di la di queste specifiche, il numero di associazioni che, nel 2020, operavano all'interno delle
carceri non € particolarmente elevato: si tratta di 63 Ets, situate soprattutto in Lombardia, Lazio
e Toscana.
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Tabella 2.5 - Associazioni di volontariato attive negli Istituti penitenziari per regione*

Regione N Provincie

Calabria 2 Catanzaro, Reggio Calabria
Campania 1 Napoli

Emilia-Romagna 2 Bologna, Rimini
Friuli-Venezia Giulia 2 Pordenone, Udine

Lazio 18 Roma, Viterbo

Lombardia 12 Milano, Brescia, Bergamo
Piemonte 2 Torino

Sicilia 2 Palermo

Toscana 16 Firenze, Siena, Massa, Pistoia
Valle d'Aosta 1 Aosta

Veneto 5 Padova, Venezia

Totale 63

* 'elenco e costituito sulla base di segnalazioni raccolte nello svolgimento dell'attivita amministrativa ordinaria. La sua tenuta non e
prevista dalla legge.
Fonte: elaborazioni Iref su dati Ministero della Giustizia (aggiornamento dati: 7 maggio 2020)

Scorrendo |'elenco delle organizzazioni registrate si nota la presenza di grandi
organizzazioni nazionali, come di enti locali piu piccoli con una denominazione che
esplicitamente rimanda a una dimensione di volontariato spontaneo e focalizzato in modo
esclusivo sul carcere. Ci sono associazioni molto visibili nel campo della rivendicazione dei diritti
dei detenuti e, in generale delle persone marginali. Non bisogna poi dimenticare che da questo
elenco sono esclusi gli Ets che hanno rapporti formali con 'amministrazione penitenziaria, in
virtl di convenzioni e appalti di servizio. Per quanto sia una galassia di difficile delimitazione,
almeno dal punto di vista quantitativo, attorno al carcere gravita un insieme di soggetti molto
differenti tra loro. Per provare a fare un minimo di ordine in un settore cosi composito, si
propone una classificazione utile a orientarsi. Le dimensioni alla base della classificazione sono:

- la missione, distinguendo tra “esclusiva” (Ets che si occupano “solo” di carcere) e
“plurale” (Ets che si occupano dei detenuti come di altri gruppi svantaggiati),

- lafinalita, identificandone una di advocacy (la rivendicazione pubblica della rilevanza
di una determinata social issue) e una di service delivery (I’erogazione di attivita ben
definite e regolate da accordi formali).

Dall'incrocio di queste due dimensioni si ottiene una tavola composta da quattro celle
(Prospetto 2.1).

Prospetto 2.1 — Tipologia di Ets che operano all'interno delle carceri

Mission Finalita

Advocacy Service delivery
Esclusiva 1 2
Plurale 4 3

- Gli Ets di Tipo 1 (mission: esclusiva; finalita: advocacy) sono organizzazioni impegnate
nella sensibilizzazione degli addetti ai lavori e dell’opinione pubblica rispetto ai diritti
delle persone detenute, usano la ricerca, la comunicazione sociale, il campaigning,
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promuovono azioni di lobbying e networking, sollecitano i diversi livelli istituzionali
(nazionali e internazionali) ad adottare misure per il miglioramento delle condizioni di
vita all'interno del sistema penale.

- Gli Ets di Tipo 2 (mission: esclusiva; finalita: service delivery) sono organizzazioni che
operano all'interno delle carceri, occupandosi primariamente del benessere dei
detenuti, forniscono supporto morale e materiale, collaborano e interagiscono
direttamente con il personale penitenziario secondo uno schema d’intervento
predefinito dall’lamministrazione stessa.

- Gli Ets di Tipo 3 (mission: plurale; finalita: service delivery) sono organizzazioni per le
quali i detenuti sono tra diversi target di intervento, forniscono una gamma
eterogenea di servizi (formazione, lavoro, cultura, salute, supporto psicologico)
seguendo prassi di intervento definite all'interno di accordi, appalti, contratti,
convenzioni.

- Gli Ets di Tipo 4 (mission: plurale; finalita: advocacy) sono organizzazioni impegnate
nel campo della salvaguardia dei diritti umani e sociali, considerano il carcere alla
stregua di altri contesti dove i diritti delle persone sono a rischio, cercano di creare
consenso pubblico attorno alle loro rivendicazioni usando gli strumenti della
comunicazione sociale, dell’analisi delle politiche e dell’organizzazione di campagne di
sensibilizzazione.

La tipologia appena presentata ha la funzione di distinguere alcuni profili organizzativi

ideali: nella realta, la maggior parte degli Ets si colloca a cavallo tra un tipo e I'altro, originando
configurazioni operative ibride.
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3.
COSA FA IL TERZO SETTORE NELLE CARCERI

Gianfranco Zucca

3.11l carcere come micro-mondo: consequenze per gli operatori e le
organizzazioni di terzo settore

Analizzando l'interazione tra sistema penitenziario e societa civile organizzata bisogna tenere
conto del territorio e dei divari ad esso collegati. E questo il primo degli elementi principale che
collegano le interviste realizzate con tre esperti del mondo carcerario italiano. Per meglio
definire il perimetro dello studio, sono stati, difatti, contattatati tre addetti ai lavori con
un’esperienza lunga e rilevante: Francesca Vianello insegna sociologia del diritto e della
devianza all’Universita di Padova, Valentina Calderone ¢ direttrice dell’associazione A buon
diritto, Alessio Scandurra € il Coordinatore dell'Osservatorio Antigone sulle condizioni di
detenzione. Con loro sono state approfondite alcune questioni che sono cruciali per delineare
lo sfondo nel quale si colloca I'impegno dei volontari e delle volontarie nelle carceri italiane.

E opportuno iniziare precisando I'affermazione posta in apertura. Secondo Scandurra
I'ltalia € caratterizzata da una forte disomogeneita territoriale: in alcune carceri ci sono
esperienze molto avanzate, in altre invece si riesce a sviluppare poco e niente; esiste un comun
denominatore ma & “molto asciutto, molto povero”. Il coordinatore di Antigone poi aggiunge
alcuni elementi che aiutano a comprendere le motivazioni dietro a questa constatazione:

[..] ci sono poi le grandi differenze da un istituto di pena all’altro, diversita che generalmente non
dipendono dal direttore, ma prevalentemente dal territorio, con territori che siimpegnano di piu e altri che
si impegnano meno. In una certa misura, poi, dipende anche dalla tipologia dell’istituto, nel senso che se si
tratta di un istituto cui vengono destinati detenuti con profili particolari, diventa complicato svolgere certe
attivita. Se invece si tratta di una Casa circondariale, dove la gente entra ed esce e anche piu complicato.
Questi sono tutti elementi che influiscono sulla capacita di offrire percorsi rieducativi; comunque, direi che
molto di pit dipende dal contesto territoriale: vi sono istituti poveri e senza spazi dove pero la citta attorno
spinge per fare iniziative interessanti che alla fine si realizzano. [Alessio Scandurra, Coordinatore
dell’Osservatorio Antigone sulle condizioni di detenzione]

Ci sono dungque limitazioni per cosi dire strutturali, imposte dal regime di detenzione o
dalla disponibilita di spazi. Rispetto a quest’ordine di limitazioni Vianello fa degli esempi molto
chiari.

Molto dipende dalle dotazioni che ha l'istituto, ma stiamo parlando di 189 istituti in Italia molto, molto
diversi tra loro. [...] Ci sono conventi del 1300, come a Venezia, ci sono capannoni adattati per certe
lavorazioni [lintervistata si riferisce alle strutture necessarie per determinate attivita lavorative — NdA], e ci
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sono anche altri piu recenti in cui si & pensato fin dal momento della costruzione a degli spazi per fare

attivita commisurati al numero dei detenuti. [...] Essere a Padova o a Catanzaro significa scontare una pena
completamente diversa. [Francesca Vianello, prof.ssa Sociologia del diritto e della devianza, Universita di
Padova]

La disponibilita di strutture si collega in modo evidente con la questione del
sovraffollamento. Ad esempio, nota Vianello: “se ¢’ un campo da calcio e ci sono quattrocento
detenuti, &€ un discorso, ma se questo stesso campo & per novecento detenuti, ovviamente
significa che invece che una volta a settimana, si potra usare il campo da calcio ogni quindici
giorni, facendo i turni con le altre sezioni”. Scandurra poi aggiunge che per le attivita lavorative
c’é anche il vincolo del rispetto delle normative sulla sicurezza “alla cooperativa disponibile ad
aprire il laboratorio di fabbro non basta una stanza qualunque, specialmente adesso che piu
passa il tempo, pit anche il carcere tende ad allinearsi alle disposizioni di legge in materia di
sicurezza degli ambienti di lavoro.” Talvolta la soluzione pud essere trovata in interventi
strutturali per recuperare spazi utili, usando ad esempio i fondi della Cassa delle Ammende??,
sempre che la struttura non sia troppo vecchia da non permettere alcuna ristrutturazione.
D’altronde, non bisogna dimenticare che le prigioni non sono fabbriche:

L'organizzazione delle carceri avversa I'efficienza produttiva. E fondamentale per comprendere il rapporto
tra lavoro e reclusione ricordare che le prigioni non sono fabbriche. Le diverse forme di distribuzione dello
spazio all'interno delle carceri, non sempre si concilia con la produzione. Infatti, le tendenze storiche nella
progettazione e nella costruzione delle carceri sono state, in una certa misura, lontane da qualsiasi
preoccupazione per le esigenze produttive. [Matthews 1999: 42; tr. it. dell’A.]

Sulle limitazioni imposte dal regime detentivo Francesca Vianello spiega che “essere in
un contesto in cui c’é la massima sicurezza, significa che tutto l'istituto risente della limitazione,
tutta una serie di possibilita vengono meno: ad esempio, i volontari entrano meno...”.

Infine, un ruolo determinante ha anche la composizione della popolazione carceraria.

Si citano sempre come esperienze positive Padova e Bollate, a Milano. Di Bollate i detenuti dicono che per
riuscire ad entrare bisogna essere alti, biondi e con gli occhi azzurri. Si puo continuare a sviluppare un
carcere “modello”, nonostante ci sia da decine di anni, perché si seleziona a monte la popolazione
detenuta? Qui emerge una contraddizione degli istituti e anche nella progettualita: si possono fare tante
cose se si seleziona la popolazione detenuta e se si limitano gli interventi a chi non ha problemi psichiatrici,
di tossicodipendenza, comportamentali, non € in un regime di alta sicurezza, non & nel 41bis. Praticamente,
cosi facendo, abbiamo eliminato il 50% della popolazione detenuta, se non di piu. Nessuna cooperativa ha
voglia di far lavorare il detenuto tossicodipendente e lui magari neppure puo0 lavorare. Il problema ¢ che
non ci sono proposte alternative al lavoro. [Francesca Vianello, prof.ssa Sociologia del diritto e della
devianza, Universita di Padova]

Una posizione molto simile € sostenuta anche da Calderone:

[...] & facile fare le cose quando si scelgono i detenuti. Infatti, per andare a Bollate occorre avere certi
requisiti e non ci va chiunque. E come se si passasse una sorta di selezione e Bollate & il premio. Quello che
si dice quindi & che Bollate si sceglie i detenuti migliori e comunque il detenuto se lo deve meritare ed &
difficile che, come prima detenzione, una persona entri li. Perd & mai stato provato a fare questa esperienza
anche in altri luoghi o con altre modalita? [Valentina Calderone, Direttrice A buon diritto]

13 |3 Cassa delle ammende, istituita presso il Ministero della Giustizia, & finanziata con le somme percepite
attraverso sanzioni disciplinari, pecuniarie o cauzioni, nei casi espressamente stabiliti dalla legge. E' un organismo
di diritto pubblico ed ha la finalita di supportare alcune categorie di soggetti tra cui le vittime del delitto, e le
famiglie di detenuti ed internati.
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Questi due brani d’intervista evidenziano una questione fondamentale. Il sistema italiano
sembra essere in grado di assicurare attivita trattamentali di buona qualita, ovvero utili al
reinserimento, a condizione di rivolgersi solo ai segmenti meno problematici della popolazione
detenuta. Si verifica, dunque, un paradosso: i detenuti con condizioni personali meno
penalizzanti in termini di salute, dipendenze, gravita del reato commesso hanno piu facile
accesso ai percorsi di reinserimento sociale. Al contrario coloro che ne avrebbero piu bisogno
sono tendenzialmente esclusi. La notazione finale di Vianello sollecita un’altra riflessione. E
opinione comune tra gli operatori del sistema penale che il lavoro faciliti il reinserimento sociale
della persona. Il ragionamento pero tiene fuori un elemento fondamentale: tra i detenuti non
tutti possono o riescono a lavorare. A ben vedere, il lavoro per alcuni potrebbe essere
un’attivita troppo esigente: chiedere a persone che magari non hanno mai lavorato o hanno
problemi personali gravi di dipendenza o di instabilita comportamentale di rispettare gli orari,
la concentrazione, le gerarchie € semplicemente chiedere troppo. Giustamente Vianello fa
notare che per questi casi piu problematici, la risposta del sistema € quasi sempre lacunosa per
non dire assente.

Ci sono dungue una serie di condizioni affinché le strutture detentive riescano a
dispiegare in modo efficace la propria funzione ri-educativa: disponibilita di infrastrutture,
comunita locale vitale e propositiva, popolazione detenuta poco problematica. Con un lessico
piU astratto, la capacita rieducativa dipende dalle condizioni strutturali del carcere stesso.

L'organizzazione di un istituto penitenziario coinvolge decine, se non centinaia di
operatori, impegnati ogni giorno nell’applicazione di procedure ben precise alle quali si
aggiunge una gran mole di lavoro amministrativo. Occorre ricordare che secondo |'ultimo
rapporto Antigone, il deficit di agenti di polizia penitenziaria & pari al 12,5%, con punte del 20%
in Sardegna e Calabria [Antigone 2021]. Le organizzazioni di terzo settore che intendono
operare nelle carceri per forza di cose devono negoziare la loro presenza, in prima battuta, con
la direzione, concordando obiettivi, modalita e tempi; in seconda battuta, con gli operatori di
polizia penitenziaria. Nelle interviste con i testimoni privilegiati questo lavoro organizzativo e
stato esaminato da diversi punti di vista.

Tutte le volte che sono entrata a fare delle cose in carcere ci sono sempre stati enormi problemi
organizzativi: confusione tra le attivita che devono essere fatte, la mancata affissione della locandina inviata
guattro giorni prima, le persone non vengono fatte scendere o ci mettono un’ora a chiamarle... E tutto
qguesto dopo che hai parlato del progetto con la direzione, hai fatto delle riunioni e magari sono tutti
contenti. Immagino che per loro la quotidianita sia faticosa e che debbano occuparsi di chissa quante
schede al giorno di persone diverse; tuttavia, la macchina carceraria e eccessivamente burocratizzata ed &
owvio che se devono fare le relazioni per I'affidamento o per il tribunale e, dall’altra parte, ci si deve mettere
a organizzare le attivita degli operatori che entrano a fare pratica filosofica, i quali hanno bisogno del
computer, tanto peggio per questi ultimi. Poi pero € un peccato, perché la sensazione che ho sempre avuto,
anche nei migliori casi, € come se dessi comunque fastidio. Anche se ci sono quelli molto bravi che cercano
di superare le difficolta ma annaspano perché devono starti appresso, poiché chi entra in carcere a fare
delle cose deve essere seguito per forza. Anche in questo caso non mi metto a giudicare perché questo
avviene. Nel migliore dei casi avviene perché sono affogati e nel peggiore perché non gliene importa nulla
e ti vedono come un nemico che attenta alla loro tranquilla quotidianita. [Valentina Calderone, Direttrice
A buon diritto]

La ricostruzione di Calderone coincide per molti aspetti con uno studio piu sistematico
sui rapporti tra personale carcerario e organizzazioni di terzo settore realizzato in otto istituti
inglesi qualche anno fa. Mills, Meek e Gojkovic [2012], analizzando un cospicuo numero di
interviste qualitative realizzate sia con operatori di enti non profit, sia con membri dello staff
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penitenziario, individuano tre modalita di interazione tra questi due mondi: il terzo settore puo
essere alternativamente un partner, un ospite e un avversario. Tali definizioni individuano
altrettante modalita di interazione, ovvero, cooperazione, indifferenza e competizione. La
ricerca identifica una serie di “incidenti istituzionali” che possono impedire o rallentare lo
sviluppo della cooperazione.

Lo staff [carcerario] cita diversi incidenti nei quali il personale degli enti di terzo settore, specialmente i
volontari, sono accusati di aiutare i detenuti e costruire relazioni con loro, senza perd esercitare le
appropriate cautele e rispettare i confini, mettendo cosi in pericolo la sicurezza dell’istituto. Nel caso in cui
le organizzazioni che lavorano nelle carceri dimostrano di comprendere in modo adeguato il contesto in
cui operano, vengono considerate piu professionali e maggiormente rispettate. [Mills, Meek, Gojkovic
2012: 397, tr. it. dell’A.]

Guardando alla situazione italiana, € possibile che la frequenza degli “incidenti
istituzionali” sia collegata anche alle caratteristiche peculiari del volontariato carcerario. Come
riferisce Vianello: “si tratta di un volontariato prevalentemente cattolico, significativamente di
eta abbastanza elevata”.

E evidente che nell’'interazione tra sistema carcerario e societa civile ci possano essere
dei conflitti di priorita: per gli operatori penitenziari prevale il rispetto delle procedure e la
sicurezza; perivolontari la relazione di servizio € interpersonale. Il conflitto peraltro puo essere
rinforzato da fattori culturali, personali e organizzativi. La ricerca condotta da Mills e colleghi
ne individua tre:

- La cultura tradizionalista degli operatori di sicurezza: € possibile che le maggiori
opposizioni alla presenza dei volontari provengano da un ristretto numero di
operatori di sicurezza, tipicamente con maggiore anzianita di servizio e quindi con
ruoli di coordinamento, i quali aderiscono a una cultura della detenzione securitaria
e improntata alla contenzione, ritenendo che le prigioni non possano essere luoghi
di riabilitazione e reinserimento sociale.

- La scarsa professionalizzazione delle piccole organizzazioni: le organizzazioni piu
piccole, con modelli di intervento prevalentemente basati sul volontariato, possono
avere dei gap di professionalizzazione e attuare, ovviamente in buona fede,
comportamenti considerati ingenui, se non pericolosi, dagli operatori della sicurezza.

- L’asimmetria tra gli obiettivi degli Ets e I'agenda della direzione: la cooperazione con
i professionisti della sicurezza puo essere complicata dal conflitto tra le priorita della
direzione e quelle della societa civile. Tale opposizione pud rimanere inespressa, con
direttori che “a parole” esprimono completo sostegno alle iniziative degli Ets, ma nei
fatti non operano per creare le condizioni organizzative necessarie.

Anche i testimoni sollecitati nel corso di questa ricerca riferiscono di situazioni
riconducibili ai tre fattori appena descritti. Calderone ritiene che l'indifferenza e I'ostilita della
polizia penitenziaria sia da ricondurre anche a un malcelato risentimento degli operatori della
sicurezza per il mancato riconoscimento sociale della loro professione:

[...] Talvolta la sensazione che ho & come se, soprattutto la polizia penitenziaria, scontasse il fatto di fare un
lavoro poco riconosciuto socialmente mentre tutte le energie del mondo esterno sono orientate verso i
detenuti. E come se avessero un retro-pensiero secondo il quale loro sgobbano duramente tutto il giorno
mentre da fuori vengono in carcere a giocare. Ecco perché sarebbe interessante provare ad inglobare
maggiormente in tutti questi processi gli operatori, per far sentire loro che sono parte di una squadra e
guesto potrebbe dare una mano alla gestione complessiva. [Valentina Calderone, Direttrice A buon diritto]
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Non e possibile quantificare la diffusione tra gli operatori penitenziari di una cultura
securitaria; tuttavia, non e improprio ampliare il discorso ed affermare che la presenza nelle
carceriitaliane di un approccio esclusivamente punitivo alla detenzione possa essere rinforzato
dallo scarso riconoscimento per |'operato del personale. D’altronde, in uno scenario che vede
ampie porzioni dell’opinione pubblica assecondare il “populismo penale” (cfr. 2.1) e abbastanza
conseguenziale che ai “secondini” si chieda fare soprattutto sorveglianza. C'é probabilmente
un circuito di legittimazione che rinforza la diffidenza nei confronti delle organizzazioni
impegnate nel miglioramento delle condizioni di detenzione e il clima di opinione sulla funzione
del carcere.

Allargando ancora lo scenario, non bisogna dimenticare che il sotto-dimensionamento
numerico degli operatori e il parallelo sovra-affollamento delle strutture detentive ha reso la
categoria particolarmente rivendicativa e attenta nel delimitare con estrema precisione il
perimetro delle mansioni della polizia penitenziaria’®. Scandurra ricostruisce la dinamica
problematica che si crea tra impegno degli Ets nel supporto delle attivita trattamentali e
necessari adeguamenti nell’organizzazione del lavoro dello staff di sicurezza.

Sulla carta ma anche nei fatti tutti convengono che senza queste attivita [lavoro, formazione, e sport — NdA]
si fa solo contenzione o incapacitazione e i detenuti sono piu difficili da gestire perché non viene offerto
loro niente, le frustrazioni aumentano perché hanno meno opportunita di uscire dalla cella. Tutti
concordano che fare certe attivita rappresenta una opportunita, tanto che spesso se ne fanno anche di
totalmente inutili ma si ritiene sia meglio di niente. Pero fare una cosa in pil, che prima non c’era, pud
essere complicato; significa rompere alcuni equilibri e come dappertutto questo incontra delle resistenze.
Penso soprattutto al personale di polizia penitenziaria — mai usare il termine di secondini — che & molto
sindacalizzato e ben organizzato per cui tutte le volte che si vuole fare una nuova attivita significa cambiare
i turni di servizio, cambiare gli orari, e per aggiungere una attivita questa va negoziata con i sindacati e a
guanto mi dicono e sempre molto faticoso. Pero si fa. [Alessio Scandurra, Coordinatore dell’Osservatorio
Antigone sulle condizioni di detenzione].

Sotto-dimensionamento degli organici, sovra-affollamento e, in ultimo, le restrizioni
imposte dalla pandemia, sono tre elementi che hanno sicuramente irrigidito le posizioni delle
sigle sindacali impegnate nella salvaguardia dei diritti dei lavoratori del sistema penale. E
possibile collegare, almeno in parte, il dimezzamento del volume delle attivita trattamentali
(cfr. 2.4) all'inasprimento delle relazioni sindacali.

Le interviste e il confronto con il caso inglese evidenziano che per il terzo settore entrare
in carcere significa confrontarsi con un micro-mondo con logiche tutte sue, un ambiente che
per quanto iper-regolato presenta delle opacita, dei lati con i quali occorre familiarizzare
trovando il modo di fare il proprio lavoro senza entrare in conflitto. Un compito tutt’altro che
semplice, perché la variabilita degli stili di governo e delle pratiche detentive introduce nella

14 Secondo un’inchiesta del giornalista Giulio Cavalli [2021] la sindacalizzazione della polizia penitenziaria &
altissima: 36.239 tessere sindacali a fronte di circa 37mila agenti di Polizia penitenziaria in servizio. Secondo la Cgil
sarebbe diffusissimo doppio, triplo tesseramento, a causa soprattutto del proliferare di sigle sindacali non
rappresentative. Inoltre, pur provenendo da un giornale politicamente schierato, l'inchiesta evidenzia un
elemento di interesse: “Le tessere spesso poi sono dopate dalle gerarchie: un poliziotto dentro il carcere si ritrova
a dover avere la tessera del proprio capo reparto per evitare problemi, poi quella del proprio comandante che
magari € iscritto a un altro sindacato e magari c'é anche l'ispettore di sorveglianza che puo tornare utile per
ottenere qualche permesso”. La lettura del giornalista, per quanto non citi fonti dirette, evidenzia la complessita
delle dinamiche sindacali e il potere delle gerarchie all’interno del corpo.
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relazione con il sistema penale una buona dose di discrezionalita. La conseguenza principale
ben segnalata da Vianello:

Talvolta il problema € una sorta di soggezione nei confronti dell’lamministrazione carceraria, che pero e
strutturale e non dipende dalle persone, nel senso che oggi c’e il permesso per entrare e domani, se
gualcuno non vuole, non c¢’é piu; ¢’é questa precarieta che non consente di sviluppare attivita che vadano
oltre la logica del penitenziario. [Francesca Vianello, prof.ssa Sociologia del diritto e della devianza,
Universita di Padoval]

Per non correre il rischio di essere tenute fuori dalle carceri alcune organizzazioni di terzo
settore possono quindi preferire un atteggiamento remissivo, accondiscendendo a pratiche
detentive che magari non corrispondono con la propria missione e arrivando, nei casi piu
estremi, a ritrovarsi in una situazione di goal distortion [Mills, Meek, Gojkovic 2011, 2012].
Entrati in carcere con l'obiettivo di alleviare le condizioni dei detenuti, i volontari, pur di
continuare ad operare, € possibile che ritrovino ad assecondare scelte e pratiche che non
condividono o che, comunque, non sono pienamente coerenti con il proprio sistema di valori.
Questa situazione & problematica sia per gli individui, i quali potrebbero chiedersi “che ci sto a
fare qui?” e scegliere di dirigere il proprio impegno altrove, sia per le organizzazioni che
rappresentano. Se per gli Ets che piu problematizzano il loro operato, una situazione di goal
distortion puo ingenerare una sorta di “crisi di identita”, per le realta guidate da uno spirito di
servizio pit incondizionato il rischio € di perdere la propria indipendenza e credibilita, in primis,
agli occhi delle persone che vorrebbero supportare e tutelare, ossia i detenuti.

Ovviamente, i micro-mondi carcerari sono abitati anche da direttori illuminati e operatori
consapevoli del proprio duplice ruolo (garantire la sicurezza e favorire il recupero sociale), si &
indugiato su alcune dinamiche problematiche solo per evidenziare come la riforma
penitenziaria del 1975, con la sua apertura decisa verso la societa civile, sia in parte ancora da
attuare.

3.2 Formazione e lavoro, sport, cultura e diritti: i numeri

L'impegno del terzo settore e dei suoi operatori (volontari o meno) all'interno delle carceri si
esplica in modi eterogenei, all'interno e all’esterno, attraverso progetti specifici o supportando
i compiti istituzionali dell’amministrazione, in partenariato con altri enti o da soli, coinvolgendo
solo i detenuti o anche i loro familiari®>. Purtroppo, solo una parte di queste attivita sono
tracciate statisticamente, ossia quelle svolte in diretta collaborazione con I'amministrazione
penitenziaria. Anche in questo caso, occorre ribadire che il Dipartimento per 'amministrazione
penitenziaria pecca in sistematicita: la messa in trasparenza delle attivita realizzate all'interno
delle carceri e realizzata attraverso delle schede per singola struttura penitenziaria spesso

15 Secondo una ricostruzione di Ferrari [2007: 39] le attivita sono le seguenti: assistenza e sostegno morale dei
detenuti; assunzione diretta per singoli aspetti trattamentali nell’lambito di programmi concordati (sia all’'interno
che all’esterno degli istituti) quali i rapporti con la famiglia, il lavoro e I'istruzione; interventi di carattere collettivo
(allinterno e all’esterno degli istituti), quali corsi d’istruzione, attivita culturali, ricreative, sportive; istituzione di
centri di prima accoglienza, di centri esterni di ascolto per soggetti in permesso, in misura alternativa, per dimessi
dagli istituti e per i familiari; elaborazione ed esecuzione, sempre nell’ambito di programmi concordati, di “servizi
finalizzati” di cui possano fruire sia gli istituti che gli Uepe (Uffici di esecuzione penale esterna) [...]; elaborazione
ed esecuzione di “progetti mirati” in collaborazione con enti locali e/o altre forze sociali, per determinati “gruppi”
di soggetti [...]; campagne di sensibilizzazione dell’opinione pubblica; promozione di cooperative sociali, di lavoro;
promozione d’occasioni per I'impiego di condannati in attivita di utilita sociale (in collaborazione con gli enti locali);
promozione di associazioni culturali, sportive e ricreative.
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lacunose o del tutto incomplete, senza parlare dell'impossibilita di un’analisi aggregata se non
a seguito di un lungo lavoro di standardizzazione, operazione di dubbia utilita vista la qualita
delle informazioni di partenza. Per cui con I'obiettivo di analizzare il volume delle attivita alle
quali collabora il terzo settore, si prendera in esame solo la componente, statisticamente
“emersa”, ossia le attivita trattamentali, pur nella consapevolezza che esiste un “sommerso”
molto ampio e interessante, ci si augura che successive azioni di ricerca siano in grado di portare
in superficie dati relativi alla miriade di altre attivita che il terzo settore italiano realizza
all'interno delle carceri. Nelle prossime sezioni, quindi, si propone una disamina relativa ai
pilastri del trattamento penitenziario: il lavoro, la formazione e lo sport, avvertendo che per
qguest’ultimo i dati disponibili non sono aggiornati al 2021.

3.2.1 Lavoro

Nella normativa, cosi come nel dibattito pubblico pit consapevole, il lavoro € considerato il
veicolo principale di risocializzazione dei detenuti. Tuttavia, non si deve pensare che il lavoro
penitenziario assolva esclusivamente una funzione riabilitativa.

All'interno della prigione, il lavoro carcerario svolge una serie di funzioni. Fornisce beni ed € una fonte di
reddito. Fornisce formazione e possibilita di riabilitazione attraverso il lavoro. Fornisce un veicolo per
instillare il controllo del tempo e la disciplina del lavoro in coloro che non erano in grado o non volevano
trovare un'occupazione retribuita adeguata ed ¢, infine, un meccanismo di controllo, fornendo un modo
per ordinare il tempo dei detenuti e tenerli occupati. [Matthews 1999: 41-42; tr. it. dell’A.]

A ben vedere, il lavoro e parte integrante del meccanismo detentivo, non € solo
un’attivita trattamentale tra le altre, ma I'impegno che piu struttura ed esemplifica I'ordine
penitenziario. Anche nel senso comune, il lavoro & considerato un modo adeguato per espiare
la pena. Negli Stati Uniti il lavoro dei detenenti € diventato una vera e propria industria, una
situazione similare si ha in Gran Bretagna, dove le partnership tra sistema penale e attori di
mercato sono sviluppate a tal punto che alcuni istituti sono gestiti da soggetti privati. In Italia,
il lavoro penitenziario, al di la delle petizioni di principio, &€ poco sviluppato. | dati del Dap sono
chiari, a giugno 2021 (graf. 3.1), lavorava un detenuto su tre, per un totale pari a 17.957
individui su 53.637.

Grafico 3.1 — Detenuti lavoranti: serie storica semestrale (1991-2021)
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Fonte: elaborazioni IREF su dati Dipartimento dell'amministrazione penitenziaria - Ufficio del Capo del Dipartimento - Segreteria Generale -
Sezione Statistica
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La serie storica trentennale evidenzia un leggerissimo aumento tendenziale da dopo il
duemila, anno di approvazione della cosiddetta “Legge Smuraglia”!. Al netto della flessione
dovuta all'indulto del 2006, I'aumento dei detenuti lavoranti non ¢ tale da indicare degli effetti
diretti del provvedimento sul lavoro dei detenuti.

Se il lavoro impegna solo un terzo dei ristretti, bisogna precisare che nella stragrande
maggioranza dei casi si tratta di un’occupazione alle dipendenze dell’amministrazione
penitenziaria, ovvero dei cosiddetti “servizi d’istituto” (pulizie, manutenzione ordinaria,
lavanderia, cucina). Questo tipo di impieghi, nel concreto, non sono posti di lavoro, ma turni di
lavoro che prevedono anche mesi di attesa tra un turno e Ialtro [Vianello 2019b: 968]. Peraltro,
i servizi d’istituto sono ripetitivi e monotoni per cui offrono un incentivo molto basso in termini
di soddisfazione lavorativa, tutt’al piu hanno la funzione di permette una maggiore liberta di
movimento all’'interno della prigione [Matthews 1999: 43]

Kalica [2014] ricostruisce con precisione le dinamiche sottese al lavoro intramurario. |
detenuti hanno |'obiettivo di passare dai reparti comuni, sovraffollati e dove convivono persone
con una gran varieta di problemi personali (dipendenze da sostanze e disagio mentale, su tutti),
al “reparto lavoranti”, dove le celle sono aperte e i detenuti hanno maggiori margini di gestione
della quotidianita. L'assegnazione al lavoro dovrebbe seguire I'ordine indicato dalle graduatorie
redatte da un’apposita commissione, ma I'amministrazione deroga spesso a questa norma
collocando in modo discrezionale i pit “meritevoli”. Il primo collocamento — che puo avvenire
anche dopo mesi di attesa - di solito & un lavoro a rotazione, una posizione non particolarmente
ambita, ma che permette di mostrare ai sorveglianti la propria disponibilita a svolgere qualsiasi
attivita lavorativa, atteggiamento fondamentale nella prospettiva di accedere ad un futuro
lavoro fisso. Altro elemento che favorisce I'accesso al lavoro sono le esperienze pregresse: aver
gia avuto esperienza lavorativa implica una maggiore familiarita con la disciplina lavorativa e quindi
rende preferibili ad altri. Per i detenuti che non mostrano un’incondizionata disponibilita al lavoro
e non hanno un pregresso professionale, avere un lavoro & molto difficile.

Tornando ai dati, negli ultimi 30 anni la percentuale di detenuti che lavora non alle
dipendenze dell’lamministrazione penitenziaria, calcolata dal Dap sul totale dei lavoranti, e
sempre rimasta compresa tra il 10% e il 15% (graf. 3.2). Se si cambia la base di calcolo,
considerando tutti i detenuti, e non solo il totale dei lavoranti, si ottiene che solo il 4% dei
detenuti lavora con un soggetto esterno al carcere: a giugno 2021, si trattava di 2.130 persone.
Una quota un po’ troppo bassa per affermare che il lavoro € il perno dell’attivita trattamentale.
A ci0 occorre aggiungere che secondo i dati del Sistema SICO 2 (sistema informativo che
gestisce i conti correnti dei detenuti, il sopravvitto e le retribuzioni) risulta che in media |'attivita
lavorativa pro capite non supera gli 85 giorni lavorativi annui. [Ministero della giustizia 2021:
15-16] E intuitivo che il dato medio nasconda il fatto che ci sono detenuti che possono essere
impegnati in un lavoro per una manciata di giorni I'anno e altri che invece hanno un impiego
piu continuativo. Come spiegato in precedenza, ottenere un lavoro fisso € un privilegio che
guasi sempre € il risultato di un percorso accidentato; tuttavia, una volta raggiunta la meta,
spiega sempre Kalica [2014: 218-219], ci trova spesso in un ambiente comunque
“prigionizzato”, regolato da un “doppio potere”, quello degli agenti e quello del personale civile.

16 Fin dalla sua approvazione la Legge 381/1991, la norma che ha regolato la cooperazione sociale,
comprendeva tra le persone considerate svantaggiate ai fini lavorativi i “detenuti”. Pochi anni dopo, in piena
emergenza carceri, fu approvata la legge 193/2000 (Legge “Smuraglia”) per promuovere I'attivita lavorativa dei
detenuti, con la quale e stata introdotta un’agevolazione contributiva in favore dei datori di lavoro che impiegano
persone detenute o internate, anche ammesse al lavoro esterno, ed ex degenti di ospedali psichiatrici giudiziari
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Lo strumento principe per la gestione di qualsiasi problema, dalle piccole antipatie con i colleghi
sino al furto, € ovviamente il licenziamento.

Grafico 3.2 — Il lavoro non alle dipendenze dell’Amministrazione penitenziaria: serie storica semestrale (1991-
2021)
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Fonte: elaborazioni IREF su dati Dipartimento dell'amministrazione penitenziaria - Ufficio del Capo del Dipartimento - Segreteria Generale
- Sezione Statistica

Dal punto di vista delle organizzazioni di terzo settore, ma anche delle aziende che
gestiscono attivita produttive all’interno delle carceri, assecondare dinamiche lavorative di
“doppio potere” & un’evidente situazione di goal distortion: il mantenimento della
collaborazione con I'amministrazione penitenziaria non puo essere un fine in sé, ma & un mezzo
per realizzare la propria missione sociale per cui la tolleranza nei confronti di pratiche
improntate al solo disciplinamento, deve essere molto bassa. In questo senso, € cruciale
un’attenzione rispetto alla capacita dei propri operatori di mantenere, anche nei casi di
potenziale conflitto, la propria identita di social worker, scoraggiando un’acritica assunzione di
guel punto di vista securitario che, volenti o nolenti, permea alcuni istituti di reclusione. Forse
non c’@ nemmeno il bisogno di ribadirlo, ma la formazione degli operatori, cosi come la capacita
di sostenere una dialettica con le amministrazioni, € un elemento cruciale per evitare di
ritrovarsi coinvolti in situazioni distanti dagli obiettivi sociali della propria organizzazione.

Per incentivare il lavoro carcerario, I'ltalia ha introdotto la L. 193 del 22 giugno del 2000
(“Norme per favorire |'attivita lavorativa dei detenuti”), conosciuta come Legge Smuraglia. La
norma prevede due tipi di agevolazioni: la prima rivolta alle cooperative sociali (Art. 1), le quali
traggono benefici per le aliguote complessive della contribuzione e per |'assicurazione
obbligatoria previdenziale ed assistenziali; la seconda riguarda le aziende pubbliche e private
(Art. 2): per loro sono previsti sgravi nelle aliquote assicurative e previdenziali dell’80% per i
detenuti ed internati purché organizzino attivita produttive o di servizi all'interno degli istituti
penitenziari'’. Il fatto che la cooperazione sociale rientri nel campo di applicazione della legge,

7 Le cooperative sociali per accedere ai benefici di legge devono assumere persone detenute o internate negli
istituti penitenziari, ex degenti degli ospedali psichiatrici anche giudiziari, persone condannate e internate
ammesse al lavoro all’esterno (art. 21) o alle misure alternative alla detenzione. Le aziende pubbliche o private
ottengono gli sgravi purché organizzino attivita produttive o di servizi all'interno degli istituti penitenziari,
impiegando persone detenute o internate. Non spetta loro alcun sgravio contributivo per gli internati alle misure
alternative né per i detenuti ammessi al lavoro esterno.

AL DI LA DEI MURI Carcere e societa civile durante la pandemia

34



IREF

www.irefricerche.acli.it | info.iref@acli.it

impone di trattare anche i pochi dati messi a disposizione dal Dap sul volume degli sgravi
concessi nel 2021 (tab. 3.2). Purtroppo, le informazioni disponibili non permettono di
distinguere tra Ets e aziende private, tuttavia € indicativo che il volume complessivo degli sgravi
contributivi non assuma proporzioni particolarmente ampie. Nel 2021, il credito d’imposta
delle 367 aziende e cooperative ammesse al beneficio, ha superato di poco i 9 milioni di euro
(nel 2020, 8,7 milioni di euro — dato fuori tabella), con uno sgravio medio di 25mila euro.
Scomponendo i valori per provveditorato regionale (gli organi periferici del Ministero della
giustizia incaricati di assicurare l'uniformita dell’azione penitenziaria), si ha evidenza dei
profondi divari territoriali nell’applicazione della “Legge Smuraglia”. Il provveditorato della
Lombardia concede sgravi contributivi pari al 36,2% del totale nazionale, il provveditorato che
tiene assieme le regioni del Nord-Est d’Italia eroga sconti fiscali per il 29% del totale. In pratica,
poco meno dei due terzi degli sgravi vanno ad aziende e cooperative di sole quattro regioni. E
altresi interessante notare che le aziende e cooperative del Triveneto ottengono uno sgravio
fiscale medio nettamente piu alto (78mila euro), a fronte di un numero di soggetti giuridici
relativamente basso; al contrario, all'interno del provveditorato Toscana-Umbria il numero di
aziende/cooperative & molto alto (60), ma I'importo medio del credito d’imposta e tra i pil
bassi d’ltalia (7,5mila euro).

Tabella 3.2 - Soggetti ammessi a fruire degli sgravi fiscali previsti dalla legge 193/2000 e dal decreto
148/2014* per provveditorato regionale del Ministero della giustizia (2021)

Totale sgravio contributivo  Aziende/Cooperative  Sgravio contributivo medio

Provveditorato regionale

(Euro) % (N) (Euro)
Calabria 70.050,00 0,8 7 10.007,14
Campania 99.677,20 1,1 15 6.645,15
Emilia Romagna - Marche 625.230,45 6,8 43 14.540,24
Lazio - Abruzzo - Molise 807.443,24 8,8 23 35.106,23
Lombardia 3.331.901,88 36,2 102 32.665,70
Piemonte - Liguria - Valle d'Aosta 764.648,90 8,3 51 14.993,12
Puglia - Basilicata 110.880,00 1,2 6 18.480,00
Sardegna 66.503,15 0,7 13 5.115,63
Sicilia 129.866,32 1,4 9 14.429,59
Toscana - Umbria 454.265,52 4,9 60 7.571,09
Veneto - Friuli Venezia Giulia - Trentino Alto Adige 2.668.076,84 29,0 34 78.472,85
Dipartimento Giustizia Minorile e di Comunita 70.940,00 0,8 4 17.735,00
Totale complessivo 9.199.483,50 100,0 367 25.066,71

Fonte: elaborazioni IREF su dati Dipartimento dell'amministrazione penitenziaria - Ufficio del Capo del Dipartimento - Segreteria Generale
- Sezione Statistica
* Regolamento recante sgravi fiscali e contributivi a favore di imprese che assumono lavoratori detenuti.

Al di la di banali considerazioni sui differenziali di sviluppo socio-economico tra le diverse
regioni italiane, le considerazioni di Scandurra, presentate in apertura (cfr. 3.1), paiono essere
la cornice di questi dati: a fare la differenza € la capacita dei livelli dirigenziali
dell’lamministrazione penitenziaria di entrare in dialogo con il territorio e sollecitarne il
coinvolgimento. In un territorio come la Sicilia, la prima regione italiana per numero di detenuti
(6.444 al 28.02.2022), sono 9 le aziende e cooperative che beneficiano della “Smuraglia”. Per
avere un termine di paragone, basti considerare i tre progetti finanziati dalla Fondazione con il
Sud, con il programma “E vado a lavorare” del 2019. L'iniziativa, alla seconda edizione ed
esplicitamente rivolta al reinserimento sociale dei detenuti attraverso il lavoro, aveva una
dotazione di 2,5 milioni di euroe finanziava progetti capaci di dare una reale “seconda
possibilita” alle persone che si trovano in regime di detenzione nelle regioni del Sud Italia. Tra
gli otto progetti finanziati, tre riguardavano la Sicilia: nel complesso gli Ets coinvolti nelle azioni
sono stati 27, tra cooperative, consorzi, imprese, associazioni di categoria e non, organizzazioni
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di volontariato. | tre progetti hanno coinvolto nel complesso 172 detenuti per un investimento
complessivo, su base minimo biennale, di 887mila euro'®, laddove la Legge Smuraglia concede
sgravi alle imprese siciliane per poco meno di 130mila euro.

E possibile pensare che, a fronte delle oltre 6mila persone detenute in Sicilia, 'intervento
di Fondazione con il Sud intacchi in minima parte il fabbisogno territoriale; tuttavia, e
altrettanto legittimo chiedersi la ragione per la quale partenariati cosi ampi non siano attivabili
anche nel quadro della Legge Smuraglia. Il motivo &, forse, da ricercare nell’esiguita del
beneficio economico concesso dalla norma? Fatto sta che gli Ets delle regioni del Sud a fronte
di opportunita progettuali ampie e con dotazione di risorse adeguate sono capaci di sviluppare
collaborazioni molto concrete con I'amministrazione penitenziaria.

3.2.2 Formazione

All'ultimo Festival di Sanremo, i cantautori Giovanni Truppi e Vinicio Capossela hanno
interpretato una delle piu celebri canzoni italiane sul carcere. In “Nella mia ora di liberta”
Fabrizio De André racconta l'insofferenza di un detenuto per la sua ora d’aria (iniziata un’ora
prima e dopo un’ora gia finita), nella canzone ci sono dei versi, non tra i piu citati e ricordati,
che mettono in questione in modo forte la valenza della formazione all’interno delle carceri: “E
adesso imparo un sacco di cose | In mezzo agli altri vestiti uguali | Tranne qual e il crimine
giusto | Per non passare da criminali” [Fabrizio De André, “Nella mia ora di liberta” in Storia di
un impiegato, 1973].

La formazione ¢ il secondo pilastro del modello riabilitativo adottato dal sistema penale
italiano. Soprattutto la formazione professionalizzante € considerata un buon complemento,
forse il principale, viste le caratteristiche del lavoro penitenziario per mettere la persona che
sta scontando una pena, nelle condizioni di crearsi una vita libera il pit possibile autonoma.
Anche in questo aspetto del trattamento penale il ruolo degli Ets & rilevante: tutti i principali
enti di formazione, emanazione di sindacati e organizzazioni sociali di varia tradizione,
realizzano percorsi formativi all'interno delle carceri. Tuttavia, il volume delle attivita formative
erogate non pare essere particolarmente consistente (tab. 3.3).

Tabella 3.3 — Corsi di formazione (2° semestre 2016 — 1° semestre 2021)

Corsi attivati Corsi terminati Completamento dei corsi Media di partecipanti

Semestre

N N % N
2/2016 120 94 78,3 11
1/2017 157 128 81,5 14
2/2017 165 121 73,3 13
1/2018 198 121 61,1 12
2/2018 152 104 68,4 12
1/2019 230 150 65,2 13
2/2019 203 119 58,6 12
1/2020 92 38 41,3 8
2/2020 117 90 76,9 11
1/2021 148 100 67,6 10

Fonte: Elaborazioni IREF su dati Dipartimento dell'amministrazione penitenziaria - Ufficio del Capo del Dipartimento - Segreteria Generale
- Sezione Statistica

Negli ultimi cinque anni i corsi attivati hanno avuto un andamento altalenante, oscillando
in un range che va da 120 a 230 nel periodo pre-pandemia, per poi crollare con I'avvento del
Covid-19. Occorre ricordare che gli istituti penitenziari sono 189, per cui in molti degli anni

18 Tutti i dati citati sono elaborazioni desunte dalla documentazione disponibile a questo link.
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considerati, anche prima della pandemia, € stato attivato meno di un corso per istituto. Un
indicatore significativo dell’irrilevante copertura dei fabbisogni formativi della popolazione
carceraria € il dato sulla media di partecipanti: & raro che questi percorsi vadano oltre la dozzina
di detenuti (durante il semestre del lockdown per Covid-19 anche meno). Poi c’é da rilevare che
non tutti i corsi si concludono: il tasso di completamento & di circa due su tre.

Considerando i detenuti coinvolti in percorsi formativi, la prima informazione che salta
all’occhio e la percentuale di iscritti sul totale dei detenuti presenti: nell’ultimo quinguennio, il
dato non ha mai superato un esiguo 5%, crollando all'1,4% nel primo semestre del 2020. La
pandemia ha avuto sicuramente un impatto negativo sulle opportunita formative dei detenuti
italiani. Tuttavia, anche prima di questo evento le chances erano comunque limitatissime.

La platea di beneficiari degli interventi formativi si restringe ancora se si considerano solo
i detenuti che terminano i percorsi, o meglio che sono riusciti a frequentare completamente un
corso che non & stato, prematuramente, chiuso. E questa una condizione che riguarda, con
oscillazioni di semestre in semestre, circa due detenuti su tre. E chiaro che non sia sufficiente
la frequenza per affermare che un intervento formativo sia stato utile, per cui il Dap mette
anche a disposizione i dati su promossi e bocciati (tab. 3.4). In questo caso le percentuali sono
piu soddisfacenti, il tasso di conclusione con esito positivo dei corsi di formazione € compreso
tra il 92% e il 75% (fatta eccezione per il primo semestre del 2020 quando evidentemente non
c’erano proprio le condizioni minime per fare formazione).

Tabella 3.4 — Detenuti che partecipano a corsi di formazione: esiti (2° semestre 2016 — 1° semestre 2021)

Detenuti iscritti Detenuti che terminano il corso
Semestre Detenuti presenti N % N % Promossi Promossi Bocciati
(N) (%)
2/2016 54.653 1.363 2,5 1.055 77,4 785 74,4 270
1/2017 56.919 2.227 3,9 1.779 79,9 1.498 84,2 281
2/2017 57.608 2.184 3,8 1.534 70,2 1.260 82,1 274
1/2018 58.759 2.441 4,2 1.547 63,4 1.266 81,8 281
2/2018 59.655 1.757 3,0 1.246 70,9 1.048 84,1 198
1/2019 60.522 2.936 4,9 1.895 64,5 1.618 85,4 277
2/2019 60.769 2.506 4,1 1.394 55,6 1.164 83,5 230
1/2020 53.579 758 1,4 381 50,3 352 92,4 29
2/2020 53.364 1.279 2,4 1.184 92,6 157 13,3 1.027
1/2021 53.637 1.545 2,9 1.017 65,8 868 85,4 149

Fonte: Elaborazioni IREF su dati Dipartimento dell'amministrazione penitenziaria - Ufficio del Capo del Dipartimento - Segreteria Generale
- Sezione Statistica

Su questo aspetto Allegri [2021] nota che:

I'erogazione, da un lato, dei gettoni di presenza solo una volta portato a compimento il corso o comunque
buona parte di esso, ed il raggiungimento del valore atteso per le agenzie formative, dall’altro, ovvero di
un numero di allievi tale che si prevede possa portare a termine il percorso formativo intrapreso con una
frequenza dimostrata di almeno 2/3 delle ore del corso, sono due dei fattori che incidono nell’incremento
del tasso dei soggetti promossi. Il raggiungimento del valore atteso consente poi, in sede di preventivo da
parte delle Agenzie formative, di determinare I'importo massimo fruibile e, in sede di consuntivo, I'importo
massimo riconoscibile da parte delle Regioni nei confronti degli Enti formatori.

Nel caso della formazione la goal distortion € un rischio concreto: la tentazione di
concentrare lintervento formativo esclusivamente sugli indicatori di risultato (numero di
detenuti che completano il percorso o vengono “promossi”) pud far finire in secondo piano
guestioni come lo sviluppo delle competenze trasversali o la crescita dell’'autostima. Cosi
facendo si favorisce la “trasparenza selettiva” [Espeland, Sauder 2016], ossia la tendenza a
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evidenziare solo i risultati congruenti con lo schema di rendicontazione applicato dal
finanziatore dell’iniziativa'®. Pit in generale, si scorge il problema della diffusione dei modelli di
intervento pay by result. Negli Stati uniti, ad esempio, sempre piu programmi di intervento
sociale, compresi quelli rivolti alle persone detenute, sono guidati da schemi che prevedono
investimenti agganciati al raggiungimento di risultati specifici, quasi sempre quantificati in
forma numerica. Anche in Italia si notano segnali di diffusione di questo approccio. Nel 2017 in
Piemonte & stato realizzato uno studio di fattibilita per 'applicazione di uno schema pay by
result ad un progetto di reinserimento sociale dei detenuti della Casa circondariale “Lorusso e
Cotugno” di Torino [Human Foundation 2017]. In estrema sintesi il modello proposto prevede
il ritorno dell’investimento privato solo nel caso in cui la persona, al termine del progetto, non
faccia ritorno nel circuito carcerario. A inizio 2021, il Ministero della giustizia ha ufficializzato
una collaborazione con la Banca europea degli investimenti per unostudio di
fattibilita finalizzato al lancio di un social impact bond®® che dovrebbe finanziare progetti volti
a contenere i tassi di recidiva degli ex detenuti e garantire il loro reinserimento nella societa
[Barbetta 2021]. Questo approccio & stato criticato in virtu dei rischi di selettivita:

L'introduzione dei Sib [Social impact bond] nel terzo settore inglese ha portato ad alcune conseguenze
“inattese”, come il “meccanismo perverso” che spinge le organizzazioni a trascurare le attivita principali
per concentrarsi su quelle pit facilmente misurabili. [...], il Pbr [Pay by results] puo portare le organizzazioni
a modellare la fornitura dei servizi sulla base dei termini del contratto anziché sulla soddisfazione dei clienti.
Di conseguenza, i soggetti pit vulnerabili e in maggiore difficolta sono spesso “parcheggiati” e dimenticati
poiché occuparsi di loro in modo soddisfacente richiede sforzi, tempi e costi elevati, mentre si preferisce
focalizzare le attivita sulla clientela migliore e priva di particolari esigenze, meno dipendente dai sussidi
statali, raggiungendo cosi i risultati “da contratto” o incentivati. [McHugh et al. 2013: 250]

La focalizzazione esclusiva sui risultati incentivati € per la formazione professionale in
carcere un rischio concreto, anche perché i contratti con standard di servizio quantificati sono,
in questo settore, molto frequenti. Tuttavia, € anche vero che il raggiungimento dei target
concordati con il finanziatore & una priorita soprattutto del management degli enti di
formazione. Gli operatori della formazione hanno pur sempre la possibilita di far coesistere il
portare a buon fine i corsi con un’attenzione a processi formativi di qualitd. E comunque
evidente che tale spazio di azione possa essere compresso da pratiche gestionali che
incentivano la mera esecuzione del contratto.

3.2.3 Sport

Per quanto possa apparire una considerazione scontata, lo sport rappresenta il modo piu
semplice per contenere le conseguenze negative della vita sedentaria caratteristica del carcere.
L'ordinamento penitenziario, all’art. 27, indica lo sport come uno strumento per “la
realizzazione della personalita dei detenuti e degli internati, anche nel quadro del trattamento
rieducativo”.

19 La trasparenza selettiva & uno degli elementi costitutivi della “reattivitd” [Sauder, Espeland, Chun 2019],
ossia la capacita di adattamento delle persone e delle organizzazioni quando sono sottoposte a procedure di
misurazione e quantificazione, attraverso comportamenti strategici volti al soddisfacimento, almeno formale, dei
requisiti richiesti.

20| social impact bond, detti anche pay for success bond, sono obbligazioni con cui il settore pubblico raccoglie
investimenti privati per pagare chi gli fornisce servizi di welfare. La remunerazione degli investitori dipende dal
raggiungimento di un determinato risultato sociale. In altre parole, questo strumento permette al pubblico di
condividere il rischio finanziario con un privato.
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La realizzazione delle attivita sportive, piu di altri aspetti del trattamento penale, necessita
della collaborazione con enti esterni come le Federazioni sportive nazionali e il Coni.
Quest’ultimo dal 2013, in collaborazione con il Dap, realizza il progetto “Sport in carcere”, prima
avviato nelle case circondariali delle grandi citta (Roma, Firenze, Milano, Torino, Bologna,
Padova, Napoli e Bari) poi ampliato ad altri istituti sino a un totale di 38 carceri su tutto il
territorio italiano?!. Oltre a queste iniziative su scala nazionale, che considerato il livello degli
enti coinvolti potrebbero avere una copertura maggiore, un ruolo fondamentale e svolto dagli
Enti di promozione sportiva, come ad esempio Uisp, Us Acli, Csi e Aics, i quali coinvolgono la
popolazione detenuta in numerosi percorsi di pratica sportiva tramite apposite convenzioni.

Come riferito in precedenza (§ 3.1), nelle carceri italiane le opportunita di pratica sportiva
sono condizionate da una dotazione infrastrutturale molto diseguale: ci sono penitenziari con
risorse notevoli (campi sportivi, palestre, staff e volontari dedicati) e strutture dove invece gli
spazi dedicati allo sport sono insufficienti. Purtroppo, non sono reperibili fonti statistiche
complete per descrivere il quadro nazionale. L'ultimo dato disponibile € desunto dalle visite,
effettuate nel 2017, dagli osservatori dell’Associazione Antigone in 86 dei 189 istituti italiani:
Secondo Antonucci e Scogna [2018] in un carcere su quattro non sono presenti campi sportivi
e palestre, in uno su tre non si svolge una qualche attivita sportiva organizzata. Nei casi in cui
sono presenti strutture € comunque possibile che esse siano inagibili per problemi di
manutenzione oppure che siano di difficile accesso a causa del sovraffollamento della struttura.

Gli ultimi dati disponibili sulla pratica sportiva nelle carceri, riferiti a fine 2017,
restituiscono uno scenario nel quale l'offerta € molto inferiore alla domanda potenziale: dei
57.608 ristretti presenti a fine anno, solo il 28,2% ha svolto una qualche attivita sportiva. Come
avvertono Antonucci e Scogna [2018], il dato potrebbe essere sovra-stimato poiché alcuni
detenuti potrebbero aver partecipato a piu di un’attivita sportiva nel corso dellanno.
Guardando alla composizione per genere dei praticanti sport non si notano divari significativi,
mentre se si considera la nazionalita dei detenuti si nota una differenza in favore dei detenuti
con nazionalita non italiani: nel 2017, ha praticato sport in carcere il 32,6% degli stranieri a
fronte del 20,5% dei detenuti italiani; questo divario € probabile che sia legato all’eta media piu
bassa dei detenuti stranieri.

Tabella 3.5 — Detenuti presenti al 31.12.2017 per partecipazione alle attivita sportive, sesso e nazionalita

Partecipazione ad attivita sportive

Variabile Modalita Si No Totale
N % N % N %
Donne 940 28,0 2.421 72,0 3.361 100,0
Sesso Uomini 15.277 27,7 39.910 72,3 55.187 100,0
Totale 16.217 28,2 41.391 71,8 57.608 100,0
Italiani 9.777 20,5 37.863 79,5 47.640 100,0
Nazionalita Stranieri 6.440 32,6 13.305 67,4 19.745 100,0
Totale 16.217 28,2 41.391 71,8 57.608 100,0
Attivita (N) 517
Media partecipanti (N) 31

Fonte: Elaborazioni IREF su dati Dipartimento dell'amministrazione penitenziaria - Ufficio del Capo del Dipartimento - Segreteria Generale
- Sezione Statistica

Usando il numero di attivita realizzate nellanno (517) per stimare la media dei
partecipanti ad ogni singola attivita sportiva si ottiene un valore abbastanza alto, pari a 31
individui. Una media cosi elevata € molto probabilmente legata alla diffusione degli sport di

21 per maggiori informazioni: link.
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squadra, come calcio e rugby??, all’interno delle carceri. In questo modo si spiega anche la minor
pratica sportiva dei detenutiitaliani: avendo un’eta mediamente piu elevata possono non essere
in grado o, semplicemente, non aver voglia di praticare degli sport che implicano un minimo di
agonismo e di contatto fisico come, per I'appunto, il calcio e il rugby.

In uno dei pochi volumi che affrontano sistematicamente lo sport in prigione, Rosie Meek
[2014] esamina le diverse implicazioni della pratica sportive nei contesti detentivi. Oltre a
ribadire con dovizia di dati e testimonianze dirette I'importanza dello sport per il benessere
psico-fisico dei detenuti e per il clima degli istituti penitenziari, Meek introduce anche una
dimensione che potrebbe orientare verso un’implementazione piu inclusiva delle attivita
sportive in carcere. Le attivita sportive in contesti detentivi possono anche creare delle
disuguaglianze, soprattutto quando sono realizzate con poca attenzione alle caratteristiche
personali dei destinatari: gli sport di squadra e di contatto possono escludere i detenuti con
minore prestanza fisica e resistenza (si pensi ad esempio a chi sta scontando una lunga pena);
inoltre, I'idea stessa di squadra puo mettere in modo dinamiche competitive o etniche
negative. In generale, I'agonismo e la competizione, per quanto possano essere una “valvola di
sfogo”, non possono essere |'unica proposta sportiva all’interno di un contesto correzionale, &
opportuno proporre anche attivita non competitive, orientate al benessere personale e/o con
un’esplicita componente ludica [Proietti et al. 2020].

Queste indicazioni appaiono preziose per la miriade di Ets attivi nel campo dello sport,
soprattutto per quelli che combinano I'impegno nello sport di base con un’attenzione per il
valore inclusivo dello sport.

3.3 Che carcere sarebbe se non ci fosse il terzo settore?

[l trattamento penitenziario, considerato alla luce degli elementi per i quali sono disponibili
informazioni statistiche ufficiali, presenta diverse lacune, non tanto in termini di piano di
intervento, quanto rispetto alla capacita di coinvolgere I'intera popolazione detenuta. La scelta
di privilegiare le attivita trattamentali che avessero un corrispettivo statistico, ha lasciato fuori
un “sommerso” meritevole di attenzione e per il quale ci si augura, in futuro, siano realizzate
attivita diricerca pil puntuali. Bisogna pero ricordare che il carcere & un ambiente dove operano
procedure selettive molto rigide. Spesso, si creano due categorie di detenuti: quelli che hanno
accesso a una gran varieta di opportunita di re-inserimento e quelli che, semplicemente, si
“fanno la galera”: dalle informazioni presentate in questo capitolo, i primi paiono molto meno
numerosi dei secondi. Bisogna comunque ammettere che le informazioni rese disponibili dal
Dap non permettono di formulare considerazioni sulla qualita del trattamento: forse sarebbe il
caso che 'amministrazione siimpegnasse, almeno, in una qualche auto-valutazione della qualita
delle attivita trattamentali. Limitandosi al punto di vista quantitativo & evidente che i livelli di
copertura sono limitati ed estremamente variabili. La dimensione delle infrastrutture
condiziona in modo pesante le opportunita delle persone che stanno scontando una pena.
Tuttavia, non e solo questione di spazi ma anche di modalita di gestione, di prassi organizzative,
di culture e valori che si incontrano e non sempre sono in grado di dialogare. Nella disamina
proposta non si € omesso di evidenziare i rischi che porta con sé I'apertura del sistema penale
verso la societa civile. Sono in atto dinamiche amministrative ed economiche che rischiano di
snaturare I'impegno degli Ets nelle carceri. Se a cio si combinano le recenti scelte Ministero

22 La Fir, Federazione italiana rugby, & molto attiva all”’interno delle carceri italiane. In particolare, a seguito di
un protocollo firmato a inizio 2018 con Dap, & stato attivato il progetto “Rugby oltre le sbarre”, attualmente attivo
in dieci istituti di pena. Per maggiori dettagli: link.
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della giustizia rispetto al coinvolgimento del terzo settore nella riforma della giustizia, il quadro
che ne risulta prefigura un’esclusione della componente storica del volontariato carcerario,
quella piU destrutturata e meno capace di professionalizzare il proprio impegno. E un bene?
LUimpressione € che in ltalia sia stia cercando di saltare uno stadio nello sviluppo della
cooperazione tra sistema penale e societa civile. Il punto di arrivo di questo salto potrebbe
essere un sistema nel quale gli Ets sono erogatori di servizi, contrattualizzati secondo le esigenze
dell'amministrazione di turno e operanti all'interno di logiche di servizio determinate dall’alto.
Rimarrebbero fuori da questa “transizione rapida” gran parte delle organizzazioni che hanno
fatto la storia del volontariato carcerario e soprattutto le migliaia di volontari che, in modo forse
troppo spontaneistico, dedicano il loro tempo alle persone che vivono in carcere. Non € compito
di questa ricerca indicare la strada migliore. Tuttavia, puo essere utile esaminare nel dettaglio
le modalita operative di un‘organizzazione sociale che tenta, non necessariamente riuscendoci,
di combinare la professionalizzazione con la solidarieta per chi vive una condizione di vita
penalizzante. Nel prossimo capitolo, quindi, si prenderanno in esame alcune esperienze
sviluppate dalle Acli nelle carceri italiane.
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4,
LIMPEGNO DELLE ACLI NELLE CARCERI: FORMAZIONE
PROFESSIONALE, SPORT E DIRITTI SOCIALI

Chiara Carbone

4.1 Premessa

Tra tutti i soggetti del terzo settore che a vario titolo operano in carcere, le Acli sono da anni
impegnate nell’organizzazione e nell’attuazione di progettualita che riguardano soprattutto
attivita formative, culturali e sportive. Sotto il profilo organizzativo, le Acli sono molto vicine al
tipo 3, della tipologia delineata nel capitolo 2, sono quindi un ente che ha una mission non
esclusiva ed eroga una gamma eterogenea di servizi (formazione, lavoro, cultura, salute,
supporto psicologico), seguendo prassi di intervento definite all’interno di accordi, partenariati,
e convenzioni con altre associazioni o erogando servizi in autonomia.

In questo capitolo, attraverso un’analisi tematica di 16 interviste in profondita a testimoni
privilegiati che si sono occupati della realizzazione dei progetti delle Acli in carcere, sara posto
in evidenza I'impegno sociale delle stesse, mantenendo un fil rouge con I'ambito di ricerca
principale, ovvero la collaborazione tra carcere e societa civile.

Rispetto al ruolo che le Acli hanno nel sociale e alla tipologia di attivita organizzate in
carcere, le esperienze progettuali prese in considerazione riguardano alcuni settori specifici
d’intervento: la formazione professionale, erogata tramite I'Enaip; I'animazione sportiva,
settore di competenza dell’Us Acli; I'assistenza previdenziale e fiscale ambito del Patronato Acli.
Ai fini della ricerca empirica sono state raccolte le testimonianze di Enaip Valle d’Aosta, Friuli
Venezia Giulia, Lombardia ed Emilia Romagna, le esperienze di US Acli Pescara, Torino, Avellino
e Latina, ed infine sono stati intervistati i referenti provinciali del Patronato Acli di Lecce,
Verona, Alessandria e Teramo?3.

| macro ambiti presi in considerazione, ovvero lavoro, formazione e sport, si
concretizzano nei progetti delle varie associazioni Acli attraverso I'erogazione di corsi di
formazione professionalizzanti e non, attivita sportive e sportelli per i diritti sociali dei detenuti,
tutte attivita fondamentali per il processo di reinserimento sociale (art. 1 della legge 354/1975).

23 Hanno partecipato all’indagine di campo come testimoni privilegiati: Loredana Tundo (Patronato Acli Lecce),
Marco Geminiani (Patronato Acli Verona), Mariano Amico (Patronato Acli Alessandria), Luciano Casolani
(Patronato Acli Teramo), Silvia Squarzino (Enaip Valle d’Aosta), Albino Gasparo (Enaip Puglia), Stefano Mariotti,
Liviana Rinaldi e Sergio Preite (Enaip Lombardia), Carola Duranti (Enaip Friuli Venezia Giulia), Raffaele Russo (Enaip
Rimini), Tiziana Ciarcia (US ACli Avellino), Annamaria Tufano e Giulio Lucidi (Us Acli Latina), Cristina Perina (US Acli
Torino), Adamo Scurti (Us Acli Pescara). Nel testo si fara riferimento ai loro progetti e alle loro esperienze in carcere
utilizzando come riferimento il settore d’intervento e il territorio di appartenenza.
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Oltre all'impegno e all'importanza della presenza stessa degli operatori e delle
progettualita all'interno del carcere, un altro aspetto indagato e stato I'impatto della pandemia
nella realizzazione di queste attivita fondamentali per la vita carceraria dei detenuti. La
pandemia ha interrotto I'applicazione pratica di quella prospettiva che ha come nodo centrale
I'idea del carcere come struttura aperta e in dialogo con le comunita e i territori, poiché di fatto
I'esigenza di “chiudere” il carcere e isolare i detenuti per evitare il contagio di massa & stata la
scelta adottata da tutte le direzioni carcerarie, in applicazione delle misure restrittive date
dall’emergenza sanitaria. Per valutare questo impatto sui progetti, i testimoni privilegiati sono
stati ascoltati dall’équipe di ricerca una seconda volta, proprio con I'obiettivo di capire come &
stata gestita la situazione in ogni territorio, evidenziando inoltre, come il ruolo di tutti quegli
attori che non appartengono all’amministrazione penitenziaria € diventato ancora piu delicato.
Gli operatori e formatori delle Acli si collocano in uno spazio di intersezione tra la realta del
carcere e la societa civile, una terra di mezzo che con la pandemia ha assunto una fisionomia
differente, date le limitazioni nelle visite dall’esterno e nelle attivita stesse.

Gli stralci d’intervista riportati fanno riferimento alle voci dei testimoni privilegiati divisi
per territori ed ambiti di competenza; |a traccia seguita dai ricercatori nel corso delle interviste
in profondita seguiva degli ambiti di approfondimento, cosi suddivisi: progetti e attivita
previste, azioni realizzate, punti di forza e criticita emerse durante la realizzazione (spazi,
strumentazioni, relazioni con la popolazione carceraria e il personale strutturato, relazione ed
influenza della dirigenza di ogni istituto di pena). Il secondo giro di interviste agli stessi operatori
ha riguardato I'impatto del Covid sulle attivita e sui detenuti, ponendo in evidenza le decisioni
e le linee d’'intervento seguite dai direttori delle case circondariali e degli istituti di detenzione.
Le interviste sono state audio registrate e analizzate seguendo gli ambiti gia descritti, con
un’elaborazione tematica che ha portato alla selezione di alcuni stralci significativi che
restituiscono una fotografia della realta di ogni esperienza progettuale nei diversi contesti di
riferimento.

4.2 LEnaip e le esperienze di formazione e lavoro

Come e stato sottolineato nella premessa, gli enti di terzo settore possono lavorare
autonomamente all’interno del carcere o affianco ad altre associazioni, dipende dai bandi e
dalle modalita di erogazione dei contributi nelle diverse Regioni.

Siamo titolari sulle due progettazioni che ci sono adesso, pero lavoriamo con altre agenzie che sono dentro
il nostro progetto come una che fa un corso sulle pulizie industriali e che partira con un corso sulla pizzeria
e uno sul verde. L’erogatore solitamente € un altro ente mentre I'organizzatore € Enaip. (Enaip Lombardia)

Le progettualita delle Enaip riguardo le attivita collegate ai corsi di formazione e lavoro
rientrano in alcune macro aree professionali, come la gastronomia e i lavori manuali tout court,
che si inseriscono in quei settori produttivi per i quali & piu facile creare un continuum con il
mondo esterno e quindi offrire una probabilita di re-inserimento lavorativo sia all'interno delle
strutture che fuori, con tutte le limitazioni che gli studiosi delle realta carceraria riportano nelle
loro analisi [Vianello 2019b].

questo da l'opportunita di creare un rapporto con il mondo del lavoro esterno [...] molti degli ex-detenuti
hanno avviato un'attivita lavorativa indipendente in proprio (Enaip Emilia Romagna).
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Noi la cosa che cerchiamo di tenere in ballo & stare sui settori del nostro territorio in cui ¢’é una possibilita
di inserimento, per questo il settore alimentare funziona, troviamo anche disponibilita dalle aziende di
assumere persone che vengono dal penale (Enaip Lombardia).

Ad esempio, tra le esperienze riportate, la Valle D’Aosta ha proposto all'interno del
carcere dei corsi di formazione professionale nel settore gastronomico; nello specifico la casa
circondariale di Brissogne ad Aosta ha al suo interno un panificio, i cui prodotti - principalmente
pane e biscotti - sono destinati alla vendita nel circuito del commercio equo e solidale. L’attivita
formativa relativa al corso di panificazione, con la durata di un anno e mezzo per un totale di
seicento ore, si € presentata come possibilita lavorativa concreta perché collegata
all'attivazione di tirocini nel panificio; percorsi che “nel caso la persona dimostri qualita
tecniche e relazionali” si trasformavano in assunzioni.

Altro aspetto che interessa un’applicazione piu concreta e pratica della formazione
ricevuta “dentro” € il rilascio di certificazioni o patenti (come quella per la guida del muletto,
macchinario fondamentale nella logistica): “una volta che una persona ha raggiunto quella
competenza, gli facciamo una prova e gli rilasciamo un certificato esterno (Enaip Lombardia)”.
Pero non e solo I'aspetto professionalizzante o la spendibilita lavorativa che caratterizza questa
tipologia di formazione, come ¢ stato osservato da un intervistato, infatti ¢’é anche una ricaduta
personale: “pero rispetto alla scuola dell’istruzione, la leva forte sui detenuti sono i corsi che
hanno una pratica e su quello ¢’@ una gran risposta. Per i percorsi di cucina e pizzeria €
interessante... anche solo lo stare in cucina, cucinare come uno chef, le cose che costruisci... €
molto motivante quella parte” (Enaip Lombardia).

Altra attivita formativa realizzata all'interno di un progetto in Lombardia € il corso di
teatro. Questa attivita non ha come finalita diretta quella del reinserimento lavorativo,
piuttosto puo essere considerata come un modo per i detenuti di elaborare le emozioni e

lavorare sulle modalita con cui entrano in relazione con gli altri.

Sempre su Busto abbiamo messo dentro un corso sul teatro che pero il punto non € acquisire competenze
per andare a lavorare in teatro, ma tutto e focalizzato su un lavoro sulle relazioni, la presentazione di sé
che ha a che fare con I'esterno, perché questa & la precondizione per inserirsi nel mondo del lavoro. In piu
[i accogliamo persone che hanno dei problemi di salute mentale e hanno bisogno di sostegno, di un luogo
di quel tipo e con questi facciamo delle rappresentazioni. Con il corso di cucina organizziamo delle cene
con delitto: all'interno dell’istituto, dove il pubblico che arriva dall’esterno vede la compagnia teatrale che
mette in scena un episodio delittuoso e lo scopo & indovinare I'assassino, e poi i nostri corsisti preparano
la cena per cui cerchiamo di mischiare il pit possibile le cose. (Enaip Lombardia)

La difficolta trasversale un po’ a tutte le esperienze formative riguarda i tempi di
permanenza dei detenuti stessi nelle case circondariali poiché, proprio per la natura della
struttura e del funzionamento del sistema giudiziario, spesso sono trasferiti in altri istituti e
quindi impossibilitati a terminare i corsi.

Per il panificio non e facile trovare persone da assumere per alcuni motivi: spesso i detenuti vengono
trasferiti, il carcere non ha grandi numeri. Il carcere non ha grandi spazi... Il panificio € stato creato nella ex
sala raggi®*. (Enaip Valle d’Aosta)

Questa testimonianza introduce un’altra criticita nell’ambito delle attivita formative e
lavorative realizzate in carcere che, come si vedra in seguito, € ancora piu emergenziale rispetto

24 Sj fa riferimento nel corso dell’intervista ad una sala raggi, poiché il panificio & stato realizzato negli spazi degli
ex ambulatori sanitari.
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alle attivita sportive, la questione logistica degli spazi collegata all’allestimento di laboratori
adatti.

|| fattore spazio e determinante, a Busto Arsizio abbiamo occupato una cucina anni fa e riusciamo a fare |l
corso di ristorazione perché stiamo [i stabili. [...]la pizzeria che € una complessita enorme perché serve
all'interno un laboratorio attrezzato per fare la pizzeria. (Enaip Lombardia)

Ad esempio, nella casa circondariale di Varese, un piccolo ex-monastero con spazi molto
ristretti, il progetto “Area Verde” prevedeva la costruzione di un orto di piante aromatiche,
I'iniziativa e stata realizzata in uno spazio ricavato da un vecchio parcheggio, tra due muri molto
alti che nella pianta della struttura sono l'intercinta perimetrale del carcere. La difficolta & che
in questo spazio i detenuti devo essere accompagnati appositamente dal personale carcerario,
il quale quindi nelle ore di attivita svolge il lavoro di sorveglianza fuori dalla struttura. Questo
aspetto, a cascata, introduce un altro tema: la carenza del personale carcerario, elemento che
impatta sullo svolgimento dei corsi e delle azioni progettuali e soprattutto sui bisogni dei
detenuti, per lo svolgimento delle attivita:

molte volte eravamo costretti a saltare la giornata del corso o a spostare gli orari, perché quel giorno non
c'era il personale che poteva garantire questo tipo di attivita. [...] ad esempio, anche fare una doccia dopo
il lavoro nelle ore pomeridiane...abbiamo dovuto avere un colloquio con il direttore, chiedere, fare e poi &
stata data come una forma di concessione (Enaip Puglia)

La selezione dei frequentanti sembra in tutte le testimonianze essere un processo
mediato dalla direzione del carcere, la quale preseleziona dei possibili candidati sulla base del
comportamento e dell’attitudine relazionale.

|l detenuto che si comporta bene verra tenuto in considerazione quando fa la domanda, questo anche per
migliorare |'atteggiamento generale all'interno del carcere, sotto questo aspetto viene premiato. [...]Con
gli educatori comunque cerchiamo di valorizzare le persone. L'altra cosa che ci capita € che non ci vengono
dati tutti i nomi di quelli che vogliono partecipare al corso, perché loro li selezionano prima - quindi e
un'utenza predeterminata. [..] L'équipe dell'area educativa li ha gia selezionati...perché li conoscono (Enaip
Rimini)

Un altro aspetto critico e trasversale alle esperienze formative considerate riguarda la
continuita, tanto nell’attuazione del progetto stesso quanto nell’indirizzo generale dell’istituto
di pena. Le attivita formative riescono a tramutarsi in buone pratiche per il reinserimento
lavorativo o in percorsi di riattivazione di una socialita positiva quando I'indirizzo “politico” del
carcere ¢ stabile ed & possibile pianificare attivita continuative garantendo cosi un buon
rapporto tra realta carceraria e societa civile.

Diciamo che la buona stella era... che c’era questo direttore, che & stato li almeno tre anni, che pero &
tantissimo, e grazie a questa continuita noi siamo riusciti a fare quest’opera congiunta! ma solo grazie a
guesta continuita" (Enaip Valle D’Aosta)

4.3 LUS Acli e le attivita sportive
Se per le attivita formative orientate al lavoro i punti di forza sono, oltre al contenuto

professionalizzante delle attivita, anche la possibilita di scandire il tempo della reclusione su
ritmi diversi rispetto alla routine quotidiana, le attivita sportive acquisiscono un ulteriore livello
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di importanza in carcere, poiché la loro realizzazione impatta direttamente sul benessere psico-
fisico dei detenuti e quindi sul sé di ciascuno.

Questo aspetto ¢ significativo, per esempio, nel lavoro svolto da US Acli nel carcere di
Velletri e nel carcere di Pescara. Soprattutto nel carcere di Velletri 'esperienza & stata molto
positiva poiché realizzata assieme a detenuti con un disagio psichiatrico, per i quali sono state
organizzate delle attivita motorie con esercizi finalizzati alla consapevolezza corporea e al
risveglio muscolare, attraverso un lavoro posturale. L'impegno fisico aiuta questo particolare
target di detenuti a scaricare tensioni e frustrazioni. Queste le parole dell’operatore: “| ragazzi
aspettano i giorni in cui io vado perché e il momento in cui si sentono normali. [...] Mi dicono:
grazie perché io mi sento libero!. [...] Abbracciami perché mi calmi” (US Acli Latina).

Altrettanto significativa e ['‘esperienza riportata da US Acli Pescara relativa
all'organizzazione di un corso di yoga nella casa circondariale di San Donato:

Abbiamo attivato un percorso di yoga sulla respirazione, loro arrivavano la sera un po' piu stanchi del solito,
guesta cosa li ha agevolati nella gestione della giornata della vita quotidiana, perché una cosa che ci dicono
i medici e che loro spesso avevano bisogno di ansiolitici, medicinali e dello psicologo...questa cosa abbiamo
visto & venuta meno, molti non hanno pil fatto uso di farmaci. (US Acli Pescara).

L’attivita sportiva e riabilitativa non solo per l'identita personale ma anche per l'identita
sociale [Goffman 1997] dei detenuti, sempre a Pescara € stato attivato un corso per operatore
calcistico, una figura che a bordo campo fa rispettare le regole del gioco: secondo l'intervistato,
essere capaci di acquisire autorevolezza e credibilita nel far rispettare le regole in campo, in
gualche modo riabilita il sé sociale dei detenuti.

Gli operatori [calcistici] sono coloro che riportano la regola in campo, coloro che I'avevano infranta la
riprendono per loro stessi e la riportano agli altri. Loro hanno partecipato costantemente perché dava loro

un minimo di possibilita una volta rientrati nel mondo tradizionale diciamo cosi. [...] Per loro era un motivo
di stimolo oltre ai lavori legati alle attivita artigianali... questa cosa qui permetteva loro di riscattarsi. (US
Acli Pescara)

Lo sport in carcere non riguarda solo attivita prettamente fisiche ma anche la
realizzazione di corsi teorico-pratici che includono un’educazione al movimento, come ad
esempio il corso di musicoterapia ad Avellino o piuttosto il corso di assistente sala pesi nel
carcere di lvrea.

Dato che l'allenatore che avevamo era un professionista nazionale, abbiamo pensato di far fare loro un
corso che rilasciasse una certificazione come assistente sala pesi. Questo per dar loro una prospettiva per
il dopo, questa parte del progetto a noi interessava molto, perché certo far fare |'attivita & importantissimo
perché & un momento di socialita, svago... ma riuscire a trasformarlo in un’attivita formativa ha piu valore,
qualcuno di loro ha accolto questa opportunita a braccia aperte (US Acli Torino)

Anche per le attivita sportive una criticita € rappresentata dalla limitatezza degli spazi e
dall’attrezzatura necessaria per gli esercizi, che non pud rimanere in carcere perché gquasi
sempre non e disponibile personale disponibile per garantirne la messa in sicurezza; peraltro,
e altrettanto frequente I'assenza di una stanza da adibire a deposito.

Come luoghi purtroppo ad Avellino sono molto limitati, non c'e una palestra; la strumentazione la devo

portare io, perché non possono rimanere all'interno quindi le devo portare dentro e poi riportare via! [...]
Magari il posto si trova pure ma non c'e poi il personale che puo garantire la sicurezza! (US Acli Avellino).

AL DI LA DEI MURI Carcere e societa civile durante la pandemia

46



IREF

www.irefricerche.acli.it | info.iref@acli.it

Quanto evidenziato nella testimonianza dell’'operatore attivo nel carcere di Avellino &
riferito a un contesto di intervento molto particolare, nella struttura infatti sono detenute
donne con minori fino a 4 anni. Qui le attivita realizzate sono state diverse: corsi di ginnastica
posturale, danza jazz, aerobica, musicoterapia e musical a cui i bambini potevano partecipare
insieme alle mamme detenute. Nella conversazione, nonostante il buon lavoro portato avanti,
il fattore spazio ha influenzato molto il tipo di intervento svolto con le detenute: “Purtroppo il
problema € questo: mi sono dovuta adattare, svolgendo I'attivita sportiva dentro la ludoteca,
oppure all'interno dell’atrio interno dell’ingresso, insomma, rimanendo nella sezione femminile
(US Acli Avellino).

La questione degli spazi per le attivita sportive, cosi come per le altre attivita del carcere,
diventa un tema soprattutto se gli spazi adibiti a “palestra” sono ricavati da ambienti comuni e
di passaggio. Infatti, l'uso di corridoi o di ambienti comuni, si scontra anche con la questione
pratica degli spostamenti dei detenuti all'interno dell’istituto stesso. Questa criticita ha un
impatto sull’organizzazione dei corsi sportivi, come ad esempio accade ad Ivrea:

li c'era un problema di convivenza nel senso che ci sono due settori che, anzi in particolar modo un settore
che non si puo incontrare con I'altro, quindi bisognava organizzare due momenti differenti e ci avevano
prospettato degli spazi piccolissimi che in realta non andavano bene. [...]. Dopo qualche tempo, per fortuna,
si e liberato il salone polivalente principale. (US Acli Torino)

Per le progettualita che includono le attivita motorie, come per i corsi professionali, la
scelta delle persone che possono parteciparvi € influenzata dalla dirigenza e in alcuni ambienti
e utilizzata come premio per una buona condotta all'interno del carcere:

[...] le detenute che creano un po' di maretta non si fanno scendere, poi se il comportamento e idoneo le
faranno scendere successivamente. In pratica, le fanno o non le fanno scendere, in base al comportamento
avuto durante la settimana (US Acli Avellino)

L'attivita sportiva in carcere € un mix di buone pratiche quando gli spazi adeguati
all'attivita sportiva, incontrano la passione dei professionisti che lavorano all'interno del
carcere e |la disponibilita della dirigenza. La buona riuscita dei progetti dipende anche dal grado
di fiducia che si instaura con la direzione del carcere.

Se piaci al direttore, se piaci al corpo interno, piaci a tutti. Sta anche alla persona che entra in carcere
sapersi porre con la modalita giusta, con educazione, competenza, perché poi si hanno poche ore e devi
saper concretizzare (US Acli Avellino)

Gli ostacoli sono tanti. Intanto, quando loro sono molto rigidi, ma ¢ il loro lavoro a farli diventare rigidi
perché all’inizio eravamo entrati con tanti propositi, proponendo tante attivita che a noi sembravano
semplicissime, ma ogni cosa pero li puo diventare un’arma...ci hanno bocciato tantissime cose. [...] Adesso
invece ci chiamano per continuare a lavorare insieme, perché ci hanno riconosciuto una certa serieta. (US
Acli Latina)

4.4 |l Patronato Acli e i diritti sociali dei detenuti

Nelle testimonianze raccolte, i servizi garantiti dal Patronato Acli all'interno delle carceri, si
configurano, nel pieno principio di sussidiarieta, come prestazioni offerte gratuitamente per
garantire i diritti sociali e civili a quelle fasce sociali piu deboli e problematiche anche tra la
popolazione carceraria, ma anche come delle possibilita di comunicazione con il mondo
esterno. Di solito, queste forme di sostegno sono regolate da protocolli e convenzioni che la
direzione carceraria sigla direttamente con le Acli o all'interno di progetti specifici:
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Le Acli di Teramo sono in stretta relazione con la Casa Circondariale di Teramo sia per quanto riguarda il
progetto 5x1000, sia come patronato da molti anni. Il progetto 5x1000, denominato inizialmente "Futuro
in uscita" comprendeva una serie di incontri, con la popolazione carceraria, tenuti da responsabili del
centro per 'impiego di Teramo, professori, avvocati e sociologi con l'intento di preparare i detenuti al
giusto approccio con il mondo del lavoro. Successivamente, gli stessi detenuti hanno manifestato I'esigenza
di avere un aiuto piu diretto, da cio & nato il progetto 5x1000 "Futuro in uscita...I'evoluzione" che & una
sorta di sportello lavoro all'interno del carcere. Il patronato Acli & presente settimanalmente con tutti i
servizi e risulta essere un aiuto importante e concreto sia per i detenuti che per I'area educativa e il corpo
di polizia penitenziaria: c'e un rapporto sinergico che favorisce quasi sempre la risoluzione dei problemi
(Patronato Acli Teramo).

La convenzione con la Casa Circondariale di Lecce sottoscritta piu di sei anni fa € stata una opportunita per
la nostra sede che ci ha permesso, non solo di svolgere la nostra attivita all'interno dell'lstituto, ma anche
toccare con mano una realta che nell'immaginario collettivo & vista come un luogo dal quale tenersilontano
a prescindere e con il quale evitare contatti o contaminazioni. E un luogo dove il tempo scorre veramente
in maniera lenta. Abbiamo dovuto organizzare il lavoro con strumenti semplici, quaderno e penna. Non ci
€ permesso portare nulla se non le "carte". Con il tempo ci siamo organizzati con i funzionari amministrativi
che ci agevolano per l'inoltro delle domande di naspi, mandandoci gli elenchi mensili di chi cessa I'attivita
lavorativa, o per le richieste di autorizzazione assegni raccolgono per noi le autocertificazioni. Riguardo le
invalidita civili, previa autorizzazione, permettono al nostro medico di visionare i fascicoli sanitari in modo
da agevolarlo per la redazione dei certificati medici introduttivi utili per le domande di invalidita.
Particolarita della Casa Circondariale di Lecce il reparto infermeria e il reparto psichiatrico, dove il
ricevimento dei detenuti avviene direttamente nel luogo dove sono rinchiusi o nelle immediate vicinanze.
Qui il disagio & maggiore perché nel reparto puo succedere di tutto: dall'aggressione al tentativo di suicidio,
solo per citare due tra i vari episodi in cui mi sono trovata testimone (Patronato Acli Lecce)

La testimonianza introduce due temi che ritornano nelle esperienze degli operatori: il
concetto del tempo e la complessita della burocrazia in un luogo gia marginale come lo spazio
detentivo. Spesso la possibilita di andare a colloquio con un operatore del patronato
rappresenta, soprattutto per chi ha pene molto lunghe, un mezzo per spezzare la routine
carceraria, per avere una finestra sul mondo "alle volte la consulenza serve semplicemente per
parlare, per distrarsi" (Patronato Acli Teramo); l'altro aspetto & attivare un canale di
comunicazione con le famiglie dei detenuti per portare avanti le pratiche amministrative che
spesso coinvolgono il nucleo familiare “svolgiamo un servizio anche per i famigliari dei detenuti”
(Patronato Acli Alessandria).

Le criticita rilevate riguardano soprattutto la complessita del sistema burocratico e l'iter
delle varie pratiche.

E complessa la modalita con cui si fanno le domande... L'altra difficolta & far entrare la commissione asl e il
medico inps. [...] La prassi & che quando arrivano le richieste via mail alla casa circondariale, queste devono
essere evase a elle volte passano proprio mesi, allora per non far tardare e far passare mesi, mi sono messa
a disposizione. Entro quindi in amministrazione, chiedo ai funzionari che ricevono la mail di evaderla
dandogli I'autorizzazione...insomma c'é tutta una prassi da seguire. (Patronato Acli Lecce)

Le difficolta che si presentano pil spesso sono legate soprattutto a questioni tecnico-
pratiche poiché, in qualche modo, la detenzione implica una “cittadinanza sospesa”, con tutte
le difficolta tecniche che questa condizione porta con sé. Ad esempio, non sempre € possibile
espletare direttamente le pratiche online per la mancanza delle strumentazioni informatiche;
oppure le difficolta che si incontrano in una prassi banale come la firma di una delega per
I"apertura di un libretto postale; o ancora le difficolta che siincontrano nel reperire gli originali
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del documento di identita e del codice fiscale da fotocopiare per essere allegati a una qualsiasi
pratica e molto spesso smarriti, scaduti o non rinnovati.

Altro ostacolo che si presenta nel lavoro degli operatori consiste nel portare avanti
pratiche amministrative iniziate in altri istituti dai quali i detenuti sono stati trasferiti. In questo
caso seguire liter risulta ancora piu complesso; o piuttosto un disagio comune tra le
testimonianze risulta quello della mediazione tra le tempistiche di un sistema amministrativo
burocratico che di per sé & lento con i bisogni dei detenuti, che manifestano delle sofferenze
per i tempi di attesa troppo lunghi. Queste criticita sono superate non tanto da interventi
strutturali, ma piuttosto dal lavoro e dal clima di collaborazione che si costruisce in carcere tra
operatori, personale carcerario e detenuti:

Lavoriamo in sinergia con I'area medica al fine di far emergere i tanti casi di disabilita presenti tra i detenuti
anche ai fini del riconoscimento di prestazioni economiche. Ormai siamo diventati il punto di riferimento
per i detenuti, che si affidano a noi quasi nella totalita dei casi e continuano ad usufruire dei nostri servizi
anche da liberi. Sicuramente i trasferimenti dei soggetti da una casa circondariale all'altra non sono
favorevoli, pero essendo come Patronato Acli presenti in diversi istituti di detenzione, riusciamo a portare
a compimento le pratiche interfacciandoci con i colleghi di altre sedi. Bisogna approcciarsi a questa attivita
sicuramente in maniera positiva, istaurando un rapporto con la popolazione detenuta che viaggia sul filo
del rasoio, che sia di fiducia e cordialita ma allo stesso tempo rigida nel rispetto della situazione. Non
abbiamo comunque mai avuto discussioni o qualsiasi tipo di problema relazionale con i detenuti, anzi,
continuano ad inviarci lettere con attestati ti stima e affetto anche successivamente (Patronato Acli
Teramo).

Abbiamo individuato una modalita efficace per la registrazione delle richieste delle persone, con la
collaborazione degli art. 71 abbiamo predisposto un registro unico dove le persone segnano le loro
richieste. Il martedi mattina ed il venerdi pomeriggio, il direttore del Patronato e presente in carcere per i
colloqui e l'invio delle prestazioni raccolte dai 5 promotori sociali che si alternano allo sportello [...]. La
direzione della casa circondariale ci ha concesso un ufficio in area direzionale per poter inviare le
prestazioni, ed un ufficio in area trattamentale per incontrare le persone. Oltre all'attivita classica di
patronato seguiamo il rinnovo dei documenti di identita e le patenti. Inoltre, siamo di supporto alla
direzione della casa circondariale per le questioni di lavoro. Abbiamo anche avviato dei colloqui per
individuare un bilancio di competenze delle persone per avviarle al lavoro (Patronato Acli Verona).

Un caso particolare tra quelli esaminati nel corso delle interviste e I'esperienza Acli nel
carcere di Alessandria, dove i servizi del patronato sono disponibili anche per i collaboratori di
giustizia per i quali il livello di complessita della burocrazia aumenta, proprio per la condizione
e lo status del collaboratore stesso.

in particolar modo per i famigliari dei collaboratori di giustizia che per ragioni di sicurezza e protezione non
hanno semplice accesso ai servizi nei luoghi dove abitano realmente. Il detenuto collaboratore di giustizia,
cosi come i famigliari inseriti nel protocollo di protezione, hanno una residenza fittizia e questo complica la
possibilita di chiedere determinate prestazioni. (Patronato Acli Alessandria)

4.5 L impatto del Covid sulle attivita progettuali

Come osservato nel rapporto /I Carcere al tempo del Corona Virus, 'affollamento nelle carceri
era un elemento critico e caratterizzante del nostro sistema penitenziario gia prima del marzo
2020: “il tasso di affollamento ufficiale era dunque del 120,2%, anche se sappiamo che, allora
come oggi, i posti effettivamente disponibili erano circa 4.000 in meno, e dunque il tasso di
affollamento effettivo era intorno al 130%. Ma anche attenendosi al tasso ufficiale questo
raggiungeva punte, ad esempio a Taranto o a Como, di oltre il 195%.” [Antigone 2021: 11].
Sempre secondo il Rapporto di Antigone, data la situazione delle carceri italiane, solo
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immaginare I'applicazione delle misure restrittive e del distanziamento sociale nelle condizioni
in cui I'intero sistema verte € quasi impossibile.

Dati i problemi strutturali e il sovraffollamento, la prosecuzione delle attivita che
organizzate da soggetti esterni al carcere € apparsa da subito impraticabile: la scelta condivisa
dalle direzioni carcerarie & stata, dunque, interrompere i progetti e vietare I'accesso a tutti
coloro che non erano parte del personale strutturato.

Queste alcune testimonianze degli operatori del sistema Acli.

Durante il Covid hanno sospeso da marzo a novembre per ragioni di sicurezza, per me che entravo e per
loro che stavano dentro, ma grandi problemi non ce ne sono stati li. [...] Hanno solo chiuso il corso da fine
marzo fino ai primi di novembre. Poi da novembre mi hanno dato I'opportunita di continuare il corso ed io
da quel momento ad oggi non ho mai sospeso, anche ora che siamo di nuovo in lockdown, non c’é& nessun
problema per me che sto facendo il progetto. [...] L'interruzione & stata un po’ improvvisa perché poi il
detenuto comungue non pud uscire, la questione era pilu nostra che entravamo... Ora i corsi sono in
presenza e cerchiamo di mantenere la distanza di un metro e mezzo. (US Acli Latina).

In altri casi I'interruzione degli ingressi si € trasformata in una lunga pausa delle attivita
previste dai progetti:

Una pausa estrema nelle carceri perché comunque non sono a norma a livello di sicurezza neanche in una
situazione di non Covid; quindi, nel momento in cui e arrivato il Covid, la reazione che hanno avuto é stata
quella di chiusura. Poi pian piano si sono organizzati e hanno creato degli hub in alcuni istituti (San Vittore
e Bollate), pero di fatto c'e stata una grande difficolta a gestire questa esperienza. La situazione in carcere
€ aggravata dalla promiscuita di convivenza; quindi, si sono applicate tutte le misure per far uscire la gente.
Quindi chi aveva sconti di pena...la trasformazione in domiciliari...insomma tutti quelli che potevano uscire
li han fatti uscire. (Enaip Lombardia).

Qui a Torino le restrizioni sono state molto dure e a noi non hanno pil permesso di entrare nelle istituzioni
carcerarie. Siamo sempre in contatto con i direttori, per un eventuale ripartenza. Purtroppo pero il sistema
qui ...hanno molti timori di far riiniziare le attivita, perché noi qui siamo in zona rossa. [...] Tutte queste
attivita pill comunitarie si sono chiuse proprio. (US Acli Torino)

La pandemia, stando alle testimonianze raccolte, ha confermato I'importanza del ruolo e
dell’'operato dell’associazionismo all'interno del carcere. Tutte le attivita, da quelle formative a
guelle di consulenza, hanno un effetto positivo sui detenuti poiché, oltre alla funzione oggettiva
dell’azione, introducono delle alternative nella routine quotidiana, consentono di passare il
tempo all'interno del carcere in maniera diversa, rappresentando inoltre una finestra di
confronto con il mondo esterno.

Ovviamente quando c’é stata la chiusura delle attivita sportive, il direttore del carcere di Avellino e di Lauro,
voleva addirittura che io proseguissi...per farti capire I'importanza che le attivita hanno sulle detenute pero
guesto non era possibile e tra I'altro se noi fossimo entrati ci sarebbero state delle ripercussioni anche per
i familiari, perché loro non potevano entrare...infatti poi ci sono state delle rivolte perché non facevano
entrare i parenti. Noi comunque ci siamo fermati, pero io mi sto sentendo con il direttore perché c’e proprio
necessita che si facciano queste attivita. (US Acli Avellino)

| detenuti sono stati contentissimi quando abbiamo ripreso le attivita, confrontarsi con chi viene da fuori,
per loro € importantissimo — diciamo che & sempre stato cosi il Covid lo ha solo amplificato, secondo me!
[...] noi lavoriamo con degli operatori fantastici, non si sono mai spaventati quindi se il carcere dava la
possibilita loro entravano per dare sostegno e continuita ai detenuti. (Enaip Lombardia)
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In alcuni casi si € pensato di continuare le attivita attraverso delle modalita a distanza, ma
anche qui i problemi strutturali relativi agli spazi del carcere e alla scarsita numerica del
personale hanno condizionato la continuita dei progetti:

Abbiamo provato a capire se possiamo fare alcune attivita online. Bisogna intanto perd capire se loro
possono avere la possibilita, se hanno degli spazi, e se hanno la disponibilita e I'impegno... perché
servirebbe un impegno degli educatori negli istituti. (US Acli Torino)

parecchie carceri hanno muri da piu di un metro...e un problema strutturale far entrare la linea internet.
Su Bollate, ad esempio, ho potuto fare una parte online...[...] perché c'e un corso per operatori informatici,
quindi c'e un’aula con un video proiettore. Sotto controllo questa roba & possibile. (Enaip Lombardia)

In generale si pud sostenere che la pandemia non ha fatto che inasprire le criticita che
gia esistevano prima dell’arrivo del Covid: I'inadeguatezza degli spazi peggiorata con le regole
del distanziamento sociale, la difficolta a far entrare attrezzature e strumentazioni informatiche
in carcere a causa delle norme di sicurezza e di problemi strutturali degli edifici, le diverse forme
di isolamento dalla vita comunitaria esterna rese ancora pilu insostenibili dall'impossibilita di
vedere ed incontrare i famigliari, il rapporto con la dirigenza carceraria e I'apertura alle attivita
esterne.

Il Covid ha sottolineato delle criticita che c’erano gia. Il fatto che non ci fosse la linea dentro si sapeva gia
prima. Chiaro che se si ha l'obbligo di lavorare online per un evento del genere e tu per problemi strutturali
non puoi, non ci si puo far nulla...tu non sei attrezzato, non si puo far niente” (Enaip Lombardia).

Il Covid ci ha bloccati totalmente e la dirigenza attuale... stiamo cercando di far capire a loro, con una
formula piu ridotta di continuare il progetto. Purtroppo, loro non se la sono sentita. Hanno avuto dei casi
interni e questo li ha irrigiditi ancora di piu rispetto alla normalita, [...] insomma la dirigente non se I'é
sentita anche se noi avevamo riformulato il progetto con un numero ristretto di detenuti 2 o 3 e di farlo
all’esterno; quindi, con molto dispiacere abbiamo dovuto sospendere. (US Acli Pescara)

4.6 Conclusioni “aperte”

| progetti che il sistema delle Acli promuove all'interno delle carceri italiane sono molto
eterogenei: ci sono pratiche maturate sul campo da diversi anni, come ad esempio la
formazione professionale in Lombardia, ed esperienze nuove che si sono dovute calibrare sulle
esigenze del carcere per la prima volta, si veda |'esperienza di US Acli Latina. Dall’analisi delle
interviste si evince che tipologie d’intervento molto distanti fra loro (il teatro, il corso di
operatore calcistico, di istruttore di sala pesi, di esperto in panificazione, di fitness, di posturale,
di yoga) condividono il valore che portano all'interno delle carceri, anche in contesti nei quali
le criticita sono notevoli.

Per quanto riguarda la formazione e il lavoro, I'impatto sui detenuti si polarizza su due
elementi importanti: il tempo speso in carcere [Matthews 1999] e la prospettiva di lavorare
sull’identita socio-lavorativa dei detenuti. | diversi corsi presentati all'interno delle progettualita
Acli sono di aiuto ai detenuti nella misura in cui, in prima battuta, permettono loro di utilizzare
il tempo in maniera alternativa e non solo come un flusso che deve passare. Di fatto, la
partecipazione ai corsi richiede un’attivazione emotiva diversa, ad esempio, durante un corso
di teatro si ha la possibilita di tirare fuori le emozioni e di giocare un ruolo diverso. Inoltre, la
prospettiva di poter “lavorare” sulla propria identita socio-lavorativa, con I'acquisizione di
capacita professionali attestate da certificazioni spendibili fuori, attrae I'interesse dei detenuti,
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sebbene questo aspetto sia calmierato dalle criticita emerse e dalle motivazioni e perplessita
gia presentate nel capitolo 3.

Per quanto riguarda le attivita sportive, queste hanno un impatto diretto sul benessere
psicosociale dei detenuti: I'esercizio fisico € una valvola di sfogo e aiuta a ridirezionare
frustrazioni e stress. Molto significativa a tal proposito € la testimonianza dell’operatore di
Pescara che sostiene che |'attivita fisica per chi ha partecipato ai corsi di yoga ha coinciso con
una diminuzione nell’uso di ansiolitici e farmaci per la regolazione dell’'umore.

Grazie invece ai servizi previdenziali e fiscali portati in carcere attraverso |'operato dei
patronati Acli, oltre alla fondamentale garanzia dei diritti sociali, i colloqui con gli operatori
rappresentano dei momenti di decompressione, di confronto con il mondo esterno e un mezzo
anche per garantire un supporto ai familiari.

Le criticita, invece, sono abbastanza trasversali a tutti gli ambiti e riguardano
soprattutto: la mancanza di spazi adeguati a svolgere le attivita; la complessita del sistema
burocratico amministrativo del carcere; la discrezionalita nella selezione dei detenuti che
partecipano alle attivita; le relazioni con i direttori e tutto il personale carcerario; la
discontinuita delle linee di indirizzo del carcere nei casi in cui c’é un cambio frequente dei
direttori.

| problemi strutturali delle carceri legati agli spazi, impattano direttamente sulla qualita
delle attivita, ad esempio nella casa circondariale di Avellino che ospita mamme con bambini:
“Alle 18 chiudono i cancelli delle celle e i bambini devono rimanere chiusi con le loro madri e
guesto crea delle difficolta. A Lauro invece il carcere & pil moderno ci sono spazi pit ampi” (US
Acli Avellino). La complessita del sistema burocratico-amministrativo, si evince soprattutto
dalle esperienze degli operatori del patronato, che possono entrare solo con quaderno e penna,
dovendo poi invece trasmettere richieste e documenti online e con le piattaforme predisposte:
“non ci sono pc nulla, tutto cartaceo. Fare entrare la commissione, le visite. La burocrazia per
poter svolgere le pratiche all'interno non & cosi semplice” (Patronato Acli Lecce).

Nella selezione dei detenuti che partecipano alle attivita, di solito & la direzione che media
o filtra i partecipanti, proprio perché all'interno del carcere si svolge magari gia un lavoro con
gli educatori che conoscono le storie delle persone private della liberta. Sono pochi i casi in cui
I’adesione ai corsi € su base volontaria.

In generale, la buona riuscita delle attivita dipende molto dalla costruzione di una
relazione di fiducia con la direzione e con tutto il personale carcerario. E esemplare, I'episodio
che segue:

All'interno del carcere alle volte ci sono dei problemi di comunicazione, di difficolta nei rapporti. Quindi
ogni volta che entravo dentro avevo difficolta anche se ero autorizzato, mi trovavano sempre dei problemi
sulla borsa che portavo con me. Mi hanno fatto cambiare almeno quattro borse... poi alla fine raccontando
guesta cosa alla direttrice, una volta & venuta anche lei, il tipo mi ha posto sempre il problema della borsa
all’ingresso...allora lei € intervenuta dicendo “Bhé ci puo dire che borsa vuole cosi gliela regalo io?” Poi
abbiamo superato 3-4 mesi in questo modo... invece adesso con gli agenti abbiamo costruito un bel
rapporto, sono proprio loro a chiamarmi per segnalarmi magari dei casi e quindi il rapporto si e creato.
All'inizio c’era una diffidenza perché non mi conoscevano, io ero la persona nuova che doveva scontare...”
(Patronato Acli Alessandria).

Infine, un elemento che & emerso come impattante per la realizzazione serena degli
interventi e la continuita dell’indirizzo gestionale dell’istituto di pena. Li dove c’é una costanza
nella direzione, la sostenibilita dei progetti e la loro continuazione e garantita, mentre & piu
difficile riproporre iniziative quando si susseguono diversi direttori.
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Un’altra complessita che emerge rispetto ai progetti & I'assenza di una pianificazione
adeguata delle attivita e questo incide molto sull’aspetto di gestione delle risorse finanziarie e
non solo: “Nessun istituto ha al suo interno una figura che tenga le fila di tutte le progettazioni.
La conseguenza € la frammentarieta delle attivita, non solo della formazione finanziata, ma
anche del volontariato: questa figura manca totalmente e questo va ad incidere
sull'ottimizzazione delle risorse” (Enaip Lombardia).

Nonostante i nodi critici presentati, nel complesso l'indagine qualitativa delle 16
esperienze Acli ha restituito I'immagine di un terzo settore in azione, resiliente rispetto alla
complessa situazione delle carceri italiane. La bonta delle pratiche individuate, oltre che dalla
qualita progettuale, dalla storicita, dal contenuto delle attivita, dipende dalla professionalita e
dall'impegno degli operatori e educatori, capaci di sollecitare in modo diverso ma comunque
positivo i detenuti che per diverse ragioni partecipano alle attivita.

Al netto delle criticita elencate, le attivita in carcere possono essere un supporto prezioso
per il re-inserimento sociale dei detenuti, un percorso che perd non pud che completarsi fuori
dal carcere. Un testimone al termine dell’intervista ricorda che: “il tema grosso € quando si
esce, ripartire & una gran fatica” (Enaip Rimini).
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5.
LENTA E LA RISALITA: STORIE E PRATICHE DI
REINSERIMENTO DAL CARCERE

Cristiano Caltabiano

5.1 Lareentry, il grande assente del dibattito pubblico sul sistema
penitenziario

La questione del reinserimento sociale dei detenuti resta attuale e spinosa in un paese come il
nostro, non solo per le condizioni in cui vivono le persone recluse negli istituti penitenziari, ma
anche per capire se (e in che misura) la pena abbia realmente una funzione rieducativa, come
stabilisce I'articolo 27 della costituzione repubblicana. A poco meno di cinquant’anni dal varo
dell’'ordinamento penitenziario (legge 26 luglio 1975, n. 354) e a circa venti dall’entrata in vigore
del nuovo regolamento che ne attua i principi fondamentali (d.p.r. 30 giugno 2000, n.230) molte
delle istanze riformatrici contenute nella nostra legislazione carceraria sembrano rimanere dei
buoni propositi che si scontrano con la dura realta dello stato in cui versano le nostre prigioni e
con le carenze nell’attivita di reintegrazione nella societa di coloro che hanno avuto problemi
con la giustizia. Non e certo questa la sede dove fare un bilancio su temi complessi e divisivi, sui
quali ci si e gia peraltro soffermati in questo rapporto (si vedano i capitoli 2 e 3). Certo & che da
un trentennio a questa a parte, sia in Europa che oltreoceano, sembra essersi fatta largo una
forma di populismo penale [Pratt, 2007] che fa leva sull'ansia e l'insicurezza dei cittadini,
stigmatizzando e criminalizzando chi ha commesso dei reati comuni, molto spesso con storie
drammatiche di marginalita dietro le spalle: stranieri, tossicodipendenti, minori non
accompagnati o cresciuti in contesti disagiati, adulti con fragilita mentali, senzatetto, ecc.
[Wacquant, 2006]. In un clima d’opinione dove prevalgono sentimenti di giustizia alquanto
sommari il rischio & che si accrediti un’idea della reclusione come «vendetta pubblica».

La politica strumentalizza la vittima per spostare, attraverso i sentimenti di paura, |'attenzione dalle cause
profonde dell’ingiustizia a quelle apparenti della criminalita di strada o predatoria. Lo “spettacolo del
dolore” veicolato spesso dai media si verifica quando il vittimismo penetra nella giustizia sociale: anziché
approfondire le cause dell’ingiustizia, la politica usa la vittima, quando chiede un carcere sempre “piu
duro”, come alibi per inasprire le pene [Bortolato, Vigna 2020: 225].

Nelle democrazie tardocapitalistiche, specialmente tra le forze sovraniste o neopopuliste
che ormai occupano stabilmente il centro dell’agone politico, € folta la presenza di “imprenditori
della paura”, che cercano di costruire capri espiatori da dare in pasto a un’opinione pubblica
assediata da svariati problemi di ordine economico e sociale. La pena viene spesso concepita
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nell’immaginario collettivo in chiave pil punitiva che non rieducativa®®, con logiche alquanto
distorte e riduttive; cio pud legittimare 'idea che il carcere sia una sorta di “discarica” dove
segregare varie figure di outsiders che provengono dalla strada, senza andare alla radice delle
concause che spingono costoro a compiere degli atti illeciti. Il punto € che questa lettura assai
sbrigativa del fenomeno della criminalita comune nasce da un vuoto di conoscenza sulle
dinamiche che possono risucchiare (o far fuoriuscire) una persona dal circuito dell’illegalita. Si
fatica, ad esempio, a comprendere quanto siano cruciali le misure alternative alla pena e il
lavoro per evitare che gli autori dei reati tornino a delinquere: in Italia il tasso di recidiva & pari
al 70% se si considera la totalita degli ex detenuti, ma scende al 20% fra coloro che hanno
scontato la parte finale della condanna in affidamento ai servizi sociali o in semiliberta, per
declinare ad appena I'1% fra quanti hanno svolto un’attivita lavorativa dentro o fuori il carcere
durante la detenzione [Bortolato, Vigna 2020: 30]. Anche i fautori pil convinti di una politica
repressiva contro la devianza non dovrebbero chiudere gli occhi di fronte a questi dati,
interrogandosi su come il carcere possa incoraggiare le persone che stanno pagando il loro
debito con la giustizia a rifarsi una vita, nel momento in cui torneranno liberi. Nel dibattito
pubblico € raro sentire parlare di reinserimento sociale dei detenuti, almeno al di fuori della
cerchia degli addetti ai lavori (magistrati di sorveglianza, personale penitenziario, educatori,
volontari e lavoratori del terzo settore, altre figure professionali che gravitano all’interno del
sistema penitenziario). Le prigioni e i reati finiscono sui media soltanto quando evocano allarme
sociale, vuoi perché vi e un caso di un detenuto in semiliberta che compie un furto o una rapina,
vuoi perché scoppia una rivolta in un istituto di detenzione, come & accaduto durante la
primavera del 2020, quando numerosi carcerati hanno protestato per l'incrudirsi del loro
soggiorno in cella a causa del Covid-192°. Nelle pagine delle cronache locali e nei servizi dei
telegiornali vengono quasi esclusivamente rese pubbliche storie che riproducono il cliché della
pericolosita sociale degli autori di reati o che denunciano il degrado della vita penitenziaria, per
il sovraffollamento o per 'obsolescenza delle strutture in cui viene espiata la pena.

Il rientro nella societa dei reclusi (in inglese prisoners’ reentry) passa cosi in secondo
piano, forse perché € un tema complesso, sul quale e difficile contrapporsi con tesi preconcette
e massimaliste. Si tratta infatti di un percorso lungo e accidentato, dove subentrano diversi
fattori che possono determinare il successo (o il fallimento) dei tentativi di riadattarsi alla vita
da liberi [Price-Tucker et. al. 2019]. La condizione occupazionale e abitativa, la salute, lo sviluppo
di competenze professionali e di soft skills per uscire dall'isolamento e gestire la frustrazione, le
reti sociali e familiari, la situazione abitativa, il ruolo dei mentori e la tipologia delle
organizzazioni che si fanno carico del problema sono elementi fondamentali nella dinamica di
riposizionamento degli ex carcerati nella comunita locale. La stessa esperienza di reclusione (se

25 Dal punto di vista della dottrina giuridica, la pena detentiva pud assumere almeno quattro diverse finalita a
seconda del significato che ad essa viene attribuito [Mosconi 2001]: 1) retributiva, intesa come espiazione di una
sofferenza proporzionale rispetto alla gravita del reato commesso, ossia al danno sociale procurato dalla condotta
criminale; 2) rieducativa, ovvero legata ad un processo che tende ad annullare le motivazioni che hanno generato
il comportamento deviante; 3) emendativa, laddove il fine del trattamento penale € quello di modificare in
profondita gli atteggiamenti dei detenuti e di riabilitarli socialmente; 3) preventiva, vale a dire come deterrente
nei confronti della collettivita, inibendo la diffusione di comportamenti violenti e anomici. Le politiche di
“tolleranza zero” (o securitarie) tendono a basarsi su una visione semplicistica della pena retributiva e preventiva
[Wacquant 2000]. Si deve aggiungere che la disfunzionalita dei sistemi carcerari (sovraffollamento, carenza di
risorse, lentezza dei processi, diseguaglianze fra detenuti, ecc.) depotenziano azioni e progettualita emendative
sia nel periodo di reclusione sia quando vengono concesse le misure alternative, in genere nella parte finale della
condanna o quando vi e un peggioramento drastico nelle condizioni di salute del detenuto (semiliberta,
detenzione domiciliare, affidamento in prova ai servizi sociali). In proposito si veda [Vianello 2019b: 41-46].

26 Sugli effetti che la pandemia ha innescato nelle carceri italiane si veda Vignali 2020.
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non viene bilanciata con attivita risocializzanti dentro e fuori le mura del penitenziario) puo
avere serie ripercussioni sulla biografia dei detenuti, i quali non di rado subiscono traumi psichici
e forme di violenza fisica e simbolica durante I'internamento, che |li penalizzano non poco
guando escono dal carcere. In tal senso, viene quasi spontaneo rievocare gli studi condotti da
Erving Goffman negli anni Cinquanta del secolo scorso sulle istituzioni totali (ospedali
psichiatrici, monasteri, penitenziari, caserme, ecc.); attraverso resoconti desunti da
osservazioni sul campo il grande sociologo canadese (naturalizzato americano) ha portato allo
scoperto le dinamiche di decostruzione dell’identita che si consumano in questi luoghi di
confinamento, aumentando il senso di inadeguatezza delle persone che vi dimorano [Goffman,
1978]. Per altri versi, anche la prigionizzazione (ovvero 'assimilazione alla subcultura carceraria,
con i suoi codici culturali e regole di condotta) comporta I'accettazione di un sistema gerarchico
(basato non di rado su rapporti di forza) e quindi 'interiorizzazione di uno stato di subalternita
da parte del detenuto per reati comuni?’, che pud agire da freno nel momento in cui egli si
sforza di riacclimatarsi all’esistenza ordinaria nella societa [Clemmer 2004].

Non ¢ indolore, percio, il reinserimento delle persone che sono rimaste rinchiuse, per
mesi 0 anni, dietro le sbarre di una cella. Gli attivisti del terzo settore e gli operatori penitenziari
cercano di favorire questo processo, essendo ben consapevoli che & essenziale sostenere e
accompagnare il soggetto con i suoi limiti e le sue risorse per rieducarlo all'impegno nella
comunita; spesso si parte dalla dimensione cruciale del lavoro, senza la quale non e pensabile
di riacquistare autonomia e dignita sociale. Guardando a quel che accade nell'ambito delle
cooperative sociali di tipo B (legge 8 novembre 1991, n. 381), vi € chi ha sottolineato come sia
necessaria «una socializzazione alla presa in carico delle fragilita dei beneficiari a tutti i livelli
organizzativi, e il lavoro sulle competenze personali e relazionali» [Cavotta, Rosini 2021: 66].
Farsi carico di questa vulnerabilita puo essere molto oneroso, dovendo prima di tutto aiutare i
destinatari dei trattamenti a rileggere la propria storia personale, funestata da sbagli e dal
disagio sociale. Senza questa presa di coscienza preliminare non si puo dare un nuovo significato
alla propria esistenza, archiviando il passato; occorre rimettersi in discussione per voltare
pagina, per proiettarsi verso un futuro e investire su sé stessi con l'obiettivo di migliorare la
propria condizione sociale. Un impiego nell’'economia legale € molto molto spesso una strada
percorribile per riprendersi un posto nella societa?®. Ci vogliono perod progetti personalizzati e
la perseveranza di educatori esperti per ribaltare i destini segnati dalla devianza, per sconfiggere
la recidiva e riconsegnare alla comunita donne e uomini definitivamente affrancati da quei
contesti sociali e situazioni familiari che li hanno in buona misura sospinti verso il crimine.

Nelle prossime pagine verranno esaminate tre organizzazioni che da decenni si
sobbarcano l'arduo compito di accompagnare i detenuti verso una possibile occasione di
riscatto. Sono enti del terzo settore che agiscono sia all'interno che all’esterno del sistema
carcerario, impegnando chi ha infranto la legge in attivita e relazioni con una forte valenza

27 Diverso & il discorso che si deve fare per i capi delle organizzazioni criminali, che entrano in carcere con un
alone di superiorita, derivante dal potere che hanno accumulato prima di essere catturati dalle forze dell’ordine.

28| detenuti che intraprendono un lavoro vero e proprio mentre scontano la pena sono peraltro davvero pochi
in Italia: secondo i dati ufficiali del Ministero della Giustizia, alla fine di giugno 2020 su circa 53 mila persone
incarcerate nel nostro paese, poco piu di 15 mila risultavano impegnate in lavori domestici alle dipendenze
dell’lamministrazione penitenziaria (cucine, lavanderia e pulizia), mentre 780 svolgevano impieghi per conto di
imprese o cooperative dentro l'istituto di pena e 1292 al di fuori di esso in regime di semiliberta (includendo i
lavoratori autonomi). Il che vuol dire che solto il 3,8% delle persone recluse sono avviate verso occupazioni pit o
meno stabili durante il periodo di incarcerazione; ad esse si affiancano un 28% di prigionieri coinvolti in attivita
discontinue di servizio su incarico delle autorita carcerarie, in media per 30 giorni I’'anno. Dati riportati in Cavotta,
Rosini 2021: 64].
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rieducativa. Per ricostruire 'operato di questi attori sociali sono state realizzate interviste con i
responsabili, operatori ed ex detenuti, oltre a raccogliere documenti e informazioni utili per le
finalita dell'indagine (report di attivita, articoli di giornale, dati, ecc.) ?°. Tre fuochi di analisi si
intrecciano nelle vicende che verranno raccontate nei prossimi paragrafi: le pratiche (iniziative,
servizi, formule organizzative, valori ispiratori, culture) che hanno sviluppato i soggetti
associativi per facilitare il rientro nella societa di individui con alle spalle una pena carceraria; la
storia di queste persone, da cui affiorano le transizioni biografiche che affrontano per
ricollocarsi nella comunita; il contesto in cui si dipanano tali vissuti e pratiche. | tre studi di caso
non sono ovviamente rappresentativi della miriade di esperienze di reinserimento dei detenuti
che esistono nel nostro paese, nonostante offrano un quadro piuttosto puntuale su cosa voglia
dire oggi riprendere a vivere dopo esser stati in prigione.

5.2 Uno spiraglio di luce: lavorare con i detenuti a Brancaccio (Palermo)

Brancaccio € un quartiere di Palermo noto per essere stato il teatro dove ha operato padre Pino
Puglisi (proclamato beato nel 2013), ucciso dai sicari della mafia il 15 settembre 1993, perché
diventato una figura troppo ingombrante in quella periferia siciliana, dove la deprivazione
economica, I'arretratezza culturale e il degrado urbano erano il terreno fertile nel quale i fratelli
Graviano esercitavano la loro ferrea logica criminale, in qualita di capi mandamento affiliati al
clan di Leoluca Bagarella3C. 3P3! era giunto in quella realta alquanto desolata poco meno di tre
anni prima e aveva subito capito che la priorita non era fare proselitismo religioso ma togliere
dalla strada i bambini e i ragazzi, per evitare che presto o tardi venissero reclutati come manovali
di Cosa Nostra. Per questo aveva fondato il Centro di Accoglienza Padre Nostro all’inizio del
1993, volendo organizzare meglio le attivita di sostegno scolastico e i laboratori ludico/ricreativi
a cui si era dedicato da quando era stato nominato parroco della chiesa locale di San Gaetano®?.

Sono trascorsi quasi tre decenni dall'omicidio di Puglisi e il Centro resta un presidio di
legalita e di emancipazione per molti abitanti di Brancaccio, grazie alla determinazione di
Maurizio Artale (attuale Presidente) e di una squadra di operatori e volontari che ogni giorno si
adoperano per aiutare famiglie che vivono in condizioni di disagio estremo: poverta, abitazioni
sovraffollate e fatiscenti, strade senza marciapiedi, carenza di servizi primari e I'influsso nefasto

29 La ricerca empirica (interviste e reperimento delle fonti documentali, osservazione sul campo in due casi su
tre) e stata svolta nel mese di marzo 2022, grazie alla disponibilita dei dirigenti e degli operatori dei tre enti che
hanno partecipato all'indagine. Per i colloqui con i testimoni privilegiati coinvolti nell'indagine (responsabili/
coordinatori di area delle organizzazioni, ex detenuti) & stata utilizzato un approccio non direttivo d’intervista,
lasciandoli liberi di esprimere opinioni e di introdurre argomenti non previsti nella traccia di domande preparata
dal ricercatore. Le interviste sono state condotte in parte da remoto utilizzando le piattaforme Zoom e Teams, in
parte in presenza recandosi di persona presso la sede di una delle organizzazioni selezionate per lo studio di caso.
| collogui sono stati registrati e in seguito riascoltati integralmente dall’autore del capitolo, per estrapolare brani
e formulare ipotesi di interpretazione sul materiale audiovisivo raccolto. Sull’'uso dell’osservazione e dell’'intervista
non direttiva nella ricerca sociale, con particolare riferimento anche alle nuove tecniche di indagine a distanza, si
rinvia al volume pubblicato di recente da Cardano e Cariglio [2022].

30 Giuseppe Graviano & stato condannato nel 1999 all'ergastolo quale mandante dell’omicidio di Puglisi, anche
al fratello Filippo € stata data la pena del carcere vita per lo stesso delitto nel 2001, come agli altri componenti del
commando che hanno freddato il prete davanti al portone del palazzo di casa: Gaspare Spatuzza, Nino Mangano,
Cosimo Lo Nigro e Luigi Giacalone.

31 Non di rado il parroco firmava lettere e documenti con questa sigla abbreviata, ovvero le lettere inziali di
Padre Pino Puglisi.

32| 3 giornalista Bianca Stancarelli ha pubblicato forse il miglior libro-inchiesta sugli anni passati da Puglisi a
Brancaccio [Stancarelli 2003].
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della criminalita mafiosa che continua a gestire i suoi loschi traffici, offrendo la scorciatoia del
lavoroillecito o irregolare in un territorio dove e difficile trovare un’occupazione regolare e salari
che consentano di arrivare alla fine del mese?3. Con una buona dose di creativita e perseveranza
Artale e i suoi collaboratori hanno nei decenni recuperato diversi edifici e terreni in disuso,
trasformandoli in strutture dove i residenti vengono accolti e sostenuti**: un mulino
abbandonato ospita un centro di aggregazione per anziani, in uno spiazzo utilizzato per
spacciare droga e smontare auto rubate sorge ora la polisportiva dove i bambini e i ragazzi del
posto possono fare una partita di calcio, nuotare d’estate o divertirsi nel parco giochi; poi vi €
I'Auditorium comunale "Giuseppe Di Matteo", affidato al Centro Padre Nostro, nel quale
vengono organizzati laboratori teatrali e spazi ricreativi; un ex magazzino in via Simoncini
Scaglione (un bene sequestrato alla mafia) da anni funge da locale per il doposcuola, oltreché
da sportello di ascolto per i nuclei familiari pit vulnerabili; in esso vi transitano ogni anno in
media circa centoventi bambini e ragazzi di ogni eta, dalle elementari al liceo, un vero e proprio
avamposto nella lotta continua contro la dispersione scolastica®; e infine, la Casa protetta “Al
Bayt” (focolare domestico in lingua araba), una residenza in cui vengono accolte donne con figli
al seguito, vittime di maltrattamenti da parte di ex mariti o compagni. Attraverso questi e altri
progetti di rigenerazione urbana, il Centro ha marcato la sua presenza in una comunita che non
lo appoggia mai fino in fondo: |a battaglia per la legalita non manca di creare frizioni in un rione
dove la subcultura mafiosa € ancora un tratto persistente, come dimostrano gli atti intimidatori
subiti nel corso degli anni alle sue strutture di servizio3°.

Lattivita di reinserimento dei detenuti rientra a pieno titolo nella missione dell’'ente
fondato da Pino Puglisi, come ricorda Maurizio Artale, richiamando |'attenzione su una lettera
che il parroco aveva indirizzato nell'imminenza delle festivita di Natale del 1992 alle persone
recluse negli istituti penitenziari del circondario.

Abbiamo ritrovato una lettera di Padre Puglisi che si rivolgeva ai detenuti, alla Vigilia di Natale del 1992, un
anno prima della sua morte, in cui diceva “capisco che oggi vivete un momento complicato della vostra
esistenza perché siete lontani dai vostri affetti, sappiate che ci sono i volontari del Centro di Accoglienza
Padre Nostro che sono disponibili a venire a trovarvi in carcere e che, allo stesso tempo, saremo disposti
ad accogliervi quando sarete usciti dal carcere”. Seguendo lo spirito di quella lettera il Centro ha da sempre
fatto attivita a sostegno dei detenuti. A partire dal 1998, abbiamo stipulato delle convenzioni con le
istituzioni carcerarie, facendo attivita con i magistrati di sorveglianza, I'Uepe, lavorando anche nella casa
circondariale “Pagliarelli” e nel carcere dell’Ucciardone. Personalmente per circa dieci anni ho fatto parte

3Dopo la cattura e la condanna dei fratelli Graviano, le operazioni investigative condotte dalla Direzione
distrettuale antimafia della Procura di Palermo hanno individuato diversi gruppi malavitosi che si contendono il
controllo sul territorio di Brancaccio e in altre zone limitrofe di Palermo. Nel mese di luglio 2019 vi & stata una
inchiesta delle forze dell’ordine, denominata «Maredolce 2», che ha portato all’arresto di 25 esponenti delle nuove
cosche di Brancaccio e corso dei Mille, dediti al narcotraffico, alla gestione di scommesse, al racket, al
contrabbando e all’organizzazione di furti e scippi.

3% Immagini e informazioni sulle sedi che il Centro di Accoglienza ha aperto a Brancaccio sono disponibili sul
sito ufficiale dell’associazione: centropadrenostro.it.

35 || doposcuola non si & interrotto nemmeno durante la pandemia, quando a causa dell’emergenza sanitaria
le attivita di sostegno degli educatori sono state svolte a distanza. Per ovviare ai problemi di alcuni bambini e
ragazzi che non disponevano di dispositivi con cui partecipare alla Dad, il Centro ha dovuto cosl acquistare (in parte
a proprie spese e in parte grazie ad una donazione di un’impresa) 25 tablet e donarli alle famiglie piu bisognose;
durante le fasi piu acute dell’epidemia & stato anche attivato un servizio di smistamento di generi alimentari,
distribuiti per due volte al mese alle persone piu bisognose che vivono nel rione (circa 600 famiglie a rischio di
poverta).

36 Dal 2010 ad oggi si sono registrate numerosi atti vandalici ed intimidatori: piccoli furti, incendi, tentativi di
effrazione, manomissioni, lettere e scritte minatorie, per non parlare di minacce dirette rivolte ai responsabili delle
diverse attivita. Il Centro da puntualmente notizia sul suo sito ufficiale di questi episodi.
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della conferenza regionale volontariato e giustizia, di cui sono stato anche presidente. Quindi c’e stato da
parte nostra un coinvolgimento sempre piu importante nell’ambito carcerario. Cosa abbiamo capito da
questa nostra esperienza? E come se il parlamento avesse demandato ai Radicali la questione carceraria, &
una battaglia di cui tutti parlano ma nessuno vuole in fin dei conti farsene realmente carico. L'idea di fondo
e che per I'italiano medio il detenuto che ha sbagliato deve essere punito, I'opinione pubblica vuole in un
certo senso una vendetta; quindi, chi € incarcerato non deve stare in una cella che abbia gli spazi vivibili,
mangiare bene o farsi la doccia, deve soffrire [...] Quando abbiamo cercato di reinserire i detenuti
attraverso il lavoro abbiamo trovato moltissime difficolta. La persona che ha commesso reati contro il
patrimonio non pud fare neanche fare I'ambulante perché non gli danno nemmeno la licenza. Dopo diversi
tentativi, un ex detenuto capisce che non puo fare quasi niente [nel circuito delle occupazioni legali — Nda.]
e che la sua vita e quasi destinata alla delinquenza. Non pud aprire un’attivita economica, un bar per dire.
Cosa deve fare nella vita? Puo trovare chi lo assume come dipendente, ma quanti sono i datori disposti a
prendere come lavoratore un detenuto o un ex detenuto? Quasi nessuno, perché ci sono i pregiudizi. Data
guesta situazione il Centro si @€ mosso in autonomia, avevamo dei terreni agricoli, li abbiamo affidati a dei
detenuti in esecuzione finale della pena (che poi sono diventati ex detenuti) affinché li coltivassero, ma
siccome le regole e la legislazione sono assai ingarbugliate nel nostro paese, ci vuole che qualcuno li
sostenga nel percorso di reinserimento e non é facile. Per un momento abbiamo pensato di creare una
cooperativa di produzione agricola, ma chi di loro avrebbe potuto fare il presidente o assumere altre cariche
sociali? Purtroppo, sono persone escluse dalla possibilita di intraprendere un lavoro autonomo, ci vuole
qgualcuno quindi che li prenda alle proprie dipendenze. Alcuni li abbiamo assunti come Centro di
Accoglienza, ma non possiamo farlo con tutti. La grande difficolta & quella di reinserire nel circuito civile e
lavorativo queste persone. Su dieci persone che incontriamo, 7 riusciamo a convincerle che debbono
cambiare vita, ma anche chi vuole voltare pagina, se si deve confrontare con tutte queste difficolta, puo
pensare che sia destinato a fare una vita di strada. Il 70% di queste persone sarebbe quindi disponibile a
reinserirsi nella legalita, ma rischia di tornare sui suoi passi perché vedono che questa societa non li vuole
piu. Sono di fatto emarginati, chi va in carcere e emarginato [Maurizio Artale, intervista, 15 marzo 2022].

Il messaggio postumo di 3P e di sicuro stato una fonte diispirazione per Artale e per i suoi
collaboratori. Dalla fine degli anni Novanta in poi, i seguaci del parroco hanno raccolto il suo
testamento spirituale, rimanendo al fianco dei detenuti di Brancaccio, sia durante il periodo di
reclusione che dopo la liberazione dal penitenziario. Il Centro si & accreditato presso i canali
istituzionali del circuito penitenziario, stipulando convenzioni con [|'Uepe (Ufficio
interdistrettuale di Esecuzione Penale Esterna) di Palermo e collaborando con i magistrati di
sorveglianza per poter sostenere chi soggiorna nella casa circondariale “Pagliarelli” e nel carcere
dell’Ucciardone, oltre a prendere parte ai lavori della conferenza regionale volontariato
giustizia. Avendo da piu di vent’anni provato a giocare un ruolo attivo nel sistema carcerario
palermitano il presidente conosce bene gli ostacoli che si frappongono al reinserimento sociale
di chi ha avuto dei carichi pendenti con la giustizia. A cominciare dagli istinti vendicativi che
permeano la nostra cultura popolare, secondo cui una certa dose di sofferenza sia inevitabile (il
giusto prezzo da pagare) per aver commesso dei reati contro la societa. In tale ottica, chi sta
espiando una pena quasi non meriterebbe di stare in una cella abitabile®’, di poter consumare
un pasto decente o di fare una doccia calda. Trattandosi di una materia incandescente, che non
manca di inasprire 'opinione pubblica, il ceto politico italiano si guarda bene dal sollevare il
coperchio della pentola ribollente del carcere, lasciando che siano in pratica solo i radicali ad
occuparsi con continuita della questione. Tale disinteresse si riflette per I'intervistato anche
sulla legislazione, dove vi sono numerose barriere che impediscono ad una persona di rimettersi
in carreggiata dopo aver contravvenuto alla legge. Prima fra tutte la norma che impedisce a chi
ha commesso illeciti quali il furto, una rapina, il danneggiamento e I'appropriazione indebita di
ottenere una licenza per fare il venditore ambulante o un permesso per aprire un esercizio

37 Almeno tre metri quadrati calpestabili per ciascun detenuto escludendo I'armadio, letto e lavabo, secondo
guanto piu volte ribadito nelle sue sentenze dalla Corte europea dei diritti umani.
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commerciale di qualsiasi genere. In una realta come Brancaccio il divieto di aprire un piccolo
negozio & particolarmente gravoso, non essendoci grandi opportunita di impiego in un mercato
del lavoro assai poco ricettivo, soprattutto nei confronti di chi si porta dietro il marchio della
galera. Non solo a Palermo o in Sicilia, i datori di lavoro manifestano in genere molte esitazioni
(non di rado pregiudizi) di fronte a chi si candida per una posizione vacante, avendo la fedina
penale macchiata da un reato. Nell'ottica di un’organizzazione come il Centro di Accoglienza
Padre Nostro, per sua natura portata a combattere la devianza e il disagio dando la possibilita
ai soggetti fragili di costruirsi un futuro migliore (anche se sono caduti nel vicolo cieco
dell’illegalita), non resta che muoversi autonomamente, cercando di inventarsi un’occupazione
per gli ex detenuti del quartiere; tuttavia essendo le risorse economiche alguanto limitate, non
c’e posto per tutti. La maggior parte dei detenuti che sono transitati attraverso il Centro (circa
10 I'anno in media, come ha riferito in un altro passo dell’intervista Artale) vorrebbero cambiare
vita. Circa sette su dieci vorrebbero dare una svolta alla loro esistenza e fare una vita ordinaria,
allontanandosi dalla malavita. Ma la via che conduce ad un’esistenza al riparo dai poteri
criminali € stretta e in salita; una strada impervia per chi vuole rimboccarsi le maniche e stare
dalla parte della legalita, principalmente perché in un sobborgo impoverito & assai complicato
trovare un‘alternativa alla criminalita, per non prendere ordini dai capibastone o dai loro
luogotenenti. Sebbene sia un compito davvero proibitivo dare una seconda chance agli ex
detenuti in una comunita come quella di Brancaccio, Artale non si & tirato indietro in questi
anni. Insieme agli operatori professionali del Centro, si & speso non poco per fare in modo che
gueste persone emarginate dalla societa non cadessero di nuovo nella spirale della delinquenza.

Abbiamo cominciato ad occuparci di detenuti che neanche potevano prendere un permesso premio,
dandogli la possibilita di trascorrere almeno due o tre giorni fuori dal carcere. La maggior parte di questi
sono extracomunitari, quindi non avendo la residenza a Palermo, non potrebbero neanche godere dei
benefici che la legge gli consente. In questo modo cominciamo a conoscere queste persone e ci sono molti
di loro che vorrebbero inserirsi attraverso un’attivita lavorativa. In questo momento, ad esempio, con il
bonus del 110% per le ristrutturazioni edili, c’e una ditta che sta facendo dei lavori all’interno dei locali del
Centro. Con il nostro impegno, il titolare sta assumendo un detenuto, ma costui ha bisogno di gente
qualificata, non di manovali. Quindi mi sono rivolto alle autorita degli istituti Pagliarelli e Ucciardone,
chiedendo loro se hanno persone recluse capaci di fare il muratore, essendoci delle societa che potrebbero
assumerli. Per ora hanno carenza di manodopera, sono disponibili a prenderli, ma solo se il Centro si fa
garante di questi detenuti [...] Civuole un’attivita di mediazione, perché se un detenuto o un ex detenuto
andasse in una azienda edile e gli chiedesse di essere considerato per un lavoro, il datore di lavoro non lo
prenderebbe, non vorrebbe rischiare per il suo passato nella criminalita. Le ditte e i fornitori che, invece,
collaborano con il Centro da ventotto anni hanno gia visto che le persone che gli abbiamo segnalato erano
affidabili, essendo gia state prese in carico da noi. In passato c’e stato chi & andato per esempio a lavorare
nella preparazione pasti per un’azienda gastronomica, abbiamo promosso diverse esperienze di
reinserimento nel mondo lavorativo. Purtroppo, sono pochi casi, esaurite queste possibilita di
collocamento nella nostra rete di partner, i detenuti non li vuole nessuno, questo ¢ il problema vero.
Quando facevamo, ad esempio, il traporto dei bambini nelle scuole io ho inserito tre detenuti. Prima ho
dovuto lottare con il preside della scuola, perché appena ha sentito che erano degli ex detenuti non voleva
assolutamente che fossero loro a fare gli autisti. Dopo che li ha conosciuti si € tranquillizzato. Purtroppo,
guesto servizio si & dovuto interrompere con la pandemia. L’'emergenza sanitaria ha di sicuro peggiorato la
situazione [...] quando operavamo a pieno regime, il Centro non riusciva a fare piu di una decina di
inserimenti I'anno di carcerati a fine pena non riusciva a fare. Le difficolta economiche che patiamo come

38 Nel Centro sono presenti psicologi, psicoterapeuti, assistenti sociali, educatori, mediatori penali e culturali,
operatori sociosanitari e accompagnatori di persone diversamente abili, oltre ad un nutrito gruppo di volontari e
giovani che svolgono il servizio civile volontario. L'organizzazione pu0 pertanto fare affidamento su competenze
polivalenti, essendo attrezzata per occuparsi di vissuti marginali e borderline, come quelli descritti in queste
pagine.
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enti del terzo settore non ci consentono tuttavia di assicurare un posto stabile a queste persone. Quindi
non risolvi il loro problema [Maurizio Artale, intervista, 15 marzo 2022].

E alquanto impegnativo aiutare i detenuti nei percorsi di reinserimento sociale. Una prima
forma di sostegno e quella di offrire loro un alloggio dove trascorrere i permessi premio concessi
dalle autorita penitenziarie. Alcuni di loro non avrebbero nemmeno la possibilita di usufruire di
tali soggiorni autorizzati per buona condotta, non potendo indicare un indirizzo di residenza
dove trascorrere uno o due giorni con i propri cari o semplicemente riassaporare la sensazione
di essere liberi. Capita spesso che un cittadino straniero condannato alla prigione non abbia un
alloggio fisso nel quartiere o che un abitante italiano di Brancaccio abbia perso I'abitazione dopo
la cattura. A chi non ha mai (o piu) avuto una dimora, il Centro offre un bilocale dignitoso e
confortevole dove passare qualche giorno insieme ai propri familiari o amici. Lappartamento si
trova al piano terra della sede dell’ente del terzo settore, una palazzina ben tenuta che si affaccia
su via Brancaccio, al civico n.210 (vedi figura 5.1), proprio sotto il balcone dove campeggia
I'insegna con la scritta «Centro di Accoglienza Padre Nostro, fondato il 16 luglio 1991 da Don
Giuseppe Puglisi, ucciso dalla mafia per la fedelta a Cristo e all’lUomo». Una frase a futura
memoria che & un manifesto di un umanesimo sempre attuale in una zona dove si combatte
strenuamente per la legalita e per i diritti basilari della persona, dando anche riparo a chi ha
avuto problemi con la giustizia.

Figura 5.1 - La sede del Centro (sinistra), particolare del soggiorno e della cucina dell’alloggio per detenuti (destra)

RO DI ACCOGLIENZA
ADRE NOSTRO ..

Foto nostre, scattate nel mese di maggio 2019

Ad ogni modo non si tratta soltanto di offrire un rifugio passeggero nel quale i diretti
interessati possano ritrovare i propri affetti o uno spiraglio di luce in uno spazio che assomiglia
a una casa. Durante i permessi premio si riesce anche a conoscere meglio persone che sono
rimaste a lungo in carcere, a capire quali sono i loro desideri, i bisogni urgenti, le motivazioni, le
ferite psicologiche piu profonde e, naturalmente, a comprendere quale sia la loro situazione
familiare ed economica. Spesso i detenuti sono animati dalla voglia di trovare un impiego, per
mantenere figli o coniugi e per ricostruire il senso di autonomia e autostima che hanno smarrito
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nell’istituto di pena. Il punto € che dare una risposta a questa esigenza € un affare molto
complicato in una realta territoriale come Brancaccio, e pil in generale in una regione come la
Sicilia, dove lo sviluppo economico risulta piuttosto rallentato e, percio, si riducono
drasticamente anche le opportunita di inserirsi nel mercato del lavoro, a maggior ragione per
chi ha commesso reati penali. In uno scenario di questo tipo un’associazione del terzo settore
non puo certo fare miracoli, generando occupazione come se fosse una multinazionale o
un’agenzia pubblica con consistenti fondi destinati alla realizzazione di politiche neokeynesiane.
Il Centro ha fatto quel che ha potuto su questo versante, attraverso contatti informali e
progettualita spontanee, per attivare dei percorsi lavorativi a beneficio dei reclusi. Talvolta ¢
riuscito ad inserirli in attivita come il servizio di scuolabus, affidando loro un compito di
responsabilita come quello di fare da autisti ai bambini; in altre circostanze ha sfruttato la rete
di imprese fornitrici e associazioni con cui collabora stabilmente, agendo come una societa di
placement, nel tentativo di far reclutare gli ex detenuti per diverse mansioni (la preparazioni di
pasti per una mensa) , garantendo i datori di lavoro sulla loro affidabilita; di recente, ha chiesto
ai direttori dei due penitenziari con i quali opera (Pagliarelli e Ucciardone) di trovare carcerati
che hanno quasi scontato la condanna con competenze nel settore delle costruzioni
(soprattutto muratori); questo perché nella cerchia di ditte edili che in passato hanno cooperato
con I'ente fondato da Parisi c’e richiesta di manodopera, grazie all'indotto economico creato dal
bonus per le ristrutturazioni di condomini e abitazioni. Prima della pandemia, il Centro riusciva
a coinvolgere in esperienze lavorative una decina di detenuti I'anno, vincendo anche le
resistenze dei datori di lavoro (o perfino del preside di una scuola, come racconta |'intervistato),
i quali all’inizio non vedevano di buon occhio che si desse la possibilita di lavorare a chi era stato
in prigione. Oggi con I'emergenza sanitaria vi & stata una sospensione di alcuni servizi erogati
dall'organizzazione (come lo scuolabus) e si fatica ancor pit ad aprire dei canali di accesso
all'impiego per chi ha commesso dei crimini in passato.

Al di la delle difficolta vissute a causa del Covid-19, si deve aggiungere che il reinserimento
dei detenuti &€ un ambito diintervento di per sé rivolto a platee ristrette di utenti, proprio perché
si prendono in carico soggetti marginali e fragili, che debbono essere opportunamente seguiti
da operatori professionali con dedizione e capacita di ascolto, in un percorso di rieducazione
alla vita fuori dal carcere che procede per tappe graduali, correndo sempre il pericolo che vi
siano delle battute d’arresto o dei fallimenti. Ogni storia ha il suo corso e da il senso di quanto
sia disagevole recuperare un posto nella societa dopo essere stati in prigione, come € accaduto
a Tano®, che probabilmente avrebbe vissuto in modo diverso se i killer della mafia non avessero
sparato un colpo di pistola alla nuca di Puglisi davanti al portone di casa, in quella drammatica
serata del 1993; lui aveva conosciuto il parroco qualche tempo prima, mentre correva in
bicicletta con alcuni amici per i vicoli di Brancaccio. All'epoca era un adolescente scapestrato
che viveva di espedienti in strada; era cresciuto in una delle numerose famiglie povere che
abitavano nel quartiere, in un monolocale all’interno di un complesso di case popolari, assieme
al padre (contrabbandiere), alla madre e a quattro fratelli; al pari di altri coetanei viveva di
espedienti*®, passando il suo tempo a bighellonare per strada, senza dare retta alle madre che
gli diceva di stare lontano dalle cattive compagnie, come aveva confessato al prete in

39 §j & provveduto ad attribuire uno pseudonimo ai detenuti e ex detenuti di cui si sono state ricostruite le
storie in questo capitolo. Le loro testimonianze sono state raccolte attraverso interviste o attingendo al materiale
documentale fornito dalle stesse organizzazioni su cui sono stati condotti gli studi di caso. Oltre a cambiare i nomi,
sono stati anche modificati (o eliminati) alcuni dettagli nelle biografie di queste persone, per tutelare la loro
privacy.

40 | e biciclette su cui andavano quel giorno Tano e i suoi amici era rubate, mente quella di 3P era stata donata
alla parrocchia.

AL DI LA DEI MURI Carcere e societa civile durante la pandemia

62



IREF

www.irefricerche.acli.it | info.iref@acli.it

guell’incontro occasionale, mentre costui lo ascoltava con attenzione. Poi aveva proposto ai tre
ragazzi di fare una breve corsa in bici, oltre ad invitarli la domenica successiva alla messa. Tano
e i suoi compagni erano rimasti colpiti dalla disponibilita di quell’'uomo di chiesa, che si era
messo a pedalare con loro, mostrando di interessarsi a quel che facevano. Si erano cosi convinti
ad andare alla funzione religiosa, ma giunti sul posto per tempo non l'avevano trovato sul
pulpito. Tornati a casa erano rimasti quasi sbigottiti nel trovarlo i ad attenderli: dall’altro lato
della strada aveva allestito una piccola pista ciclabile per una gara amatoriale di ciclismo, con
tanto di nastro e campana di bronzo da suonare al traguardo. Il protagonista della storia era
arrivato per primo, ma si era ferito alla testa per far rintoccare la campana, urlando cosi ai
guattro venti che aveva vinto. 3P si era preoccupato non poco per l'incidente, lo aveva perfino
accompagnato in ospedale, dove gli avevano messo sei punti di sutura in testa. Nei giorni
successivi, durante la convalescenza, era andato a trovare il ragazzo a casa, portandogli dei
dolciumi. Tano cosi si era avvicinato alla parrocchia di San Gaetano, partecipando anche a una
settimana di catechismo in una localita vicino a Palermo, per prepararsi alla comunione. La
morte di Puglisi ha interrotto bruscamente questo percorso religioso e anche la sua
frequentazione del Centro, dove veniva sostenuto nell’attivita scolastica. Da quel momento
Tano é tornato sulla strada entrando in pianta stabile nel giro della criminalita.

La scomparsa di Puglisi & stato un trauma per il ragazzo, la perdita di un punto di
riferimento che lo teneva a distanza da legami pericolosi; si € allontanato percio dal Centro ed
e entrato nel sottobosco della criminalita, compiendo furti e spacciando sostanze stupefacenti.
A 18 anni ha varcato la soglia del carcere per la prima volta e vi & rimasto per due anni e sette
mesi. Nel frattempo, perd era gia diventato padre due volte e quando & uscito di galera ha
ricominciato a commettere reati (sempre estorsioni), pensando che questo fosse il modo piu
facile per mantenere le figlie e la consorte. Ma chi delinque puo sempre essere arrestato dalle
forze dell’ordine, cosa che e successa qualche anno dopo anche a lui, nel 2006. Con i guadagni
illeciti credeva di aver accumulato risparmi sufficienti per garantire la sussistenza e una casa
decorosa ai suoi familiari durante la sua reclusione. Si era sbagliato pero: il proprietario di casa
ha preteso gli arretrati dell’affitto, nonostante gli avesse lasciato una somma a cauzione. Cosi
ha prima chiuso il rubinetto dell'acqua e poi staccato la luce. La moglie di Tano a quel punto se
ne € andata di casa, abbandonando le due bambine, per fortuna la madre del detenuto prima
(e poi la sorella) si sono occupate di loro durante la detenzione. Dopo aver scontato la seconda
pena ha dormito per pil di un anno in macchina, mentre le figlie stavano con la sorella. Poi ha
trovato un piccolo magazzino e si e trasferito |i con le due bambine, ma non ha smesso con i
furti per pagare duecento euro al mese di pigione. Quel mestiere criminale era diventato l'unica
fonte di reddito per un padre di famiglia, che fino ad allora non si era mai procacciato da vivere
con un lavoro onesto. Nel 2007 & arrivato prevedibilmente 'ultimo arresto, con una condanna
piu dura inflitta dal giudice penale, avendo reiterato reati contro il patrimonio per ben tre volte.
Per tale ragione gli sono stati comminati quattro anni di incarcerazione. Quando & uscito, nel
2011, non pensava ancora di cambiare vita, di tagliare i ponti con la sua esperienza da criminale
quasi incallito. E stata, come racconta lui stesso, la primogenita a spingerlo verso il pentimento,
con una semplice domanda, che I’ha fatto crollare dal punto di vista emotivo. Ma dare una
direzione differente al proprio corso di vita non e stato facile: un deviante cronico puo andare a
sbattere contro un muro quando decide di convertirsi alla legalita.

Sono uscito nel 2011 e ho cambiato vita: mia figlia mi ha chiamato, stava in casa di mia sorella, e mi ha
detto “papa quand’é che la finisci [di rubare — Nda.]”. Mi sono messo a piangere, non sapevo dove andare,
a chi rivolgermi, il mio curriculum lo ho mandato ovunque [ma non mi prendeva nessuno -Nda]. In carcere
ho preso numerosi attestati: serigrafia, lavanderia industriale, cucitura, ecc. Questi lavori li so fare, ho dato
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i miei curriculum in giro e tutti mi hanno chiuso la porta in faccia. Non sapevo cosa fare e sono andato dal
presidente del Centro Padre Nostro; gli ho detto che non riuscivo a trovare un lavoro, che avevo cercato
tanto ma non mi prendevano perché avevo precedenti penali; nessuno prende una persona che ha
scontato pene per furto, ricettazione, estorsione, ecc.; gli ho detto “se non mi date un lavoro, o mi aiutate
a trovarne uno, sono costretto a cospargermi di benzina addosso”, volevo chiamare i giornalisti e
minacciare di darmi fuoco per un lavoro, un lavoro per mantenere i miei figli [Tano, intervista, 18 maggio
2019].

Nella minaccia di darsi fuoco si puo leggere una richiesta disperata d’aiuto, mossa da
sentimenti quali la rabbia, la paura, la delusione. In quel frangente Tano ha manifestato il suo
senso di impotenza per come andavano le cose: nonostante avesse imparato a fare diverse
attivita nel corso della prigionia (serigrafia, lavanderia industriale, cucitura) nessun datore di
lavoro era disposto a dargli credito, concedendogli l'opportunita di cimentarsi per la prima volta
con un’occupazione regolare, per crescere le figlie. Maurizio Artale non ha esitato di fronte a
guel gesto estremo, offrendogli un appiglio per dare una svolta alla propria esistenza. Prima che
esplodesse la crisi sanitaria riusciva a garantirgli uno stipendio per I'equivalente di un lavoro
part-time, forse non troppo remunerativo*!, ma che lo faceva sentire a posto con la coscienza e
utile alla collettivita: di buon ora la mattina (dalle 7:20 alle 8:30) accompagnava a scuola con il
pulmino dell’organizzazione i bambini del quartiere; poi fino all'ora di pranzo andava in
campagna a fare 'agricoltore in un terreno assegnato dal Centro agli ex detenuti, dando loro i
frutti del raccolto; dalle 13:00 alle 14:00 riportava gli scolari a casa. Qualche volta il pomeriggio
faceva delle commissioni per |'associazione, oppure arrotondava il suo stipendio facendo
qualche giorno di lavoro al “nero” (traslochi per 10-15 euro, manovale 20-30 euro). Nel tempo
rimanente si occupava delle figlie, divenute quattro nel frattempo®’. Con queste entrate
riusciva se non altro a pagare un affitto di duecentocinquanta euro al mese per I'appartamento
composto da due stanze e un cucinino, e a coprire parte delle spese di mantenimento. Dalla
primavera del 2020, come si € detto in precedenza, il servizio di scuolabus & stato soppresso;
quindi, il Centro non riesce piu a corrispondergli uno stipendio fisso ogni mese. Allo stato
attuale riesce solo a procurargli alcune collaborazioni occasionali per lavori saltuari, in
prevalenza come operaio generico nelle attivita di manutenzione delle strutture di accoglienza.
Non & molto ma Tano riesce a tirare avanti, anche perché continua a ricevere aiuti
dall’associazione, attraverso il servizio di pronto soccorso sociale che non ha mai smesso di
funzionare per le famiglie indigenti (distribuzione di alimenti, vestiti e aiuto nel pagamento delle
utenze). Qualche volta in questi anni ha rischiato di rimanere a secco con I'acqua, per morosita
con il servizio idrico. Non si & abbattuto per questo: per non far sapere a Brancaccio che gl
avevano chiuso i rubinetti & andato a rifornirsi con le taniche nelle fontane pubbliche di
Ciaculli*®. Per quanto Artale non riesca piu a garantirgli un fisso mensile, lo ha sostenuto nella
ricerca di una sistemazione abitativa adeguata alla sua famiglia che si & allargata, donandogli
un catoio da ristrutturare a Brancaccio*. Tano ha cosi cominciato a rimettere a posto
I'appartamento, con altri due detenuti (pagati dal Centro) ha gia terminato la cucina e il bagno.
Oggi a quarant’anni fa i conti tutti i giorni con la fatica di vivere in modo precario, ma almeno
ora sente di essere utile come padre e come lavoratore. Non & poco per un ex detenuto

41 Circa cinquecento euro al mese.

42 Le prime due figlie di Tano hanno 18 e 16 anni, e sono nate dal primo matrimonio. Con una nuova compagna,
con cui convive, I'intervistato ha inoltre una bambina di 7 anni e una bimba nata alla fine del 2019.

43 Rione limitrofo a Brancaccio.

4 Nel dialetto palermitano il catoiu o catoio sta ad indicare un locale angusto e fatiscente. Nel quartiere ve ne
sono di vari tipi e possono essere acquistati per un valore tra i cinquemila e i diecimila euro, a seconda della
metratura.
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camminare con la schiena dritta, non dovendo scoppiare a piangere perché tua figlia ti chiede
di smettere di delinquere.

La vicenda di Tano non & un caso isolato. In oltre due decenni di impegno, i continuatori
dell’'opera di 3P hanno visto sfilare davanti ai loro occhi diversi ex detenuti, incoraggiandoli a
riprendere in mano le redini della propria vita. Rosario ha sessant’anni circa, in carcere lo ha
conosciuto quarant’anni fa e oggi sconta una pena all’ergastolo in semiliberta, dopo aver
commesso furti e omicidi. Esce dal penitenziario la mattina presto e vi rientra la sera tardi, le
giornate le trascorre facendo il custode nelle strutture di servizio e accoglienza del Centro, ha
due figli grandi, gia sistemati; in cella ha avuto anche un infarto, non puo dimenticare i volti
delle persone a cui ha fatto del male, ma non ci pensa troppo quando controlla che nessuno
danneggi il doposcuola, la polisportiva, I’Auditorium o che si comporti come un bullo, dando
fastidio agli altri bambini e ragazzi. Aniela, di origine polacca, tra il 2012 ed il 2016 ha svolto
diverse mansioni nell’ambito del Casa protetta Al Bayt per donne vittime di maltrattamenti con
figli al seguito: preparazione pasti, pulizie, lavanderia e stiraggio, partecipazione ai laboratori
ludico-didattici. | primi due anni ha operato come lavoratrice in semiliberta, mentre scontava
una condanna per traffico di stupefacenti; i secondi due & rimasta nella struttura come
volontaria, avendo imparato in quella struttura protetta a ribellarsi a distaccarsi
definitivamente da un marito violento che I'aveva indotta a fare |la narcotrafficante, con tutte
le conseguenze caso (una condanna a sei anni e sei mesi). Constantin, emigrato dalla Romania
all’ltalia come minore non accompagnato, e stato recluso all’Ucciardone all’eta di diciotto anni,
per reati di scarso allarme sociale. In carcere ha frequentato il liceo scientifico e alcuni corsi di
formazione, guadagnando la fiducia delle autorita penitenziarie, che gli hanno concesso di
lavorare in semiliberta presso il Centro, dove ha anche dimorato durante i permessi premio
(non avendo una fissa dimora in ltalia, oltre a prendere la patente di guida e il diploma
alberghiero. Oggi non ha piu pendenti con la giustizia: vive a Brancaccio con una compagna,
lavora e fa il volontario nel Centro.

Come si vede sono diverse le traiettorie di reinserimento degli ex detenuti (o detenuti)
che hanno avuto, in un modo o nell’altro, a che fare con |'ente costituito da Puglisi. Gli esiti dei
percorsi di rientro nella societa (e le stesse modalita di rielaborare i reati compiuti) non sono
comparabili. Sarebbe pertanto fuorviante generalizzare le evidenze che si dipanano in queste
storie di disagio sociale e devianza. Benché sia alquanto persuaso della singolarita di ciascuna
delle biografie di queste persone, Maurizio Artale & assai lucido quando parla di cio che
andrebbe fatto sul piano concreto per ridare speranza e dignita sociale a chi ha sbagliato nella
vita. Molto dipende, come ha sostenuto in un altro passo dell’intervista che non viene qui
riportato per brevita, dalla volonta politica delle amministrazioni comunali che potrebbero
finanziarie dei bandi per lavori di pubblica utilita rivolti a ex carcerati (pulizia di spiagge,
manutenzione del verde urbano, ecc.) o dare in appalto nuovi servizi a quegli enti del terzo
settore che impiegano persone che hanno infranto la legge. Un altro capitolo importante &
legato alla formazione professionale, in particolare la cosiddetta leFP (Istruzione e Formazione
Professionale), ovvero le qualifiche e diplomi che danno accesso a mestieri quali il cuoco,
I'elettricista, il perito informatico, il muratore, |'operaio meccanico, agricoltore e via
discorrendo. Sono sbocchi professionali piuttosto importanti per ragazzi che rischiano di
abbandonare la scuola dell’obbligo prima del tempo (15 anni). Il problema & che in una regione
come la Sicilia (e in una citta come Palermo) i corsi sono insufficienti e quando vengono attivati
subiscono forti ritardi, con ripercussioni assai negative per le fasce piu vulnerabili degli
adolescenti che, all'uscita dalla terza media, non potendo iscriversi ad un liceo e andare
all’'universita, finiscono in strada, influenzati da “cattivi maestri” che |i sospingono verso la
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criminalita. Un ultimo aspetto che dovrebbe essere attenzionato da esperti e politici riguarda il
periodo di praticantato che dovrebbero svolgere gli operatori che seguono i percorsi di
rieducativi. Non basta una laurea da assistente sociale, educatore professionale o psicologo per
accompagnare un processo di riabilitazione, ci vuole un tirocinio lungo che consenta di lavorare
a stretto contatto con soggetti portatori di bisogni estremi, traumi, aggressivita. Qualcosa che
non si apprende nelle aule universitarie studiando con distacco la marginalita, quanto semmai
operando sul campo, immergendosi in vissuti nei quali fragilita e anomia sono due facce della
stessa medaglia. A ben vedere, il presidente del Centro inaugurato da Puglisi non propone
ricette nuove, delinea piuttosto i punti di un programma ragionevole per ridare una speranza a
chi I’ha persa cedendo al richiamo della criminalita.

5.3 Segni dissenzienti: Made in Jail (Quadraro, Roma)

C’é stato un tempo in cui in Italia i giovani finivano in carcere perché volevano sovvertire i poteri
costituiti e per questo erano disposti ad abbracciare la lotta armata. Gli anni Settanta e gli
opposti estremismi di destra e di sinistra sono ormai materia di dibattito fra storici, per quanto
non manchino di tanto in tanto di creare dispute accese®. Uesperienza di cui si dara conto in
guesto paragrafo nasce in quella temperie culturale giungendo fino ai giorni nostri. Silvio
Palermo varca i portoni di Rebibbia nel 1981, a vent’anni, come racconta lui stesso.

Ho sessantadue anni, la mia esperienza di detenuto & legata ai reati commessi negli anni Settanta per
terrorismo politico. Nel 1983 mi dissociai dal punto di vista politico, insieme ad altri, assumendomi la
responsabilita per i reati che avevo commesso. La dissociazione politica, oltre ad allontanarci dall'idea
dell’utilizzo delle armi come strumento di lotta politica, fu I'occasione per una grande riflessione dentro
I"'universo dei detenuti politici sul che fare una volta finita la pena. Eravamo assolutamente proiettati verso
I'esterno, nella costruzione di un futuro migliore per noi. Si sa, essere unti dal carcere significa rimanere ex
detenuti per tutta la vita. In Italia ¢’¢ il casellario giudiziario, per il quale rimani per sempre associato ai reati
pregressi. A quell’epoca 1983-1985 cominciarono a costituirsi all’interno di Rebibbia le prime cooperative,
una novita assoluta per il nostro paese, perché partivano direttamente da chi era in carcere e avrebbe
dovuto affrontare un futuro non facile, il reinserimento di un carcerato non & mai stato semplice. Quindi
sorse il progetto di queste cooperative, tra cui la nostra, che si chiamava Le matite ribelli, volevamo fare
delle magliette (che poi vendemmo con il Manifesto) con slogan del tipo Meglio liberi, con i nomi dei
detenuti o con le vignette di Mario Dalmaviva (famosa quella con la celletta con scritto “che anno &?”), che
ti dava la dimensione del tempo della galera che passa inesorabilmente e dimentichi anche in che anno vivi.
E la perdita totale della cognizione del tempo. Cominciarono quindi ad operare diverse cooperative, che si
sarebbero occupate diricerche, di convegni, di editoria o di giardinaggio. Essendo tutti in carcere parlavamo
molto di come impostare le attivita, di capire quali sarebbero stati problemi e se sarebbero state fattibili.
Ciascuno di noi voleva lasciarsi alle spalle la propria storia per affrontare in modo positivo il futuro una volta
liberi. Parlavamo di commercio equo molto in anticipo, forse il terzo settore lo abbiamo fondato noi a
Rebibbia in quegli anni, non mi interessa rivendicare la paternita delle idee, ma nel 1983-84 il terzo settore
non esisteva [come categoria del dibattito pubblico — Nda.], cosi come nei vari documenti pubblicati dal
Manifesto, dall’Avanti! o dal Paese Sera parlavamo del carcere come casa di vetro, della trasparenza nei
penitenziari [Silvio Palermo, intervista, 31 marzo 2022].

Sono gli anni di piombo, lintervistato entra nel carcere romano per scontare una
condanna per aver partecipato ad una banda armata, ovvero per essere stato membro del
Movimento Comunista Rivoluzionario (MCR), formazione radicale di sinistra nata nel Lazio sul
finire degli anni Settanta nell'ambito delle lotte per la casa. Due anni dopo l|arresto egli si

45 Per una ricostruzione storica del terrorismo politico in Italia si rinvia a un noto volume del politologo Giorgio
Galli [Galli 2013].
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dissocia da quell’esperienza: si assume in sostanza la responsabilita per i reati che ha compiuto,
rigettando 'uso della violenza come strumento politico. Non & il solo a fare quella scelta, a
Rebibbia vi sono altri giovani reclusi appartenenti a gruppi armati di simile matrice ideologica
(Brigate Rosse, Prima linea, ecc.) che ripudiano il terrorismo e cominciano a riflettere sul loro
futuro, su quel che faranno dopo la liberazione. Sorge cosi I'idea di creare delle cooperative fra
ex detenuti, impegnate in attivita quali la ricerca sociale, la convegnistica, il giardinaggio o la
produzione di T-shirt adornate da scritte, immagini e vignette stampate con la tecnica
serigrafica. Quest’ultimo progetto viene sviluppato da Silvio e da un manipolo di altri prigionieri,
che avevano anch’essi rinunciato alla lotta armata. Il gruppo si fa chiamare “Le matite ribelli” e
comincia a vendere le magliette con scritte e immagini che veicolano messaggi sulla condizione
carceraria, grazie al sostegno del quotidiano il Manifesto. Non ha torto Palermo quando
rivendica, con una punta di orgoglio, I'originalita di quell’iniziativa spontanea, per molti versi
antesignana rispetto ad istanze sociali che si affermeranno solo negli anni Novanta quali il fair
trade e le cooperative sociali di tipo B (legge 381 del 1991), con la finalita di inserire nel mondo
del lavoro i soggetti svantaggiati, fra cui rientrano appunto i detenuti. La cooperativa viene in
realta fondata qualche anno dopo quando Silvio esce dal carcere.

Sono uscito nel mese di dicembre 1986, sono stato tra i primi ad essere liberato; ho avuto la fortuna che il
direttore di Rebibbia, mentre noi uscivamo in semiliberta, era stato trasferito al carcere minorile [Casal del
Marmo — Nda.] e insieme ad un'altra persona del gruppo mi ha inviato ad insegnare la serigrafia ai ragazzi
detenuti. Nel 1987 abbiamo fondato la cooperativa: Rebibbia Jail Cooperative. In quegli anni la serigrafia,
per chi come me aveva fatto un’attivita politica in clandestinita, era una conoscenza acquisita, per non
rivolgersi alle tipografie, stampavamo in proprio i manifesti con le rivendicazioni insurrezionali. E comunque
in famiglia avevo una zia che lavorava nell’alta moda, a Roma, che mi aveva introdotto in un laboratorio di
serigrafia che stava vicino a piazza Navona. Stampavo vestiti di un certo tipo, quindi passare alle magliette
e stato piuttosto agevole per me. Facevamo magliette con le stampe, all’inizio eravamo in otto, poi nel
corso deglianni ci siamo trasformati in piccola cooperativa sociale con cinque soci lavoratori. In quel gruppo
eravamo passati tutti per I’'esperienza della detenzione politica. Lavorando nel carcere minorile, ogni anno
prendevamo a lavorare da uno a tre ragazzi con noi. Era una forma di riscatto personale: sapevamo di aver
fatto degli errori nella vita e trasmettere un mestiere e dare dei consigli a ragazzi che stavano vivendo
I'esperienza carceraria era un modo per sentirsi utili mettendo a disposizione la nostra esperienza per quei
minorenni che stavano soffrendo [...] Noi ci siamo affidati all’lambulantato: le magliette sono strumenti per
comunicare messaggi positivi, i nostri slogan hanno sempre trasmesso ironia ma anche speranza. Per fare
alcuni esempi: “mai piu senza cervello”, parafrasando in modo scanzonato Mao Tse Tung che diceva “mai
piu senza fucile”, oppure “dubitare, disobbedire, trattare”, che & il rovesciamento del motto fascista
“credere, obbedire, combattere”, oppure penso alla maglietta “University of crime” che era una critica alla
istituzione carceraria, il carcere non produce nient’altro che carcere in funzione del carcere, & un serpente
che si morde la coda, non & un posto da cui si esce migliori. Abbiamo iniziato questo lavoro quasi per gioco,
una volta liberi avevamo gia la fortuna di poterci occupare di qualcosa, perd non abbiamo mai utilizzato i
finanziamenti pubbilici, lavorando soprattutto su noi stessi, se non il fatto di chiedere di volta in volta se il
Comune ci poteva dare uno spazio nel centro storico, che avrebbe dato visibilita al lavoro che facevamo
con i detenuti di Casal del Marmo e Rebibbia, anche se ci rispondevano che le licenze nelle zone centrali
erano bloccate. Quindi abbiamo preferito riempire il furgone di magliette e girare tutta I'ltalia, abbiamo
portato ovunque il nostro marchio, non ci siamo fermati a Roma, ma abbiamo utilizzato i nostri fine
settimana per proporre i nostri prodotti in qualsiasi concerto o festa. Paradossalmente il nostro marchio lo
conoscono piu a Milano che a Roma, per dire, oggi attraverso il nostro sito Web vendiamo piu magliette
nel capoluogo lombardo che nella nostra citta. Siamo stati tra i primi ad usare I’e-commerce, nel 1991,
perché capivamo le potenzialita del mezzo, senza fare nessuna fiera sei ovunque, nel paese sperduto della
Val d’Aosta come nella grande piazza europea. Siamo rimasti un fenomeno di nicchia, & di volta in volta ha
avuto successo qualche maglia, come quando a Rebibbia & venuto Piero Pelu e si € messo una nostra maglia,
indossandola su Mtv e allora la volevano tutti. Noi siamo stati molto fortunati con i testimonial: Paolo Rossi,
Antonio Albanese, Enzo lacchetti, Giobbe Covatta, Oliviero Toscani. L'elenco di personaggi famosi che
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hanno indossato le nostre T-shirt per darci una mano & davvero lungo [Silvio Palermo, intervista, 31 marzo
2022].

Agli inizi del 1987, mentre era in semiliberta l'intervistato, insieme ad un altro detenuto
come lui beneficiario di una misura alternativa alla pena, ha ricevuto la proposta dall’ex direttore
del carcere di Rebibbia, appena trasferitosi a Casal del Marmo, di insegnare le tecniche della
serigrafia ai ragazzi reclusi nel penitenziario minorile®®. Palermo ha accettato di buon grado, ai
suoi occhi quello era un modo per riscattarsi dagli errori e dagli eccessi del suo passato
insurrezionalista, potendo trasmettere i rudimenti di un mestiere a degli adolescenti che
avevano preso la strada sbagliata, dargli qualche consiglio per evitare di ricaderci e di soffrire
troppo nella vita, oltre ad aiutarli a maturare competenze per fare in futuro un lavoro onesto.
Su queste basi, viene costituita la Rebibbia Jail Cooperative, che conta in principio su 8 soci
lavoratori, per poi trasformarsi in piccola cooperativa (5 soci lavoratori). Collaborando
attivamente con il carcere minorile romano, ogni anno riuscivano ad inserire da uno a tre ragazzi
in quella microimpresa sociale, un buon risultato per una realta nata in modo spontaneo,
allindomani di una stagione drammatica di radicalizzazione del conflitto politico e sociale. Silvio
e i cofondatori di quell’'organizzazione, pionieristica per il periodo e il luogo in cui si e
manifestata, si sono dissociati dall'insurrezione armata ma non hanno perso la voglia di
impegnarsi per la giustizia sociale. Il loro antagonismo non & stato piu convogliato nella
ribellione violenta, piuttosto ha trovato un nuovo campo d’azione, una causa sociale per cui
mobilitarsi nel quotidiano; certo, per quanto fosse un’opera meritoria orientare i minori in
difficolta verso la serigrafia non sarebbe mai stato come combattere per la rivoluzione.
Quell’attivita apparentemente ordinaria € stata tuttavia sin dall’inizio una forma espressiva
autentica (un linguaggio artistico oltreché uno strumento di merchandising); I'ex militante di
Mrc e i suoi compagni nelle scritte e nelle immagini impresse sulle t-shirt hanno riversato la loro
carica critica nei confronti dell’esistente, sebbene con un tocco di ironia. In circa tre decenni di
vita sono molteplici gli slogan dissacranti inventati, prendendo le mosse da quel “mai pil senza
cervello”, che attraverso un parodia del pensiero di Mao Tse Tung (“mai piu senza fucile”*)
ribalta il mito della rivoluzione armata, non pil una necessita storica per emancipare le masse
impoverite, quanto un’operazione che si e rivelata dissennata; oppure, la denuncia delle
storture del sistema carcerario (non solo italiano) condensata nella frase “University of crime”,
per cui il penitenziario non affranca le persone dal crimine, non le rende migliori, ma
contribuisce a riprodurre marginalita e devianza, ovvero nuovo carcere, un circolo vizioso
plasticamente evidenziato dalle statistiche sulla recidiva soprattutto nei reati comuni. La
cooperativa (trasformatasi in associazione culturale Made in Jail nel 20028) non ha attinto da
finanziamenti pubblici, scegliendo di commercializzare i propri prodotti ai privati, durante
mostre, fiere, sagre di paese e concerti. Il principale canale di vendita & stato I'ambulantato,
caricando il furgone e esponendo le merci (magliette e felpe) in manifestazioni in ogni luogo,

46 Silvio impara a padroneggiare le tecniche di stampa su carta nelle tipografie clandestine dove vengono
ciclostilati i volantini e i manifesti; mentre apprende I'arte di scrittura sui vestiti grazie la zia che lavora nel campo
dell’alta moda, come riferisce nel brano d’intervista.

4 Mao aveva sostenuto la necessita di armarsi con i fucili per alimentare la rivoluzione, in un passaggio di un
suo discorso, divenuto un celebre aforisma: “Noi siamo avvocati dell'abolizione della guerra, noi non vogliamo la
guerra, ma la guerra puo essere abolita solo con la guerra e per sbarazzarsi del fucile bisogna prendere in mano il
fucile”.

48 Come ha detto Palermo, il passaggio ad associazione & dovuto alla difficolta di sostenere i costi di gestione
della cooperativa sociale.
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dal paesino sperduto in Valle d’Aosta, alle grandi citta europee, passando per le metropoli
italiane (vedi foto a destra, Fig 5.2)*°.

Figura 5.2 - La sede di Made in Jail (sinistra), banchetto alla manifestazione di Lucca 2016 (destra)
‘ N | 4

Foto da confiscatibene.it (sinistra), madeinjail.com (destra)

Un’altra importante leva di marketing & l'e-commerce, attivata agli inizi degli anni
Novanta, avendo intuito con largo anticipo il suo potenziale, ovvero la possibilita di raggiungere
possibili acquirenti in ogni localita italiana e del mondo. La visibilita € aumentata anche grazie
ad una serie di testimonial (Pierd Pelu, Antonio Albanese, Enzo lachetti, Giobbe Covatta, Oliviero
Toscani) che hanno sostenuto I'iniziativa degli ex carcerati di Rebibbia, limitandosi ad indossare
le loro magliette o dandogli preziosi consigli su come farsi pubblicita. Di sicuro vi € una
complementarita tra le fiere e gli acquisti on line, se il marchio dell’'organizzazione ha successo
su Internet lo si deve alla determinazione con cui i fondatori e le persone che si sono alternate
nella cooperativa prima (e nell’associazione dopo) hanno partecipato ad eventi promozionali
sul territorio, facendo conoscere la loro produzione presso un piu vasto pubblico. Per rafforzare
la propria presenza sul territorio romano sarebbe stato importante aprire una sede
rappresentativa in una zona centrale della capitale; non potendo pagare un affitto cospicuo, gli
ex detenuti hanno piu volte richiesto la concessione di un locale in uso gratuito (o a canone di
locazione agevolato) al Comune di Roma, sentendosi rispondere che le licenze erano bloccate
nel centro storico. Cosi Made in Jail ha dovuto ripiegare su una zona alquanto decentrata della
citta, nel quartiere Quadraro, quadrante Sud Est, un fazzoletto di terra che si distende tra il V
Municipio (Prenestino/Centocelle) e VII Municipio (Appio-Latino/Tuscolana/Cinecitta), dove si
alternano i palazzi alquanto anonimi di via Tuscolana a caseggiati bassi, lascito di abitazioni
abusive e baracche. Pur volendo evitare i cliché sulla periferia, non si puo negare che la vetrina
commerciale dell’associazione sia in un luogo assai remoto, dove € quasi impossibile incontrare
turisti o intavolare rapporti con istituzioni, parti sociali, enti del terzo settore, ecc. Il punto di
esposizione e vendita si trova per la precisione in via Tuscolana al numero 695, due vetrine (20

4 Tra le varie manifestazioni e luoghi in cui I’organizzazione ha esposto si possono menzionare Enzimi (Roma),
centro Allende (La Spezia), Melbourne (Australia), Centre Pompidou (Parigi), Modena, Torino, Castiglione del Lago
(Perugia), Treviso. Una selezione di foto che documentano questi eventi e presente sulla gallery del sito web
dell’associazione: madeinjail.com. In un'altra sezione del sito si puo anche
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e 21)°° in una galleria in cui si affacciano diversi negozi con le serrande chiuse (foto a sinistra
Fig. 5.2). Non e il luogo ideale per un esercizio commerciale, dislocato in un’area assai depressa,
dove numerosi negozi non hanno piu riaperto a seguito della crisi pandemica.

Sopra una delle due vetrine campeggia la scritta e il logo dell’organizzazione: la settimana
rappresentata da sei sbarre verticali di una cella chiuse dalla settima (obliqua), una
rappresentazione stilizzata della rarefazione del tempo trascorso in cella. Made in Jail € ancora
i, attaccata a quel marchio che affonda le radici in un passato quanto mai prossimo, mostrando
una sorprendente capacita di essere resilienti di fronte all'incalzare di eventi negativi, in un
periodo tutt’altro che facile. | problemi sono cominciati ben prima della diffusione del
coronavirus, da quando nel 2013 |a Procura di Roma ha condotto I'inchiesta denominata Mondo
di Mezzo, facendo emergere la collusione tra politica, funzionari della pubblica amministrazione
e la rete di societa e aziende controllate da Massimo Carminati e Salvatore Buzzi, i quali
lucravano sugli appalti dei servizi di interesse collettivo (accoglienza di migranti, campi nomadi,
raccolta differenziata, manutenzione dei parchi, reinserimento dei detenuti, ecc.) facendo
ampio ricorso alla corruzione, all’estorsione, all’'usura e al riciclaggio di denaro. Lo scandalo ha
avuto inevitabilmente dei riflessi negativi sugli enti del terzo settore, tra cui Made in Jail, che
operano nella capitale con diverse tipologie di soggetti fragili, pur non avendo nulla a che fare
con gli illeciti individuati nell'indagine giudiziaria. E poi & arrivato il Covid, che ha costretto
I'associazione a modificare le proprie strategie di finanziamento, essendosi drasticamente
ridotte le vendite dei capi di abbigliamento durante le fiere, spesso annullate a causa
dell’emergenza sanitaria, come la festa dell’epifania a Roma.

Per trent’anni abbiamo partecipato alla festivita della Befana, nel corso della quale il Comune concedeva
all’associazionismo di allestire degli spazi di vendita a piazza Navona, ci rimanevamo un mese intero a
Natale, era un introito fondamentale per noi [venuto meno dopo lo scandalo di Roma di Mezzo — Nda]. Poi
c’erano le altre fiere legate alla filiera del commercio equo e solidale: Firenze, Trento, Bologna, Milano,
Torino. Nella realta milanese, all’'evento Fai la cosa giusta, ci riconoscevano lo spazio quasi in automatico,
essendo stati tra i primi ad aderire all’edizione inaugurale della manifestazione, che si tenne a Siena. E una
fonte di sostentamento importantissima per noi, Milano e Trento sono le nostre principali piazze di vendita,
nonostante siamo nati a Roma, che sono cadenzate mensilmente, da aprile ad ottobre [...] la pandemia ci
ha messo davvero in difficolta, per due anni non ci sono state piu fiere, rischiavamo di chiudere i battenti.
Per tanti anni abbiamo prestato la nostra attivita in carcere in modo gratuito, in questi ultimi anni siamo
stati costretti a partecipare ai bandi pubblici sulla formazione professionale, che abbiamo vinto con una
certa facilita, avendo lavorato a lungo nei penitenziari. In pochi possono vantare il nostro curriculum
all’interno del carcere, siamo stati tra i primi ad impegnarci in attivita di recupero dei detenuti. | nostri corsi
partono dalla grafica e dalla storia sociale del colore, facendo vedere come lavoravano in passato gli artisti,
lavoriamo sull'immagine, come dicono i cinesi € pit importante un segno che mille parole. Oltre alle stampe
sulle magliette, noi abbiamo fatto centinaia di opere artistiche, partecipando a mostre. Questo lo
trasmettiamo nei corsi. Noi facciamo arte da sempre perché lavorando sulle immagini non ci fermiamo al
segno o allo slogan che verra impresso su una t-shirt o su una felpa. Facciamo stampe serigrafiche su
metallo e alluminio. Tipica e I'opera artistica sul concetto identita a cui abbiamo sottratto progressivamente
lettere: i denti, i dei, scompaiono a mano a mano i vocaboli, poi ¢’ uno specchio rotto e si vede il graffito
della settimana che e diventato il nostro marchio di fabbrica. Noi andavamo in carcere perché vendevamo
le magliette fuori, autofinanziavamo cosi il nostro impegno per reinserire le persone finite in carcere, minori
o adulti che fossero. Facevamo insegnamento volontario a chi aveva una bassissima scolarizzazione ed era
caduto in disgrazie. Adesso, dopo la pandemia, continuiamo a farlo attraverso i fondi pubblici [Silvio
Palermo, intervista, 31 marzo 2022].

0 Allingresso vi & una targa da cui si apprende che si tratta di un bene confiscato alla Mafia, assegnato
all’associazione dal Comune di Roma nel 1999.
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In estrema sintesi, con I'emergenza sanitaria si € inceppato il meccanismo che rendeva
sostenibile 'attivita gratuita diinsegnamento della serigrafia nei penitenziari, autofinanziata con
i ricavati dalle fiere del commercio equo e solidale, le quali assicuravano entrate certe durante
la bella stagione, da aprile ad ottobre. Con il blocco di questi eventi € venuta meno una fonte
essenziale di sostentamento. Made in Jail ha cosi rischiato di chiudere i battenti; per evitare di
portare i libri in tribunale e per continuare ad esercitare un ruolo educativo nei confronti dei
ragazzi non scolarizzati finiti in prigione & stato necessario rovesciare |'assunto secondo il quale
i corsi di serigrafia dovevano essere svolti solo su basi volontarie. In due anni di crisi pandemica
Palermo e i suoi collaboratori hanno partecipato a diversi avvisi pubblici per non vanificare
decenni di esperienza maturata nella formazione dei detenuti in un mestiere che ha, come si &
detto, una valenza sociale ed artistica. Da due anni a questa parte I'impegno prosegue con
I'ausilio di fondi regionali, attraverso progetti presentati in partenariato con altri enti del terzo
settore, non solo a Rebibbia e Casal del Marmo, ma anche nel carcere di Civitavecchia. Il fatto
di aver realizzato questa attivita sin dal 1987 € un vantaggio nelle gare di appalto, dove
I'expertise accumulata sul campo viene considerata un criterio dirimente ai fini
dell'aggiudicazione dei bandi. Ad ogni buon conto, I'aver preservato i corsi in carcere € quanto
di meglio si potesse fare in uno scenario come quello che si € venuto a determinare negli ultimi
vent’anni, con 'aumento vertiginoso degli immigrati reclusi per reati contro il patrimonio o
legati allo spaccio. Gli stranieri incarcerati sono doppiamente penalizzati, in quanto gia partono
da una condizione di evidente svantaggio prima di finire nelle maglie della giustizia. Con
I'ingresso in prigione il loro percorso di inclusione nella nostra societa, di per sé assai
problematico, subisce una battuta d’arresto. E poi, a differenza degli italiani, non dispongono
molto spesso di risorse preziose (rete familiare e amicale, abitazione, mezzi economici) che
agevolano il processo di reinserimento nella societa, prima, durante e dopo la detenzione. Per
guesti soggetti, assai fragili, un mestiere come la serigrafia puo essere un trampolino di lancio
per trovare un impiego e integrarsi nel nostro paese dopo la liberazione (o in semiliberta),
tenendosi lontani dalla criminalita comune.

Operando dentro gli istituti di pena si vede che lo scenario € profondamento cambiato negli ultimi due
decenni: i reati girano quasi tutti intorno alla droga o contro il patrimonio (furti, scippi, ecc.), se si toglie il
5-6% legato alla criminalita organizzata il grosso dei detenuti sono immigrati, e quindi non votano. In un
corso di serigrafia che abbiamo fatto di recente nel carcere di Civitavecchia, la meta era cittadini stranieri.
Anche a Rebibbia & lo stesso, ci sono sezioni intere dove i reclusi sono immigrati provenienti da altri paesi.
Prima c’erano 60mila detenuti italiani (e le loro famiglie), rappresentavano un bel serbatoio elettorale. Oggi
non & piu cosi: la politica, con cinismo, negli ultimi venti anni si & allontanata dal carcere anche per questo
[...] In questo momento impieghiamo attraverso tirocini extracurriculari quattro persone®?, negli anni sono
stati decine i ragazzi che abbiamo preso in carico, purtroppo sono stati meno quelli che ce I’hanno fatta a
cambiare vita rispetto a quelli che sono ricascati nella tossicodipendenza o nella criminalita. Ma questo
dipende da un complesso di fattori, noi li accompagniamo verso il mondo esterno, gli insegniamo un
mestiere, di pil non riusciamo a fare. Noi non siamo attrezzati per aiutarli, la tossicodipendenza oggi & un
problema enorme, se anche I'lstituto Superiore di Sanita sostiene che queste persone dovrebbero essere
curate, in quanto si tratta di una malattia. Se e un patologia, il carcere non puo essere nemmeno la cura
migliore [Silvio Palermo, intervista, 31 marzo 2022].

Per quanto la serigrafia possa essere uno strumento valido di reintegrazione nel tessuto
della societa (come peraltro diversi mestieri artigianali), Silvio non si nasconde i limiti della

51 Tali tirocini sono stati introdotti con deliberazione n. 511 del 30 dicembre 2013 dalla Giunta Regionale del
Lazio e sono finalizzati all'inserimento (o reinserimento), alla riabilitazione e all'inclusione sociale dei soggetti
svantaggiati, tra cui ex detenuti.
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strada che ha cercato di battere da quando egli stesso si & trovato nella necessita di costruirsi
un futuro, all'indomani della scarcerazione. Per I'intervistato, il riposizionamento nella comunita
degli ex detenuti tende ad essere maggiormente esposto al fallimento soprattutto se questi
ultimi hanno problemi di dipendenza da sostanze stupefacenti. Quest’ultima € una piaga che
non puod rimarginarsi con la detenzione e, di conseguenza, nemmeno con gli strumenti di
rieducazione previsti dalla legislazione penitenziaria (incluso il lavoro durante e dopo la
prigionia) sono un antidoto contro la ricaduta nello spaccio e nel consumo di droga. Pur tenendo
conto di cid non si puo negare che il reinserimento puo funzionare, anche per persone che sono
finite nei guai con la giustizia all'improvviso, come € accaduto ad Aurelio, che sta svolgendo un
tirocinio presso Made in Jail.

Ci sono persone come me che entrano in galera per la prima volta a cinquant’anni, per un reato pesante,
non essendo abituate alla vita carceraria, il pensiero fisso e quello di uscire il prima possibile o comunque
di fare cose che non ti portano a pensare troppo [alla reclusione — Nda.]. Quando mi hanno prospettato di
fare il corso di serigrafia ho accettato subito, tre anni fa. Mi & sempre piaciuto il disegno e I’ho trovato
subito interessante, su quindici [dei partecipanti al corso - Nda] eravamo in tre/quattro ad essere realmente
attratti dalle cose che ciinsegnavano. Sono uscito dal carcere da otto mesi per me era importante un lavoro.
Questo corso mi ha dato comunque la possibilita di approfondire il discorso sulla serigrafia e in piu ci sono
ottocento euro al mese per il tirocinio che ti da la Regione grazie al corso che Silvio Palermo ha tenuto nel
carcere di Civitavecchia. Senza questa entrata non so cosa avrei fatto, a cinquantanove anni non posso
pensare di rimettermi a fare un lavoro, con il rischio di ricommettere errori che mi hanno portato dietro
alle sbarre. Quel passato I’ho seppellito e mi sto buttando a capofitto in questo mestiere. Questi corsi
servono, proprio perché una volta uscito dal carcere ti senti abbandonato. Ho due figli grandi che non vedo
pil 0 meno da otto anni, non mi sono lasciato bene con la mia ex moglie, quando mi hanno arrestato lei
non li ha sensibilizzati sulla cosa e loro... [non Ii ho piu visti— Nda.]. Devo comungque rifarmi una vita, trovare
una posizione lavorativa stabile, poi dovrd combattere per riavvicinarmi ai miei figli, che sono cresciuti [...]
Per un mese e mezzo avevo trovato un lavoro in una cooperativa a Capannelle, facendo |'operatore
ecologico nella raccolta differenziata dei rifiuti, ma I’AMA non ha rinnovato I'appalto alla cooperativa, ero
uno degli ultimi ad essere entrato e hanno interrotto la collaborazione. Spero comunque che mi richiamino.
Nel frattempo faccio il tirocinio con Made in Jail, mi auguro che ricomincino le fiere per andare a vendere
le magliette [...] Iniziative come queste salvano gli ex detenuti, chi si vuole salvare. [Aurelio, intervista, 31
marzo 2022].

Ricominciare da capo non ¢ facile per un uomo di cinquantanove anni. Quando ¢ uscito
dal carcere per un reato pesante, Aurelio si € sentito spaesato, avendo subito da incensurato
una condanna a quasi nove anni per associazione mafiosa, ritenuto colpevole di affiliazione alla
Ndrangheta, per i contatti ricorrenti avuti con un esponente di una cosca malavitosa calabrese.
Senza entrare nel merito di una vicenda giudiziaria peraltro conclusa®?, quel che importa rilevare
in questa sede ¢ il disorientamento di un uomo che si e ritrovato catapultato prima nell’aula
Bunker di Reggio Calabria, processato insieme ai boss e ai luogotenenti di una efferata
organizzazione criminale, e in seguito recluso per cinque anni in un carcere di alta sicurezza
nella citta che si affaccia sul Mar Jonio, per poi passare gli ultime due anni e mezzo di detenzione
a Civitavecchia (il primo anno era rimasto invece in stato di fermo a Rebibbia). Prima di essere
portato sul banco degli imputati in passato aveva lavorato come dipendente nel Club Vacanze
di Callisto Tanzi per poi aprire, dopo essere finito in cassaintegrazione per il fallimento della
Parmalat nel 2003, un’agenzia turistica in proprio nel quartiere Eur di Roma. Nulla lasciava
presagire insomma quel che € accaduto nel 2013, quando e stato catturato dalle forze

52 La seconda sezione della Corte di Cassazione, con sentenza numero 19146 del 20-02-2019, ha in sostanza
confermato i capi di accusa delle sentenze di primo e secondo grado, secondo cui Aurelio & stato uno dei terminali
della ‘ndrina capeggiata dal boss Girolamo Mole per lo spaccio di stupefacenti nella piazza di Roma, configurando
il tal modo un suo legame organico con la cosca calabrese.
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dell’'ordine. Non se lo aspettava proprio Aurelio di essere considerato dai giudici un
fiancheggiatore della Ndrangheta, ma ha accettato la sentenza (sebbene si senta vittima di un
equivoco)>3. Da otto mesi & tornato libero e si sente un'altra persona, dopo aver scontato la
pena. Il passato lo vuole seppellire (mettendolo definitivamente dietro le spalle). Vorrebbe
tuffarsi a capofitto nel nuovo mestiere, impegnandosi nella stampa di nuove magliette e girando
I'ltalia quando le fiere del fair trade riprenderanno a pieno regime. Per questo ogni mattina,
parte col treno da un paesino a nord di Roma, nel quale vive dal 2010, da quando si € separato
dalla moglie, appoggiandosi nell’abitazione della sorella. Il tragitto € piuttosto lungo per arrivare
al Quadraro, ci impiega quasi un‘ora tra treno e metropolitana, traffico e imprevisti
permettendo. Fa il pendolare pur di impratichirsi nell’arte della serigrafia, a cui si & appassionato
nel periodo di detenzione trascorso a Civitavecchia, dove ha incontrato Silvio Palermo.
Ottocento euro al mese sono un ancora di salvezza in questo momento, anche se presto o tardi
il tirocinio terminera. E dura per un uomo della sua etd, che per la giustizia italiana & stato un
sodale di una ‘ndrina, trovare un impiego migliore®*. La macchia di un reato cosi grave non si
cancella tanto facilmente, neppure dopo esser stato in prigione per quasi un decennio. Aurelio
perd non sembra avere nessuna intenzione di darsi per vinto: nella sua vita c’@ un mantra,
trovare un lavoro con cui pagarsi una casa dove, un giorno, sogna di riconciliarsi con i suoi figli,
che non sembrano volerlo considerare pit come padre.

Per Made in Jail € quasi naturale assecondare gli sforzi compiuti da chi si ritrova nelle
retrovie della societa, dopo aver provato sulla propria pelle il carcere. Il promotore
dell'associazione non ha ricette risolutive per semplificare i percorsi di reinserimento degli ex
detenuti, sa tuttavia cosa non funziona nel sistema carcerario e lo dice senza peli sulla lingua,
con il suo usuale spirito critico.

Manca la volonta politica di cambiare [...] Per la maggior parte della popolazione detenuta dovrebbero
esistere pene alternative al carcere; invece, il penitenziario continua a essere una discarica dell’'umanita, &
la coperta che tiri su e butti sotto la polvere. Non ci sono forme alternative serie al carcere, bisognerebbe
depenalizzare i reati comuni [...] Il lavoro & fondamentale per il reinserimento ma bisogna intensificare i
servizi di sostegno, se guardiamo al volontariato solo lo 0,5% e in carcere, le persone preferiscono aiutare
i malati, i bambini, gli anziani, in quanto soggetti ancora piu indifesi degli ex detenuti. Poi in Italia c’e la
contraddizione in termini dell’articolo 27 che parla della rieducazione della pena e del casellario giudiziario
con la fedina penale che rimane macchiata anche dopo aver scontato la pena. In Francia, dopo aver finito
la reclusione, si ritorna ad essere cittadini normali. In Italia resti un ex detenuto a vita, c’e il casellario
giudiziario con i carichi pendenti. Se una persona che ha sbagliato ha pagato con la pena dovrebbe aver
finito, dovrebbe poter partecipare ad un concorso pubblico, cosa che e impedita per i precedenti penali
relativi ad alcuni reati [...] Quando una persona esce dal carcere dopo aver scontato una pena lunga e
necessariamente un’altra persona [...] Da 35 anni sono impegnato a sostegno di chi sta in carcere, vedi che
le cose non cambiano e subentra la stanchezza, vedi che ancora fanno convegni sulla depenalizzazione dei
reati comuni, bisognerebbe modulare i reati. Se una persona viene incarcerata per 15 volte perché ruba gli
scooter forse ci sara dietro un problema di disagio mentale; allo stesso tempo una persona arrestata con
un etto di haschisch non pud essere paragonata ad uno spacciatore beccato con chili di cocaina. Al primo
non lo dovresti mettere in carcere, gli dovresti dare una pena alternativa, dovrebbe scontarla pulendo un
giardino pubblico, per sei mesi, tutte le mattine, quando passa la pattuglia se non lo trova sul posto viene
adeguatamente sanzionato, per quel che miriguarda. Per non parlare della lentezza della giustizia: ho visto
arrestare persone per reati commessi dieci o addirittura venti anni prima. Quella persona, nel frattempo,

53 il volte nel corso dell’intervista ha ribadito di essere finito in questa brutta storia per un nipote che si era
indebitato con un'altra persona, il referente romano della ‘ndrina per I'appunto. Ma i giudici non gli hanno creduto
e di questo sembra essere amaramente consapevole.

5 Appena uscito di galera, Aurelio & andato a far I'operatore ecologico in una cooperativa di Capannelle
(quartiere non distante dal Quadraro), che si occupa di raccolta differenziata di rifiuti. L'appalto con il Municipio
non & stato pero rinnovato e lui € stato tagliato fuori.
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puo essere diventata un padre, un professionista impeccabile, in breve un altro individuo, rimettendolo in
carcere con cosi grande ritardo rischi di devastare un essere umano e la sua famiglia. Ci vuole rapidita nella
giustizia. E poi mettere un individuo che ha commesso un reato comune insieme ad un criminale incallito
puo far si che il primo venga messo sulla cattiva strada dal secondo [Silvio Palermo, intervista, 31 marzo
2022).

La lista delle cose che andrebbero fatte per decongestionare i penitenziari e reinserire i
detenuti & davvero lunga e meriterebbe il varo di una riforma organica: depenalizzazione dei
reati minori, rimodulazione delle pene, potenziamento delle misure alternative alla detenzione,
cancellazione dal casellario giudiziario dopo aver scontato la pena, accesso ai concorsi pubblici
per gli ex detenuti, velocizzazione dei tempi della giustizia, aumento del volontariato nelle
prigioni e via discorrendo. Non sono proposte nuove, se ne parla da troppi anni nei convegni
organizzati da studiosi, esperti e operatori del sistema giudiziario e carcerario, e questo provoca
un misto di disappunto e di stanchezza in Palermo, soprattutto di fronte all’'attendismo della
politica che (per calcolo o noncuranza) non ha nessuna intenzione di far cambiare registro al
sistema carcerario.

5.4 Accompagnare i minori fuori dal carcere (Comunita Nuova, Milano)

Anche Comunita Nuova®>, come le realta analizzate nei precedenti paragrafi, € un’esperienza
che viene da lontano. Nel 1973, quasi cinquant’anni fa, Don Gino Riboldi, cappellano del carcere
minorile Cesare Beccaria di Milano, crea un’associazione insieme a un manipolo di operatori e
volontari impegnati nel penitenziario. Lo scopo € quello di promuovere “I'inserimento sociale
dei minorenni”, i quali al termine della reclusione si ritrovano assai spesso senza lavoro e casa,
non potendo contare su famiglie che li sostengano dal punto di vista affettivo e materiale. In
un’intervista rilasciata molti anni dopo (2008) alla rivista quindicinale Punto Effe, Riboldi
ribadisce I'attualita di quel progetto associativo, con la franchezza del prete di strada, abituato
a non fare sconti quando si parla di marginalita. Alla domanda su chi sono gli ospiti del Beccaria
egli risponde “vi arrivano i poveracci di sempre, non piu solo stranieri ma anche tanti italiani,
che vengono dalle nostre periferie. Sono molto aggressivi, hanno bisogno di avere tanti soldi,
indispensabili per comprarsi tutto quello che per loro & necessario per sentirsi vivi, compresa la
cocaina. Hanno il desiderio di sentire che possono essere protagonisti di una grande avventura,
che sono in grado di fare qualcosa di importante, dietro a questa prepotenza c’e in fondo una
grande fragilita. Tanta esibizione di violenza nasconde una scarsa fiducia in sé stessi e nel
futuro®”. Di quella fragilita e violenza Comunita Nuova non ha mai smesso di farsi carico, dando
vita a una articolata filiera di servizi e attivita di sostegno di cui beneficiano i minori svantaggiati,
non solo quelli che dimorano nell’istituto di pena, ma anche i coetanei che nella realta milanese
versano in condizioni di disagio pil 0 meno conclamato. Basta scorrere alcuni dei dati raccolti
nell’ultimo bilancio sociale dell'organizzazione per capire quale sia stato |'impatto
dell’'organizzazione sul territorio in un anno complicato come il 2020: 408 ragazzi e ragazze
coinvolti in eventi di aggregazione e socializzazione; 113 hanno preso parte alle attivita di
doposcuola, in presenza o da remoto; 1.440 percorsi educativi, rivolti a studenti, studentesse e
adulti; 7.338 giornate di cura e trattamento, 8.165 contatti per la riduzione del rischio e del
danno nell’area delle dipendenze; 10.817 giornate di supporto alla genitorialita in appartamenti

55 |In questo paragrafo in poi si utilizzera spesso la denominazione Comunita Nuova per riferirsi all’Associazione
e non all’'omonima cooperativa, a cui si accennera piu avanti nel testo.
% Intervista apparsa su «Punto Effe», No. 3 del 21febbraio 2008, pp.18-21.
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destinati a nuclei mamme-figli o di sostegno educativo in comunita residenziali che ospitano
bambini dai 5 ai 13 anni, sottratti ai nuclei familiari; 2.060 pacchi di cibo distribuiti dal servizio
di segretariato sociale e da Salvacibo (in rete con altri partner) a 1.305 nuclei familiari
svantaggiati (stranieri e italiani) in diversi quartieri, 320 migranti assistiti attraverso uno
sportello legale, 55 persone ospitate in locali adibiti all’housing sociale; e, infine, venendo al
tema principale di questo capitolo, 72 persone prese in carico attraverso diverse forme di
assistenza penale [Comunita Nuova, 2020]. Questo volume imponente di lavoro sociale ed
educativo viene portato avanti con 'apporto di 86 operatori e 47 volontari, in un Hub dedicato,
uno spazio polivalente di 4000 metri quadri, dislocato nel quartiere di Bisceglie [Fig. 5.3], vicino
al carcere minorile Beccaria e in diverse strutture e centri di servizio ubicati in diverse localita
della citta meneghina.

Figura 5.3 — L’Hub di Comunita Nuova: edificio (sinistra), piantina funzionale (destra)

Foto e immagine scaricate da www.comunitanuova.it

Come si vede nella piantina I'ampio edificio & ripartito in quattro aree funzionali: home,
dove sono acquartierare le attivita educative e di social housing (comunita educativa per
bambini Barrhouse, comunita Il Gomitolo per mamme con figli vittime di violenza o disagiate,
alloggi del progetto Kintsugi, finalizzati all'autonomia dei nuclei mamma-bambino e a dare un
rifugio temporaneo a persone indigenti o senza fissa dimora); event, un locale con capienza fino
a 400 persone, dotato di Wi-fi, dove la cooperativa Comunita Nuova gestisce una gastronomia
e un servizio di catering; office, sede degli uffici dell’Associazione e della Cooperativa, oltreché
della Fondazione Don Gino Rigoldi e della BIR Onlus, associazione di volontariato che si occupa
dei diritti dell’infanzia, sia in Italia che in Romania; e infine work, luogo dedicato ad incontri
pubblici e ai corsi di formazione professionale, dove trovano collocazione anche una ciclofficina
e la pasticceria Cake I'HUB, in cui lavora sempre la Cooperativa.

Pur avendo dato vita ad una complessa rete di attori organizzativi, sedi e attivita di servizio
la centratura sui ragazzi reclusi nell’istituto penitenziario minorile (IPM) resta una priorita nelle
strategie dell’Associazione. Mario Lenelli, coordinatore dell’area inclusione sociale e migranti
all'interno di Comunita Nuova, fa il punto sulla situazione dei progetti di reinserimento realizzati
nel carcere Beccaria, registrando un forte peggioramento rispetto a venti anni fa, per carenze
strutturali che hanno conseguenze sociali preoccupanti.

La situazione carceraria negli ultimi due decenni & in forte peggioramento, rispetto agli inizi della nostra
attivita, quando il Beccaria, ma anche Bollate per gli adulti, venivano considerati degli esempi rispetto al
reinserimento sociale dei detenuti [...] In questo momento ci sono 36 ragazzi nell’Istituto, sono molto di piu
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quelli che vi transitano durante I'anno; ad ogni modo sono numeri ridotti rispetto alla capienza storica
dell’istituto, dal 2008 ci sono dei lavori di ristrutturazione che non terminano mai, c’é una previsione di
tornare ad una capienza che potrebbe di nuovo tornare intorno alle 100 unita entro la fine dell’anno, ma
ad oggi non c’é un piano rispetto alle risorse necessarie a riaccogliere un volume di detenuti cosi ampio.
Una volta il Beccaria ospitava anche le ragazze, non si sa se in futuro ricomprendera una sezione femminile.
Si parla di ampiamento di posti e di un nuovo reparto, ma non c’e un piano e un’allocazione di risorse, si
naviga al buio da questo punto di vista. Il risultato & che 45 detenuti minorenni che dovrebbero afferire al
Beccaria sono oggi detenuti in altri istituti italiani, per i ritardi sui lavori, questa lontananza territoriale &
una criticita, essendo spesso al primo reato fanno gli interrogatori da remoto, in quanto gli inquirenti sono
a Milano e loro in un'altra citta come Torino, hanno la privazione delle visite dei parenti e, soprattutto,
molti di loro che vengono collocati in istituti molto distanti, stiamo parlando della Sicilia o della Campania
(Nisida), si vedono negare una progettualita di reinserimento nel territorio in cui vivono, cio complica il
lavoro degli educatori, sia nell’attivita di orientamento (definizione del progetto educativo), che nel
reinserimento vero e proprio, formazione, lavoro, volontariato, possibilita di passare delle giornate a casa.
E chiaro che se non c’@ un legame con il territorio il lavoro degli educatori all'interno del carcere diventa
pil complicato [...] Bisogna inoltre tener conto che Ussm (Ufficio di Servizio Sociale per Minorenni della
giustizia minorile) prende in carico solo il 40% dei ragazzi, sia che entrino in carcere o che facciano dei
percorsi alternativi alla pena (o a piede libero, oppure di messa alla prova in famiglia o in comunita
residenziali), il resto € in carico ai servizi sociali dei Comuni e qui '€ una assoluta impreparazione o fatica
a seguire minori autori di reati, dove non ci sono le professionalita per trattare questi casi. C'é quindi il
problema dei servizi territoriali che non riescono a farsi carico sia in termini di prevenzione che di
reinserimento dei minorenni [...] Oggi i ragazzi che non sono alla prima esperienza detentiva sono circa
60%, non solo quelli che hanno fallito un percorso all’esterno del carcere, anche quelli con cui si € gia
lavorato all’interno. Quindi hanno una recidiva alta. [Mario Lenelli, intervista, 22 marzo 2022].

La condizione che descrive il Coordinatore di Comunita Nuova non é di sicuro confortante.
Nell’Istituto Beccaria sono in corso dei lavori di ristrutturazione iniziati nel 2008, e non se ne
vede la conclusione, nonostante si trascinino dietro da oltre dieci anni. La capienza dell’lstituto
non sembra essere sufficiente rispetto all’afflusso di minori che vengono arrestati nell’area
milanese, per quanto vi sia una previsione di passare dagli attuali 36 posti disponibili a circa 100
entro I'anno, senza che vi siano tuttavia piani di attuazione specifici e un budget per far fronte
allampliamento o alla paventata apertura di un nuovo reparto. Con una capacita di accoglienza
cosi ridotta mancano locali dove far soggiornare i minori autori di reati e cio spinge la direzione
a chiedere il trasferimento dei detenuti in altri istituti di pena minorili (in Piemonte, in Campania
o in Sicilia), come ha di recente osservato anche il Garante dei detenuti di Milano®’. Questo
spostamento forzato puo avere delle conseguenze severe sul vissuto e sulle opportunita di
rieducazione di questi minori, in quanto li sradica dall’'ambiente in cui bene o male sono cresciuti
(e dove dovrebbero rientrare dopo aver scontato la condanna). Spezzandosi il legame con il
territorio di residenza, viene ad esempio meno la possibilita di fare I'interrogatorio in presenza
con il giudice inquirente di competenza (un rito fondamentale per 'elaborazione delle proprie
responsabilita penali®®), non si possono ricevere visite di persona da parte dei parenti, e lo

57 Nel passaggio dedicato all’'l[pm Cesare Beccaria dei detenuti di Milano il Garante afferma che “non si sono
ancora conclusi i lavori di ristrutturazione del nuovo padiglione e ci0 continua a creare spesso una situazione di
sovraffollamento che pare costringere a richiedere il trasferimento dei giovani ad altri Istituti penitenziari. La
Direttrice cerca di far cadere la scelta sui giovani che non hanno riferimenti familiari sul territorio milanese, ma
non sempre cio risulta possibile. [Garante dei diritti delle persone private di liberta personale del Comune di
Milano, 2021 pp.15-16].

8 Quando i ragazzi vengono trasferiti in un carcere di un’altra localita, I'interrogatorio viene fatto da remoto,
attraverso videoconferenza. Non é la stessa cosa che essere portati davanti al giudice in un’aula di un tribunale,
laddove un ragazzo reo di un illecito puo prendere coscienza dell’errore che ha commesso, trovandosi a tu per tu
con un’aula dove c’é scritto che “la legge & uguale per tutti”. L'impressione destata su un adolescente da questo
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stesso lavoro degli educatori diventa molto piu difficile non potendo indirizzare il progetto di
reinserimento verso il luogo da dove provengono questi ragazzi, per I'impossibilita di fargli
passare delle giornate a casa o di coinvolgerli in lavori di pubblica utilita o, in ultima analisi, di
fargli intraprendere impieghi nella comunita in cui essi vivono). Lenelli individua anche un’altra
criticita nel sistema carcerario dove si trova ad agire: solo quattro minori su dieci vengono presi
in carico dai servizi sociali della giustizia minorile (Ussm), che hanno maturato competenze e
professionalita per affrontare i problemi di questi ragazzi; la restante parte, sei su dieci, la
maggioranza assoluta, viene smistata verso gli assistenti sociali dei comuni i quali non di rado
non sono attrezzati per gestire casi di devianza, sia in ottica di prevenzione che di reinserimento.
Dinnanzi alle inadeguatezze del sistema pubblico di tutela dei minori non sorprende che al
Beccaria, come in altri carceri minorili, vi sia un tasso di recidiva del 60%.

A dispetto dei deficit nel sistema carcerario, Comunita Nuova mantiene una presenza
attiva nell'IPM milanese, con due progetti che impegnano 4 educatori professionali (affiancati
da 15 volontari e da un consulente legale) in tutte le fasi del trattamento minorile: accoglienza,
orientamento, accompagnamento ad alta intensita all’esterno, ossia tutte le azioni che si
mettono in campo per rieducare gradualmente i ragazzi al rispetto delle regole, guidandoli verso
percorsi di inserimento lavorativo e di riconciliazione (ove possibile) con il proprio background
familiare. Si tratta di interventi socio-educativi complessi che mirano a ripristinare il benessere
materiale e psicologico dei detenuti®® che hanno un profilo sociale mutevole.

Il profilo dei ragazzi che intercettiamo in carcere &€ mutevole: un nucleo rappresentato da italiani
provenienti da famiglie non necessariamente con un tratto antisociale, ma che sono comunque segnate da
profonde conflittualita tra i genitori (molti casi di separazione), e che spesso hanno al proprio interno degli
agiti di violenza o di semplice privazione di strumenti culturali, rispetto alle quali si assiste sovente ad una
abdicazione del ruolo genitoriale [...]; ¢’é poi una componente formata da ragazzi nati e cresciuti in famiglie
con tipici tratti delinquenziali, dove il minore ha respirato sin dall’infanzia un clima di antisocialita, se non
addirittura sono cresciuti con uno dei due genitori in carcere; c’é poi tutto il tema legato alle
tossicodipendenze o di abusi di sostanze stupefacenti, rispetto al quale le famiglie d’origine sottovalutano
spesso il problema della dipendenza che poi porta a commettere reati (spaccio, furti per procurarsi il
denaro per il consumo di sostanze stupefacenti); poi vi sono due sottogruppi specifici nella popolazione
carceraria del Beccaria: i minori stranieri non accompagnati, che si portano dietro il trauma del viaggio per
venire in Italia e le aspettative delle famiglie invianti, rispetto alle quali si sentono sovraccaricati dal punto
di vista emotivo di responsabilita come agenti di riscatto sociale, e hanno anche la difficolta di vivere
I’adolescenza in un contesto sociale e culturale che non conoscono; spesso I'ltalia € vista da questi minori
come il posto piul facile dove ottenere il permesso di soggiorno, ma non pensano che sia il paese ideale per
un loro progetto di integrazione, la considerano come una meta di primo passaggio per poi approdare in
nazioni dove ci sono piu opportunita di realizzarsi, salvo poi compiere reati nel nostro paese; il secondo
sottogruppo sono i minori di seconda generazione, molti provenienti dall’area del Maghreb, fra questi
ragazzi trovi un misto delle fragilita sopra evidenziate, il disagio della crescita con la complessita di non
essere italiani vivendo percio in famiglie che fanno fatica ad integrarsi, oppure non accettando loro stessi
che i genitori abbiano fatto un percorso di inserimento nella nostra societa, anche perché arrivano al loro

incontro ravvicinato con le autorita, i simboli e le procedure giudiziarie puo spingere all’assunzione delle proprie
responsabilita, facendo capire al diretto interessato la gravita della propria condotta e i danni che ha provocato.

59 | due progetti, denominati SMART 2 e Inside Out 3.0, svolti in partenariato con il Comune di Milano, la Asl e
altri enti del terzo settore, sono stati entrambi finanziati dal fondo sociale europeo, piano operativo della Regione
Lombardia 2014-2020, con un avviso 2021, azioni 9.2.2 e 9.5.9 rivolte all'accompagnamento sociale di persone
sottoposte a provvedimenti da parte dell’autorita giudiziaria e loro famiglie. Per la complessita degli interventi in
essi previsti, Comunita Nuova ha dovuto in parte integrare |attivita con risorse proprie, raccolte dalla Fondazione
Don Gino Rigoldi, come ha precisato Mario Lenelli durante l'intervista. La Fondazione viene sostenuta dalle
donazioni e sponsorizzazioni di circa trenta imprese, banche e fondazioni, tra cui Monte Paschi di Siena, Intesa
Sanpaolo, Unicredit Foundation, Fondazione Cariplo, Lego, Enel Cuore Onlus, Esselunga (https:// fondazione
donginorigoldi.it/chi-ci-sostiene/.
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seguito e scoprono che le loro famiglie non vivono in condizioni di agio nel nostro paese; le seconde
generazioni subiscono quindi molti traumi specifici e un conteso ghettizzante, se pensiamo alle difficolta
del mondo della scuola di offrire dei percorsi di sostegno a questi ragazzi [Mario Lenelli, intervista, 22 marzo
2022].

Visono diversi nuclei familiari dietro i minori che si mettono nei guai con la giustizia: mogli
e mariti che si separano male, dimenticando di curarsi delle vite che hanno messo al mondo;
genitori con un profilo antisociale (uno di loro pud anche essere stato in carcere) che
trasmettono disvalori ai bambini; o semplicemente coppie che girano lo sguardo dall’altra parte
qguando il figlio ha gli occhi arrossati o si comporta in modo strano perché ha fumato uno
spinello, tirato la cocaina o ingerito una pasticca di oppiacei sintetici; non si fanno domande, e
soprattutto sottovalutano il fatto che il consumo di stupefacenti innesca molto piu di frequente
di quanto non si pensi una catena di eventi che conducono verso la criminalita: prima o poi si
arriva a spacciare o a rubare per farsi una dose. A grandi linee sono questi i vissuti familiari che
lacerano gli adolescenti milanesi e li spingono verso la criminalita comune. Nella popolazione
carceraria minorile & pero folta anche la presenza degli stranieri: da una parte i minori non
accompagnati che, oltre a subire vessazioni e traumi nei viaggi della speranza verso I'ltalia, si
sentono caricati della responsabilita di riscattare il destino dei familiari rimasti in patria; non &
infrequente che per corrispondere ad aspettative cosi alte scelgano la via breve della
delinquenza di strada, un modo rapido per guadagnare e mandare rimesse a casa; dall’altra le
seconde generazioni, che talvolta arrivano nel nostro paese grazie ai ricongiungimenti di un
padre o una madre che sono emigrati prima di loro; credono che i genitori abbiamo avuto
successo, ma non e cosi, sebbene lavorino e si siano inseriti nella realta italiana, magari faticano
ad arrivare alla fine del mese, percio non li possono far vivere nell'agio. E poi questi ragazzi
possono sentirsi ghettizzati, anche dalla scuola, che non riesce ad includerli nella didattica e
nella socializzazione informale. Il malessere che provano puod essere I'anticamera per finire nel
giro della malavita e ritrovarsi, di li a poco, dietro le sbarre di una cella.

Gli educatori di Comunita Nuova volenti o nolenti si confrontano con il disagio sociale e
familiare che affiora dalle storie dei minori reclusi nell'lPM Beccaria. Per aiutare queste persone
a riguadagnare il posto che hanno precocemente perso nella societa € necessario praticare
I'arte dell’ascolto e avere la sensibilita di cogliere le sftumature che si annidano dietro la rabbia
e la disperazione o I'apparente distacco con cui si sconfina nell’illegalita. Il che non equivale ad
adottare un linea “morbida” o giustificazionista nell’attivita di sostegno e trattamento di questi
adolescenti devianti; piuttosto si prende atto che per rieducarli non si puo fare a meno di calarsi
nella loro biografia, per ricucire le ferite, creare nuove consapevolezze e coltivare le loro
capacita, che rischiano di restare inespresse a causa di circostanze avverse. La complessita di
guesto lavoro emerge dal resoconto di un caso di cui si sono occupati di recente gli educatori
dell’Associazione. Alberto € entrato in carcere a sedici anni, ha gia scontato due anni di pena,
ma dovra rimanere recluso almeno fino al 2025 per aver commesso una serie di reati comuni
che hanno allungato la sua condanna. Da quando ha fatto il suo ingresso in prigione ha
intrapreso un doloroso percorso di rielaborazione della sua esistenza, passata tra compagnie
sbagliate e una famiglia in difficolta, in cui la madre single ha dovuto crescere e mantenere lui
e altri due fratelli di sedici e undici anni (il primo e finito in una comunita per problemi con la
giustizia), oltre a sostenere una figlia di ventiquattro anni che frequenta I'Universita. In assenza
di figure adulte autorevoli che lo aiutassero ad affrontare la fase delicata dell’adolescenza in una
condizione di precarieta economica, il giovane ha interrotto gli studi dopo la scuola media
inferiore e cominciato a frequentare ambienti pericolosi, instradandosi verso il mondo della
criminalita. Nell’lstituto ha iniziato ad aprirsi con I'educatore e con lo stesso Don Gino Riboldi
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durante i colloqui preliminari, mostrandosi dispiaciuto per i reati commessi. Cio ha permesso di
costruirgli attorno un progetto di reinserimento a tappe, monitorando costantemente il suo
comportamento nelle diverse attivita in cui & stato coinvolto: prima ha partecipato ad un corso
di formazione di “Cura e manutenzione del Verde”, con la possibilita di cimentarsi nell’attivita di
giardinaggio nei terreni interni dell’lpm Beccaria; poi a partire dalla fine del 2021, con I'assenso
del giudice di sorveglianza, gli & stato proposto di svolgere un tirocinio extracurriculare presso
il centro di riforestazione il “Bosco in citta” di Milano, un parco aperto al pubblico di 120 ettari
con piante di pregio, corsi di acqua, orti e prati, gestito da Italia Nostra. Nei primi tre mesi del
tirocinio (15 novembre-14 febbraio 2022), Alberto ha lavorato per due volte a settimana in
regime di semiliberta (dalle 8:30 alle 17:30), accanto a giardinieri esperti, imparando ad
utilizzare gli attrezzi del mestiere (cesoie, rastrelli, seghe, decespugliatori) per diradare, potare
0 abbattere selettivamente la folta vegetazione di quell’area verde. Il giudice ha voluto premiare
il suo impegno ed entusiasmo prorogando il tirocinio per altri tre mesi e aggiungendo un giorno
a settimana di uscita dal carcere per lo svolgimento del praticantato. E una buona ripartenza
per una persona che dovra stare ancora a lungo nel penitenziario, maturando a poco a poco
competenze e rafforzando la sua autostima.

Il reinserimento non € quasi mai lineare, anche quando gli educatori e gli operatori
giudiziari operano in équipe, collaborando in modo costruttivo per sostenere i ragazzi detenuti
nel processo di riabilitazione. La pandemia ha reso ancor piu tortuoso i percorsi di recupero,
come spiega Lenelli, parlando delle attivita di accompagnamento esterno dei detenuti.

Durante la pandemia questo meccanismo si &€ molto rallentato, con le difficolta registrate per portare avanti
gli inserimenti lavorativi, dover gestire il trauma del blocco di percorsi che per i ragazzi rappresentavano un
po’ una promessa di riscatto, € stata dura per loro vedere interrompersi questi percorsi e tornare a una
situazione di privazione completa della liberta di movimento, rimanendo confinati esclusivamente nel
carcere. All'interno dell'lPM si sono interrotte tutte le attivita rivolte all’esterno, I'unico legame con il
mondo di fuori eravamo noi educatori, all'improvviso non hanno visto piu gli insegnanti, i formatori, i
volontari, non hanno piu avuto la possibilita di uscire in semiliberta o di vedere il magistrato in presenza
[Mario Lenelli, intervista, 22 marzo 2022].

LUemergenza sanitaria ha di sicuro aggravato la condizione vissuta dai minori detenuti,
rallentando o bloccando i loro processi di rientro nella societa. Veder sparire all'improvviso
guasi tutte le figure di sostegno (insegnanti, formatori, allenatori sportivi, volontari e gli stessi
magistrati di sorveglianza) deve essere stato uno shock per questi ragazzi, soprattutto
I'impossibilita di poter uscire in semiliberta a causa delle ripetute restrizioni agli spostamenti
che si sono susseguite negli ultimi due anni. Ma sarebbe fuorviante imputare i problemi del
sistema carcerario al Coronavirus. Vi sono deficit e carenze di natura sistemica che non possono
essere sottaciute, a maggior ragione per un addetto ai lavori come il coordinatore di Comunita
Nuova, che € ancora convinto che il carcere, attraverso i suoi diversi operatori, possa offrire ai
minori marginali quella relazione educativa forte che gli € mancata sia in famiglia che nel
contesto circostante.

Se c’e un qualcosa che questi ragazzi possono ottenere in carcere € lo sviluppo di una relazione educativa
forte con figure di operatori adulti, in termini di accoglienza, ascolto, sostegno; un legame che gli permetta
di riavvolgere il nastro della propria vita fino al momento dell’arresto e costruire un altro sé. Questo
passaggio spesso perd non trova un riscontro all’esterno, a volte perché il periodo detentivo si prolunga
troppo, quando un ragazzo rimane per due anni nell’lstituto e I"'unica cosa che puo fare & curare uno spazio
verde all'interno del carcere e non gli si offre un'altra possibilita di sbocco all’esterno, [il carcere, Nda.]
rischia cosi di diventare una struttura antisociale che non aiuta. C'é da dire che questo avviene forse anche
perché il Tribunale dei minorenni vede sempre di piu come un azzardo il salto diretto tra il carcere e il
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territorio, sempre di piu si fa ricorso alle comunita residenziali, che pero a loro volta sono fortemente in
crisi, anche per una carenza di personale, deficit che esiste peraltro anche in questo IPM dove vi e
un’insufficienza di figure professionali che dovrebbero essere di emanazione da parte del Ministero della
Giustizia, ¢’e un concorso bloccato da anni che fa si che la direzione penitenziaria sia costretta a ricorrere
al privato sociale per supplire alle carenze di organico. Noi abbiamo fatto anche delle attivita per aiutare
I’"UEPE a sbrigare le pratiche burocratiche, perché non ce la facevano a stare al lavoro che dovevano portare
a termine. Il sistema carcerario soffre per carenza di risorse. Poi quando I'autorita giudiziaria decide di
compierlo questo salto [dal carcere al territorio, Nda.] si scopre che le famiglie sono prive di aiuto, vengono
considerate colpevoli di quel che succede al minore ma in realta sono a loro volta vittime di un sistema che
non gli fornisce strumenti per assumere pienamente il ruolo genitoriale. | servizi sociali comunali che
dovrebbero avere una funzione di prevenzione fanno fatica ad assolvere questo compito e quindi c’e il
compimento del primo reato da parte dei minori o il loro aggravamento. Il territorio, scuola in primis, non
e in grado di riaccogliere queste persone. C'e poi la questione dell’abitazione e del lavoro, rispetto alla
quale questi ragazzi risultano molto spesso deprivati, come gli stranieri, che non hanno neppure il permesso
di soggiorno, Pensando ai fattori che possono determinare il successo dei percorsi di reinserimento di
questi minori di sicuro il rafforzamento della rete territoriale dei servizi diventa fondamentale, anche in
termini di opportunita, spesso questo manca, quindi questa forte relazione educativa che si pud vivere nel
carcere si indebolisce, perché all’esterno non ci sono risorse e quindi si cade nella recidiva. Uno strumento
che si potrebbe potenziare & quello della giustizia riparativa, che puo ridurre la recidiva. Si pud favorire una
mediazione tra 'autore del reato e la vittima diretta o aspecifica, cioé un’altra persona o un’associazione
di vittime che hanno subito un reato analogo. L'obiettivo € quello di aumentare la consapevolezza da parte
del reo rispetto al proprio agito e rispetto alla sofferenza procurata in chi ha subito il reato. Queste
esperienze possono essere fatte fra due parti o in conference circle, quando ci sono |'autore del reato,
gruppi di vittime, operatori della societa civile che fanno da testimoni e intermediari [Mario Lenelli,
intervista, 22 marzo 2022].

Laccoglienza, I'ascolto e il sostegno sono di sicuro i presupposti per avviare il percorso
rieducativo, in quanto permettono ai ragazzi di riavvolgere il nastro della propria esistenza e
ricostruire un altro sé, fondato sulla responsabilita personale e sul riconoscimento delle norme
basilari che assicurano la convivenza civile. Il sistema penitenziario non & perd in grado di
esercitare questa funzione nei confronti dei minori, per una molteplicita di ragioni: il protrarsi
del periodo detentivo, senza un adeguato programma di attivita formative e ricreative che
possano stimolare questi giovani a cambiare vita, la carenza di personale e competenze, sia
negli uffici giudiziari che negli stessi IPM, per non parlare servizi sociali comunali e delle
istituzione scolastiche. Il privato sociale € spesso chiamato a sopperire a queste lacune, come &
capitato agli operatori di Comunita Nuova, che in alcuni fasi hanno perfino supportato I"'UEPE
nell’espletamento di pratiche burocratiche. Di fronte a queste carenze i Tribunali dei minori sono
risultati a concedere il salto diretto dal carcere al territorio, rallentando i percorsi di
reinserimento, anche perché le misure alternative alla pena rischiano di essere un boomerang
(aggravamento dei reati o recidiva) laddove all’esterno, la famiglia, la scuola e i servizi territoriali
non hanno le risorse per ricondurre questi giovani nell’alveo di una vita dignitosa e regolata. Per
Lenelli ci sono alcuni obiettivi che andrebbero perseguiti per non tradire lo spirito della
costituzione e far si che la pena abbia realmente una funzione rieducativa: potenziare i servizi
territoriali (scuola, servizi comunali, Ipm, Uespe, Assm, comunita residenziali), non lasciare sole
le famiglie piu fragili, sperimentare dei percorsi di giustizia riparativa, che potrebbero
contribuire a rendere piu fluido il cammino che questi giovani debbono compiere per non
ricadere nel vortice della devianza.
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POST-FAZIONE

Antonio Russo

Una piccola premessa

“E sogno la liberta. E sogno di andare via, via, via”. Queste le parole della canzone “la casa in
riva al mare” di Lucio Dalla che racconta la storia di un detenuto, in grado di vedere dalla sua
cella soltanto una casa bianca in mezzo al blu del mare, abitata da una donna, a cui da il nome
di Maria e della quale si innamora, fino a pensare di sposarla una volta uscito; purtroppo cio
non accadra perché morira prima.

Proprio come nella canzone, non appena il detenuto entra in carcere, sin dal primo giorno
e a continuare per mesi, talvolta anni, sogna senza sosta la sua liberta. Dopo averla tanto
desiderata, pero, arriva sempre troppo all'improvviso, tant’e che la liberta, in quel momento,
non diventa solo una liberazione dalle catene, ma soprattutto una sfida. Infatti, mentre il
detenuto e in carcere il mondo va avanti e quando esce molte cose sono cambiate: non e detto
che la vita al di la dei muri sara cosi semplice. Non di rado le vecchie dipendenze e
frequentazioni, la mancanza di prospettive e la solitudine minacciano I'inizio della sua nuova
fase di vita, rendendo difficile e complicato il reinserimento all’interno della societa.

Non & un caso che in Italia il tasso di recidiva sia molto alto: il 62% dei detenuti ha avuto
almeno un’altra condanna, il 18% almeno altre 5. In pratica, solo il 38% delle persone residenti
in carcere € alla prima condanna. Cio significa che piu di due persone su tre, una volta uscite,
commettono un nuovo crimine e vi ritornano. Bisogna quindi guardare in faccia la realta e
ammettere che il sistema carcerario nel nostro paese, cosi come attualmente concepito, non
funziona e non assolve alla funzione descritta nell’articolo 27 della Costituzione, dove si afferma
che “le pene [...] devono tendere alla rieducazione del condannato”.

Fariflettere il fatto che I'ltalia € tra i paesi UE con il maggior rapporto tra detenuti e polizia
penitenziaria (un agente penitenziario ogni 1,6 detenuti) e fa pensare che
contemporaneamente a questo dato ve ne sia uno piuttosto contraddittorio rispetto all’articolo
appena citato: in lItalia, secondo l'ultimo rapporto di Antigone, si conta in media un solo
educatore ogni 83 detenuti. Se ne deduce che la connotazione data alla pena & ancora
puramente afflittiva. Difficile, infatti, con questi numeri, immaginare percorsi di rieducazione
seri e se questi sono i dati sulle recidive, & fuor di dubbio che oggi il carcere ha bisogno di
moltiplicare gli educatori e di aggiungere professionalita nuove, capaci di gestire anche
problemi di integrazione, di disagio psichico e di dipendenze. Ma poco viene ancora speso sul
fronte rieducativo e di reinserimento nella societa: solo 6,8 milioni di euro sono messi a
disposizione per le attivita rieducative, ovvero 0,35 euro al giorno per ogni detenuto, una cifra
irrisoria, rispetto alla spesa complessiva destinata al Dipartimento Amministrazione
Penitenziaria (3,2 miliardi).
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Un importante anticorpo per rispondere a tutte queste fragilita € la preparazione alla
liberta sin dal primo giorno di detenzione, proprio perché chi esce dal carcere deve ricominciare
la propria vita da capo, a partire da dentro le mura. Non di rado, infatti, per le difficolta
incontrate, alcuni detenuti sostengono che ricominciare fuori sia talvolta peggiore che rimanere
dentro. In questo quadro, le misure alternative alla detenzione - I'affidamento in prova ai servizi
sociali, la semiliberta, la liberazione anticipata, la detenzione domiciliare - sono un ottimo
“allenamento” che consentirebbe al detenuto di riprendere o di non perdere i legami con il
mondo esterno gia prima della fine della pena.

...e qualche sottolineatura

La societa ha il dovere di dare agli ex-detenuti una seconda chance. La risocializzazione funziona
soltanto se tutti vi collaborano: da una parte i detenuti, dopo un percorso ad hoc, devono
voler/poter vivere senza commettere pil reato; dall’altra parte la societa ha il dovere di dare a
gueste persone un’opportunita. Purtroppo, il primo problema con cui i neo-liberati si devono
confrontare ¢, oltre a quello della solitudine, anche lo stigma che moltiplica il loro senso di
isolamento e frustrazione. Chi esce dal carcere & privo di qualsiasi orientamento, essendo
spesso i contatti sociali e familiari interrotti. Inoltre, per alcuni reati € particolarmente difficile
recuperare la propria posizione di fronte ad un atteggiamento di diffidenza e di rifiuto che
obbligano gli ex-detenuti a lottare quotidianamente con il loro passato.

E dunque indubbio che I'alta recidiva dipende molto dalla mancata disponibilita, da parte
della societa ad inserire i detenuti in un percorso di vita normale, in cui il lavoro e la casa
rappresentano due importanti pilastri per una regolare re-entry.

La creazione di una rete di supporto e collaborazione da parte della comunita esterna al
carcere potrebbe cambiare la mentalita della societa nei confronti dei detenuti, e insieme ad
alcuni interventi normativi, questo processo avrebbe gambe piu solide su cui poggiare. Solo in
guesto modo i detenuti potrebbero percepire un segnale di apertura da parte del “mondo di
fuori” nei loro confronti capace di alimentare quel patto sociale da troppo tempo assopito.

Famiglia e amici. Una risorsa preziosa. La vita in liberta degli ex detenuti € una liberazione, ma
spesso diventa un periodo particolarmente difficile in cui sono messi alla prova su tutti i fronti.
Da una parte, chi esce dal carcere pu0 tornare a organizzare la propria vita in modo
indipendente e autonomo. Dall'altra parte, deve prima riabituarsi alle condizioni di vita in
liberta, riprendendo i ritmi della quotidianita meno cadenzati e controllati, svolgendo diversi
compiti e assolvendo a differenti doveri. In altre parole, I'ex detenuto quasi sempre trova delle
difficolta a organizzarsi, anche perché in carcere nessuna decisione € nelle mani sue. Fuori, la
persona liberata deve imparare di nuovo a decidere da sola e ad assumersi le proprie
responsabilita in ogni campo.

In questa fase delicata, la famiglia, i parenti e gli amici giocano un ruolo fondamentale. Le
visite durante la detenzione sono un elemento cruciale per non perdere il contatto con la rete
parentale ed amicale e piu in generale con il mondo esterno. Nella post-detenzione,
rappresenta, inoltre, un importante supporto, aiutando gli ex-carcerati non solo da un punto di
vista pratico, ma anche emotivo, sostenendoli nel recupero della loro dignita personale e
accompagnandoli in una convivenza civile e pacifica, verso una progressiva e reale autonomia.
In sintesi, la famiglia e gli amici possono avere un profondo impatto sulla vita dei detenuti e
rappresentare un importante salvagente per non affondare un’altra volta.
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Il Terzo settore, un ponte tra carcere e comunita, dentro e fuori le mura. Accanto alla comunita,
alla rete amicale e parentale, un ruolo primario € anche giocato dal mondo dell’associazionismo
impegnato nelle carceri. Come emerge nel volume, infatti, la maggior parte delle attivita volte
alla re-entry sono proprio in mano alla societa civile organizzata e all’iniziativa dei volontari.
Secondo alcune ricerche vi € un volontario ogni 7 detenuti (secondo il DAP uno ogni 3,5
detenuti) e nel tempo la crescita e stata costante, raddoppiando il numero in 10 anni.

Si tratta di una presenza strategica, variegata e importante, senza la quale le carceri
sarebbero meri luoghi di detenzione. Come si puo leggere nei precedenti capitoli, le
organizzazioni del Terzo settore offrono una serie di risposte ai bisogni dei detenuti:
dall’esigibilita dei diritti alla consulenza fiscale; dall’istruzione alla formazione e inserimento
lavorativo; dalla proposta artistico/culturale allo sport, svolgendo un importante ruolo
nell’alleviare la sofferenza nel luogo di detenzione e nel reintegrare nella societa gli autori di
reato.

Ma le organizzazioni di Terzo settore svolgono anche un’importante azione di pressione
nei confronti delle istituzioni per creare luoghi di detenzione pit umani e di sensibilizzazione
nei confronti dei cittadini per scardinare alcuni pregiudizi che “incatenano” gli ex carcerati
anche una volta usciti dai luoghi di detenzione; inoltre sono straordinari anelli di congiunzione
fra recluso e istituzioni, nonché abili tessitori di reti sociali attivate mediante un dialogo
costante e una collaborazione fattiva fra istituzioni, mondo non profit e profit.

Come si evince dal Rapporto “Al di la dei muri”, diversi sono dunque i vantaggi del
coinvolgimento degli enti di Terzo settore nel sistema di giustizia penale. Come & molto
evidente nelle Acli, le organizzazioni non profit sono capaci di creare e offrire un’ampia gamma
di attivita e servizi, garantendo un sistema integrato di interventi e di prestazioni sociali. La
poliedricita dell’offerta, insieme all’ indipendenza dal sistema giudiziario e dal vincolo della
burocrazia, induce i detenuti a considerare le risposte date da queste entita piu accessibili, utili
e attendibili.

Le organizzazioni della societa civile giocano anche un importante ruolo di advocacy,
rappresentando e sostenendo il punto di vista dei carcerati e delle loro famiglie: se venissero
considerate di piu, potrebbero essere dei preziosi collaboratori del Ministero di Giustizia nella
fase disviluppo di strategie e di programmazione delle attivita e dei servizi a favore dei detenuti;
purtroppo non sempre sono prese in debita considerazione, benché siano quelli che hanno una
maggiore esperienza sul campo.

Insomma, da una parte la capacita di dare risposte a problematicita complesse con un
elevato grado di innovazione e dall’altra parte la pluralita di figure lavorative messe a
disposizione rendono il Terzo settore una realta imprescindibile nelle case circondariali,
rappresentando un ponte tra carcere e comunita, dentro e fuori le mura, passando attraverso
il cancello, senza alcuna soluzione di continuita.

Per riassumere, la societa civile organizzata presenta caratteristiche e particolarita uniche
per quanto attiene la qualita dei servizi erogati (persona versus massa), la prossimita rispetto
ai bisogni espressi (vicinanza versus distanza), la governance multi-partecipativa (multi-
stakeholders versus mono-gestione), la capacita di lavorare in rete con tutti gli attori locali
(networking versus compartimenti stagni), |'atteggiamento consapevole, non giudicante e
flessibile. Dalle interviste che abbiamo letto, € emersa una notevole resilienza da parte di molti
enti del Terzo settore che, anche durante la pandemia, hanno tentato di reagire, provando a
adattare le proprie attivita alla situazione della doppia reclusione, quella penale e quella
pandemica, un cocktail micidiale che ha fatto molti danni, ma di cui poco si € parlato. Insomma,
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il Terzo settore ha tratti specifici che lo rendono diverso dallo Stato e dal Mercato, non tanto
per le cose che fa ma per come le fa.

Scorrendo il volume, pero, si nota che il lavoro delle organizzazioni non profit presenta
anche delle criticita. Talvolta accade che i progetti siano intermittenti a causa di eventi
straordinari all'interno delle case circondariali (rivolte, evasioni, ecc.) o esterni come la
pandemia. Ma la maggior parte delle volte i progetti mancano di continuita perché i
finanziamenti sono scarsi e a breve termine. Sono proprio le associazioni piu piccole e le
cooperative ad essere maggiormente vulnerabili rispetto alla continuita, poiché, in quanto poco
strutturate, non sempre hanno i requisiti o i contatti dovuti per trovare ulteriori opportunita di
ri-finanziamento.

Un altro elemento da tenere in considerazione & la formazione specifica dei volontari.
Talvolta I'entusiasmo e la volonta di fare qualcosa di utile non sono accompagnati da
un’effettiva capacita di gestione di alcune delicate situazioni che possono venirsi a creare con i
detenuti, ma anche con lo stesso personale degli istituti penali che possono vedere con
sospetto e come un “intralcio” il lavoro dei volontari.

Infine, un importante elemento di criticita € dato dal fatto che non sempre le
organizzazioni di Terzo settore impegnate nel mondo del carcere sono in grado di provare
I'efficacia del loro contributo e di dimostrare risultati tangibili attraverso analisi anche
longitudinali. Infatti, la mancanza di monitoraggi sistematici sulle attivita svolte all'interno e
all’'esterno degli istituti penali, purtroppo, non valorizza I'importante ruolo che il Terzo settore
svolge in questi luoghi.

Prospettive future

In questa cornice le Acli, come visto, attive su molti fronti con le sue diverse articolazioni nei
mondi della detenzione, ritengono importante approfondire il ruolo del Terzo settore nel
carcere, non una tantum, ma attraverso un’analisi cadenzata e regolare, capace di monitorare
negli anni I'importante ruolo che esso svolge in questi luoghi. Il rapporto ci consegna dunque
alcune evidenze di una ricerca pilota che ha 'obiettivo di fare un primo punto sull'impegno del
mondo non profit in tema di detenzione (guardando tanto dentro, quanto fuori della nostra
Associazione) e di individuare piste di lavoro per le successive edizioni del Rapporto con un
focus particolare sull'importante tema della re-entry.

E difficile stimare il numero di organizzazioni impegnate nelle carceri, perché la maggior
parte di esse sono piccole, alcune poggiano solo sul lavoro volontario, mentre altre non hanno
come attivita principale lo sviluppo di servizi legati alla detenzione o come target principale i
reclusi, anche se di fatto, offrono un importante contributo a favore di queste persone e non
di rado anche ai loro familiari. | futuri Rapporti “Al di la dei muri” mirano dunque a farle
conoscere tutte e sempre meglio e a far emergere il valore aggiunto economico, sociale,
culturale, nonché politico del Terzo settore nel sistema di giustizia penale e il ruolo e I'impatto
che ha nel reinsediamento (definitivo) nella societa degli autori di reato.

Per altro, in una visione piu allargata, le Acli sono fermamente convinte che il contributo
e i positivi cambiamenti che le organizzazioni della societa civile possono apportare in questo
ambito non e circoscritta a quei luoghi, ma alla societa tutta. In questa difficile fase della storia,
siamo posti davanti a molte sfide che necessitano cambiamenti sociali desiderabili nel nostro
Paese: di maggiore giustizia, dignita, uguaglianza e pari opportunita, non solo per “chi ha
sbagliato”.
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