
 
 
 
Musica dietro le sbarre: nasce la Peachead, prima etichetta italiana in carcere 
A guidarla il produttore discografico Demetrio Sartorio  
 
Nasce  la Peachead,  il  primo esperimento di  etichetta discografica all’interno di un 
carcere in Italia. È  il carcere di Bollate, famoso per  le molteplici attività rieducative 
all’avanguardia  (il  ristorante,  il  giornale,  ecc.),  ad  ospitarla,  grazie  al  lavoro  del 
produttore discografico Demetrio Sartorio. 
 
Sull’onda di progetti analoghi in USA, dove Ani Di Franco ha prodotto un album scritto 
e realizzato da carcerati, ma ancora di più in UK, dove la InHouse Records è una vera 
e propria etichetta gestita da detenuti, Sartorio, dopo un lento lavoro durato circa 5 
anni, all’interno del carcere di Bollate ha creato la Peachead Records. Non si tratta 
soltanto di ‘beneficienza’, di un modo per far passare il tempo a chi è in carcere. Al 
contrario,  questo  è  un  progetto  ideato  e  strutturato  in  maniera  professionale, 
sfruttando e mettendo al  lavoro  le reali competenze presenti dietro  le sbarre, non 
solo quelle dei musicisti.  
 
“Ho fatto per anni il volontario al carcere di Bollate… un’attività non molto tipica dei 
discografici… Passavo per le sale musica, incrociando chi suona bene uno strumento, 
chi  proponeva  canzoni,  tante  poesie,  scritti,  appunti  di  vita:  e  in  quel  momento 
l'intuizione, leggendo una poesia che mi ha colpito da vicino. Da lì ho immaginato di 
aiutarli a raccontare le loro vite: «la vita non è un film» potrebbe essere il loro motto 
perché il messaggio delle canzoni è proprio che le conseguenze di certe azioni non 
sono ricchezza, donne, macchine, come si vede nei video di alcuni artisti o nelle serie 
tv, ma, al contrario, il carcere”. 
 
Il brano “Il coraggio di morire” è il manifesto dell’intero progetto: il racconto in prima 
persona  del  percorso  emotivo  di  un  pentito,  dalla  fascinazione  nei  confronti  del 
crimine organizzato al pentimento, allo scontare la pena. 
 
“Free”,  invece,  è  il  primo  singolo,  un  esperimento  sociale  che  usa  la  musica  per 
rispondere  al messaggio  sbagliato  tanto diffuso da molti  idoli  degli  adolescenti:  la 
canzone racconta,  in base all’esperienza di chi canta, che  la conseguenza degli atti 
criminali non è il successo ma il carcere, la sofferenza, la cancellazione dei diritti.  
 
Milano, 2 marzo 2022 
 
Peachead Records, demetrio.sartorio@gmail.com, 347 2577830 



Il coraggio di morire (Boomer) 
 
Mamma, mamma ho fatto a botte 
Ho fatto a botte con gli amici 
Picchiamolo che dici… picchiamolo che dici? 
Sentivo nella testa, ti faranno una gran festa 
Devi dimostrare che sai farti rispettare 
O ti taglieranno fuori, se non rispetti quei valori 
E lo so lo so lo so che sono stato un cretino… 
Ma ero solo un bambino, ero solo un bambino 
Quel giorno mamma le ho prese, sono rimasto chiuso un mese 
Chiuso solo nella mia vergogna… 
Di un bambino che sogna, un po’ di approvazione, 
Da qualcuno che non vuole parole… Ma solo uomini d’azione 
Mamma, mamma ho fatto a botte 
Ho fatto a botte con gli amici 
E sai che io li ho visti felici 
Mi hanno detto quanto sei bravo… e ti andrebbe mio caro 
Di farlo in cambio di un bel po’ di denaro 
Sai mamma quelle proposte che non puoi proprio rifiutare 
Dove non ti sembra neanche di sbagliare 
Loro recitano un rituale, come se fosse tutto normale 
Fai parte di una famiglia 
Ma nessuno ti assomiglia 
Dove non ti vogliono bene, se ti tengono in catene 
Se ti vogliono pagare… per qualcuno da ammazzare 
Mamma, mamma ho fatto a botte… ho fatto a botte troppe volte 
Ero pronto ad ammazzare anche la morte 
E pensi di essere forte ma non riesci a realizzare 
Che loro non ti fanno più pensare 
Porti fuori un amico a bere… solo per dovere 
Perché dopo una risata nella schiena arriva una coltellata… 
Pugni calci sangue e denti 
Io la paura e a lui i tormenti 
Quanti sono quei ricordi… Erano anni pesanti 
Mamma ho fatto a botte, e quella è stata la volta più dura 
Perché io lo sai… ho avuto proprio paura 
Perché dopo averlo picchiato ricordo ancora come l’hanno ammazzato 
Ha sofferto lentamente quel suo odore nella mente 
E mentre lui moriva qualcosa dentro piano piano svaniva 
È nel buio di quel male, che ho deciso di cambiare 
Ti chiedo scusa mamma 
Se ho scelto di parlare… e ora ho trent’anni da scontare 
Non chiamatemi pentito, ho solo fatto ciò che ho sentito 
Ma ora sono orgoglioso di non essere un mafioso 
Ora mamma chiuso in questa cella… guardo il cielo scuro 
E combatto il mio demone più duro… 
Il mio futuro… ero solo un bambino, ero solo un bambino 
Ero solo un bambino 
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