
 

 

 

 

 

Io ero il Milanese 

“Io nasco dalla narrazione del mio vissuto, dalla narrazione dei disastri della mia vita. 
Non è la storia di un eroe, al contrario, è la storia di tanti fallimenti e scelte sbagliate, 
che però a un certo punto sono state riconosciute come tali”. 

Io ero il milanese, podcast in 14 puntate, racconta la vita di un uomo che ha fatto tante 
scelte sbagliate, un uomo con cui la sfortuna si è accanita, che ha toccato il fondo, ma che 
da quel fondo si è rialzato. È la storia di come non debba mai venire meno la speranza, la 
fiducia e soprattutto di come si debba sempre offrire un’altra possibilità. 

Ci sono vite che non sono come le altre, come quella di Lorenzo S. 

Lorenzo entra in carcere per la prima volta quando ha solo 10 giorni, a trovare suo padre, 
detenuto. A 12 anni compie il primo furto, a 14 la prima rapina. A 33 anni riceve una 
condanna a 57 anni di carcere, ma la sua vita prende un’improvvisa svolta, fino al lieto 
fine più inaspettato, quando ormai quarantenne, nel luglio 2017, esce di prigione 
trasformato in una risorsa per la società. 

La sua è una storia che vale la pena di ascoltare, tanto più stupefacente in 
quanto raccontata, senza filtri, dalla voce del protagonista. È un racconto che svela i 
retroscena delle rapine, la desolazione del carcere, ma anche il volto umano della legge. 



Ma soprattutto questo podcast è un messaggio per chiunque si senta vinto dal proprio 
passato: cambiare è possibile, il futuro non è mai scritto a priori.  

Scritto e ideato da Mauro Pescio, podcaster, attore e autore, questo podcast sarà 
disponibile su Rai PlaySound a partire dal 15 marzo con i primi 4 episodi e poi con i 
successivi 10 ogni martedì. 

Io ero il milanese di e con Mauro Pescio; Sound design di Leonardo Carioti; Direzione 
artistica Andrea Borgnino; responsabile di produzione Anna Maria Delogu; esperta di 
produzione: Paola Manduca 
 
Puntata 1  Come sono nato 
 
Ti dico la verità su dov’è tuo papà. Lo so dov’è papà. Sta lavorando – dico io. 
No. Non lavora là dentro. È in carcere. Posso sapere cosa ha combinato?  
E lui mi disse delle rapine. 
 
Puntata 2  Una scelta di vita 
 
E io decisi... fu un ragionamento molto razionale, molto lucido… 
Presi la decisione che quella era la mia strada, e quello volevo fare, ovvero il rapinatore. 
 
Puntata 3  Vita di strada 
 
Io pensavo molto in grande: voglio tanti soldi e voglio essere rispettato nel quartiere, così 
come mio padre, che era rispettato perché era stato un grande rapinatore, non perché adesso 
era una persona umile che andava a raccogliere il ferro. E io sentivo di volere quel tipo di 
rispetto lì.  
Lo pretendevo. 
 
Puntata 4  Rapine 
 
Usavo questa tecnica: anche se hai una pistola e suoni, ti aprono lo stesso, perché ti hanno 
visto il giorno prima. Non penserebbero mai che uno che il giorno prima è entrato in banca, 
ti ha dato un biglietto da visita, il giorno dopo torna a fare una rapina. 
 
Puntata 5  La bella vita del bandito 
 
Entravamo in questi negozi di lusso, pieni di soldi contanti, con i miei complici che non 
parlavano una parola che non fosse in dialetto. Ci trattavano con quel rispetto e quel potere 
che io volevo.  
Da lì iniziò poi la mia passione per Armani... tant’è vero che poi mi chiamarono “il bandito 
che veste Armani” .... 
 
Puntata 6  Galera 
 
Un’altra volta, sempre nello stesso ufficio, mi guarda negli occhi e dal nulla, mi fa: “Tu sei 
un ragazzo puro. Ti farai tanta galera”. Io rispondo: “Ma quale tanta galera Ambrogio, io 
una volta fuori, faccio il colpo”. Lui risponde: “No, ti farai tanta galera”. E ci ha azzeccato 
in pieno. 
 
Puntata 7  Teresa e Salvuccio 
 



…Me lo dice. Mi guarda con una faccia felicissima, troppo bella, mi guarda e mi dice: 
“aspetto un bambino”. Erano due mesi che mi avevano arrestato. 
 
Puntata 8   A fondo 
 
Dopo qualche giorno inizio a prendere coscienza del lutto, e inizio a lasciarmi andare. C’era 
proprio una sorta di punizione per tante, tante cose, per mio figlio, per la famiglia che avevo 
con la mia ex compagna, per tutto quello che avevo mandato a puttane. 
E già avevi parecchi anni da scontare? Si avevo questi 17 anni, più tutti i processi che mi 
avrebbero portato a un’enormità di anni da scontare, ma la tragedia che avevo vissuto e che 
stavo vivendo era molto più grande. 
 
Puntata 9   Primi passi 
 
Non c’è né buonismo né giustificazione. Il male è male e le persone devono essere consapevoli 
di questo. Bisogna sempre fare la distinzione fra il capire e il giustificare. Per fare questo 
devi veramente trovare le parole, per non offendere, per far capire. In fondo credo che nel 
racconto delle proprie storie, che poi è alla base di tutto il nostro lavoro, l’idea è quella di 
esternare la propria esperienza negativa perché possa essere utile a qualcun altro. 
 
Puntata 10  Rinascita 
 
Io ho dovuto ricostruire tutto. Partire dalle macerie e rimettere su un cantiere intorno a me. 
Ho dovuto ricostruire, partire da zero, demolire quell’immagine che le persone avevano di 
me. Di fronte alle persone io demolisco il bandito. Io mi autodemolisco. E quell’idea che 
queste persone hanno di me, del rapinatore, io gliela frantumo. 
 
Puntata 11  Giorgia 
 
Ci tocchiamo la mano sulla scrivania che ci divide.  Si, ci sfioriamo la mano. Io sono al 
settimo cielo, Esco da quell’ufficio con un sorriso enorme. 
Per lei provo delle cose che non avevo mai provato, né con la mia ex Teresa, né con la mia 
amante storica Valeria. Anche a loro ho voluto molto bene, ma erano sentimenti vissuti in 
maniera molto diversa, io ero diverso e provavo sentimenti diversi. 
 
Puntata 12 Ultimi giorni 
 
Il giudice, uno dei più severi che io abbia mai incontrato, si è preso il suo tempo, ha 
riverificato tutte quante le sentenze, tutta la documentazione che io avevo prodotto, tra cui 
soprattutto le relazioni degli osservatori del carcere che avevano potuto vedere come fosse 
modificata la persona. Il risultato: una decisione che praticamente lo scarcerava 
nell’immediato. 
 
Puntata 13  Fuori 
 
Volevo tornare prima di tutto perché in galera dormivo e invece fuori non dormivo per niente. 
Pensavo...fatemi entrare per fare una dormita. Mi mancava quel materasso di merda di 
spugna del carcere… ero abituato a dormire su quello e dormire su un materasso non ero 
per niente abituato. Tante volte ho provato il desiderio di rientrare in carcere. Là dentro sei 
comunque dentro una campana di vetro che ti ripara da tutto quello che stavo vivendo io 
fuori. 
 
Puntata 14  Oggi 
 
Il milanese non c’è più. Il milanese è morto. 
 
 


