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priamo questo numero occupandoci di

donne e di violenza contro le donne. Lo
facciamo a ridosso dell’8 marzo soffermandoci
sull’ipocrisia intorno a questa festa e denunciando
la violenza delle stesse istituzioni come conferma
bene la storia di Paola, o il parto in carcere della
giovane Amra, o ancora la sofferenza di Suela non
pit mamma e madre, ma solo detenuta. Detenuta
come sono detenuti ancora oggi, nonostante le
molte parole, 16 bambini sotto i 4 anni. Grande
attenzione la dedichiamo anche alle persone rin-
chiuse in luoghi che non hanno alcuna ragione di
esistere, istituti penitenziari ora pieni di persone
pur colpevoli di reati, ma che sono in realta epilogo
di vite segnate da disagi sociali e culturali.

Gli stessi disagi sociali e culturali che troviamo in
Morire di classe, libro fotografico del 69 a cura di
Franco Basaglia. Gli stessi disagi che fanno dire
alla dottoressa Polzella psichiatra nell’Istituto di
Pescara che il carcere ha sostituito il manicomio,
aumentando la quota di sofferenza generale e pro-
vocando nuove patologie. Anche in questo nume-
ro troverete i racconti dei detenuti, la cronaca della
loro vita, le loro scelte, la loro sofferenza. E le sto-
rie di riscatto, come quella di Alessandro, o le bat-
taglie e le vittorie nel campo del lavoro e dei diritti
di donne rom come Sara o Virginia.

Dopo l'inserto #piazzabbracci, tra gli altri articoli
anche una nostra analisi del documento della Com-
missione Ruotolo “per I'innovazione del sistema
penitenziario” e che abbiamo definito un’opportu-
nita perduta, I'ennesima, la conferma che listitu-
zione carcere non ¢ riformabile. Conclude questo
numero uno studio su ghetti e giudecche del pro-
fessor De Lucia, una riflessione sulla pandemia da
coronavirus dalla quale non abbiamo imparato
nulla, una recensione del saggio di Roberto Esco-
bar “Far fronte al’ombra” su pesti e flagelli.

Un libro, questo di Escobar, che ci fa riflettere
anche sul presente sconvolto dalla guerra in Ucrai-
na e da una escalation spaventosa, con clima da
guerra fredda, con invii di armi invece che di pato-
le di buon senso e di inviti alla trattativa a tutti 1
costi. Diceva bene Gino Strada: “La guerra inte-
ressa solo al ricchi e non ai poveri o ai civili, che
sono le uniche vittime di bombe e missili”.

F.L.P.

>

E “violenza contro le donne” ogni atto
di violenza fondata sul genere che provochi
un danno o una sofferenza, fisica sessuale o
psicologica, incluse minacce, coercizione o
privazione arbitraria della liberta. Le vio-
lenze avvengono dappertutto. 1e motivazio-
ni sono sempre le stesse: gelosia, supremazia
del “maschio (in questi casi si deve parlare
di maschio non di nomo), problemi economi-
¢, calo di antostima, rifinto. In generale
credo che si possa affermare che la violenza ¢
una forma di violazione dei diritti umani,
un vero crimine, e ritengo che la nostra socie-
ta non possa pin tollerare tutto questo.
Quello che deve essere fatto, oltre a punire
soprattutto i colpevols, ¢ educare al rispetto
della persona, elemento spesso assente nei
vari contesti sociali e istituzionali che fre-
quentiamo ogni giorno. Occorre far capire
che gli nomini ¢ le donne banno gli stessi
diritti. Perché questo avvenga bisogna con-
trastare le opinioni diffuse e gli stereotipi che
si hanno sul ruolo della donna nella nostra
societa. In questa nuova prospettiva, risulta
quindi fondamentale, imparare a riconoscere
quei segnali di rabbia e impulsivita che sono
alla base di tutte le forme di violenza. 1/
primo passo per uscire da tutte le forme di
violenza, ¢ darsi il giusto tempo, la giusta
Jorza e la consapevolezza da parte di chi la
subisce, poiché solo cosi ¢ possibile uscirne
anche se non ¢ facile attraversare questo
dolore, ricordandosi che chiedere aiuto non ¢
mai sintomo di debolegza anzi ¢ tutto il
contrario! B’ sintomo di coraggio e consape-
volexza, ed ¢ qualcosa di cui andare fieri e
questo vale per ogni Sitnazione che ¢ fa
stare male. Bisogna dunque, uscire dall’iso-
lamento parlarne e favorire la creazione di
una rete per curarsi e tutelarsi.Cosi facendo
¢ possibile ritrovare la concentrazione sui
propri bisogni e desiders, ripartendo da sé
stessi rimettendosi al centro del proprio mon-
do e stare bene creando una lista di progetti
¢ desideri, per cercare dj ripartite da questi.

Beatrice Palluzzi
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Dietro I'ipocrisia dell’8 marzo

Quando la violenza
sulle donne continua
anche nelle istituzioni

di LILTANA MONTEREALE

“Devi andare per forza! Non puoi sottrarti, ¢ obbliga-
torio!”. Queste parole risuonano nella testa di Paola
senza essere nemmeno troppo comprese. Un turbinio
di emozioni, di sensazioni, paure, angosce. Gira tutto
in quel momento, gira la stanza, girano le facce e Paola
non sente nemmeno piu il rumore dei cancelli o la
voce dell’agente che la riaccompagna in cella. “Ma che
significa? Che vuol dire? Un’altra volta non puo esse-
rell Non puo essere vero, io non ci vado!” sono i suoi
pensieri in quel momento, mentre le passano davanti
agli occhi istanti e frammenti di tribunali, di ospedali,
di bambini, di grida, di botte, di ferite. “Fosse I'ultima
cosa che faccio, io non ci vado!” dice a sé stessa. E
invece Saalima deve andare.

Arrivo in carcere qualche anno fa, per un reato di cui
era parzialmente responsabile, una persona totalmente
frastornata, inconsapevole di dove si trovasse, diso-
rientata, diffidente. Ci volle un po’ a capire che il moti-
vo di questo smarrimento non era solo I'impatto con il
carcere per la prima volta: si presentavano agli occhi
degli operatori i resti e le rovine di quella che un tem-
po era Iidentita di Paola, disgregata per le violenze e
gli abusi subiti dal marito. Lo amava a suo modo, di
fatto era ormai plagiata da quella relazione. I suoi pen-
sieti e le sue emozioni si erano spenti da anni, non era
piu Paola da tempo, e tutto scorreva davanti a lei come
in un film: non provava piu niente, nessuna gioia, nes-
sun dolore. Vedeva tutto in modo appannato e non
era piu la protagonista della sua vita. Era ormai un
oggetto che serviva solo a soddisfare i bisogni e gli
impulsi del padre dei suoi figli, era completamente
deumanizzata.

L’arresto tuttavia era stato forse provvidenziale. Con
grande impegno e con grande dolore, affiancata dalla
psicologa, Paola affronta un percorso di conoscenza
dentro se stessa, attraverso gli aspetti piu profondi
della personalita, iniziando una vera e propria opera di
ricostruzione della sua identita. Quel velo che offusca-
va ogni cosa sembra cadere, 1 colori ritornano e tutto
di nuovo ha un senso: la consapevolezza di sé stessa.
Tutto ha un costo pero, e quello di Paola ¢ stato quello
di dover perdere affetti importanti ed elaborare il lutto
della vecchia identita di persona annullata e vittima.

Fino a quel giorno. Paola ¢ stata infatti chiamata a com-
parire come testimone della difesa del marito nel pro-
cesso per i maltrattamenti a lei inferti. E’ il paradosso.
Tutto ritorna confuso e la fiducia in sé stessa vacilla
sotto le urla del marito che le impone di andare a difen-
detlo. Perché lui pretende che lei vada a testimoniare in
suo favore!

Non importano i referti dei vari Pronto Soccorso, non
importano le testimonianze negli altri processi in cui egli
¢ gia stato condannato per le violenze che le ha perpe-
trato, non importano le conseguenze penali a cui ’ha
costretta con le sue condotte. Importa solo che lei com-
paia in tribunale come obbligo giuridico.

Ma a Paola ¢ gia successo qualche anno prima, non vuo-
le piu tornare su quel banco, perché anche se 'imputata
non ¢ lei, si ¢ sentita trattare come tale, quando le do-
mande del PM e del difensore del marito, che cercavano
di dettagliare i fatti, le apparivano come ulteriori pugna-
late, tese a dimostrare la sua inattendibilita. E poi cosa
doveva dire? Che non era vero quello che aveva subito?
Che i referti medici erano frutto di un complotto orga-
nizzato insieme agli operatori sanitari? Che ogni volta
cadeva dalle scale e che i lividi e le ferite li disegnava lei
stessa con il trucco?

Ma piu di tutto si trovava ora in una condizione psicolo-
gica di superamento del trauma degli abusi e si stava
lasciando alle spalle il passato terribile; non aveva quindi
nessuna intenzione di riaprire le ferite e di “mettersi un
altro peso sul cuore”, puntando il dito ancora una volta



Foto di Martina d’Andreagiovanni

contro 'uvomo che aveva amato e che le aveva dato dei
figli. La violenza familiare ¢ fatta anche di questo, di
relazioni patologiche fra individui che combinano e
invischiano le rispettive fragilita e angosce in un inca-
stro doloroso e drammatico, in cui il ruolo di vittima e
di carnefice mantiene in vita identita afflitte, come in
una inconscia complicita. B’ fatta di soprusi e di sensi di
colpa, di prese di coscienza e di ripensamenti. Per que-
sto accade che spesso la coppia rimane insieme per an-
ni, e per questo la vittima spesso non denuncia il part-
ner abusante.

E poi Paola aveva paura. Piu di tutto aveva paura della
vendetta di lui che ancora continuava a strillarle dalla
finestra “Devi andare per forza, altrimen-
ti....L’alternativa Paola la conosceva bene e non poteva
tornare in quell’inferno, ma era costretta e, nonostante
fosse convinta di non farcela, alla fine si presento all’u-
dienza, costretta si, ma cosciente e consapevole. Per la
prima volta si sentiva la protagonista di questa storia e
di avere la possibilita di decidere.

La storia di Paola ¢ un emblema di molte altre storie
che accadono nel nostro Paese. Questa vicenda impone
una riflessione: che cos’¢ il contrasto alla violenza sulle
donne? Un paio di scarpette rosse da indossare su un
palco o in un programma televisivo o il racconto di
tante storie non sempre finite bene? Ci vuole di pit.
Non bastano slogan o trasmissioni televisive, occorrono
azioni concrete. Quello contro le donne ¢ un crimine
genetico e culturale, alcune volte inconsapevolmente
condiviso dalle stesse donne, quando nell’educazione
dei figli maschi rinforzano e perpetuano stereotipi e
archetipi di ruolo. Forse sarebbe utile ragionare su uno

sforzo normativo che assicuri prima di tutto tutela e
protezione delle vittime. Vanno quindi attivati veri pro-
grammi di protezione e di reinserimento della vittima
nel tessuto sociale, connessi in rete con servizi territo-
riali, pubblici e privati, ¢ non, come invece si assiste
nella pratica, a pallidi tentativi di separare la vittima
dall’aggressore. Perché la separazione deve essere pri-
ma di tutto psicologica e bisogna intervenire anche sui
figli della coppia. Non meno importante, vanno attivati
programmi di riabilitazione psicologica sugli autori dei
reati violenti da parte di personale specializzato, mentre
nella realta assistiamo a stanziamenti residuali da parte
delle istituzioni di fondi e risorse per tisolvere il proble-
ma. Troppo residuali.

Se la storia di Paola, archetipo di tutte le storie, ¢ potu-
ta accadere ¢ perché la procedura penale lo permette.
Non dovrebbe essere possibile che in uno stato di dirit-
to siano permesse queste situazioni che diventano esse
stesse una violenza, questa volta istituzionale. La testi-
monianza ¢ sicuramente un elemento importante del
processo, ma possono essere utilizzati tanti accorgi-
menti per evitare che diventi un trauma, primo fra tutti
I'escussione del testimone in assenza dell’aggressore,
per non trasformatrlo in testimone del crimine contro
sé stessi.

L’altro aspetto normativo su cui si vuole riflettere sono
le conseguenze penali per 'aggressore. In alcuni casi, il
giudice ritiene di sospendere il procedimento con
“messa alla prova” per 'imputato. Significa che, se la
persona effettua un programma di volontariato (i Lavo-
ri di Pubblica Utilita) in accordo con i Servizi Sociali, il
processo non avviene e il reato si estingue. Cioe, dal
punto di vista penale il reato non ¢ mai esistito e nel
casellario non risulta. Puo avere mai un senso un istitu-
to giuridico del genere in reati di questo tipor In questo
modo accade che il maltrattante non effettua nessun
petcorso terapeutico, la vittima non ¢ tutelata e il ri-
schio che si ricommettano le aggressioni ¢ quasi auto-
matico. Sembrerebbe che un senso non ci sia, ma la
proposta del Ministro Cartabia ¢ quella di prevedere la
messa alla prova non piu per i reati fino a 4 anni di
pena edittale, come avviene oggi, bensi fino a 6. La
motivazione ¢ di evitare lingresso in carcere, senza
dubbio, ma i problemi che ne derivano sono davvero
importanti. E una societa civile ha il dovere di arginarli.

Non si intende punire, tutt’altro: la pena fine a sé stessa
¢ inutile e oltremodo dannosa, ma il circuito penale,
soprattutto quello penitenziario ed extra penitenziatio
permettono l’attivazione di una rete, seppur ancora
minima e imperfetta, di monitoraggio e di trattamento
di soggetti che sono altamente pericolosi. Sull’organiz-
zazione e sull’utilita del carcere occorrerebbe un’ampia
trattazione, che verra destinata ad altra sede. La do-
manda allora ¢é: si puo lavorare in questo senso per av-
viare azioni concrete contro la violenza domestica?

Paola € un nome di fantasia, ma la storia fa riferimento
a fatti realmente accaduti in Italia nel Gennaio del 2022
ed ¢ una delle tante storie di tutti i giorni, 8§ Marzo
compreso.
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In cella con le madri
ci sono 16 bambini

Aleuni stralei dell’andizione del ministro Cartabia a San
Macuto sulla situazione delle detenute madri: “Parlare di
madri e di bambini in tenere eta in carcere, ¢ qualche cosa che
non puo non toccarci umanamente. Dico subito che quando
inevitabilmente si arriva a toccare questo livello della pena che
incide sulla vita ancora in formazione accade qualche cosa che
interroga innanzitutto il mondo degli adulti. Quando parlia-
mo di detenute madyi significa occuparci di bambini innocenti
che loro malgrado sono costretti a conoscere ¢ sperimentare il
carcere, reclusi loro stessi insieme alle madri. La condanna
alla detenzione di una madre ci pone di fronte a un dilemma
drammatico: la separazione dal figho che lo priverebbe della
possibilita di ricevere la cura, laffetto e il rapporto con un
genitore oppure la restrizione del figlo insieme alla madre.
Questo ¢ un aspetto su cui vi invito a riflettere in ogni caso.
Qualungue sia la scelta il risultato ¢ che la pena inflitta all'a-
dulto ricade anche sul figlio segnandone comungue il percorso
di vita. Per questo non mi stanco di ripetere che la nostra
meta ideale ¢ mai pin bambini in carcere. 1.°ho gia detto in
tante occasions, vi assicuro che sento moltissimo il peso della
responsabilita per quello che riusciremo o non riuscireno a fare in
questo anbito..

La sitnazione attuale ad oggi o meglio a ieri 16 febbraio
perché stamattina non abbiamo verificato i dati: ieri il numero
delle madri detenute era di 15 con 16 fighi in totale al seguito.
Di gueste, 5 italiane ¢ 10 straniere, 5 sono ancora imputate.
La maggior parte delle madyi con i fighi ¢ ospite in un istituto
a custodia attenuata per madri (sono i cosiddetti Icam previsti
dalla legge del 2011). La maggior parte di loro si trova a
Lauro, in provincia di Avellino. Qui gli spazi, anche con il
contributo dell'nniversita Federico 11 di Napoli, sono stati
ristrutturati con la realizzazione di bilocali che simulano il
pint possibile una sitnazione di un ambiente familiare e ainta-
no a ridurre il tranma degli anni trascorsi in una casa di
reclusione. Due madri sono nell Icam di San 1 ittore a Mila-
no, 2 in quello di Torino, 1 a Venezia Gindecca; mentre in
questo momento non ¢ sono madyi con fighi a Cagliari il
quinto Istituto a custodia attenuata per madyi esistente in
1talia. Ancora un"altra donna con il suo bambino, un’altra
madre, sta invece scontando la sua pena col figlo nella casa
circondariale di Reggio Calabria, dungue non in una struttu-
ra protetta. 1 numeri sono bassi, 15 madri ¢ 16 bambini,
anche se sono sempre importanti, ma sono in forte calo. Se
considerate che rispetto al 2019 oggi sono 15, mentre allora
erano 44 con 48 minori, lo sforzo di trovare delle soluzion:
alternative ¢ stato fatto.

Nel 2021 due giovani
hanno partorito dietro

In carcere anche
donne incinta, addi-

rittura donne che
partoriscono dentro
una cella.

Come lo scorso 3 set-
tembre & capitato a
una giovane donna di
origine  bosniaca,
domiciliata in un
campo rom di Castel
Romano, nella zona
di Pomezia: il suo
nome ¢ Amra, mam-
ma di tre figli. Era
stata artestata per
furto a luglio, era al
settimo mese: ha par-
torito in cella senza
medici e infermiera.
Gabriella  Stramac-
cioni, Garante dei
detenuti di Roma ha
raccontato cosi que-
sto episodio: “L’ho
vista in infermeria.
Erano in tre, tutte
incinte, ma lei sem-
brava davvero vicina
al parto. Ho cercato
un posto nella Casa

i

Foto della Camera Penale di Pisa. Dal reportage “Come sabbia sc

di Leda, una struttura
protetta comunale, e
poi nelle mie funzioni
di Garante ho scritto
alla magistrata per se-
gnalare le condizioni di
Amra e delle altre due
detenute in avanzato
stato di gravidanza.
Loro negavano di avere
precedenti, ma chissa.
In questi casi comun-
que la legge prevede la
prigione come extrema
ratio in casi di perico-
losita sociale. Magari si
poteva usare il braccia-
letto elettronico. Ma
non ho avuto risposta.
Ma al di la di tutto, la
responsabilita ¢ a mon-
te: ¢ di non aver appli-
cato una misura alter-
nativa al carcere. Par-
liamo, tra detenute in-
cinte o madri, di 50-60
casi all’anno, non di
mille. Va trovata una
soluzione”.

Una soluzione che per
Amra non ¢ arrivata. Al



tto al tappeto”

donne
le sharre

punto che la notte del
3 settembre da alla
luce la sua quarta
figlia in cella.Tutto
all’improvviso, senza
aiuto di nessuno se
non delle compagne
di cella.

Ed era successo an-
che ad aprile, sempre
dello scorso anno, a
San Vittore: la mam-
ma in cella aveva 22
anni, anche lei ha
partorito  dietro le
sbarre. Anche lei di-
menticata, spesso
senza un monitorag-
gio ostetrico e gine-
cologico continuati-
vo. Come Amra fatta
entrare in carcere da
medici che al mo-
mento dell’ingresso
in carcere hanno
ignorato salute a van-
taggio del sistema
securitario.

Le donne

negli Istituti
penitenziari
sono 2.248

Sono 2.248 le donne
presenti negli istituti
penitenziari italiani al
31 gennaio 2022, pari
al 4.2% del totale della
popolazione detenuta.
Una percentuale so-
stanzialmente  stabile
nel tempo. I reati per
cui le donne finiscono
maggiormente in car-
cere sono quelli contro
il patrimonio, contro la
persona e in materia di
stupefacenti, seguiti da
quelli contro Pammi-
nistrazione della giusti-
zia, la fede pubblica e
la pubblica ammini-
strazione.

Le quattro carceri fem-
minili presenti sul ter-
ritorio italiano (Trani,
Pozzuoli, Roma e Ve-
nezia) ospitano poco
pit di 500 donne, me-
no di un quarto del
totale. Le altre sono
detenute nelle 46 se-
zioni femminili ospita-
te all’interno di carceri
maschili. Gran parte
vive in celle piccole,
sovraffollate, con ser-
vizi igienici ai minimi
termini, anche senza
bidé in molti casi. 1l
15,8% degli istituti che
ospitano donne non
hanno un setrvizio di
ginecologia, e nel
26,3% manca un servi-
zio di ostetricia, raro
anche il pediatra negli
istituti che ospitano i
bambini. Inesistenti o
pochissime le attivita
trattamentali. Come
pure quasi inesistenti
anche le attivita lavora-
tive. Come nelle carce-
ri maschili anche nelle
sezioni femminili molti
gli episodi di autolesio-
nismo.

In carcere non ero
piu mamma e moglie
Ero solo detenuta

di SUELA ARIFA]J

ono stata in carcere a Teramo per due

anni e mezzo, a Chieti per nove mesi.
Sono una mamma, una mamma di due bam-
bini. Sono una moglie. Ho sbagliato. Ho pa-
gato. Ma il carcere mi ha levato molto di piu:
la dignita e soprattutto I’essere mamma. Il
carcere per me ¢ stato, non la privazione della
liberta, ma la privazione di essere mamma, di
essere moglie.

Ho trovato in carcere delle persone di valore,
buone; allo stesso tempo, altrettante persone
che il loro lavoro non lo svolgevano nel modo
giusto. E stata una lotta per ottenere anche i
miei diritti, quelli del poter sentire i miei figli
minori di dieci anni, due volte in piu al mese.
Poter fare al mese due ore in piu di colloquio
con loro. Il momento in cui mi dovevo separa-
re da loro ¢ stato sempre un dolore costante,
tant’¢ vero che sono arrivata a pensare che
vivere non aveva pill uno scopo, ma le persone
che hanno guidato i miei passi, in un momen-
to difficile, mi hanno sempre detto “Suela,
non mollare!” e io non ho mollato. Perché
cosi, con P’aiuto di chi crede in te, riesci ad
andare avanti.

Quando sono uscita dal carcere il 23 luglio,
sono tornata a casa dalla mia famiglia e le per-
sone che mi hanno accolto sono state tre: i
miei due bambini e mio marito. Abbiamo avu-
to difficolta all’inizio, perché non si esce dal
carcere cosi facilmente. Ti svegli la notte con
gli incubi pensando di stare ancora in carcere,
pensi che i tuoi bambini non respirino piu e di
giorno senti le chiavi dei cancelli. Tutto que-
sto ¢ stato molto difficile. Tutti noi detenuti ed
ex detenuti, abbiamo bisogno di chi crede in
noi, perché solo cosi non rifacciamo gli stessi
errori, solo cosi abbiamo delle basi per poter
iniziare, anche per trovare lavoro, perché se ci
presentiamo a un colloquio, quando capisco-
no che abbiamo precedenti, la risposta di tutti
¢ “No, allora no grazie”. Questo ¢& brutto.
Bruttissimo. Ci sentiamo giudicati due volte.
E questo non ti aiuta a ricominciare, special-
mente noi che usciti dal carcere siamo come
bambini ai primi passi.



La copertina,

Dietro I'ipocrisia dell’8 marzo

Quel ramo
di mimosa;’

cco ci risiamo, torna di nuovo 1’8 marzo la sa-

gra di una societa ipocrita che tende a spostare
ogni cosa nel consumismo in modo che non si abbia
troppo tempo per riflettere su quello che dovrebbe sug-
gerire questa data: valutare quanto siamo ancora distanti
da un sistema di vita che dia pari dignita e valore alla
donna e definire le azioni da intraprendere perché cio
accada. Troppo complica-
to, troppo impegnativo
quindi ad iniziare dai poli-
tici sventoliamo rametti
di mimosa e con un sotti-
so sardonico o all’occot-
renza compassionevole
prendiamo di nuovo per i
fondelli I’altra meta del
cielo.
A proposito mi sono in-
curiosito sul perché era
stata  celta la mimosa
come fiore simbolo della
festa delle donne; tra le
varie spiegazioni mi ha
colpito quella relativa agli
indiani dell’America che
attribuiscono alla mimo-
sa: forza e femminilita.
Mi piace ma il ramo della
mimosa se pur rigoglioso
nella sua fioritura lo vedo
spezzato, ancora violato
per quello che continuia-
mo a registrare nei fatti di
cronaca. Troppo facile
per quanto drammatico
ricordare che nel 2021 in
Italia i femminicidi sono
stati 103, una donna ogni
tre giorni, di cui 87 uccise
nell’ambito  familiare/
affettivo e di queste 60
hanno trovato la morte
per mano del partner o
dell’ex partner.
Ma non ¢ solo questo a
dover dare una chiave di lettura diversa all’8 marzo,
pensate per un attimo alle ragazze alle donne Afghane
ributtate indietro, dal ritorno dei talebani, ad una condi-
zione di vita da cui pensavano essere uscite. Non piu
scuola, non piu lavoro incappucciate di nuovo in quegli
assurdi costumi per essere condannate a non essere
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viste, visibili ad una non vita. Oppure possiamo pensare
per un attimo alle giovani ragazze africane costrette a
subire l'infibulazione, o a quelle che per un’arcaica cul-
tura orientale sono destinate ad esser immolate come
spose bambine. C’¢ di piu, per chi ha memoria: in Nige-
ria i guerriglieri dell’ISIS di Boko Haran catturano 317
giovani studentesse nelle province del Chibok e Kantara
che prendono in ostaggio per essere poi usate come
schiave di sesso per gli stessi guerriglieri.

Sono questi accadi-
menti che rubano la
scena ai mazzi di
mimose per me ora
piu gialle per il livo-
re che sento nell’im-
potenza di poter
fare concretamente
qualcosa che possa
incidere nel rimuo-
vere una troppo
radicata cultura di
donna oggetto. Ep-
pure ci dovremmo
essere per modifica-
re un retrivo atteg-
giamento.  Troppi,
tanti segnali giornal-
mente, ci dimostra-
no il valore delle
donne in tutti i cam-
pi cresciute in modo
esponenziale anche
a dispetto di atteg-
giamenti non sem-
pre favorevoli di un
machismo che si
dimostra inadegua-
to. Dalla finanza
al’economia, dalla
politica allo sport,
dalla ricerca all’a-
strofisica, dalla cul-
tura al teatro ci so-
no esempi sempre
pit  numerosi di
eccellenze femminili
che non possono che suscitare una profonda stima ed
ammirazione per essere riuscite ad affermarsi con la loro
intelligenza, capacita e qualita, restando donne, un esse-
re unico capace di profondi sentimenti tali da migliorare,
se capiti, anche da chi troppe volte resta ancorato ad un
arido materialismo.



Diritti per tutte: Rom e cagge

di GIULIA DI ROCCO

ino al 1946 in Italia le donne non potevano

usufruire del diritto di voto, ma grazie alle atti-
vita e al sacrificio delle suffragette molte oggi sono le
leggi a tutela delle donne. Ne riporto alcune: articolo
3 della Costituzione: tutti i cittadini hanno pari dignita
sociale e sono uguali davanti alla legge senza distinzio-
ne di razza, lingua o religione; articolo 31: la Repubbli-
ca protegge la maternita, 'infanzia e la gioventu; arti-
colo 48: sono elettori tutti i cittadini, uomini e donne,
che hanno raggiunto la maggiore eta; articolo 51: tutti i
cittadini dell’'uno o dell’altro sesso possono accedere
agli uffici pubblici e alle cariche elettive.
Nella forma, sembrerebbe che le donne in Italia abbia-
no ottenuto la parita di genere e la tutela, ma nella pra-
tica la societa ¢ ancora fortemente maschilista e le po-
ne ancora in ruolo marginale e la discriminazione ¢ piu
accentuata per la donna Rom in quanto subisce una
doppia esclusione, come donna e come Rom, appunto.
All'interno della comunita Rom la donna ha un ruolo
marginale all'interno della famiglia tradizionale: secon-
do il modello patriarcale 'uomo rappresenta la fami-
glia e si occupa dei rapporti con lesterno mentre il
ruolo della donna ¢ principalmente quello di prendersi
cura della casa, del marito, dei figli con la responsabi-
lita di trasmettere la cultura e le tradizioni alle genera-
zioni successive. Le ragazze assumono 1 ruoli riservati
alle donne adulte all’eta di 11 anni: a questa eta ¢ pre-
visto inoltre in alcune comunita che si sposino e che
diventino madri; quindi le giovani Rom in questi casi
sono costrette ad abbandonare gli studi; la scuola ¢
vissuta dalle famiglie come un pericolo che mette in
discussione le tradizioni e gli obblighi sociali del grup-
po di appartenenza della ragazza. In tale contesto ¢
molto difficile di conseguenza che in futuro abbiano la
possibilita di entrare nel mondo del lavoro.
E’ certamente vero che le relazioni tra uomini e donne
differiscono tra i gruppi e le nazionalita: in alcune co-
munita infatti 1 giovani Rom stanno diventando sem-
pre piu liberi di scegliere le loro mogli, mentre in altre
comunita sono ancora i genitori dei figli maschi a sce-
gliere le loro future nuore: si tratta spesso di matrimo-
ni che vengono contratti a seguito di un congruo risar-
cimento economico ai familiari delle ragazze. Non
avendo valore legale, questi matrimoni lasciano com-
pletamente prive di diritti e supporto le future spose in
caso di separazione e questo diventa patticolarmente
drammatico nel caso ci siano figli. Divorzi e separazio-
ni sono molto rari nella comunita Rom e in molte di

esse le ragazze si trovano in una condizione di partico-
lare svantaggio dato che il piu delle volte ¢ il padre ad
ottenere la custodia dei figli che vengono poi accuditi
dalle nonne paterne. I figli possono anche restare con
le madri, ma la decisione viene comunque presa dai
padri. Questa sembra essere la principale ragione per la
quale le donne evitano di lasciare 1 mariti anche in si-
tuazioni familiari molto difficili nelle quali le donne
sono vittime di violenza domestica. In alcune realta le
donne Rom non sono neppure libere di uscire di casa
senza la supervisione della suocera o comunque della
donna che ne ha la tutela (che poi ¢ anche la garante
della sua verginita). Se una giovane Rom non ¢ vergine
al momento delle nozze non ¢ sposa adatta ad un uo-
mo Rom e quindi ¢ soggetta a cattiva reputazione e
vivra la sua vita in funzione della sua famiglia di origi-
ne. Da tutto cio emerge una riflessione inquietante: la
struttura cosi fortemente patriarcale della comunita
Rom porta in molti casi alla subordinazione della don-
na e all’accettazione sociale della violenza domestica
quale naturale componente della dinamica familiare.
Una situazione di particolare difficolta ¢ quella delle
donne sole: vedove, separate e madri scappate da situa-
zioni proprio di violenza si trovano ad affrontare gravi
privazioni anche economiche che le espongono forte-
mente a rischio di essere sfruttate. Negli ultimi anni in
molte parti del mondo le donne (quelle poche che so-
no riuscite a studiare) hanno preso coscienza della con-
dizione in cui versavano e si sono mosse per ottenere
la parita di genere; ancora lunga ¢ la strada da percorre-
re soprattutto nei gruppi dove la donna ¢ considerata
meno di un oggetto, ma la mia speranza ¢ di riuscire a
far parlare del Popolo Rom non piu soltanto al maschi-
le ma anche al femminile e quando si fara riferimento
alla donna Rom non lo si fara solo in relazione ai suoi
abiti o per la tradizione culinaria ma per linteresse rea-
le verso tutte le qualita e le sue potenzialita, sia nella
sfera privata ma soprattutto in quella pubblica, anche
come professionista in tutti i settori della societa. La
mia vuole essere una denuncia, I’ennesima riferita al
mondo Rom, ma una presa di consapevolezza: in ogni
epoca e Stato le donne hanno dovuto lottare e ancora
lo stanno facendo per ottenere la parita e 'indipendenza.

1/ testo é pubblicato nella prefazione al libro
edito da  Multimage (Gennaio 2022)
“Romani Pijia Sorelle Rom — donne, italia-
ne, Rom” di Alessandra Montesanto con
Giulia Di Rocco



Le belle storie

Dalla passione per il cucito
al marchio Sara Cetty

di LORIANA DI TARANTO

na storia di riscatto contro il

pregiudizio. La protagonista
¢ Concetta Sarachella, stilista di mo-
da e e ragazza Rom che non ha mai
rinnegato le proprie origini.
“Non ¢ stato facile entrare nel mon-
do del lavoro. Spesso si hanno delle
etichette, magari un cognome e pen-
so che siano le stesse difficolta per le
persone rom che vivono a Chieti o
Pescara con determinati cognomi.
Basta leggere questi cognomi sui
curriculum che ti definisce una per-
sona di etnia Rom. Questo dato puo
essere problematico per entrare nel
mondo del lavoro”.

Dove vivi attualmente?

To attualmente vivo ad Isernia. Ho
39 anni. Sono di origine Abruzzese
perché prima il Molise e ’Abruzzo
erano un’unica regione. Il percorso
storico € lo stesso del’Abruzzo e
per questo motivo ci definiamo
Rom abruzzesi.

Come hai vissuto la tua adole-
scenza?

Ho vissuto anche io da giovane que-
sta marginalita e proprio per questo
per combattere queste discrimina-
zioni ho deciso di inserirmi nel
mondo associativo. Ho fatto molta
esperienza nel mio territorio, dove
vivo attualmente che collaborando
con cooperative che da tempo si
occupavano di famiglie Rom e tutte
le associazioni. Abbiamo formato un
network delle donne Rom. Ho crea-
to un’associazione mia che si chiama
Rom in progress. Si tratta di un’as-
sociazione che si occupa del sociale
all'interno della quale diamo un sup-
porto psicologico, uno

sportello che aiuta le persone che
siano Rom o non Rom. Si chiama lo
“sportello dei Bisogni”, abbiamo
anche una pagina su facebook . Puo
essere un supporto psicologico, un
supporto legale, informatico e infine
di beni materiali. I’obiettivo ¢ anche
quello di abbattere i pregiudizi sulla
popolazione Rom e Sinti. Sia chiaro:
noi siamo sedentari, abitiamo tutti

La stilista
Concetta
Sarachella

nelle case, in abitazioni. Per noi
non esiste vivere nei giarc[ini 0 vi-
vere in mezzo alla strada. E impoz-
tante sapere che I’Abruzzo e il Mo-
lise sono le uniche due regioni d’I-
talia dove non esistono i campi
Rom.

Come definiresti I’educazione
scolastica dei bambini rom?

Dal punto di vista della scolarizza-
zione, per noi i bambini vanno
regolarmente a scuola. Viene regi-
strato qualche assenteismo scolasti-
co perd non c’¢ una percentuale
molto alta, anzi non solo 1 genitori
rom portano i bambini a scuola ma
vogliono anche che frequentino il
pomeriggio un centro pomeridiano.
Ma nonostante ci sia questa
“fusione” ci sono molti pregiudizi:
“¢ rom”, porta quel “cognome” o
indossa una “gonna lunga”.

A proposito della gonna lunga, e
la tua professione, i tuoi abiti
sono ispirati dalla tua cultura?

Io ho creato il mio marchio “Sara
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Cetty”. E un marchio registrato e ho
anche un sito internet. Faccio delle
collezioni mie personali sia per pri-
vati che per qualche negozio.

Facendo le sfilate vado a richiamare
anche quello che ¢ il mondo e lo
stile di appartenenza che ho, quindi
lo stile Rom. Molte creazioni sono
ispirate alla mia cultura ovviamente
rivisitandola in una chiave moderna
prendendo in considerazione i colo-
ri, le diverse sfumature e particolari
della cultura dei rom. Ho fatto una
collezione che si chiama “Romantic
Country”, ¢ dedicata all’equitazione.
Il cavallo fa parte della vostra
cultura.

Certo, il cavallo per noi ¢ un animale
molto importante. I rom si occupa-
no ancora del commercio di cavalli.
Nei tempi antichi per noi andare ad
una fiera era importante. Prima si
andava molto a queste fiere, anche
perché le persone anziane, come
mio padre che attualmente ha 78



anni, ricorda molto questi eventi.
Chi lavora nella tua azienda?

To faccio delle collezioni. Quando
faccio queste collezioni e ho biso-
gno di manodopera chiamo sia pet-
sone Rom che non Rom a seconda
della quantita di lavoro da fare. In
piu io mi occupo anche di fare dei
corsi di formazione insieme a un
Ente accreditato dalla Regione
Abruzzo. Ho iniziato da poco un
corso di formazione e lo sta fre-
quentando una ragazza dell’Afgani-
stan. Mia sorella lavora in un centro
di accoglienza, quindi siamo abituati
ad avere legami con ragazze che
provengono da Paesi stranieri.

Che tipo di corsi fai?

I corsi di formazione riguardano il
corso di “taglio e cucito creativo”
dove c’¢ un primo step che ¢ la base
e chi vuole puo frequentare anche
cotsi successivi.

Donna, imprenditrice e rom:
quali difficolta hai incontrato?
Possiamo patlare di mille discrimi-
nazioni e non finire mai. Ti raccon-
to un episodio che mi ¢ successo tre
anni fa. Mi trovavo in un mercato
cittadino dove con una mia amica
avevamo allestito un banchetto per
una raccolta firme. II rivenditore
delle stoffe che stava li ci chiamo
per dirci che era scomparso un
bambino piccolo e si stavano orga-
nizzando le ricerche. 1 genitori sta-
vano vicino al nostro banchetto
dove c’era mia sorella e la direttrice
del centro d’accoglienza. Gli stava-
no dando supporto, perché erano
molto spaventati. Lo trovammo io e
la mia amica e lo portammo dalla
mamma che disse “grazie, pensavo
che l'avesse rapito una zingara”. B
io le dissi di essere una zingara ma
che di non avetlo rapito ma gliel’ho
portato qui. La signora si scuso e
disse che pensava che fossero stati i
ragazzi di colore che erano li pre-
senti. Questo episodio per farti ca-
pire che se non sono i rom, allora
sono i neri, se non sono i neti allora
sarete voi stessi.

Per quanto riguarda il lavoro
durante il periodo covid, come
ti sei riorganizzata?

Oggi oltre ad occuparmi di moda
mi occupo anche di network mar-
keting. Ho anche un’altra attivita
che riguarda I’on line ed ¢ un pro-
getto che sta dando diversi frutti,
allinterno del quale inserisco mol-
te ragazze rom. In questo modo
ognuno puo crearsi la propria
rete. Si tratta di un nuovo approc-
cio al lavoro dove la parola piu
usata ultimamente ¢ “lavoro da
casa”. Da una parte ¢ buono ma
dall’altra parte manca il contatto
con laltra persona, manca la pre-
senza. Allo stesso modo manca il
potersi stringere la mano.

Le tue collezioni sono solo
femminili o anche maschili?
Faccio anche collezioni maschili.
L’ultima ¢ “Contaminazione in
movimento”. Anche in questo
caso mi sono ispirata alla mia cul-
tura ¢ ai miei colori. La mia pas-
sione ¢ disegnare, ¢ cio che adoro
fare. E bello poi realizzarlo. I mi-
gliori stilisti come Giorgio Armani
e Ferre sono i migliori sarti.
Torniamo alle difficolta?

Sono dovuta andare contro cor-
rente. La donna Rom vive una
discriminazione multipla. Uno
perché viene intesa come stranie-
ra, due per il semplice motivo di
essere donna e tre perché la don-
na Rom. All'interno della nostra
stessa cultura ci sono delle discri-
minazioni perché la donna\ viene
vista al di sotto dell’'uomo. E 'uo-
mo che lavora, la donna no e non
ha la possibilita. Ricordo che an-
che io sono stata giudicata male.
Tante volte sono uscita con la
gonna e con 1 pantaloni nascosti
sotto. Poi una volta lontano da
casa toglievo la gonna. Per la cul-
tura Rom far vedere le gambe era
una grande vergogna. Ma oggi,
per fortuna, le cose sono cambia-
te.. Le ragazze Rom oggi mettono
anche la minigonna.
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La violenza di genere riguarda tutti

Una donna su tre ba subito aggressioni

fisiche e/ o sessuali almeno una volta nel
corso della propria vita. Negli ultimi
decenni si sono compinti progressi impor-
tanti, ma vi sono ancora barviere e disu-
graglianze. La stessa epidemia da Co-
vid-19 ha mostrato con quanta facilita
§i possano vanificare conquiste che han-
no richiesto anni di battaglie, ¢ come le
donne siano fra i soggetti pin colpiti
dalla pandemia in termini di disoccupa-
glone ¢ condizioni di lavoro precarie e
guantomai  vulnerabili di - fronte alle
violenze domestiche. Non  solo, spesso
sono poco tutelate anche dalle stesse isti-
tuzioni. La violenza domestica e la
violenza di genere vengono infatti affron-
tate attraverso interventi repressivi, ma
non sono contrastate efficacemente da un
punto di vista strutturale. Durante un
procedimento penale, ad esempio, succede
che la persona offesa sia sottoposta a
interrogatorio, con un esplicito fine di
minarne attendibilita, contestando cosi,
la responsabilita o quantomeno la corre-
sponsabilita proprio per quei fatti che lei
stessa ha denunciato a carico dell'inda-
gato/ imputato; la si costringe a rivivere
in modo traumatico il vissuto passato,
pressata da domande serrate ¢ incalzan-
tiy alenne studiate a trabocchetto e, al
contempo, quasi a doversi giustificare. &
quel particolare modo di far sentire la
vittima imputata, una modalita che
modifica la dignita della persona, ag-
ginngendo altre ferite a quelle gia subite.
Si ¢ resa necessaria una giurisprudenza
correttiva che ba pin volte chiarito come
le dichiarazioni della persona offesa,
possano da sole, senza la necessita di
riscontri estrinseci, essere poste a fonda-
mento dell affermazione di responsabilita
penale  dell'imputato, previa  verifica,
corredata da idonea motivazione, della
credibilita  soggettiva del dichiarante e
dell attendibilita intrinseca del suo rac-
conto e con la precisazione che, proprio
alla lnce della particolare relazione che
lega le parti, la verifica del gindice deve
essere pinl penetrante e rigorosa rispetto a
quella cui vengono sottoposte le dichiara-
gioni di qualsiasi festimone. In questo
contesto pini ampio, il tema dei diritti
delle donne ¢ una responsabilita di tutti.

Alessandra D’Andrea
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Una donna in lotta per i diritti in casa e al lavoro
Virginia Morello, sindacalista rom

di SEFORA SPINZO

Chi ¢ Virginia Morello?
Sono una semplice donna lavoratrice con la passione
per la lotta all'ingiustizia. A tutti i tipi di ingiustizia.
Nasco e cresco in una famiglia rom e all’eta di 21 anni
vado via dalla mia
- citta per la fuitina con
il mio compagno che
diventera poi il padre
dei miei due figli. Ini-
zio a lavorare dappri-
ma nell’azienda orto-
frutticola per 6 anni,
poi in hotel per 2 an-
ni, poi in fabbrica, dal
2000 fino ad oggi.
E inusuale sentire
di una donna rom che
lavora oggi?

Forse una volta lo
era, ma ora le cose
sono un po’ cambiate
e i figli a casa e le spe-
se da sostenere non ti
permettono di stare
ferma. Ci hanno sem-
pre insegnato che la
donna nella nostra
comunita ¢ rispettata
e tenuta come un
gioiello, 'importante ¢ mantenere la verginita fino al
matrimonio e conservarsi per un solo uomo. Ma ¢ un
fatto che riguarda solo le femmine, i maschi hanno
potuto fare sempre quello che hanno voluto, proprio
come succedeva al sud tanti anni fa, e come succede
ancora oggi in tante realta italiane. Poi pero rifletten-
doci su ho capito che questo rispetto non era poi cosi
concreto, anzi le donne costrette a stare a casa, ciclica-
mente si ritrovavano dietro le sbarre per coprire gli
errori degli uomini di famiglia. E come potevano gesti-
re dei figli? Da dentro le mura di un carcere? Abbiamo
da sempre una cultura patriarcale, ma solo per quanto
riguarda le decisioni da prendere, perché nella pratica
siamo noi donne a saper gestire tutto. Siamo noi don-
ne a doverci rimboccare le maniche e sporcarci le un-
ghie, i capelli. Riflettendo su quello che ero e sulle ca-
pacita che avevo e su quello che effettivamente stavo
vivendo, ho anche deciso di lasciare il mio compagno,
perché le ingiustizie non mi piacciono. Ovviamente ho
dato benzina al fuoco del chiacchiericcio e del pettego-
lezzo, un fuoco che brucia parecchio, ma non ti uccide
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Lo faccio per la mia gente, per
gli stranieri, per gli italiani, per la
societa in generale, perché le
ingiustizie non mi piacciono

se sal chi sei e se conosci le tue capacita. Sono stata
additata come poco di buona e come “quella con I'a-
mante”, perché una donna che lascia un uomo non sa
cavarsela, ha bisogno di protezione e di qualcuno che
la accudisca, non puo stare da sola. Ma si sa, non sei
mai giusta: se fai valere i tuoi diritti sei arrogante, e se
non li difendi sei una so#fona.

Hai fatto valere i tuoi diritti anche sul posto di
lavoro?

Non ¢ stata mai una guerra a priori, semplicemente ho
iniziato a lavorare in questa fabbrica in cui la maggior
parte delle lavoratrici pur di portare il pane a casa, ac-
cettava turni disumani, condizioni pessime e malattie
professionali puntuali come un orologio svizzero.
Dapprima ho lavorato anche io in questo modo, ma
poi ci si ammalava, e si stava a testa bassa a prendere
ordini non considerando che fossimo esseri umani.
Allora ho capito che dovevo fare qualcosa per me, per
quelle donne straniere che non avevano gli strumenti
per contrastare i soprusi, e per quelle poche italiane
che svolgevano un lavoro cosi sfiancante che nessuna
italiana avrebbe mai accettato. La paga ¢ sempre stata
buona, questo ¢ vero, ma il lavoro e i turni no. Allora
iniziai a parlare con le mie compagne e a farle ragiona-
re e a fargli comprendere che dovevamo agire in qual-
che modo. Diventai RSA con la UIL, ma non tutte
erano iscritte al sindacato, e io potevo prendere parola
solo per chi lo era. I mariti non consentivano a tutte di
iscriversi, specialmente le donne albanesi, loro hanno
sempre lavorato tantissimo, ma i loro mariti decideva-
no anche sulle loro condizioni fisiche. Allora organiz-
zammo degli scioperi per farci sentire e per farci senti-
re tutte quante, indipendentemente dall’iscrizione al
sindacato. Dissi alle donne di raccontare a casa che
quelli erano giorni di riposo concessi dall’azienda, cosi
chi non poteva venire a manifestare almeno poteva
sostenerci non presentandosi a lavoro. Ad oggi posso
ditlo: abbiamo fatto valere i nostri diritti anche sul la-
voro! Abbiamo ottenuto il tempo necessario alla vesti-
zione per prepararci (che prima era conteggiato nelle
ore lavorative facendo scendere di parecchio la media



di velocita), abbiamo ottenuto piu pause e gli straor-
dinari pagati. I’INAIL ha contattato ’azienda man-
dandola sotto procura per i continui infortuni e per le
malattie che lo sfruttamento provocava.

Hai ricevuto solidarieta dalle altre donne?

Le mie colleghe, specialmente quelle italiane, non
hanno mai creduto in me, perché sono una rom, per-
ché non sono scolarizzata, perché non so parlare. Le
donne della mia comunita mi hanno sempre vista
come quella sbagliata, quella fuori le righe e spesso
sono stata isolata. Isolata tra la mia gente, isolata tra
le mie colleghe, isolata dai miei capi che puntualmen-
te mi facevano lavorare in qualche settore appartato
per evitare che parlassi e che mettessi in testa strane
idee alle mie compagne. Mi controllavano e si assicu-
ravano che fossi viva guardandomi da un monitor,
con una telecamera puntata addosso, come in carcere.
Cosl mi ritrovavo a patlare con le cotolette, e dirgli le
stesse cose che avrei detto alle altre! Perché a me pia-
ce patlare e perché le ingiustizie non mi piacciono.
Vieni isolata si, ma a me non interessa perché campo
una volta sola e voglio campare bene.

Cosa spinge una donna rom a fare rumore?

Le ingiustizie non mi piacciono e non mi appartiene
il maltrattamento silente. Mi appartiene una cammi-
nata fiera e a testa alta, mi appartiene uno sguardo
spavaldo tanto da essere chiamata dal direttore della
fabbrica “sindacalista mafiosa e prepoten-
te” (diffamazioni che con il mio avvocato abbiamo
riportato sul fascicolo di denuncia), perché se non sei
sottomessa sei delinquente. Ricordo un periodo in cui
durante le ore di lavoro coincidevano riparazioni e
manutenzioni della fabbrica, eseguite spesso con ma-
teriale tossico che eravamo costrette a respirare. Ho
proposto al direttore di farci lavorare mezza giornata

Virginia Morello nella foto accanto e qui sopra durante una manifestazione sindacale
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cosi che laltra meta poteva essere destinata ai lavori
di manutenzione. Mi rispose che dovevamo pensare
alla produzione, alla vendita, al guadagno. Ma io so
bene che la vita vale molto piu di un salatio, e che la
salute ¢ pitt importante di una confezione da imballa-
re. B questo che spinge a fare rumore. E il fatto che
io sia rom mi motiva ancora di pit. Per anni siamo
stati usati dalla societa che si ricordava della nostra
esistenza solo durante i periodi di elezioni. Hanno
bisogno di voti, e noi siamo uniti, se si decide per un
candidato tutti votiamo quello. Mi sono ritrovata alla
porta persone che poco prima gridavano “zingari al
rogo”, e che pur di ottenere dei benefici, elemosina-
vano una X e una scritta a matita. Per questo abbia-
mo deciso di fondare Mistipe, il nostro partito che ci
rappresenta nella nazione, senza dover ricorrere ad
ipoctisie opportunistiche e periodiche. Io sono la
vicepresidente. Mistipe vuol dire “BENE” in lingua
romanes, e io continuerd a rappresentarlo questo
bene, e a viverlo finché avro respiro, a costo di rima-
nere isolata, perché a me le ingiustizie non mi piac-
ciono.

Cosa dicono di te oggi?

La gente chiacchiera si sa, oggi male, domani bene,
ma se per anni sono stata additata e criticata per quel-
lo che ho sempre detto, oggi non sono piu io a patla-
re, ma la mia posizione nel sindacato, il libro al quale
ho collaborato per raccontarci, la vicepresidenza al
primo partito rom che ci rappresenta nella nazione e
il ruolo da tesoriera per P'UCRI (Unione delle Comu-
nita Romanes in Italia). Non lo faccio per me, lo fac-
cio per la mia gente, per gli stranieri, per gli italiani,
per la societa in generale, perché le ingiustizie non mi
piacciono.



I1 corpo e I’'istituzione

RILEGGENDO BASAGLIA

Istituzioni totali: dal manicomio al carcere

di ELISA MAURI

“Morire di classe” ¢ il titolo di un libro pubblicato da
due fotografi, Carla Cerati ¢ Gianni Berengo Gardin,
insieme a Franca e Franco Basaglia nel 1969. E un libro
che, attraverso le fotografie scattate 'anno precedente
nei manicomi di Gorizia, Parma e Firenze, denuncia
Pingiustizia la sopraffazione e la violenza dell’istituzione
psichiatrica.

Perché “Morire di classe” Lo spiega chiaramente Ba-
saglia nelle sue “Conferenze brasiliane”: «Il medico che
assiste una comunita deve infatti sapere che in questa
sono presenti come minimo due classi, una che vuole
dominare e l'altra che non vuole lasciarsi dominare.
Quando lo psichiatra entra in manicomio incontra una
societa ben definita: da un lato i “folli poveri”, dall’altro
i ricchi, la classe dominante che dispone dei mezzi per il
trattamento dei poveri folli. [...] Da questo punto di
vista, la psichiatria ¢ fin dalla nascita una tecnica alta-
mente repressiva, che lo
Stato ha sempre usato
per opprimere i malati
poveri, cio¢ la classe lavo-
ratrice che non produce.

1l potere dell’istituzione
psichiatrica si abbatte sui
“folli poveri”, su una
specifica classe sociale
quella vessata dalla mise-
ria, e li rende produttivi attraverso quella che lo psichia-
tra Piero Cipriano definisce la fabbrica della cura mentale.

Riguardo il reportage fotografico, nel 2008 Gardin di-
chiara: «Il nostro lavoro sarebbe servito a Franco Basa-
glia per ottenere un significativo miglioramento delle
loro condizioni di vita e per varare una legge che cam-
biasse radicalmente la psichiatria in Italia. All’epoca
aveva un senso denunciare l'ingiustizia e la sopraffazio-
ne. Qualcosa accadeva, qualcosa si muoveva a livello di
opinione pubblica e di istituzioni. Anche la politica rea-
giva, tant’¢ che il 13 maggio 1978 fu varata la legge 180.
Oggi invece sono scettico sul potere di denuncia della
stampa ¢ della televisione. La gente ¢ diventata cinica,

Il medico che assiste una
comunita deve sapere che
in questa sono presenti
due classi, una che vuole
dominare e P’altra che non
vuole lasciarsi dominare

insensibile. Pensa ad altro,
guarda, alza le spalle e tira
avanti, fino al prossimo
spot. Oggi rifarei volentieri
un lavoro di documenta-
zione e denuncia, analogo
a quello sui manicomi.
Non c¢’¢ che limbarazzo
della scelta verso dove
puntare obiettivo.

Oggi, qui, vogliamo punta-
re quell’obiettivo su un’al-
tra forma di istituzione
totale, che € ancora viva e
vegeta ¢ della quale sem-
briamo non poter fare a
meno: il carcere. Esistono

infatti diverse forme e travestimenti che puo assumere
Iistituzione totale — manicomi, campi di concentramen-
to, carceri, solo per citarne alcuni — ma cio che rimane
costante ¢ intrinseca violenza di questa organizzazione
e i segni che questa lascia nell’anima delle persone che
ci finiscono dentro: le immagini che troviamo in questo
testo potrebbero raccontare le condizioni disumane di
diverse carceri di oggi. Socialmente siamo riusciti a ricu-
sate la violenza di alcune forme di istituzione totale, i
manicomi e i campi di concentramento, ma quello che
non riusciamo a fare ¢ prendere distanza dal delegare a
questo tipo di istituzioni la riposta, e la risoluzione, di
alcuni problemi. Non riusciamo a prendere distanza
dalla necessita sociale del carcere, per esempio. Perché?
Perché ogni forma di istituzione totale giustifica in mo-
do peculiare la propria esistenza e la propria necessita
d’essere. Io credo sia piu semplice, eticamente e moral-
mente, guardare criticamente istituzioni totali concepite
per persone classificate in base alla loro appartenenza
razziale oppure alla loro malattia mentale, ma sembra
impossibile farlo per qualcuno che sceglie di commettere
reato. Il reato ¢ certamente una scelta individuale e per-
sonale, ma ¢ anche I'epilogo di storie di vita segnate
dalla miseria di mancanze relazionali, sociali, culturali



Franco Basaglia
in un disegno
di Tullio
Perentin

ecc. Insomma, il reato &
anche una faccenda socia-
le: la lotta contro la mise-
ria, come la chiama Basa-
glia, ¢ una forma di pre-
venzione anche per 1 reati
e non solo per malattia
mentale.

In ur’intervista del 2015,
Mauro Palma dichiara:
«Se si esamina la compo-
sizione della popolazione
detenuta in un giorno
qualsiasi dell’anno solare,
si osserva l’accentuata
minorita sociale dei suoi
componenti, la sua con-
notazione quale insieme
di soggetti che in comune
hanno lassenza di reti
protettive ¢ il loro non
essere “riconosciuti” in e
da alcun luogo, sia esso
luogo fisico o luogo rela-
zionale. Se, sempre nello
stesso giorno, si esamina-
no i reati commessi da tali
persone si osserva la pre-
valenza di reati predatori, di strada, siano essi di vera e
propria sopravvivenza che di mantenimento di una
qualche soggettivita altrimenti assente all’interno di un
microcosmo in cui sono i reati stessi a tramutarsi in
elemento identificativo e al contempo pero anche stig-
ma. Se, infine, si considera il tempo medio della loro
presenza in carcere, si osservano durate brevi o bre-
vissime, ma fortemente ricorrenti. Quale modello con-
figurano questi tre aspetti, considerati in connessione
tra loror Certamente configurano una gestione della
penalita e del diritto penale quale strumenti di politica
regolativa del territorio; una politica che esclude le

Il reato non riguarda solo
il singolo e non ¢ solo una
sua responsabilita. C’¢ una
parte di co-responsabilita
sociale che fatichiamo ad
assumere come comunita
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Il reato € certamente una
scelta individuale e
personale, ma ¢ anche
Pepilogo di storie di vita
segnate dalla miseria
sociale e culturale

cause dei fenomeni e si limita alla inibizione dei loro
effetti quando questi urtano le supposte sensibilita del-
la maggioranza degli integrati. Quindi, configurano sia
quel ricorso simbolico al diritto penale — sintetizzato
nel concetto di symbolic law — che ha funzione di effi-
mera protezione rispetto a un ipotetico aggressore, sia
quell’atteggiamento di new punitivism, che centra la
punizione sulla meritevolezza di un castigo dovuta
all'incapacita di integrarsi».

1l reato non riguarda solo il singolo e non ¢ solo una
sua responsabilita. C’¢ una parte di co-responsabilita
sociale che fatichiamo ad assumere come comunita e
questo impedisce che si instauri un dialogo effettivo tra
tutti i soggetti coinvolti — rei vittime e societa, come ci
insegna la Giustizia Riparativa: «[...] finché il nostro
sistema sociale non si rivela interessato al recupero di
chi ¢ stato escluso (cosi come all’abolizione di ogni
meccanismo di sopraffazione, sfruttamento ed esclu-
sione) la riabilitazione del malato mentale — come qual-
siasi tecnica in ogni altro settore — resta limitata ad
un’azione umanitaria all’interno di una istituzione ap-
parentemente non violenta, che lascia intatto il nucleo
centrale del problema». (Basaglia).

Il processo iniziato da Basaglia, nel suo ambito specifi-
co che era la psichiatria, ¢ di deistituzionalizzazione,
ossia un processo finalizzato a far uscire il paziente dal
giogo dell’istituzione, psichiatrica nel suo caso: il focus
¢ la lotta contro listituzionalizzazione, di qualunque
tipo e forma sia. Tutto cio che ha scritto e dimostrato
Basaglia puo fungere da guida per continuare il proces-
so di deistituzionalizzazione da lui cominciato, che ha
come obiettivo finale una riorganizzazione dei rapporti
sociali e politici che non prevedano piu l'utilizzo della
violenza e delle dinamiche di potere: «Infatti la psichia-
tria antistituzionale non ha solo avuto una funzione di
trasformazione dei ruoli sociali del curante e del malato
(da dominus a cittadino il curante, da schiavo a cittadi-
no il malato) negando la profonda trasformazione dei
rapporti ma anche di quelli affettivi (da padre a fratello
il curante e quindi di conseguenza da figlio a fratello il
curato.) [...] alla funzione protettiva e dominante della
relazione paterna si sostituiscono la funzione solidale e
di partnership nella costruzione della cittadinanza che
caratterizzano le relazioni di fraternita e di complicita,
per la condivisione della civitas». (Saraceno)
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Morto a 61 anni, era intemato alla casa lavoro di Vasto

Caro Eros, che la terra ti sia lieve

ros Priore ¢ morto martedi

25 gennaio, nell’Hospice San
Raffaele di Montecompatti, zona Col-
li Albani, a una trentina di chilometri
dalla sua casa a Colleferro. Avrebbe
compiuto 61 anni a maggio. Guarda
caso, sempre a gennaio e sempre il
giorno 25, era il 2010, Eros Priore
era finito in Trattamento Sanitario
Obbligatorio per aver litigato e per
aver rotto un computer nel Centro di
Igiene Mentale a Colleferro. Non era
la prima volta che aveva a che fare
con 1 medici e con la polizia: dopo la
morte dei genitori viveva con la sorel-
la, non aveva un lavoro, se ne stava
spesso solo chiuso in casa. Un buono,
ma ingenuo, in tanti si prendevano
gioco di lui. Facile all’ira, veniva trat-
tato a psicofarmaci che alle volte ri-
fiutava.
Non ¢ certo, ma forse ¢ da quella data
di 14 anni fa, da quel lontano 25 gen-
naio, da quel Tso insomma, che per
Eros Priore comincia un calvario
fatto di comunita che definiva lager,
legacci, psicofarmaci, visite mediche,
perizie. Fino ad arrivare a finire rin-
chiuso nel carcere di Velletri, poi nel
carcere di Secondigliano, quindi alla
Rems di Subbiaco, e di recente inter-
nato nella Casa Circondariale-Casa
di lavoro di Vasto. Un calvatio non
per un reato compiuto per il quale si ¢
condannati alla pena del carcere, ma
un calvario per motivi di sicurezza,
per risocializzare — come prescrivono
i giudici — una persona ritenuta social-
mente pericolosa, caratteriale, visiona-
rio che si rifiuta di prendere psicofar-
maci, che non accetta cure, comunita
e restrizioni di alcuna natura.
Un percorso rieducativo e sanitario
che in realta sembra solo una punizio-
ne: nella Casa di lavoro di Vasto dove
avrebbe dovuto restarci un anno —
avrebbe dovuto uscire il 23 aprile di
quest’anno - Eros Priore in realta non
ha mai lavorato (come del resto tanti
altri internati), abbandonato a se stes-

s0, si € anche ammalato. A causa di
una ischemia intestinale gli ¢ stato
tolto meta dell'intestino e gli ¢ stata
praticata una deviazione verso un
sacchetto esterno per la raccolta
delle feci. Era lo scorso luglio,
avtebbero dovuto togliergli il sac-
chetto in un paio di mesi, non
I’hanno mai fatto. Per mancanza di
anestesisti, mi € stato detto. Avreb-
bero potuto mandarlo a casa, man-

La psichiatra Polzella:

n carcere ci sono persone

che hanno gravi sofferenze
psichiche. Oltre la meta con
punte del 70 per cento fa uso
(forse ¢ meglio dire abuso) di
farmaci tipo Valium, Tavor,
Rivotril, Depakin. Ma la lista
potrebbe continuare. Tre-
quattro volte al giorno vengono
distribuite gocce e pastiglie,
terapia piu che mai necessaria
per riuscire a tenere tranquilla
una popolazione rinchiusa in
luoghi assolutamente non ade-
guati e con pochissimo perso-
nale: mancano agenti certo, ma
soprattutto mancano psicotera-
peuti, tecnici della riabilitazione,
educatori specializzati, psicologi.
Un rapporto dell’Associazione
Antigone conferma: a Milano
Opera - uno tra i piu grandi
carceri in Italia con 1300 dete-
nuti — sono 600 le persone in
terapia psichiatrica; oltre 500 a
Genova Marassi, 328 a Rieti,
280 a Viterbo, 293 a Taranto.
Anche in carceri piu piccoli la
situazione non cambia.
Ancora Antigone: la media na-
zionale delle ore di presenza
settimanale di psichiatri ogni
100 detenuti ¢ di 8,9, quella de-
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datlo in una struttura sanitaria, o in
qualsiasi altro posto. Non TIhanno
fatto e ’hanno riportato nel carcere-
casa lavoro di Vasto.

La sorella Loredana, che I’ha incon-
trato in carcere con videochiamata
dopo il blocco dei colloqui a causa
del Covid, mi ha raccontato che era
“distrutto, irriconoscibile, andava
avanti a sigarette ¢ caffe, caffe e siga-
rette, piu che camminare strisciava
aiutandosi con una scopa che usava

Oltre la meta dei
detenuti fa uso di
psicofarmaci

In carcere peggiora-
no le patologie

Personale insufficien-
te ma a Pescara ci so-
no due psichiatri e
due psicologia 38
ore settimanali

gli psicologi di 13,5. Significa che,
virtualmente, lo psichiatra dedica al
singolo detenuto meno di 5 minuti
alla settimana, mentre lo psicologo
intorno agli 8 minuti settimanali.

Ne parliamo con Michelina Polzel-
la, psichiatra e psicoterapeuta di
Medicina Penitenziatia.
Dottoressa, lei conosce bene il
carcere e cosi altrettanto bene
conosce le persone detenute,
che cosa ci dice in merito? Si
puo affermare che il carcere &
diventato un manicomio?
“Purtroppo ¢ cosi, il carcere ha
sostituito il manicomio. Sono qui
da 8 anni e giorno dopo giorno



rovesciata come una stampella, era
pelle e ossa”.

Pelle e ossa anche a causa di un tu-
more ai polmoni diagnosticato lo
scorso dicembre ormai in fase termi-
nale, metastasi diffuse in tutto il
corpo. Di nuovo ospedale. E di
nuovo carcere, poi dal carcere all’o-
spedale, infine due settimane fa la
decisione di mandatlo a casa a Col-
leferro, da sua sorella, in fin di vita.

Fotografia
di

Daniele
Robotti

non faccio altro che incontrare per-
sone che hanno disturbi di com-
portamento e di personalita causati
da dipendenze di tutti i tipi, oltre
che da disagi sociali ed economici.
Assolutamente la situazione ¢ peg-
glorata, soprattutto abbiamo a che
fare con persone piu aggressive,
stranieri in gran parte, ma da un po’
anche italiani. E sono cresciuti an-
che i gesti di autolesionismo”.

Una situazione da emergenza
affrontata senza mezzi?

“Non proprio. E” vero che manca-
no agenti, assolutamente si. Quanto
al personale medico, certamente
insufficiente in molte parti d’Italia,
va detto che a Pescara la situazione
¢ sotto controllo. Nel carcere a Pe-
scara sono presenti due psichiatri e

Ma Eros Priore a casa c’¢ stato
solo due giorni, fino a che ’hanno
mandato all’Hospice di Monte-
compatri, dove martedi 25 gen-
naio ha fatto il suo ultimo respiro.
Morto senza essere risocializzato
o guarito, Morto e certo non cura-
to. Questo a pochi giorni dalla
sentenza della Corte Europea dei
Diritti dell’lUomo che ha: 1) con-
dannato I'Italia per un caso di un

due psicologi per 38 ore setti-
manali. I due psichiatri sono
presenti 12 ore al giorno, e poi
c’¢ il medico di guardia H24.
Qui da noi lo psichiatra ¢ fisso
e questo grazie all’apertura di
un reparto di ATSM con sette
posti letto. Seguiamo le perso-
ne con situazioni pit gravi in
questo reparto 24 ore su 24,
facciamo anche wvarie attivita.
La situazione ¢ gestibile. Anche
con laiuto di alcuni detenuti
volontari, i cosiddetti caregiver,
e riusciamo anche a seguire gli
altri detenuti distribuiti nel pe-
nale e nel giudiziario”.

Puo bastare?

“Soppetriamo al meglio ma
quando il carcere diventa un
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glovane incarcerato a Rebibbia, 2)
ricordato che il carcere non puo
essere un luogo adeguato per 1 sog-
getti malati. Almeno non in un Pae-
se che si definisce civile.
Ciao caro Eros, che la terra ti sia
lieve, piu lieve di quella terra che ti ¢
stata buttata addosso da sistemi giu-
diziario, penale e sanitario.
F.L.P
Questo articolo ¢ stato pubblicato
su Huffingtonpost il 28 gennaio 2022

il carcere ha sostituito il manicomio

luogo dove scarichi tutte le pro-
blematiche di chi ha dipendenze
e disturbi ci troveremo sempre
in sofferenza. E non solo man-
cano medici, ma tante altre figu-
re. Qui ci sono piu giovani di
una volta. In otto anni di lavoro
in questo istituto ho visto ragaz-
zi con disturbi di personalita di
vecchia data. Persone che gia
fuori, da liberi, andavano avanti
a psicofarmaci, senza casa, figli
di detenuti a loro volta, o figli di
genitori separati. Mai seguiti e
aiutati. Invece del carcere servo-
no strutture adeguate e acco-
glienti, in carcere si peggiorano
le patologie e si impedisce la
riabilitazione”.
C’¢ abuso di psicofarmaci in
carcere?
“Altroché. E noi lottiamo quoti-
dianamente con gli stessi dete-
nuti per ridurre le dosi di tran-
quillanti, ma ripeto, abbiano
detenuti che da anni, anche da
dieci anni e piu, sono abituati a
30/50 gocce di valium al giorno.
Ed ¢ ovvio che sono farmaci
che alla lunga alterano la perso-
nalita, creano dipendenze, di-
sturbi nel comportamento e
aggressivita”.

F.L.P
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L’uomo con la pistola

Mio padre usciva da casa con la pistola, lo vedevo che
se la infilava dentro la cintura dei pantaloni come tan-
te volte ho visto fare anche nei film. Per noi ragazzini
era una cosa normale, per noi andava al lavoro e quel-
lo che faceva per noi era un lavoro. E’ solo da grande
che ho scoperto che tipo di lavoro facesse mio padre.
Non sto a raccontarvi i dettagli perché 'avete capito
benissimo. All’epoca avevo 12 anni, e questa scena mi
¢ rimasta bene impressa anche se poi non si € piu ripe-
tuta perché di punto in bianco, mio padre ¢ scompar-
so e di lui non ho piu avuto notizie. A mia madre in
molte occasioni ho chiesto notizie di papa, ma mi ha
sempre detto che era partito per un lungo viaggio
all’estero. Inutile cercarlo. Sono cresciuto con mia
madre e due miei fratelli. lo, unico in famiglia, ho fat-
to come mio padre, anche io ho cominciato ad uscire
con la pistola infilata nella cintura dei pantaloni. Ora
che ho quarant’anni mi trovo in carcere da dove usci-
1o tra meno di cinque anni.

C.D.

Errori di ragazzo

Ho 28 anni, vivo a Pescara. Sono moro, porto gli oc-
chiali, ho diversi tatuaggi . Ho la terza media e per me
oggi ¢ difficile trovare lavoro, ma vorrei fare qualsiasi
cosa. Durante la giornata mi piace fare passeggiate
con gli amici e giocare con mio figlio di un anno e
mezzo. La difficolta piu grande che incontro nel tro-
vare lavoro ¢ causata dal mio cognome. Io sono rom
e trovo molto pregiudizio in questo mondo. Sto pa-
gando per una cazzata che ho fatto con i miei amici in
passato, quando ero giovane. Non sapevo quello che
facevo e perché. Avevo solo 16 anni. In carcere c’e
mia madre che non sta molto bene. lo la sento quan-
do posso. Anche se non mi dice che sta male per non
farmi preoccupare, so che ¢ difficile per lei.

Umberto S.

ueste persone..
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Il mio incidente

Febbraio 2015, ¢ arrivata la sentenza definitiva e mi
si sono aperte le porte del carcere. Ricordo bene, la
mia vita ¢ diventata una incognita: ho dato le dimis-
sioni dal mio posto di lavoro, ho parlato e spiegato
tutto ai miei figli adolescenti, ho cercato di conforta-
re mia moglie. Prima di entrare in carcere ho parlato
con parenti e amici: tutti tra I’altro sapevano cosa mi
era successo, tutti gridavano che era ingiusto, che
non era possibile, che era stato un incidente e cerca-
vano colpe esterne.

Di fatto, giusta o no, io dovevo espiare la mia colpa,
la dovevo emendare e dovevo andare in “galera”.
Cos’¢ la “galera” La parola risuona per la sua du-
rezza: a cosa andavo incontro? Io che facevo parte
del modo dei cosiddetti “liberi” cosa ne sapevo della
galera? Assolutamente niente; come tutti avevo delle
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) al tappeto”

idee piene si stereotipi.

Il giorno ¢ arrivato ed ho attraversato quei cancelli,
quelle grate si sono chiuse dietro di me ed altre si sono
aperte fino ad arrivare a quella cella. Il suono di quelle
chiavi mi accompagnera per tutta la vita.

Quel pomeriggio mi sono ritrovato in una “stanza di
segregazione”, tre letti a castello con tre persone,
“pregiudicati”, quello che da quel momento ero diven-
tato anche io. Tre persone con una spugna come ma-
terasso e che mi sono dovuto andare a prendere in una
stanzetta in un seminterrato pieno di muffa e umidita.
Potrei raccontare tanto di quegli anni, ma dopo quasi
quattro, ho cominciato ad uscire per tornare al lavoro
ed oggi ho quasi finito di scontare la mia condanna. Ce
I’ho fatta, ma sinceramente non so come. So per certo
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dentro le carceri

che quando sento dire che in Italia nessuno sconta la
sua pena (e non vi nascondo che lo pensavo anche io),
se ripenso a quelle persone che ho conosciuto, che
sono entrate in carcere per reati minori e hanno finito
per passarci una vita... beh mi vengono i brividi.
Quando sento dire “tanto lo fanno uscire per buona
condotta”, vi assicuro che non ¢ affatto cosi. Che non
¢ pewr nulla facile ottenere questa possibilita. Perché ¢
un beneficio che puo essere perduto in un attimo: vi
garantisco che vivendo in sette, in sedici metri quadti,
¢ davvero facile litigare con qualcuno. E addio permesso.

Dentro quelle mura, dentro quelle celle dove io ci so-
no stato per quattro anni ci sono Polizia Penitenziaria,
Direttori, Funzionari e tante figure che al di la dei fatti
di cronaca e di qualche eccezione, sono uomini e don-
ne, padri e madri di famiglia, che sanno vedere 'uvomo
e non il suo reato. Certo non possono fare molto pero
a me hanno dato la forza e i consigli per guardare al
futuro. Cosa che hanno fatto anche i volontari, i soli
che riescono a dare un senso a qualche ora, tra quelle
vuote a guardare il soffitto.

Un’ancora di salvezza unita al fatto che avevo gia piu
di cinquant’anni, una vita di lavoro e di relazioni, che
ho costruito sulla fiducia, sull’amicizia, e grazie alla mia
famiglia che non mi ha abbandonato, ma mi ha fatto
sentire la sua vicinanza ed e stata pronta a riabbracciar-
mi appena ne ha avuto occasione. E grazie ai e 1 miel
figli ai quali dovevo dare ’esempio di saper affrontare
le difficolta, anche quelle pit estreme. Oltre a un dato-
re di lavoro che mi ha fatto ricominciare da dove ave-
vo lasciato. Ecco, tutto questo mi ha permesso e mi
permette di guardare al futuro e di riprendermi alla mia
vita. Forse ho avuto la forza di reagire, di trovare il
modo di sfruttare anche questa esperienza per crescere
e conoscermi meglio.

Non tutti pero ci riescono. Il carcere ¢ un marchio che
non puoi cancellare, non importa quanto ¢ lunga la
pena: ergastolo, 20 anni, 20 ore, non tutti hanno amici,
datori di lavoro, il piccolo paese che ti conosce ed e
pronto a riaccoglierti. Ho visto persone che sembrava-
no essere forti e spavalde tra quelle mura, ma il loro
sguardo gridava aiuto, una volta fuori hanno scelto il
suicidio.

Guardateci negli occhi, vi prego, signori Giudici, Di-
rettori, Agenti, Funzionari, abbiate il coraggio di dire
questo non ¢ da carcerare ma da aiutare, perché non
importa il reato ma chi avete difronte. I cambiamenti
iniziano dal basso e sono gli uomini e le donne, che ho
visto tra quelle grate e nelle aule dei tribunali che pos-
sono fare la differenza. Ci vuole il coraggio.

Roberto De Luca
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No alla violenza

Ci accorgiamo sempre in ritardo quando alcune istitu-
zioni fanno finta di essere presenti. Dove riesce un
essere umano (uomo) a trovare la forza per far del
male a una donna? Semplice: nella sua totale debolez-
za a confrontarsi con una realta di mamma, moglie,
amica, confidente, lavoratrice. Questo, per 'nomo
stupido, diventa un fardello inaccettabile e pesante in
grado di far sfociare il suo senso di inferiorita in vio-
lenza. Purtroppo in alcuni casi anche le istituzioni
sono lontane nel proteggere le donne continuando a
violentarle anche non volendo, facendole sentire im-
potenti e sconfitte per la seconda volta, distruggen-
dole nellintelletto, nella psicologia e fisicamente. Se-
condo qualcuno/a “non si pud contemplate un reato
di violenza sulla donna perché la stessa non si ¢ difesa
abbastanza”. Abbastanzar! Cioe? Basta questa frase
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per autorizzare un violento a procurare ulteriori nefan-
dezza e distorsioni mentali dell'uomo. Spero si faccia
qualcosa di concreto e reale per porre fine in via defi-
nitiva alle problematiche delle violenze sulla donna.
Io ci sono, per prestare aiuto a chi ne ha bisogno.

Norkvist

v

D

1 miei pensieri

Violenza sulle donne, una piaga sociale sempre piu
diffusa causata da un amore malato e dallignoranza.
Per carita, certo che si puo dire alla persona che si
ama “tu sei mia” ma cio non significa che questa ¢ tua
proprieta altrimenti non ¢ amore. Amore ¢ quando in
due si ¢ felici, quando ¢’¢ fiducia reciproca, quando ci
si sente liberi, e ¢’¢ condivisione e dolcezza. Insomma
quando uno ama veramente vuole la felicita della per-
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sona amata ed ¢ pronto a qualsiasi sacrificio. La gelo-
sia, poi, non va confusa con la morbosa possessivita
della donna come se fosse un oggetto. Chi picchia
una donna ¢ un vigliacco, un codardo che si accani-
sce su chi magari ¢ piu debole fisicamente.

Giampiero Celli
Il pugile

Vi voglio parlare di Mirco Ricci che ho conosciuto
in carcere a Chieti. Di lui ne ho parlato tempo fa,
quando lo intervistai proptrio per questo giornale.
Mirco ¢ un pugile, ha vinto molti titoli, ha scelto di
fare il pugile da piccolo perché era un ragazzo bulliz-
zato, ma poi alla fine... come dire, ¢ diventato lui
quel bullo. Tante azioni criminali lo hanno fatto fini-
re in carcere e cosl sono svaniti anche i tanti sogni di
gloria. Sono ormai 7 anni che gira da un carcere
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all’altro. So che adesso ¢ tornato a Chieti, credo che Ii,
nonostante tutto, stia rittovando il posto dove rico-
minciare a sognare, sognare la liberta, sognare di stare
con sua moglie e suo figlio, sognare di tornare su un
ring.... Ora per quanto so lavora in cucina e lavorare
tutti i giorni lo aiuta a gestire la rabbia e a superare
anche momenti duri. Forse sta cambiando, ma non
credo che questo stia accadendo per via del catrcere. Io
direi piuttosto nonostante il carcere.

Mauro Armuzzi
Il cuoco del carcere

Ho 39 anni. Ormai sono 5 anni che mi trovo in car-
cere: sono entrato per spaccio, estorsione, e con me
sono finiti anche i miei fratelli. Veniamo da una fami-
glia borghese, ma questo non ¢ servito per evitarmi il
carcere, anzi forse ¢ stato lo stimolo giusto per sentir-
mi piu al sicuro commettendo illeciti.

Qui in carcere da un po’ lavoro in cucina e proprio
questa responsabilita mi ha fatto superare alcuni ste-
reotipi sbagliati che avevo in testa. Ho coinvolto un
ragazzo che credevo non sarebbe mai cambiato, anzi
pensavo davvero che alla fine si sarebbe fatto am-
mazzare dalla galera. Diversamente da me ha girato
diverse carceri, al Nord e al Sud, proprio perché ¢
sempre stato un tipo violento ma alla fine qui ha ri-
trovato se stesso perché in fondo era un ragazzo di
buoni principi e che odiava le ingiustizie sui pitt deboli.
A.F.

Il passato che non passa

Sono un uomo di 63 anni, ho tre figli. Separato da
tempo e un passato di droga. Ho un passato di dro-
ga... se hai precedenti sei sempre colpevole e con
meno diritti. E non avendo disponibilita economiche
ho goduto di difese d’ufficio. In pratica non ho mai
avuto un legale che si sia preso cura con capacita, pro-
fessionalita e soprattutto con interesse alla mia difesa.
Come nei film la frase di rito ¢ sempre la stessa: mi
appello alla clemenza della corte.

C.D.
E ora anche la guerra

In un mondo fatto di cattiveria, privo di valori, le
violenze sono all’ordine del giorno: quante volte sui
media ascoltiamo e leggiamo notizie di violenza nei
confronti di mogli, mariti, figli e persino sugli anima-
li. E senza dimenticare delle violenze psicologiche da
parte delle istituzioni, e dei social o delle Tv che spes-
so sono causa di atteggiamenti violenti nei confronti
dei nostri simili. Stamo ormai giunti a un punto dove
non esiste piu il ragionare, ma si da sfogo solo alle
proprie rabbie incontrollate e dopo tutto questo,
mentre scrivo accade la peggiore delle violenze: la
guerra e chi paghera le conseguenze saranno degli
innocenti. Dobbiamo dire basta. Abbiamo bisogno di pace.

Ahmed Benhadi
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Al mio piccolo Tommy

Qui dentro non ¢ mai facile essere sereni, perd ho
deciso di raccontarti un po’ come vanno le cose a
casa. Li dove ci siamo visti per l'ultima volta tesoro
mio. Allora come immagini Casper € cresciuto tanto
ma ¢ sempre il solito giocherellone, come quando
insieme a te facevate scherzetti a Eva e a Braian.

Sta diventando un signorino e come sempre si fa il
ciuffetto biondo per piacere alle ragazzine a scuola e
infatti quando Eva con mamma vengono al collo-
quio, cosa che succede raramente perché mi trovo
lontano da casa, vengono solo loro due e mi raccon-
tano che Casper su facebook ¢ pieno di amichette e
tante sono anche piu grandi di lui.

Sai che Casper ha dipinto tanti quadri che sono stati
appesi e presentati in un museo a San Salvo, non ci
credevo finché in un colloquio tramite videochiama-
ta Eva mi ha fatto vedere qualche suo capolavoro, si
capolavoro perché sono veramente bellissimi. Sono
felice perché sai che anche io disegnavo sempre e se
ricordi ho fatto i vostri ritratti durante questa lonta-
nanza, che vi ho spedito nei giorni dei vostri com-
pleanni. Mi domando se anche tu hai la stessa mano.
Tua sorella Eva al momento ¢ quella piu attaccata a
me e non vede l'ora che torni a casa. Con lei patlo
spesso di te e ci ricordiamo questi quattro anni di
colloqui dove tu e io, durante queste poche ore era-
vamo comunque inseparabili. Eva ti vuole tanto be-
ne ma tanto, e manchi anche a lei, il suo telefono ¢
pieno di tue foto e quando facciamo trenta minuti di
chiamata settimanale meta di questi minuti li passia-
mo guardando le vostre foto.

Piccolo mio, sicuramente ti domandi che fine ha fat-
to il nostro Braian perché se ti ricordi, cosi lo chia-
mavamo... beh tuo fratello pit grande non lo vedo
spesso ormai ma neanche a casa lo vedono, ha creato
tanti problemi a mamma durante questa mia assenza,
pero ormai ¢ nell’eta dove pensa solo agli amici.
Piccoletto mio ti domanderai come sta la mamma.
Come ti ricorderai la mamma ¢ indaffarata, vive cot-
rendo tra lavoro, casa e ogni tanto viene da me al
colloquio, adesso ¢ un anno che non vengono a tro-
varmi, perché il carcere dove mi trovo ¢ lontano dal-
la nostra casa e non ¢ facile per lei, sai che sono gia
dieci anni che manco da casa.

Amore di papa. voglio essere sincero con te e dirti
che con mamma cerco di non patlare spesso di te,
pero tu sai qual’ ¢ il motivo. E’ lei che era vicino a te
quando hai sorriso l'ultima volta quel giorno, in cui
tu tornasti ma solo per un minuto, dal paradiso per
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poi lasciarci per sempre. Si amore so anche questo,
perché ho letto 1 giornali, perché a tua mamma non
avevo il coraggio di chiedere come e perché. Sincera-
mente ho smesso di patlare per vari mesi con tutti,
non credevo a tutto cio che stava accadendo, cinque
glorni prima ti ho tenuto in braccio, abbiamo giocato
per due orette nel nostro solito colloquio, amore di
papa mi hanno strappato il cuore, quando quel giorno
mi hanno detto che non c’eri piu.

Non credevo che non avrei piu visto il tuo bellissimo
sorriso, pensavo che questo fosse solo un brutto incu-
bo. Adesso sono passati pit di sei anni, ma so che ci
guardi da lassu, perché io sono sicuro che ¢ cosi, pet-
cio angioletto mio sai quanto ti amo e quanto mi man-
chi. E oggi con la scusa di un concorso realizzato dal
carcere ho deciso di scrivere questa mia lettera per te
perché non passa un giorno nel quale non ti penso,
vorrei tanto che tu lo sapessi, vorrei abbracciarti di
nuovo, ¢ vederti crescere.

Piccolo mio, scusami se quel maledetto giorno non ero
vicino a te, e non ho potuto salvarti, scusami se nei
tuoi unici quattro anni di vita hai dovuto crescere ve-
dendomi in carcere. lo non mi perdonerd mai: vivo
con un dolore indescrivibile che non passera mai fin-
ché non ti incontrero di nuovo lassu tesoro mio dove
di nuovo staremo insieme. Tesoro mio spero che tu
veda e senta tutto quello che verso su questi fogli, per-
ché per un attimo mi sono sentito vicino a te e chiu-
dendo gli occhi ho visto il tuo stupendo sorriso, scusa
se mi vedi piangere perd mi manchi. Si, lo so che mi
vuoi vedere forte, perd credimi che senza di te non ¢
facile per me. Ok ora mi ricompongo per te, cerchero
di tornare prima possibile a casa per stare vicino ai tuoi
fratelli Casper, Eva, Braian e Paula che ti amano come
ti amiamo i0 e mamma.

Tommy, tu sei la mia vita e cosi sara per sempre, a
presto tesoro mio, Papa.
Thomas Bielatowicz

Ricordi di carcerato

Ho fatto tanti anni di carcerazione, e come tanti - per
un motivo o per un altro - sono stato rinchiuso in
diversi istituti. Raccontare delle persone detenute e
che ho incontrato nel tempo non ¢ facile, forse nep-
pure giusto, a che titolo posso parlare? Comunque per
far capire chi sono le persone che come me sono fini-
te in carcere provero in breve a “dipingere” qualcuno



per una rapina a mano armata. Alle spalle ava vent’an-
ni di galera: il carcere era ormai la sua vita, la sua se-
conda casa. No la prima casa, dalla quale non I’hanno
fatto uscire, neppure accompagnato dagli agenti, per
andare ai funerali dei genitori. L’aveva chiesto, ’auto-
rizzazione non gli era mai arrivata. E allora per prote-
: (/U S — sta aveva ,corninciato tagliarsi. sull§ braccia, S}Jlla pan-

5¢ Bl L0 B — cia, un po dappertu';to. Tra i tanti ho bepe in mente
T:j%f“‘“’ Y Y [ anche Glgo (nome di fantasia), calabrese, in Germania
-4 fi [ 5 7l-l-, i : aveva ucciso una persona, € per questo era stato con-

o e = e dannato a 15 anni. Carcere duro quello della Germa-
' . nia. Ma era riuscito a farsi trasferire in Italia per poter
vedere i suoi genitori, ormai vecchi. Atterrato a Roma
lo portarono a Rebibbia, dopo circa una settimana
chiese il fine pena aggiornato e gli venne fissata una
camera di consiglio che gli costo la rideterminazione

della pena: non piu 15 anni, ma ergastolo: fine pena
31/12/9999.

Mauro Armuzzi

Prima di tutto il lavoro

B’ importante il lavoro in carcere. lo ora lavoro in
cucina: ci metto tanta passione nel mio lavoro. Porta-
re il té la mattina nelle sezioni, lavare per bene le pen-
tole, tagliare per bene le melanzane a fette per fare
arrostire sulla piastra; le patate invece le taglio a cu-
betti per cucinarle al forno con il pollo. Insomma per
me il lavoro ¢ molto importante: senza lavoro non
saprei stare in carcere sia da un punto di vista econo-
mico sia da un punto di vista del tempo. Primo pet-
ché non peso sulla mia famiglia e secondo perché con
il lavoro le glornate in carcere passano piu in fretta,
non sono monotone. Se proprio devo ditla tutta, con
il passare del tempo ho capito che il lavoro ti da tanta
autostima: se l'avessi conosciuto prima non avrei
messo piede dentro un carcere.

Maurizio Ciociola

di loro. A Tolmezzo anni fa ho conosciuto un egizia-
no. Nato in Italia, ma mai integrato. Mi diceva che lo
accusavano di puzzare di negro e di essere venuto in
Italia coi barconi. Forse eraper questo, mi diceva, che
era finito per strada, 'unico posto dove si sentiva ac-
cettato. Era finito la prima vola in carcere a 16 anni
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Dal collegio al carcere

Ho 47 anni, sono nato in Germania ma abito a Chieti da
una vita. Sono alto, moro, con tanti tatuaggi fatti tutti in
carcere. Sono un ex detenuto e per motivi di tossicodipen-
denza mi sono trovato a frequentare vari istituti di pena.
L’ultima carcerazione ¢ stata a Chieti, dove ho scontato una
pena di due anni. Una volta in carcere mi sono ritrovato
privo di tutto non solo della liberta. Attualmente sono un
lavoratore, assunto regolarmente (faccio il cartongesso, I'im-
bianchino). Sono in attesa di una camera di consiglio che si
fara il 22 di febbraio, e nel frattempo devo fare delle ore di
volontariato. Mi piace viaggiare, sono nomade, sono tornato
spesso in Germania. Ho girato tutta Europa. Rotterdam ¢ la
mia citta del cuore, anche li lavoravo: facevo il pane.

Sono anche papa. Ho due figlie di 22 e 13 anni che vivono a
Porto Sant’Elpidio. Abitavo Li anche io diversi anni fa, ma
dopo la separazione sono tornato qui.

Sono stato abbandonato dai miei genitori, sono cresciuto in
collegio fino a 5 anni e successivamente in una casa-famiglia
ma a 18 anni me ne sono andato. A soli 13 anni ho iniziato
a drogarmi ma quando sono andato via dalla casa-famiglia
ho smesso. Una volta uscito dalla casa-famiglia mi sono
trovato in strada e ho iniziato a spacciare. Per spaccio di
cocaina ho scontato 9 anni 6 mesi e 29 giorni in carcere. Il
carcere ¢ l'ozio senza fine. Dopo tutto questo tempo in car-
cere ho imparato che ci sono due modi per vivere il carcere:
o stai sulla branda pieno di terapia oppure ti affidi alle Istitu-
zioni, fai i colloqui con lo psicologo, con I'educatore e segui
i corsi di formazione e le attivita che ti presentano. Io cosi
ho fatto.

Nel 2017, quando ero in detenzione presso il carcere di Pe-
saro, sono stato invitato all’Universita di Urbino per un
convegno sull'importanza dello sport in carcere. Io da ra-
gazzo giocavo a rugby e sono riuscito a portare avanti que-
sto hobby anche li. Sempre in quest’anno ho partecipato ad
un concorso “Arte Sprigionata”, una rassegna presso la bi-
blioteca di Urbino. La citta di Pesaro, in collaborazione con
la Biblioteca, ogni anno organizza la ricostruzione a gran-
dezza naturale della cella. Ho partecipato al cortometraggio
“Uomini in blu”, un concorso della biblioteca di Pesaro e
leggevo le favole ai figli dei detenuti che venivano ai collo-
qui con i genitori. Questi incontri avvenivano durante il
pomeriggio e la cosa positiva ¢ che risultavano come supple-
mento, cio¢ non venivano scalate le ore dei colloqui. Il tema
scelto per il concorso era “I'amore come cura” e poteva
essere rappresentato attraverso un disegno, una fotografia e
un tema.

Durante il mio soggiorno in carcere a Pesaro scrivevo per il
giornale “Penna libera tutti” un mensile scritto dalla redazio-
ne dei detenuti. I.a mia scarcerazione ¢ avvenuta il 3 agosto
2017, e verso settembre dello stesso anno mi chiamo la vice-
presidente del CC di Pesaro per comunicarmi che avevo
vinto il primo premio del concorso. Ero molto contento, mi
ero impegnato molto. Ricordo che per partecipare feci un
disegno sul foglio della domandina (sapete che senza di
quella non si ottiene nulla) e rappresentai due mani che for-
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mano un cuore. Per realizzare la fotografia mi feci aiutare
anche da altri detenuti, le loro mani al di la delle sbarre e la
mia dall’altra parte. Il messaggio era che anche il detenuto ¢
in grado di donare amore. Ritirai il premio, che ancora oggi
conservo.

Dopo 8 mesi di liberta circa mi ¢ arrivato un altro definitivo
e sono rientrato in Carcere a Chieti. Anche quando sono
arrivato a Chieti ho seguito le diverse attivita e i laboratori
organizzati. Ho partecipato ai corsi di teatro con Vito Minu-
ja con cui abbiamo portato a termine degli spettacoli, e ho
frequentato i laboratori tenuti da Voci di dentro. Dopo circa
2 anni, il 21 luglio 2019, sono uscito e attualmente come ho
gia detto lavoro, sono regolarmente assunto presso una ditta
come imbianchino e faccio anche lavori con il cartongesso.
E un lavoro dinamico, infatti tra qualche giorno partiro per
Lampedusa per fare un sopralluogo.

Paco D’Acquini
In cella a 85 anni

Lassistente del carcere ha portato nella mia cella un
nuovo giunto. Appena ’ho visto non credevo ai miei
occhi: mi sono trovato davanti un vecchietto di 85
anni tutto ricurvo e con il bastone, malandato, sporco
e con un taglio in testa con diversi punti di sutura.
Alla domanda da dove veniva e cosa si fosse fatto, mi
ha risposto che veniva da un altro carcere dove aveva
fatto la quarantena per il virus e dove, una notte, era
caduto dalla branda e si era fatto quel taglio perdendo
anche molto sangue. Allora ho fatto le mie riflessioni,
ho pensato: come sono brutte le leggi italiane! La leg-
ge italiana dice che c¢’¢ 'impunibilita della pena per i
ragazzini inferiori a 14 anni. Allora mi chiedo e chiedo
a qualcuno dello Stato, perché non fate lalegge di impu-
nibilita della pena anche per gli anziani?

Ho cercato di tranquillizzare il vecchietto mettendolo
a proprio agio, e gli ho spiegato che i delinquenti non
eravamo noi ma i giudici che hanno firmato l'ordine
di carcerazione, cosi si ¢ tranquillizzato un po’. L’in-
fermiera del carcere, nel frattempo, si ¢ adoperata per
le sue condizioni di salute. Preoccupati, ’hanno porta-
to in ospedale dove gli hanno diagnosticato una pan-
creatite e lo hanno messo subito in cura. Ora mi chie-



do come sta il vecchietto, che fine ha fatto. Dopo
averlo curato lo riporteranno in carcerer I nostri cari
politici le sanno queste cose? Cari politici, come avete
fatto I'impunibilita per 1 ragazzi, fatela anche per gli
anziani. Jo mi vergogno di essere uno straniero in
Ttalia.

Dima Mihai

La prima volta a 16 anni

Ho 57 anni e sono tornato dentro per un reato che
non ho commesso. Senza alcuna vera indagine sono
stato condannato a sei anni per rapina compiuta da
due uomini, uno dei quali appena un po’ somigliante a
me. Sono alto 1,74 metri, carnagione chiara e occhi
azzurrl. Sono sempre pronto ad aiutare il prossimo
senza discriminazioni di sesso, religione ed etnia. Ado-
ro il sano confronto. Sono consapevole di essere spes-
so una voce fuori dal coro. Il carcere ¢ fatto da perso-
ne, nostri figli, fratelli, sorelle, caduti in errori nel cam-
mino della vita.

La mia ¢ una storia di carcere, la prima volta ¢ stata
quando avevo 16 anni. Sono figlio unico, con genitori
molto anziani, sono vedovo e ho due figli: un maschio
di 35 anni, anche lui finito in carcere, e una femmina
di 20 anni. Non ho alcun aiuto economico e sono di-
soccupato da tempo. Nel 2019 sono stato rinchiuso
nel carcere di Chieti, dove ho preso il Covid-19. Dall’i-
stituto sono uscito in regime di affidamento al SERT
(Servizio per le Tossicodipendenze), unica possibilita
per tornare ad abbracciare la mia famiglia. Non mi
lamento per I'operato dei singoli che si sono spesi a
darmi una mano. Mi lamento per questo sistema bu-
rocratico che smorza ogni velleita di ripresa a 360°.
Dopo, a causa dei vari DPCM, tutto ¢ cambiato in
maniera drastica: non sono vaccinato e ritengo che la
scelta debba continuare ad essere libera. Sono guarito
dal Covid-19, ma questa cosa non basta perché le nor-
mative sono diventate sempre piu stringenti. Il motivo
sarebbe un controllo del codice QR, cio¢ un controllo
sociale come avviene in Cina.

A A
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Modellino in cartone
del carcere di Pescara
realizzato di detenuti
de “La citta” (2018)

Avevo perso il lavoro

Sono nato nel 1972. Padre operaio e madre casalinga.
Mio padre per non farmi fare la sua vita di sfruttato mi
accompagnava a scuola. Mi sono diplomato con 56/
sessantesimi in telecomunicazioni. Ho cominciato pre-
sto a lavorare nelle telecomunicazioni. Poi mi sono
anche messo in proprio, nel seoore informatico; non
mi sembrava vero: la mia passione era davvero il lavo-
ro, finché un brutto giorno la mia azienda crolla. Cassa
integrazione... e cominciano i problemi, depressione
fortissima che mi porta nel mondo della droga. Pensa-
vo che fosse una valvola di sfogo invece dopo anni di
abusi di droga la mia compagna mi abbandona e sono
rimasto solo. E comincio anche a vendere la droga:
all’inizio era fastidioso ma poi con il tempo mi comin-
cia a piacere quella sensazione di essere cercato, ap-
prezzato, a volte idolatrato. Ma tutta questa finta vita
luccicante mi ha portato qui dove il tempo si ¢ ferma-
to. Oraho capito che quel mondo era solo una zozzetia.

D.M.

A scuola di delinquenza

Sono stato detenuto dal 5/4/2007 al 30/09/2013 pet
estorsione con I'aggravante del metodo mafioso e
scarcerato con 3 anni e sei mesi di sorveglianza specia-
le con obbligo di dimora. Ho scelto di scontare la sor-
veglianza speciale nel comune di Chieti per allontanar-
mi da Caserta, da quel contesto che non mi avrebbe
portato niente di buono. Ho girato per molte carceri
(Poggioreale, Velletri, S. Maria Capua Vetere, Lancia-
no, Arianno Irpino) e ho visto cose allucinanti, in pri-
mis I'ignoranza che vige in posti dove lo Stato non fa
niente per migliorare le situazioni come, ad esempio,
dare la possibilita a chi vuole migliorarsi di lavorare o
imparare un mestiere per un futuro migliore. A malin-
cuore posso solo testimoniare che il carcere ¢ una
scuola di delinquenza e non tutti hanno avuto come
me la fortuna di incontrare delle persone di buon cuo-
re. Purtroppo dal 29 dicembre sto scontando una vec-
chia condanna del 2014 per aver violato I'obbligo di
dimora perché avevo trovato lavoro in un Call Center
a Pescara. Siccome il tribunale di Napoli non rispon-
deva alla mia richiesta di autotizzazione, potermi spo-
stare da Chieti, io ci sono andato lo stesso perché ave-
vo bisogno di lavorare. Mi hanno fermato e atrestato.
Ora sto scontando i restanti 7 mesi in affidamento .

Giovanni



Il corpo e I'istituzione

Il mio caro Buddy

Se oggi penso a quando sono entrato in carcere ti-
cordo benissimo che dal primo giorno ¢ stato come
entrare in un cimitero dove esiste il nulla, un silenzio
fatto da grida di uomini ormai senza piu vita e anima,
dai tanti pensieri e disagi famigliari, i bambini che
sentono il bisogno del proprio papa, e le proprie mo-
gli sole e che da anni aspettano che tutto torni alla
normalita. Personalmente, vivendo in questo inferno
da anni, mi ¢ rimasto ben poco del passato, di ricordi
belli non ne ho pitt molti, non ¢’¢ niente che oggi mi
¢ rimasto dopo lunghi anni passati dietro le sbarre.
Anche molte persone che amavo non ci sono piu, la
mia ex compagna madre di mio figlio ¢ morta in un
incidente pochi giorni prima del colloquio e delle
feste di compleanno, il mio e quello di mio figlio. E
non ci sono piu due mie zie, un cugino, mia nonna, ¢
lo scorso 8 dicembre anche il mio miglior amico non
ce I'ha fatta ad aspettarmi: ¢ morto di vecchiaia, era il
mio cane Buddy. Ricordo quando lo scelsi da una
cucciolata e la mamma lo stava ancora svezzando: lo
andai a prendere dopo circa due mesi, era bellissimo,
dolce, sempre vivace e mi capiva. Ho di lui un ricor-
do bellissimo, che davvero non dimenticherd mai e
che ancora oggi mi fa rabbrividire dall’emozione. Un
glorno di pomeriggio mi ero appena svegliato dopo
una di quelle notti dove alcol e droga si prendevano
gioco di me... mi ero addormentato sul divano anco-
ra vestito dal giorno prima perché non ero nemmeno
riuscito a farmi una doccia e per non mettermi in
quelle condizioni nel letto avevo deciso, come altre
volte, di dormire sul divano. Ero solo, mia mamma e
mio papa lavoravano e in casa c’era solo il mio Bud-
dy: mi tirai su rimanendo seduto, nel silenzio. Mi
guardavo in giro e pensavo alla vita che facevo... ne
avevo schifo, mi vergognavo di esistere. Ricordo che
chiesi a Gesu perché continuasse a farmi vivere in
quel modo tra droga, alcol e azioni delinquenziali per
mantenere quei miei vecchi e maledetti vizi. Non
sentivo piu niente, non avevo stimoli per continuare
a vivere, mi sentivo solo ed ero molto triste. Ricordo
che poggiai la testa sul divano guardando il soffitto e
mentre alcune lacrime mi scendevano sulle guance,
Buddy sali sul divano, si infilo sotto il mio braccio e
poso il suo muso sulle mie gambe. Non lo aveva mai
fatto, non lo so ma mi ha fatto sentire la sua vicinan-
za come per dire “ehi Dany ci sono io con tel”. Mi
fece sorridere, lo accarezzai e lo abbracciai forte
mettendolo in piedi, come se fosse una persona. Pre-
si dei biscotti che a lui piacevano molto, glieli diedi.
Nel frattempo mi feci la doccia, mi vestii e portai
Buddy tutto il giorno con me, facendo lunghe pas-
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Foto della Camera Penale di Pisa, reportage “Come sabbia sotto

seggiate e per i centri commerciali. Era davvero il
mio migliore amico. Ma oggi Buddy non c’¢ piu e
questo devo ancora metabolizzarlo: so che ultima-
mente si era aggravato non stava bene, aveva comin-
ciato ad ammalarsi qualche mese dopo il mio arresto;
il veterinario aveva detto a mia madre che molto
probabilmente il cane essendo abituato a stare con
me, era entrato in una sorta di depressione; tra I'altro
mia madre lavorava, mio padre anche, quindi a casa
con lui non c’era mai nessuno, per molti, molti anni;
soltanto la sera o qualche pomeriggio qualcuno era
in casa. Ma soprattutto non c’ero io e questo mi fa
ancora piu male. Mi fa male non averlo salutato o



al tappeto”, 'immagine é scattata nel carcere Don Bosco

accarezzato In tutti questi anni, nemmeno una volta.
Ci avevo provato, avevo chiesto alla direttrice del car-
cere di Larino di Campobasso, dove ero detenuto, se
mi permetteva di avere un incontro particolare di due
ore con il mio cane nell’area dove c’era un po’ di pra-
to. Era recintato, soprattutto controllato dagli agenti
di custodia, ma niente non c’¢ stato modo di convin-
cerla, cosi lasciai stare. Poi si ammalo e abbandonai
ogni speranza di poterlo vedere.

Magari ora Buddy sta meglio, é lassu che mi fissa sicu-
ramente con quella pallina da tennis in bocca e che
non vede l'ora che gliela ritiri. Ciao Buddy ti voglio
bene! Ecco questa ¢ una parte del mio libro di vita che
un giorno finiro di scrivere. Vorrei concludere urlando
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a tutti voi ragazzi, a voi che state intraprendendo un
percorso sbagliato, che questa vita, questo modo di
vivere non ti porta da nessuna parte, anzi ti porta qui
nellinferno dove di vivo non c¢’¢ nulla. Nel quale sei
solo un maledetto numero e basta. Al miei compagni
di sventura, mando un “in bocca al lupo” e un invito:
gridate aiuto! se ne avete bisogno come sto facendo
ora io scrivendo una piccola parte della mia vita.

Daniele Mancini



I1 corpo e l'istituzione

Zona Laurentino 38

Sono nato e cresciuto a Roma, al quartiere Laurentino
38, zona malfamata e nota alle cronache per molti epi-
sodi riguardanti la Banda della Magliana, dove abitava-
no alcuni personaggi che oggi non ci sono piu. Sono
tiglio di due onesti operai ma a causa di litigi familiari
a 14 anni cominciai ad uscire di nascosto fino a volte a
non rincasare. I miei familiari hanno fatto di tutto per
riprendermi, ma io ormai ero nelle grinfie della strada.
A 14 anni ho cominciato a drogarmi usando cocaina e
hascisc fino a diventare, nella disperazione della mia
famiglia, un vomo che delinque: furti e rapine erano la
mia vita. Oggi ho 38 anni, ho gia scontato 15 anni e
mezzo, ora sono 11 anni che non esco e non prendo
un’ora d’aria. La mia pena ¢ di 25 anni e 6 mesi.

Venni arrestato nel gennaio 2011 per rapina: avevo
bisogno di soldi per la droga. Da libero sono stato in
comunita ma solo per togliere I'astinenza di eroina.
Uscito dalla comunita ho ripreso a drogarmi usando
solo cocaina e hascisc quindi ho ricominciato a delin-
quere. B di nuovo carcere: dovevo scontare solo 4
anni, ma presto sono cominciate ad arrivare molte
vecchie sentenze fino ad avere un cumulo appunto di
25 anni e sei mesi. In carcere mi sono diplomato in
alberghiero e ragioneria. Adesso sono iscritto all’uni-
versita d’Annunzio di Chieti, ma dal 2019 non ho avu-
to una lezione. Pur avendo pagato I'imposta di 16,90
curo. E a breve dovro pagare la nuova rata.

Daniele

Una vita sbagliata

Sono nato a Caserta ma ho sempre vissuto a Napoli.
Ho 32 anni e sono stato arrestato quattro anni fa, era
il 2018. Ho la licenza di scuola media ma ormai mi
sono dimenticato tutto, non so piu sctrivere. Non
leggo mai. I miei genitori si sono separati quando
avevo 5 anni, sono rimasto con mio padre, operaio in
una grossa azienda alimentare. Con mia madre non
parlo da circa tre anni, mio padre lo sento per telefo-
no o con videochiamata. In videochiamata parlo an-
che con i miei figli di 5 e di 7 anni: uno sta con la
mia ex compagna e l'altro con mio padre. Ho tre fra-
telli e una sorella.

Ho cominciato a drogarmi che avevo 18 anni Me ne
sono andato di casa perd molto prima: ho conosciuto
la strada molto prima, prendevo cocaina e crack e i
soldi per la droga li facevo con rapine e furti; tra co-
caina e crak spendevo 50, 100 euro al giorno. Ma ho
anche lavorato, lavori saltuari certo, a chiamata, puli-
zie, pizzaiolo, muratore. La mia ¢ stata una vita sba-
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gliata, inutile. 1l 22 febbraio faro 4 anni di branda
Sono stato per 10 mesi in comunita, poi me ne sono
andato. Certo, se da ragazzo non fossi entrato nel
giro della droga, oggi non sarei qua, ma qua sono: ho
sbagliato e devo pagare. Qui ¢ inutile dirlo, sto male.
Prendo una trentina di gocce al giorno, Valium... ma
le gocce le ho sempre prese, per stare tranquillo, per
dormire, per non farmi prendere dall’angoscia. Oggi
prendo Valium piu di ieri, per non farmi venire brutti
pensieri, ma quelli non se ne vanno via... penso al
futuro, a cosa fard quando usciro di qui. E se riusciro
a trovarmi un lavoro. Qui la mattina ho ripreso ad
andare a scuola. Vedremo. Di tutto questo non incol-
po nessuno, e non c’entra il sistema. Sono io che ho
sbagliato. Dovrei uscire fra dieci mesi, mi piacerebbe
poter lavorare, per ora in carcere riesco a fare solo il
portavitto o lo scopino, un mese si e tre quattro mesi
fermo. Il mese che lavoro guadagno 270 euro piu
cento euro che perd restano al carcere come spese di
mantenimento. Ora spero in una nuova occasione.
Sono giovane, voglio un futuro e voglio dare un futu-
ro ai miei amati figli. Uno sbaglio non ¢ uno sbaglio
per sempre.

Gaetano Manzi

Secondo Natale in carcere

Questo appena passato ¢ stato il mio secondo Natale
in carcere. Non vedo lora di avere I'opportunita di
stare accanto alla mia famiglia. Sono entrato in carcere
con un definitivo di cinque anni e due mesi, una volta
scontato un anno mi hanno notificato un’altra accusa
di ricettazione. Mi accusano di aver commesso € un
reato fatto nel 2016 in Italia, ma io non ero in Italia.
Nel 2015 avevo gia un mandato di cattura, ero ricerca-
to in tutto il territorio italiano, perché considerato
latitante. Aggiungo che per lo stesso reato mi accusa-
no due volte: da un lato di vendita e dall’altro di acqui-
sto di merci di provenienza illecita. Com’¢ possibile?
Com’¢ possibile comprare e vendere allo stesso mo-
mento a me stesso? La legge in Italia non viene fatta
per bene. Innanzitutto, per condannarti lo fanno sen-
za prove. Per condannarti non chiedono prove, ti
condannano e basta, siamo sempre noi a dover dimo-
strare la nostra innocenza. Quindi cari miei lettori, noi
qui dentro non possiamo farci nulla, ma possiamo
chiedere aiuto a tutti voi perché la giustizia italiana
venga amministrata meglio; se sei colpevole ¢ giusto
che paghi, ma se sei innocente perché farsi la galera
senza motivo?

Marian Dumitru



on #Hpiagzabbracci, nuovo Progetto fi-

nanziato dalla Regione Abruzzo (art. 5
Cod. Terzo Settore), I’Associazione Voci di
dentro parte dal “cuore” dei problemi attuali,
legati alla pandemia: disagio, disoccupazione,
svantaggio sociale, poverta e solitudine ed arri-
va alle alle persone, con interventi di supporto,
ascolto e psico-aiuto.

La pandemia ha messo a dura prova il benesse-
re psico-fisico delle comunita, nelle citta come
nei piccoli centri. Ogni contesto sociale ed eco-
nomico continua a scontare problemi connessi
alla perdita di lavoro, al decremento della pro-
duttivita, alla contrazione di clientela nelle atti-
vita. La zona grigia della poverta si ¢ estesa e
insieme ai disoccupati di lungo periodo com-
prende ora nuove categorie estromesse dal
metcato del lavoro, chi ha dovuto chiudere
esercizi commerciali e imprese artigianali, pre-
cati, stranieri, rifiutati (ex detenuti) e donne, tra
le prime queste ad essere penalizzate quando
periodi di crisi rappresentano passi indietro
nella ricerca e stabilita occupazionale. Lo svan-
taggio, anche se non vissuto in prima persona,
¢ pero riflesso in tutto il tessuto sociale ed ¢
inter-generazionale. Si abbatte sull’infanzia, con
un carico di problemi pesantissimo, sulla fami-
glia, la disabilita, interessa i giovani, colpisce gli
anziani, investe “mondi’”: la cultura, la scuola,
lo sport, le relazioni, le abitudini.

Questo effetto del Covid sulla wellness, a tutti i
livelli, classi ed eta, rende urgenti — nel perma-
nere degli interventi sanitari per fronteggiare
Papproccio “infettivo” al virus — misure e azio-
ni che, in un approccio psicologico, anch’esso
sanitario non meno importante, siano volte ad
affrontare stress, depressione, ansia e altri sin-
tomi negativi. Anche in questo caso, vale il
principio secondo cui nessuno si salva da solo.

Il Progetto vedra impegnati operatori, psicolo-
gi, sociologi e volontari in un ampio program-
ma di incontri di counselling e sostegno, accot-
ciando le distanze, e portando nei luoghi dello
svantaggio o del bisogno informazioni, orienta-
mento, costituendo uno psico-presidio, fisico e
non virtuale, che fungera da osservatorio, for-
nira alle istituzioni e agli enti una casistica di
rilievo generale, supplira nella risposta alla or-
mai ampia domanda di assistenza psicologica.

RIGIONT
ABRUZZO

Previsto il coinvolgimento di studenti e scuole. 11
lavoro confluira nella pubblicazione di questo
inserto di Voci di dentro, periodico di informa-
zione, attualita e cultura, frutto di un team- reda-
zione inclusivo (con la partecipazione di detenuti,
giornalisti, altri collaboratori) nel nome e nello
spirito, autenticamente rivolto al bene comune. Il pro-
getto in atto vuole inoltre creare nuovi spazi di
partecipazione attiva e dinamica al confronto sui
temi piu disparati di attualita, attraverso quelle
che abbiamo definito Agora: incontri di sensibi-
lizzazione e informazione, rivolt ai giovani di eta
compresa tra i 14 e 1 19 anni, da svolgere presso
gli istituti scolastici del territorio. Si tratta di orga-
nizzare un incontro (online o dal vivo) presso
ogni istituto, le cui dinamiche, saranno da con-
cordare con 1 diversi dirigenti scolastici. I’Agora
prevede la trattazione del tema specifico su due
livelli: approccio teorico, in collaborazione con
diverse figure professionali (psicologi, giornalisti,
sociologi); approccio esperenziale, grazie alle te-
stimonianze non solo degli operatori, ma anche
di volontati e utenti dell’Associazione (ex detenu-
ti, affidati UEPE, persone in condizione di disagio).

Nello specifico gli interventi verteranno su temi
quali: bullismo e cyberbullismo, dipendenze,
marginalita e devianza, salute mentale e preven-
zione della psicopatologia, comunicazione effica-
ce, parita di genere, body shaming, omotransfo-
bia, xenofobia; i singoli istituti possono natural-
mente proporre un tema per loro particolarmente
essenziale. All'interno di tali incontri, gli studenti
possono cogliere spunti di riflessione utili non
solo al personale spirito critico, ma anche per una
eventuale stesura di articoli. I’obiettivo delle
Agora non ¢ solo informare sul tema specifico
ma anche e soprattutto prevenire, sensibilizzare e
analizzare bisogni e problematiche (disturbi anti-
sociali o stati d’ansia) legate alla pandemia. Le
psicologhe e le sociologhe del team dialogheran-
no con gli studenti delle Scuole superiori di II
grado per esempio sul tema del bullismo e cyber-
bullismo, della di-versita non come ostacolo, ma
come qualcosa da cui imparare, qualcosa che ren-
de UNICI!”

Per contattare la Segreteria del Progetto #piazzabbracci
328 7332950

Mail piazzabbracci.vdd@gmail.com
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La “catena social” nelle “Operette morali”

Leopardi: contro le avversita della®
la vera soluzione é aiutarci a vicer

di LUDOVICA DELLA PENNA [

a pandemia ha rappresentato un evento alta-

mente stressante e traumatico che ha impattato
sul funzionamento psicosociale ed emozionale dell’es-
sere umano. A partire dal 2020 ad oggl sono stati regi-
strati casi di depressione, ansia, disturbi alimentari, au-
tolesionismo e abuso di sostanze senza precedenti,
soprattutto tra gli adolescenti. A questi si aggiungono i
numerosi casi di suicidio correlati in particolar modo
alla perdita di lavoro, a lutti e a condizioni di vita pre-
carie e stressanti in generale.

In Italia diverse sono state le ricerche volte ad indagare
le correlazioni tra pandemia e sintomatologia riferita.
Durante il XXII Congtesso nazionale della Societa
Italiana di Neuropsicofarmacologia sono stati riferiti i
seguenti risultati: aumentati livelli di ansia (42%), mani-
festati in numerosi casi sottoforma di attacchi di pani-
co; umote depresso (32%); sintomi riconducibili al
disturbo post-traumatico da stress (28%); sintomi os-
sessivo-compulsivi interferenti con la normale condu-
zione della vita quotidiana (20%). Si registrano, inoltre,
disturbi del sonno con conseguente necessita di assun-
zione di ansiolitici o sonniferi. Molti partecipanti han-
no riferito malessere nelle relazioni familiari.

Tra gli adolescenti e i giovani adulti si sono poi regi-
strati in maniera esponenziale aumenti dei tassi di suici-
dio tentati o conclusi, accompagnati ad atti autolesioni-
stici. Durante la pandemia, dunque, il suicidio ha rap-
presentato la seconda causa di morte tra i giovani com-
presi tra i 15 e 1 24 anni. Come riporta ’OMS, un ado-
lescente su 5 ha messo in pratica comportamenti auto-
lesivi. “Il 17,3% degli adolescenti pensa sarebbe meglio
mortire o dice di volersi far del male.”, riportano i ricer-
catori dell’'Unita di Ricerca sul Trauma dell’Universita
Cattolica di Milano.

11 Covid-19, dunque, sembra aver impregnato talmente
tanto le nostre vite da divenire parte integrante della
nostra identita, ormai distorta da una realta priva di
relazioni concrete e di liberta.

Nel 1827, Leopardi all'interno della raccolta “Le ope-
rette” scrive il “Dialogo di Plotino e di Potfitio”, pub-
blicato solo dopo la sua morte poiché in esso teotizza-
va la legittimita del suicidio. L’alunno Potfirio confida
al suo maestro Plotino, fondatore del neoplatonismo,
la sua intenzione di togliersi la vita, per mettere fine a
quel sentimento di nullita verso lesistenza. Egli ritiene
che non ha alcun senso temere I’aldila, poiché il suici-
dio permette all’essere umano di liberarsi dai mali che
lo affliggono, giungendo dunque all’ottenimento della
felicita. Cio che si teme non ¢ la morte ma il male e il
dolore, mentre la morte rimane 'unico modo per sfug-
gire alla sofferenza. Di fronte all’esposizione di tali
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ragioni da parte del suo
alunno, Plotino cerca di
dissuaderlo facendo ap-
pello allamore per laltro
e alla solidarieta. Potrebbe
pur essere ragionevole
uccidersi, spiega Plotino,
ma si tratta di un gesto
crudele ed egoistico, che provocherebbe ulteriore dolore
a chi amiamo e a chi ci ama: “In questa azione del pri-
varsi di vita, apparisce il piu schietto amor di se medesi-
mo che si trovi al mondo”.

Plotino inoltre fa notare al giovane che cio che I’ha spin-
to a tale ideazione proviene da una disposizione malin-
conica, ovvero da uno stato depressivo. La vera soluzio-
ne ¢ ajutarci a vicenda, attraverso il sostegno e la condi-
visione, contro le avversita della vita: “Viviamo e con-
frontiamoci insieme: non ricusiamo di portare quella
parte che il destino ci ha stabilita, dei mali della nostra
specie. Si bene attendiamo a tenerci compagnia 'un I’al-
tro; e andiamoci incoraggiando, e dando mano e soccot-
so scambievolmente; per compiere nel miglior modo
questa fatica della vita”.

Leopardi patla di una “social catena”, in cui 'unione tra
gli esseri umani puo sconfiggere la tragicita dell’esistenza.
1l dolore, dunque, va condiviso, spartito con un’altra
persona per diminuirne la percezione del carico. La vera
soluzione ¢ parlarne e lasciarsi aiutare: “In una cosa di
cosi grande importanza, tu non dovresti avere a male di
conferirla con persona che ti vuol tanto bene quanto a te
stessa. Discorriamo insieme riposatamente, e andiamo
pensando le ragioni: tu ti dolerai, piangerai, sfogherai
P’animo tuo meco”. E cosi, nonostante le sofferenze del-
la vita, tornera a primeggiare listinto auto-conservativo,
innato in ognuno di noi, che porta a desiderare di vivere
piu di qualsiasi altra cosa.

Nel progetto #piazzaabbracci ci proponiamo di costrui-
re la catena sociale di cui parlava Leopardi. I dati riporta-
ti dalle numerose ricerche scientifiche riflettono solo una
parte della realta, poiché diversi dei casi cadono nella
fascia oscura dei dati non dichiarati, ossia non giunti
all’attenzione clinica. Molti sono coloro che durante il
lockdown non hanno richiesto aiuto a familiari o profes-
sionisti, scomparendo pian piano dentro di sé. Consape-
voli di tale realta, satemo noi psicologi e sociologi
dell’associazione Voci di Dentro ad andare in giro per le
plazze o a domicilio — se richiesto - per favorire un pet-
corso di sostegno psicologico, alleggerendo cosi il peso a
chi quel dolore lo conserva dentro di sé, mostrandogli la
bellezza della condivisione.



Dalla pandemia nessuna lezione

Sanita, scuola, trasporti
zero cambiamenti

Stiamo tornando alla normalita, lo chiediamo a gran
voce e ce lo assicurano il governo e i politici. Peccato
che anche adesso continuiamo a non vedere che ¢ sta-
ta proprio la normalita la causa principale che ha scate-
nato questa pandemia-pandemonio. Una su tutte: un
sistema sanitario nazionale inefficiente sotto tutti i
punti di vista. B’ infatti dagli anni Ottanta che il siste-
ma sanitario nazionale, invidiato da mezza Europa, ha
cominciato a perdere la sua caratteristica fondamenta-
le, cioe¢ il fatto di essere un servizio pubblico e diffuso
su tutto il territorio, per diventare invece un sistema
regionalistico e aziendalistico, dove il risparmio dei
costi, I’ha fatta da padrone. Abbiamo puntato alle ec-
cellenze, al modello lombardo veneto, alle convenzioni
coi i privati, ai grandi ospedali, abbiamo lasciato sguar-
niti i paesi, il territorio tutto. I’abbiamo detto (non
solo noi certo) fin dai primi momenti dell’esplosione
del virus. E si che avevamo davanti una scenario paz-
zesco fatto di un incredibile numero di morti, di malati
lasciati senza cure, di residenze per anziani trasformati
in lazzaretti. E lo scorso anno, nel numero di maggio,
il professor Gianni Tamino, da noi intervistato, ’aveva
detto chiaramente: “Solo una riduzione dell'inquina-
mento, solo un’economia non piu basata sugli alleva-
menti intesivi, e solo un sistema di medicina territoria-
le diffusa, potra salvarci in caso di nuove pandemie”.
Parole dimenticate e ignorate. 11 Parr, con tutte le ri-
sorse a disposizione, va in tutt’altra direzione: mantie-
ne le convenzioni con la sanita privata, non potenzia
in alcun modo 1 servizi e i presidi territoriali, non au-
menta (se non di poco) i posti letto decimati dalle tan-
te politi che dei tagli, non aumenta il numero dei me-
dici, non promuove il tracciamento della catena di tra-
smissione del virus, non attiva piani di assistenza do-
miciliare, nessun intervento sui trasporti e sulla scuola
rimasta ancora con classi pollaio ed edifici spesso non
a norma.

Un’ultima osservazione: in base al Pnrr per la sanita
Paumento previsto in bilancio (2 miliardi) ¢ appena
dello 1,6% rispetto all’anno precedente (123 miliardi),
mentre per la spesa militare si prevedono 26 miliardi.
E ancora, il Governo Draghi prevede una riduzione di
fatto della spesa sanitaria dal 7,5% del Pil del 2020 al
6,1% nel 2024, ad un livello addirittura inferiore al
2019 (6,5 %0): un livello fra i piu bassi tra i paesi OC-
SE, sotto la soglia che ’OMS considera appena suffi-
ciente per il funzionamento di un sistema sanitario.

Red.

Redditi bassi e zero tutele
Per i giovani il lavoro
e soltanto sfruttamento

Oggi si parla dei giovani disoccupati, inoccupati, di diffi-
colta nel passaggio dalla scuola al lavoro. Le politiche
attive per 'impiego di un Paese hanno la responsabilita
di agevolare o meglio permettere ai giovani di creare un
ponte tra istruzione e I'entrata nel mondo del lavoro.

I dati ISTAT riportano come addirittura il 40% dei gio-
vani ¢ disoccupato, un dato agghiacciante vista anche
I'anzianita del nostro Paese. Tutto questo senza conside-
rare poi impatto pandemico che ha abbassato di gran
lunga la curva occupazionale. Voglio pero soffermare
l'attenzione sul fatto che anche i giovani occupati in una
attivita lavorativa, sono, nella maggior parte dei casi,
lavoratori poveri. Una affermazione che contiene in sé
diversi significati. Si patla dunque di lavoratori ma pove-
ri. Oggi lavorare non corrisponde a un reddito dignito-
so, oggi lavorare non basta per non essere poveri. Che
cosa vuol dire? Abbiamo una enorme quantita di tipolo-
gie di contratti tra cui anche i contratti atipici (voucher,
contratto a chiamata ecc), introdotti alla fine degli anni
’90. Paradossalmente tutto questo ha mal influenzato la
stabilita lavorativa, oggi considerata ormai inarrivabile se
non tramite concorsi pubblici. Un boom di iscrizioni ai
vari concorsi, porto alcuni esempi: piu di 30.000 iscritti
al concorso di Funzionario giuridico pedagogico, 200
circa effettivi posti disponibili, per non parlare della
corsa ai famosi 24 cfu, passaggio necessario per essere
inseriti nelle graduatorie per 'inseghamento.

Vogliamo tutti fare l'insegnante? Non credo, ma una
volta che il sedile ¢ a posto ¢ per la sopravvivenza, non
per esprimere il proprio potenziale. Forse un’altra per-
sona vorra quel posto, anche con meno titoli ma che
sarebbe piu disposto e appassionato a svolgere quel
ruolo. Invece, troviamo le persone che sono insoddi-
sfatte del proprio lavoro che oltretutto svolgono male,
cosicché la crescita del Paese rimane in stand by. Vi ¢
poi pochissima predisposizione ad assumere se non a
tempo determinato con il rischio costante di dover cet-
care una nuova occupazione ed imparare un NUOVO me-
stiere, in tempi stretti. I salari sono minimi, le ore di
lavoro superano quasi sempre quelle concordate. Di
conseguenza, la crescita ¢ zero e la domanda di talenti
qualificati ¢ bassa. Enorme capitale umano di giovani
istruiti sprecato, crescita del Paese bloccata, dunque
giovani che fanno le valigie e partono all’estero, arric-
chendo poi altri Paesi. In Italia non possiamo far altro
che patlare di sfruttamento lavorativo, inefficienza del
mercato del lavoro con annesse riforme del governo che
non hanno portato a un miglioramento bensi a un in-
treccio di regolamenti e innovazioni contrattuali, ren-
dendo ancora piu lontana I'idea di una stabilita. Il canale
direzionale tra scuola e lavoro ¢ inesistente, soprattutto
per quanto riguarda le discipline umanistiche. Trascor-
riamo molti anni all’Universita e investiamo in master e
specializzazioni senza considerare come sia maggior-
mente efficace 'esperienza lavorativa diretta.

Nicoletta Del Cinque



#piazzabbracci

Covid, vaccini e green pass. Ne parliamo con tre giovani
“eontro”: Carla, 28 anni, studentessa della magistrale
di psicologia, Daniele, 30 anni, impiegato nel settore
sanitario e con Giuseppina, studentessa di filosofia.

Che cosa ¢ il Covid?

Carla: “Sicuramente considero due aspetti: il livello
sanitario e il livello politico. A livello sanitatio il Covid
¢ certamente una malattia derivante da un virus poten-
zialmente mortale, specialmente se sotto determinate
condizioni cliniche e se non trattata nei primi giorni
della sua insorgenza. Se curata adeguatamente, risulta
essere una grave forma di raffreddore. Sottolineo il “se
curata adeguatamente. Dal punto di vista politico, pet-
ché ¢ ormai chiaro a quasi tutti che ci sono anche logi-
che di stampo politico dietro, la ritengo una vera e
propria arma che parte dei governi mondiali sta usan-
do a proprio vantaggio, per direzionare le politiche e
gli assetti in termini di supremazia finanziaria e tecno-
logica. Se non una vera e proptia guerra, sicuramente
una chiamata alle armi. E 'adozione ultra-esasperata di
uno strumento come il green pass ne ¢ la prova schiac-
ciante”.

Daniele: “All’inizio se ne sapeva ben poco; sono stato
preoccupato per le categorie a rischio e lo sono tutt’'o-
ra, non sottovaluto la pericolosita della malattia. Il pro-
blema ¢ che nel tempo hanno iniziato a ricamare sem-
pre piu menzogne o misure prive di senso, narrando
un immaginario catastrofico basato su scene che tocca-
no 'emozionalita personale. Fin da subito non ¢ stata
una questione solo sanitaria ma piu che altro politica e
rispetto a molti altri paesi, in Italia abbiamo avuto un
bombardamento di notizie”.

Cosa avete pensato dei vaccini quando hanno ini-
ziato a sperimentarli?

Carla: “Ero speranzosa. Speranzosa del fatto che la
controinformazione si sbagliasse, ingigantisse in qual-
che modo la questione. Percio all’inizio ’ho vissuta
con speranza e fede nella scienza, ma anche in vigile
attesa. Quando dopo qualche mese hanno rilasciato i
bugiardini di questi preparati, leggendoli ho provato
un senso di allerta e di sensazione di pericolo. Mi rico-
nosco nel pensiero di Popper, uno dei padri del pro-
cesso scientifico, quando dice che I'affidabilita di una
teoria ¢ descritta dal suo grado di coerenza nel tempo.
Una teoria muore non perché ritenuta falsa, ma perché
rimpiazzata da una ritenuta pit coerente. Era esatta-
mente quello che stava succedendo nella mia valuta-
zione della situazione. In definitiva, non c’é stata molta
chiarezza. Nessuna trasparenza di informazione. Solo
dissonanze, incoerenze e giustificazioni infondate,
sempre piu lontane dalla realta scientifica con cui han-
no perpetuamente giustificato lo stato di emergenza”.

Daniele: “Inizialmente ero speranzoso anche io, ma
quando sono usciti 1 primi dati sulla copertura e sui
contagi in paesi come Isracle e Inghilterra (che sono
statl tra i primi ad iniziare la campagna vaccinale), sono
iniziati i primi campanelli di allarme. L’assenza di co-
pertura va in contraddizione con 'obbligatorieta del
vaccino perché non tutela realmente la salute pubblica.
Da qui il mio scetticismo”.

Covid/ Vaccini e green pass: tre

“Strumenti poco sani

Giuseppina: “La scienza ¢ continua scoperta, ¢ normale
che se scoppia una malattia, la medicina cerchi di stu-
diarla e contrastarla. Il problema ¢ che le informazioni
su tutto il processo sono state poco chiare; i governi
hanno dimostrato la loro inadeguatezza e questo ha
portato a non fidarmi delle fonti ufficiali”.

Conoscete altri che hanno scelto di non aderire alla
campagna vaccinale?

Carla: “Come la maggior parte di noi, conosco persone
che hanno scelto come me di non vaccinarsi e persone
che invece hanno optato per una scelta diversa, e sono
sia amici che familiari”.

Daniele: “I miei familiari si sono vaccinati tutti e appe-
na prima di avere la dose booster hanno avuto tutti il
Covid; nessuno di loro ha avuto bisogno di particolari
cure. Qualche amico ha scelto come me di non vacci-
narsi”.

Giuseppina: “Si, ci sono persone che come me hanno
scelto di non vaccinarsi, ad esempio i miei genitori da
sempre favorevoli all’utilizzo di cure naturali come
principale mezzo di trattamento, senza appesantire il
corpo con farmaci che, in molti casi, possono essetre
evitati”.

La decisione di non vaccinarti & stata immediata o
sopraggiunta in un secondo momento?

Carla: “Ho deciso di non vaccinarmi quando le inten-
zioni politiche dello strumento hanno oltrepassato le
finalita sanitarie”.

Daniele: “Non c’¢ stato un momento vero e proprio in
cui ho preso una decisone. Ho iniziato ad aggiornarmi
sulla ricerca e collaborando con il movimento studente-
sco, ho capito semplicemente che non volevo sottopot-
mi alla somministrazione”.

Giuseppina: “Ho scelto immediatamente di non vacci-
narmi perché sono sempre stata sana, fin da quando ero
piccola. Ho fatto solo tre vaccinazioni obbligatorie ma
non ho mai avuto problemi di salute. Il mio corpo ha
sempre funzionato benissimo tant’¢ che anche quando
ho preso il Covid, ¢ durato due giorni. E cosi anche mia
mamma, influenza normalissima; ¢ stata male ma alla
fine ne ¢ uscita.

Motivazione dietro a questa scelta?

Carla: “Ho capito che il rischio che avrei corso se non
mi fossi vaccinata si sarebbe tipercosso su me sola, dal
momento che (e ne abbiamo avuto la prova) questo
vaccino non immunizza ma protegge dalle forme gravi
della malattia. Altrimenti peraltro non si spiegherebbe
P’obbligo di continuare a mantenere strumenti di pre-
venzione come distanziamento e mascherine anche per
chi ha completato il ciclo vaccinale. Ognuno di noi,
almeno chi ha ragionato sulla scelta, ’ha fatto su costi
di rischio e beneficio specifici per la propria fascia di eta
e la propria condizione di salute. Quindi ¢ giusto a mio



-studenti ci spiegano il loro no

tari e molto politici”

parere che ci sia liberta di scelta sul trattamento da usa-
re in caso si contragea la malattia, perché anche il vacci-
no non ¢ esente da rischi collaterali, come conferma il
rapporto annuale dell’Aifa sugli effetti avversi”.

Daniele: “Le mie motivazioni sono legate principalmen-
te alle mutazioni, che rendono difficile credere nello
strtumento delle vaccinazioni; stanno spostando le ricer-
che su altri tipi di vaccinazioni, come quelle spray, per-
ché comunque il contagio non ¢ stato bloccato. Inoltre
le reazioni avverse mi hanno convinto ad evitare la vac-
cinazioni, come il rischio trombosi. Nelle ultime setti-
mane ¢ anche venuto fuoti che nelle donne, ci sono
modificazioni al ciclo che pero non vengono segnalate.
Sull’efficacia spero di si, ma ora come ora, non sembra
che la copertura sia elevata. Spero che restino valide le
misure di protezione individuale per evitare il contagio
specie in ambienti ad alto rischio. I’idea che la vaccina-
zione ci liberera dal contagio, crea un falso senso di
sicurezza’.

Giuseppina: “ Credo che i medicinali servano solo se ne
hai davvero bisogno, altrimenti creano piu danno che
beneficio, perché non permettono al corpo di lavorare
da solo; inoltre molti medicinali sono troppo invasivi
come nel caso dei vaccini. Io ticonosco che i vaccini
nella storia sono stati utili, certo che lo riconosco, ma
non ritengo che sia questo il caso, non con cosi poca
sperimentazione, non in cosi poco tempo”’.

Questa scelta ha creato fratture o incomprensioni
nei rapporti personali?

Carla: “Non gravi o irrimediabili per fortuna. Ho sem-
pre cercato di mantenere un atteggiamento aperto al
confronto, piuttosto che incline al dibattito. Con alcuni
amici o familiari abbiamo idee diametralmente opposte,
mi aspettavo che non ci saremmo capiti del tutto. Ma
non mi sento di giudicarli”.

Daniele: “In alcuni casi si; ci sono persone con cui ho
condiviso molte esperienze che mi hanno allontanato e
con cui ho tagliato ogni rapporto, anche a causa di in-
sulti e offese personali. In famiglia fortunatamente no”.

Giuseppina: “In cetrto senso si; non avendo green pass
e vaccino, ho perso alcune occasioni come lauree e
compleanni, anche di amici importanti, e questo ha ge-
nerato incomprensioni e disagi. In tutti gli altri rapporti
con persone, cio che vedo ¢ un’opinione comune, mi
vengono date sempre le stesse risposte, che non deriva-
no da reale conoscenza ma dal sentito dire, da altre pet-
sone; ho I'impressione che molti non riflettano con le
loro menti ma assumano solo un comune linguaggio”.
Cosa hai pensato quando hanno iniziato a parlare
di politica del green pass?

Carla: “ Quando hanno iniziato a patlarne sicuramente
non si patlava del green pass come lo conosciamo oggi.
Ricordo che inizialmente doveva essere uno strumento
per controllare I'entrata e I'uscita dai confini dei paesi,

petr monitorare la situazione epidemiologica e garantire
ambienti privi di pericoli da contagio. La situazione
penso sia sfuggita di mano quando ha iniziato ad essere
usato con uno scopo diverso rispetto a quello per cui lo
strumento era nato. Questo perché, con qualche ragio-
namento e qualche ricerca sulle principali riviste scienti-
fiche, si capisce che di sanitario questo strumento non
ha proprio nulla”.

Daniele: “A differenza dei vaccini, per cui ¢ difficile
avere certezze, data la volubilita del processo scientifi-
co, la politica del green pass ¢ strumento atto allo scopo
di controllare e limitare la liberta, utilizzando il pretesto
della salute. Praticamente il Parlamento ¢ stato subordi-
nato alla sanita e tutti i diritti come lavoro e istruzione
vengono negati. Si tratta di una misura politica che crea
un precedente per una prossima emergenza e la mia
paura piu grande ¢ che le persone saranno pronte ad
accettare questo genere di misure anche in altre situa-
zioni”.

Giuseppine: “Ho capito che la situazione sarebbe dege-
nerata perché quello ¢ semplicemente un meccanismo
di controllo che punta a obbligare chi sceglie di disob-
bedire o meglio, di esercitare il suo diritto di scelta”.

Da febbraio il green pass serve per accedere anche
alle attivita commerciali. Questa politica ha creato
senso di disagio e limitazioni di abitudini? Vi sen-
tite una categoria esclusa?

Carla: “Piu che altro non capisco perché continuare ad
usare uno strumento che non solo ¢ inutile, ma produce
anche discriminazioni tra persone, che non poco spesso
sfociano in atti violenti verso la societa o verso se stessi,
come testimoniano fatti di cronaca nera avvenuti di
recente, su cui spero il giornalismo vero prenda parola
perché stiamo andando verso forme inaudite di de-
umanizzazione promossa a livello pseudoscientifico, il
che ¢ ancora piu raccapricciante.

Daniele: “Chi non ha il green pass ¢ stato obbligato a
rinunciare a molte cose. Ho cercato di vedere il bicchie-
re mezzo pieno perché ho rinunciato volentieri a tutto
cio che non era essenziale, come le cene fuoti o la pale-
stra. Cerco comunque di mantenere la socialita, con
amici e persone nuove che conosco ogni giorno. Situa-
zioni di esclusione ce ne sono state tante, cosi come le
contraddizioni tra regole in continuo cambiamento. lo
ho avuto il Covid e non ho comunque scaricato il green
pass, sono guarito ma non ho utilizzato quel beneficio,
petrché lo trovo sbagliato e come me tanti altri che si
sono reinventati per ovviare ai disagi: ci sono persone
che non potendo lavorare si sono reinventate forme di
baratto, genitori che non hanno apprezzato la piega
presa dalla DAD e si sono uniti per creare forme di
educazione parentale e questi sono solo alcuni esempi”.

Giuseppina: “Certo; chiaramente io non posso fare nul-
la, posso andare al supermercato e in farmacia, nient’al-
tro. Per fortuna c’¢ I'online che pero ¢ limitante perché
uscire ¢ un modo per svagare la mente ed evitare I’op-
pressione di stare sempre tra le stesse mura. Si potrei
uscire in mezzo alla natura. E normale che si sono crea-
te situazioni di esclusione, io amo andare al cinema,
anche se forse dovrei dite amavo andare al cinema, ora
non posso farlo, cosi come non posso prendermi un
aperitivo con 1 miei amici”.
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17 febbraio, giornata mondiale contro il bullismo

Tra vittime e prepotenti:
i ragazzi si raccontano

di NICOLETTA DEL CINQUE E FEDERICA DI CREDICO

1 7 Febbraio ¢ stata la giornata mondiale contro il

bullismo e il cyber bullismo. Entrambi sono com-
portamenti aggressivi e recidivi verso chi non puo di-
fendersi. Il primo avviene “face to face”, il secondo
attraverso forme di contatto digitale. Cio che pero
conta, e su cui vogliamo far riflettere, non sono le defi-
nizioni, o la storia del problema e di chi ¢ la colpa, ma
quanto questo fenomeno ha un impatto negativo sui
bambini e sui ragazzi. Le offese, gli insulti, la derisione,
esclusione sociale, per citare solo alcuni dei compot-
tamenti dei bulli, portano serie conseguenze psicologi-
che che spesso vengono sottovalutate: disturbi dell’'u-
more, calo dell’autostima, disturbi psicosomatici, ansia
e nei casi piu gravi anche il suicidio.
In questi giorni abbiamo deciso di scendere in campo
per andare a parlare con chi il bullismo rischia di viver-
lo in prima persona: i ragazzi di una scuola superiore.
Fuori da scuola abbiamo provato a chiacchierare con
loro e soprattutto li abbiamo invitati a raccontare le
loro stotie.

Cose pensate del bullismo?

Il bullismo ¢ un problema a scuola perché alle volte
sembra sempre che sei sbagliato, o che non troverai
nessun amico soprattutto quando non ti senti difeso
da nessuno.

Qualcuno di voi € mai stato vittima di bullismo?

Nella nostra classe non ci sono stati episodi pero nelle
altre classi si, proprio questa mattina un gruppetto ¢
andato in bagno a fumare, lo so che non si puo fare ed
¢ sbagliato, il problema ¢ che quando questo gruppo ¢
tornato in classe ha accusato davanti ai docenti una
sola persona di aver fumato, quando erano stati tutti
insieme a voletlo. Non ci si comporta cosi, nessuna ha
difeso questa ragazza perché sta antipatica a tutti,
I’hanno fatta sentire parte del gruppo per poi isolatla e
umiliarla.

Per quale motivo dite che sta antipatica a tutti?

Perché ¢ una secchiona e chi ¢ secchione a scuola
spesso non ¢ ben visto.

Quindi voler studiare e andare a scuola non va
bene per essete parte di un gruppo?

No non ¢ questo...anche in classe nostra ci sono i
secchioni.

Stai etichettando qualcuno anche tu...

No semplicemente quelli che studiano troppo si chia-
mano cosi...

Ma il problema che tu giudichi una persona per
una sua caratteristica ¢ come se a te che sei molto

alto invece di chiamarti per nome ti chiamo lo
spilungone, ti etichetto. Non pensate che una
della cause del bullismo possa esserte proprio
questa?

Tutti giudicano ¢ inevitabile, si il giudizio fa male,
diventa motivo di aggressione, (interviene una ragaz-
za), cio¢ non lo so spiegare bene, pero a me quando
ero piu piccola ¢ capitato che mi prendessero in giro
perché portavo gli occhiali e 'apparecchio e dicevano
che nessuno mi avrebbe mai voluto... adesso vivo
benissimo con i miei occhiali e ho tolto 'apparecchio,
ma quando ero piccola stavo male.

Come hai fatto a uscirne?

L’ho detto agli insegnanti che sono intervenuti e per
un po’ sono stata chiamata cocca della maestra, ma
non mi pento di averne patlato.

Qualcuno di voi ha mai fatto bullismo su un
compagno?

Ma a questa provocazione non abbiamo ricevuto ri-
sposta.

Cosa pensate di chi ¢ un bullo?
Che ¢ un debole che vuole farsi forte.

Ma non pensate che diventa cosi proprio perché
nessuno lo ha mai ascoltato?

Non ha nessuna giustificazione, anche io alle volte
sono arrabbiato ma non me la prendo con gli altri.

Vorreste riportare altri episodi che conoscete?

Io ho una disabilita che definisco invisibile perché
non ¢ una disabilita fisica, ma mentale ed ¢ capitato
che venissi preso in giro perché a scuola ho bisogno
del sostegno e dicevano che avevo la badante, che da
solo non sapevo fare niente. Ci sono stato molto ma-
le, finché non ho trovato un gruppo di amici che ha
creduto in me, con cui non ho bisogno di dire bugie
ed inventare scuse sul perché non so fare alcune cose,
a cui non ho paura di chiedere aiuto. Questo pero
solo grazie ai miei educatoti, psicologi ed altre perso-
ne che mi hanno aiutato.

Dunque, siete d’accordo che spesso si giudica
senza conoscenza, mentre ¢ proprio la conoscen-
za che ci salva dal pregiudizio e dal giudizio?
“Dividere in categorie non significa dire che tu sei
diverso da me per cui non vai bene. Comunque si, in
effetti si ha paura di non essere accettati, si ha paura
di stare soli”.



Alessandro, il ritorno alla vita

di PAOLO DI SABATINO

romanzi noir, quelli fatti veramente bene, appas-

sionano moltissimi lettori. Quando pero t trovi
negli occhi di chi ti siede davanti al tavolino di un bar
storie di malavita, macchine di lusso e droga, la faccen-
da assume un colore diverso.

Alessandro ha una storia di riscatto in carcere da rac-
contare, tanti anni dentro, condanne pesantissime.

“Porto un nome importante, — dice — Alessandro, un
nome da vincitore, io ho vinto la mia battaglia ma ho
perso la guerra con la vita”.

Basterebbe questa frase per condensare il significato di
quella porta serrata alle
spalle che lo priva della
liberta per quasi ventanni.

“C’¢ prima il cancello e poi
il blindato — precisa — e
quella sensazione di soffoca-
mento non la dimentichero
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mai”,

Anni fatti di tanti istituti di
detenzione: Pescara, Sul-
mona, Chieti, Lanciano,
San Vittore, Bologna, Re-
bibbia, Porto Azzutro,
Pianosa, Pisa e ancora
Chieti. Un unico inaspetta-
to filo conduttore: lo stu-
dio. Alessandro entra con
un diploma da perito tecni-
co, ma legge, legge ¢ ancora legge. Prende la maturita
scientifica, fa tutti i corsi possibili, impaginazione grafi-
ca, pc, traduce libti in braille per i bambini non vedenti,
diventa caporedattore della rivista del carcere di Porto
Azzurro, La Grande Promessa, e con una soddisfazione
vibrante dice: “Ho intervistato anche il giudice Caselli,
ho ricevuto un premio per i miei articoli”.

Com’¢ possibile riempire tutto questo tempo? Che
spazio trova la parola speranza?

“Devi crearti una filosofia a lungo termine, vivere i mo-
menti dei colloqui con i familiari al massimo, devono
diventare attimi preziosi, intensi, in grado di fare spazio.
Per me lo studio € stata 'ancora di salvezza, anzi un
attrezzo, un attrezzo che mi ha permesso di sradicare la
mia subcultura malavitosa. E poi tenere la mente allena-
ta &€ fondamentale”.

Nei romanzi noir c’¢ sempre una storia d’amore, in ge-
nere totalizzante, malata e distruttiva. Per Alessandro &
un’ulteriore possibilita di salvezza, si chiama Elena. E
Pamica di un familiare, iniziano a scriversi lettere, le

Immagine di Martina D’Andreagiovanni (fotografa)

parole continuano il loro strano petrcorso, che porta
alla liberta, in questo caso la liberta dei sentimenti.
“Ancora non lo sai, mai io saro la donna della tua vita”,
dice lei. Oggi sono marito e moglie e quando gli chie-
do, forse con troppa franchezza, “non hai paura di
tornare alla vita di prima?”, risponde con una sicurezza
imbarazzante e gli occhi lucidi che a stento trattengono
le lacrime: “Non posso deludere mia moglie, ha credu-
to in me. Elena ¢ bellissima”.

Ci sono altre persone che in questo viaggio dietro le
sbarre di Alessandro, credono in lui. Le parole di grati-
tudine arrivano questa volta per la sua educatrice:
“capace, caparbia, mi
ha trasformato, con le
sue parole semplici:
«Vuoi uscire? Cerca di
cambiare».

Alessandro ci prova
con tutte le forze e in
una mattina di prima-
vera, quel cambiamen-
to diventa liberta.
“C’era un sole bellissi-
mo che mi abbracciava,
un clelo finalmente
pulito, perché anche
nell’ora d’aria, sopra di
me, vedevo la rete della
sezione. In tutti quegli
anni mi SONo accorto
di aver perso contatto con la velocita. Fuoti era tutto
piu veloce: la frenesia delle persone, I'incedere nervoso
delle auto. I primi tempi avevo paura anche di prendere
un semplice caffe”. Un caffe come quello che stiamo
prendendo ora insieme.

Se potessi parlare su quel divanetto 1i in fondo con
PAlessandro di allora, cosa gli diresti?

“Attento, non diventerai fiero di quello che farai e non
potrai cambiare il tuo passato. Attento, I'ignoranza ti
butta in mezzo alla strada, la cultura ti fa guardare al
futuro con gli occhi della mente. Perderai i momenti
piu importanti della vita dei cari, le feste in famiglia, ti
perderai il meglio, sarai in ritardo su tutto. Mi racco-
mando, le tue capacita sono sempre nelle tue mani”.
Alessandro, domani che farai?

“Mi affaccero alla finestra per guardare la vita, ¢
molto bello”.
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«OQ“ In carcere, il poco che si ha

a disposizione puo diventare
qualsiasi cosa: un bene primario,
un accessorio personale o un
piacere collettivo

I1 fai da te carcerario

di IRENE CIAFARDONE

La ricerca disperata di una dignita persa ¢ la protagonista della mostra sul
“fai da te carcerario” organizzata dall’Associazione Voci di Dentro lo scor-
so gennaio, presso 'ex Tempietto del Tricalle di Chieti. Sono stati esposti
oggetti costruiti nel corso degli anni dai detenuti: il pongo ¢ diventato ma-
teriale per occludere le toppe di una serratura, una piastra di sale scaldata
con le bombolette si ¢ trasformata in un forno per cucinare, penne e walk-
man invece hanno dato vita ad una macchina per tatuaggi.

Questi oggetti, semplici e allo stesso tempo ingegnosi, ci dimostrano che il
carcere ¢ un mondo sotterraneo pieno di angoli bui, in cui anche un forno
creato con la pasta di sale ¢ un bene di lusso. Pensare ai detenuti soltanto
come a dei colpevoli che devono scontare la propria pena ¢ il primo passo
verso un fallimento certo della comunita tutta, perché un detenuto ¢ innan-
zitutto una persona, e come tale ha dei bisogni fisici, mentali e spirituali.

Questo prezioso bagaglio di testimonianze lo dobbiamo alla perseveranza
di Valentino Di Bartolomeo (ex capo della polizia penitenziaria delle carce-
ri di Pescara e Chieti deceduto nel 2021), che nel corso degli anni ha rac-
colto gli oggetti creati in carcere per non farli morire dietro le sbarre. Gli
utensili esposti fanno toccare con mano un altro volto della detenzione, un
nuovo mondo creato dai detenuti con le poche cose che hanno la possibili-
ta di disporre.

Durante la giornata del 16 gennaio Valentino ¢ stato ricordato cosi: “E’
stato un collaboratore instancabile dell’Associazione, ¢ sempre stato anche
un grande amico”. Lo Piccolo ha detto: “Quando ho cominciato ad entrare
in carcere, ho conosciuto Valentino, che mi ha portato dentro, mi ha fatto
capire cos’e. Ha sempre sostenuto le nostre attivita, ha ricordato anche che
la polizia penitenziaria non mantiene solo 'ordine, ma ha compiti ben piu
precisi, ovvero mantenere la legalita perché si possano svolgere le attivita
previste dalla riforma del *75. Questa ¢ la mostra di Valentino gia esposta
anni fa, ’abbiamo chiamata il “fai da te carcerario”, ci sono cose misere
perché allinterno del carcere manca tutto. Questi oggetti sono un patrimo-
nio e quindi le abbiamo utilizzate per far vedere cos’e la detenzione e pot-
tare rispetto e dignita nel carcere”.



Dal 2009 a oggi. E non c'e ancora una via d'uscita
Una storia kafkiana

di ANDREA D’AMICO

uesta storia parte da lontano, da un’accusa nel

2009 per la quale ci sono volute due udienze
preliminari, due primi gradi di giudizio, un appello e
infine una sentenza di Cassazione. Tutto questo per
stabilire, dopo dieci anni, che sono colpevole. E’ il 15
maggio 2019 quando vengo condannato a 6 anni di
reclusione. L’avvocato mi disse di consegnarmi in car-
cere e cosi ho fatto: mi presento al
carcere di Pescara, mi fanno entratre
e dopo un po’ di controlli mi dicono
che non potevano incarcerarmi
perché non c’era ancora nessun
mandato di arresto.

Torno a casa, tranquillo fino a fine
mese: il 31 maggio il mio avvocato
mi manda sul mio cellulare la foto
dell’ordine di catcerazione. Prendo
di nuovo la valigia (che era sempre
pronta) e mi presento sempre al
carcere di Pescara. Di nuovo con-
trolli, di nuovo non ¢’¢ alcun ordine
di carcerazione. Questa volta, visto
che avevo dimenticato i documenti
a casa, Iispettore chiama la questura.
Mi portano in caserma per il ricono-
scimento: erano circa le 20 di sera,
aspetto due ore, ma I’addetto al rico-
noscimento arriva a mezzanotte.
Mentre gli altri agenti aspettano I'or-
dine del procuratore di turno, qual-
cuno gioca a prendermi in giro. Ri-
cordo un poliziotto che mi diceva
“Io ti conosco, ti ho visto sotto il
ponte di Pescara”, dico che non ¢ cosi, capisco che
voleva sfottermi e non parlo piu fino a quando, alle
due del mattino del primo giugno 2019 mi portano a
San Donato. Prima tappa: il medico per la visita di en-
trata. Ricordo che avevo la pressione a 200, mi danno
una compressa, quindi cella di isolamento.

Qualche giorno dopo, il 5 o il 6 giugno 2019 mi trasfe-
riscono al carcere di Chieti e dopo le visite mediche mi
mettono in sezione con gli altri detenuti. E 1i comincia
la mia vita carceraria. Tra luglio e agosto, non ricordo
bene, mi ammalo con tosse, raffreddore e febbre a 38-
39. Siccome 1 sanitari sospettavano che avessi la tuber-
colosi mi portano al Pronto Soccorso, mi fanno fare i
raggi X al torace, vedono che c’¢ qualcosa ma non ca-
piscono che cosa, cosi mi mettono isolamento per altri
controlli pit approfonditi. Dopo 45 giorni, finiti 1 con-
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trolli mi rimettono con gli altri detenuti dicendo che
non ¢ tubercolosi, ma che era meglio che facessi una
cura a base di antibiotici e vitamine. Per sei mesi. E
cosi ho fatto, nel frattempo si incomincia a parlare di
Covid e la direzione del carcere chiude i colloqui con i
nostri familiari per non rischiare di essere contagiati.
Nel frattempo il nostro direttore lavora per far man-
dare a casa ai domiciliari gli over 65 con gravi patolo-
T gie. E cosi il 28 marzo 2020 mi
mandano ai domiciliari. Dopo
qualche mese ecco che mi arti-
va l'avviso di una richiesta di
camera di consiglio del tribuna-
le di sorveglianza di Pescara
per valutare il mio rientro in
carcere.
Seguono due rinvii, una rela-
zione medica della Asl che dice
che le mie patologie erano
curabili in carcere. E questo
senza farmi nessun controllo,
solo una visita domiciliare: e
pensare che avevo le stesse
patologie di quando mi aveva-
no dato i domiciliari. Comun-
que sia, una volta arrivata la
revoca chiamo la Questura per
informare che mi sarei andato
a costituire in carcere a Chieti.
Mi dicono di non fatlo, c’era il
rischio di venire condannato
per evasione, Dunque aspetto
fino a quando mi vengono a
prendere i carabinieri, destina-
zione carcere di Fermo, dal quale dopo 5 giorni mi
trasferiscono a Pesaro e dove il 21 marzo mi prendo il Covid.
Dopo 6 giorni che stavo male - non sapevo neppure
se ero positivo 0 meno - mi portano in ospedale dove
sopravvivo grazie alla bombola di ossigeno. Per farla
breve: 25 giorni di ospedale con i polmoni rovinati al
60%, il diabete e senza forze neppure per prendere il
cortisone. Finalmente mi ridanno i domiciliari. Insom-
ma, mi hanno dato i domiciliati per non farmi prende-
re il Covid, me li hanno revocati per farmi prendere il
Covid. Questa ¢ I'Italia. Io ora mi trovo ancora in cat-
cere a Chieti, senza avere la sintesi chiusa perché dopo
quasi tre anni di questo dentro e fuori nessuno ha
completato la cartella con /osservagione scientifica della
mia personalita prevista dall’Ordinamento penitenziatio.



Le rivolte di marzo 2020

Il racconto: “Un pestaggio
contro detenuti inermi”

ono due giorni che

in cella il riscalda-
mento non funziona, e
da due giorni manca
anche I'acqua. Mi sento
qualche decimo di feb-
bre ma il dottore mi ne-
ga la visita. Tutto il per-
sonale sanitario € ancora
sotto choc per la rivolta
avvenuta 48 ore prima.

Come dargli torto: de-
vastati tutti gli ambulato-
ri, distrutte tutte le at-
trezzature, danni  per
centinaia di migliaia di
euro, qualcuno dice mi-
lioni. Ma noi della sezio-
ne (tranne qualche
“facinoroso”) non ab-
biamo partecipato alla
rivolta. lo comunque,
vista la situazione, mi sono preoc-
cupato di mettere in salvo il telefo-
no di sezione, unico mezzo di co-
municazione durante il periodo di
isolamento in cella. Ricordo: sto in
cella con altri tre, uno dei quali,
nonostante le nostre raccomanda-
zioni, decide di partecipare alle de-
vastazioni e forzando una botola
sale sul tetto insieme a un’altra de-
cina di detenuti.

Ma torniamo all’l1 marzo. Sono le
17.01: la sezione si riempie di assi-
stenti di polizia penitenziaria tutti
con 1 guanti e molti con i manga-
nelli appesi alla cintura. Penso sia-
no almeno 50 e irrompono nelle
celle: io e 1 miei compagni veniamo
costretti a denudarci e mentre ve-
niamo apostrofati con termini irri-
petibili ci viene comandato di fare
le flessioni con lo sguardo in basso
e rivolti contro il muro. Veniamo
poi costretti, una volta indossati gli
slip, ad attraversare un cordone di
agenti e con le mani dietro la schie-
na e la testa bassa veniamo percossi

Nudi e costretti a
passare tra due ali di
agenti: schiaffi sulla
testa e botte sul collo

con schiaffoni sul collo. Una volta
portati nella saletta relax iniziano
le perquisizioni nelle celle. Una
cattiveria inaudita: foto dei fami-
liari e beni personali, regolarmen-
te acquistati, distrutti. Ma la cosa
peggiore accade nella sala relax: a
poco a poco vengono fatti entrare
tutti 1 detenuti nelle proprie celle,
mentre io e 1 miei compagni rima-
niamo appunto nella saletta. Io
sono faccia al muro. F, che si tro-
va alla mia destra, viene colpito
violentemente. Io mi giro verso di
lui per guardare, ma vengo colpito
con uno schiaffone cosi violento
che mi spacca un dente, esatta-
mente un molare superiore destro.
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A quel punto, proteggendomi la
testa dal lato destro, mi giro verso
sinistra ed ecco che tricevo due col-
pi in sequenza, a sinistra. Due colpi
che mi procurano locclusione
dell’orecchio sinistro e la spaccatu-
ra di un molare sinistro. I colpi
sono continuativi per alcuni inter-
minabili minuti. Oggi mi porto
dietro un forte dolore alla schiena,
problemi di masticazione e soprat-
tutto un dolore all’orecchio sini-
stro. Si, perché nessuno mi ha visi-
tato. La prima volta che un dottore
si ¢ fatto vivo nella sezione dopo il
11 marzo ¢ stato a fine aprile.

Che dire? Perché non ho denuncia-
to l'accaduto? Perché ho paura,
paura di morire, paura di essere
suicidato, paura di fare la fine degli
altri detenuti morti in quei giorni.

¥



Le nostre riflessioni sul lavoro della Commissione Ruotolo/1
“Senza coraggio, la conferma che il carcere
e un‘istituzione non riformabile”

E’ stato pubblicato a fine anno il lavoro di studio della
Compmissione per l'innovazione del sistema penitenziario
presieduta dal prof. Marco Ruotolo, ordinario di Diritto
costituzionale presso I'Universita Roma Tre. Si tratta di
un lavoro di 226 pagine nelle quasi si propongono solu-
Zioni per migliorare la qualita della vita nell’esecuzione
penale. Si compone di interventi sia sul piano normativo
sia in _forma di direttive per l'esercizio dell’azione ammi-
nistrativa. Affronta temi come la sicuregza, la_formazio-
ne, la salute, luso delle tecnologie. 1. abbiamo letto e
studiato con cura. Ci é sembrato il solito, vecchio, seppur
lodevole sforzo di riformare una istituzione irriformabile.
Nelle pagine che seguono alcune nostre osservaziont.

Ho provato a capire, ho letto ma mi sono reso conto
che i presupposti per assicurare una decente condizio-
ne detentiva per il superamento delle condizioni di so-
vraffollamento che impediscono lefficienza e Ieffica-
cia dei percorsi rieducativi sono stati per me disattesi.
O meglio, le proposte di miglioramento non modifica-
no, a mio parere, le criticita del sistema.

La mia riflessione parte dall’enunciazione della Ministra
Cartabia, che - preso atto delle condizioni in cui I'intero
sistema ¢ degenerato - affida ad una commissione di
esperti 'identificazione delle criticita con i suggerimenti
per modifiche significative. Ecco, poter disporre di una
tale opportunita e non incidere in modo profondo su
questo arcaico sistema, per me € stata una tragica, man-
cata occasione con un profondo rammarico di chi, co-
noscendo il carcere non come teotia letteraria, aveva
riposto qualche speranza di vedere azioni concrete.

Si, perché le variazioni proposte sono senza dubbio
apprezzabili per aver soppresso e modificato termino-
logie ormai desuete, ma nella sostanza vengono di nuo-
vo enunciati principi che confermano la visione del
carcere come strumento punitivo, un po’ meno pesante
ma certamente ben lontano dallo scopo dichiarato di
voler recuperare l'individuo e della restaurazione del
legame sociale spezzatosi con la commissione del reato.

C’erano tutti 1 presupposti, si pensava che fosse matu-
rato una consapevolezza del degrado e della anacroni-
stica realta dell’attuale sistema, ma ¢ mancato il corag-
gio di buttare il cuore oltre 'ostacolo. Nessuno ha vo-
luto la responsabilita di essere additato come fautore di
un’innovazione socio-culturale che comporti la necessi-
ta di vedere il carcere come una e non la sola delle varie
possibilita di esecuzione della pena. L’intero sistema
dovrebbe essere rivolto a come poter recuperare una
risorsa umana e non a come adeguare le soluzioni puni-
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tive a tempi piu attuali che non feriscano la dignita
dell'individuo. Grande presa per i fondelli perché tutti
sanno che questa societa sottrac la dignita all’indivi-
duo non solo al momento in cui entra in carcere ma lo
fa per sempre, apponendo un marchio cosi profondo
da condizionare il suo futuro sia per un lavoro che per
un’abitazione.

Mi viene il sospetto di pensare che se la societa non ¢
disponibile a reintegrare un ex-detenuto, a non voler-
gli concedere una seconda possibilita, forse ¢ perché
non si fida, ma non della persona in quanto tale, ma
del mancato recupero effettuato da parte del sistema.

L’obiettivo dovrebbe essere questo. Le indicazioni, i
suggerimenti dovrebbero evidenziare la necessita di
potenziare in modo cospicuo quell’esiguo nucleo degli
educatori o funzionari in modo tale da indirizzare e
permettere al singolo detenuto il riappropriarsi della
vita attraverso dei percorsi mirati. Questa ¢ una delle
carenze maggiori nell’attuale sistema carcerario; ¢ ne-
cessario potenziare questa tipica struttura mettendola
in grado di poter analizzare i singoli casi per capirne le
motivazioni e le ragioni che hanno portato alla devian-
za, individuando quei soggetti disponibili alla rinascita
e costruire su di essi il recupero sulla base di oggettive
valutazioni che rendano lindividuo pronto ad una
nuova responsabilizzazione sociale. Non servono piu
guardie, serve pit personale da impegnare nel recupe-
ro e ricostruzione della risorsa umana.

Interessante ed auspicabile la proposta della Commis-
sione riferita alle lavorazioni penitenziarie orientate
affinché le carceri diventino parte integrante della pro-
grammazione sociale regionale e dei piani di sviluppo
del territorio. Cio porterebbe oltre che ad un ritorno
economico a far si che gli anni trascorsi in carcere
siano impiegati per formare forze lavoro pronte, una
volta espiata la pena, ad essere inserite in un sistema
produttivo in grado di dare loro un concreto sostenta-
mento; mentre oggi troppi, usciti dal carcere, senza
alcun sostentamento sono abbandonati nella totale
emarginazione.

Gli adeguamenti e le modifiche suggerite circa le con-
formazioni e dimensioni delle camere, dei servizi igie-
nici, della sanita nel suo complesso sono senza dubbio
importanti ma inseriscono a mio avviso una naturale
evoluzione dello status-quo, una volta riportata la fi-
gura del carcerato ad essere umano, con i suoi diritti di
dignita senza il rischio di incorrere in trattamenti inu-
mani e degradanti, come piu volte rilevato dalla Corte
Europea.

Ennio
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Per chi ieri non era a scuola
e oggi e in carcere

di ELISALATELLA

“Loris (nome di fantasia) aveva un anno quando suo
padre ¢ stato ucciso, e undici anni quando la madre ¢
morta. B’ rimasto con il nonno, anziano venditore
ambulante, e ha smesso di andare a scuola. Oggi ¢ in
carcere perché, crescendo, ha commesso dei reati. Di
storie cosi ce ne sono tante. Il carcere spesso ci fini-
sce chi non ¢ andato a scuola. Assenze di bambini
colpevolmente ignorate.

L’innovazione del sistema penitenziario non puo
prescindere dall’affrontare un problema che, sia stori-
camente, sia nella piu recente attualita, ¢ legato all’in-
gresso in carcere di molte persone: quello della po-
verta educativa.

Al di la dellipotesi della custodia cautelare, misura
riservata nelle ipotesi pit gravi a coloro che restano
comunque presunti innocenti, si finisce in carcere in
seguito ad una condanna definitiva, per scontare una
pena per un reato accertato, cio¢ in un certo senso
per “pagare un debito” nei confronti della societa.
C’¢ una categoria di detenuti- di cui si patla poco-
che in realta avrebbero un credito nei confronti dello
Stato. Si tratta di tutte le persone ristrette nei cui fa-
scicoli si legge che hanno interrotto la frequenza sco-
lastica a dieci, undici, a volte sei o sette anni, comun-
que prima di completare 'obbligo scolastico.

Con riferimento a queste persone, quello Stato che
quando hanno commesso dei reati le ha messe in
carcere, cosa ha fatto, anni prima, di fronte ai loro
banchi vuoti? Forse nulla, forse non abbastanza. Fat-
to sta che molti detenuti sono stati in passato ragazzi
che hanno interrotto gli studi quando era ancora
tempo di andare a scuola.

Non ¢ un caso che oggi siano dietro le sbarre.
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Nella relazione finale della Commissione per I'innova-
zione del sistema penitenziario (istituita con decreto
ministeriale del 13 settembre 2021 dalla Ministra della
Giustizia Marta Cartabia) emerge la fotografia di un
sistema penitenziario che necessita di cambiamenti di
vario genere, fermo restando che la sicurezza resta la
parola chiave della vita di un istituto.

Nella parte finale della relazione si legge che per la
realizzazione di un programma speciale per I'istruzio-
ne e la formazione negli istituti penitenziari e nei servi-
zi minorili della giustizia “specifica attenzione dovra
essere dedicata all'integrazione tra didattica digitale e
didattica in presenza (did), con auspicabile fornitura di
device ad uso individuale per gli studenti”. E ancora:
“Le risorse umane destinate a svolgere attivita di inse-
gnamento nelle strutture detentive per adulti e per
minori debbono senz’altro ricevere una formazione
inziale specifica, con previsione di un adeguato aggior-
namento delle conoscenze in itinere. A tale fine puo
risultare utile la co-progettazione di corsi rivolti, con-
gluntamente, agli insegnanti e al personale impegnato
nelle aree trattamentali”.

C’¢ di piv: poiché nel 2020 il legislatore ha autorizzato
la didattica a distanza (c.d. dad) con colloqui per moti-
vi di studio e con lutilizzo della rete internet per lo
svolgimento di esami di laurea, esami universitari e
colloqui didattici tra docente e studenti detenuti ap-
partenenti a circuiti Media Sicurezza e AS3, “tale pro-
cedura, accanto a quella in presenza, deve certamente
poter rimanere, soprattutto perché lesperienza
“COVID-19” ha dimostrato che questa pud avvenire in
sicurezza’.

Secondo la relazione “Sarebbe utile, peraltro, ipotizza-
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re corsi scolastici attraverso la creazione di contatti
con i Paesi di origine dove le persone detenute vivono,
soprattutto se sono in attesa di espulsione, anche atti-
vando poli didattici. In un’ottica di reinserimento, si
potrebbero poi ipotizzare percorsi formativi che per-
mettano di acquisire abilita e capacita tecnologiche
avvicinando il detenuto al contesto sociale”.

E ancora: “Meritano attenzione i lavori dipartimentali
(Dgmc) volti alla creazione di piattatorme e-learning,
con metodologie di apprendimento e formazione, al-
ternative all'insegnamento in aula, che si sviluppano su
una rete interna adeguatamente configurata e chiusa
(senza possibilita di accedere ad internet) e che con-
sentono, con una gestione multilingue, di distribuire
materiali e corsi in modo aggiornato, con spazi di inte-
rattivita e collaborazione”. Infine: “Bisognerebbe poi
(ai sensi dell’art. 42 R.E.) incentivare la possibilita di
continuare la formazione dopo la dimissione dall’isti-
tuto anche per le persone in misura alternativa. In que-
sta direzione si segnala la presenza di scuole che met-
tono a disposizione locali dove gli affidati possano
collegarsi per continuare i percorsi formativi..
L’approccio della relazione si sofferma molto sugli
strumenti per la didattica, meno sui contenuti. Nella
maggior parte degli istituti penitenziari, i percorsi pre-
visti riguardano indirizzi professionali: alberghiero,
agrario, commerciale, al limite il liceo artistico. Sicura-
mente una formazione tecnica ¢ piu adeguata per tro-
vare lavoro (anche se la crisi economica soprattutto nel
Mezzogiorno, si traduce in un livello estremamente
ridotto di opportunita); tuttavia non ¢ sufficiente, a
parere di chi scrive, a “restituire” quel mondo scolasti-
co di letture, di confronti, di idee, di riflessioni, che
durante linfanzia e 'adolescenza ¢ stato negato, che
sembra perduto.

Come potrebbe concretizzarsi questa restituzione?
Prevedendo forse un percorso specifico per i detenuti
a cui la scuola ¢ stata negata da bambini, da ragazzi.
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Nel 2020, il 9,9 % dei giovani di eta com-
presa trai 18 e i 24 anni nell'UE aveva
completato al massimo un'istruzione se-
condaria inferiore e non frequentava un'i-
struzione o una formazione continua
(abbandono precoce).

Nel 2020, I'11,8 % dei giovani uomini e
1'8,0 % delle giovani donne nell'UE hanno
abbandonato prematuramente l'istruzione
e la formazione.

La percentuale di abbandoni precoci
dell'istruzione e della formazione nell'UE
nel 2020 variava dal 2,2 % in Croazia al
16,7 % a Malta.

L’obbligo scolastico da tempo ¢ stato elevato a 16
anni (e a distanza di mezzo secolo dall'introduzione
della scuola media inferiore obbligatoria magari sareb-
be il caso di portarlo a diciotto, rendendo integral-
mente obbligatorie le supetiori).

Alla luce di cio si potrebbe offrire, magari, secondo
chi scrive, un percorso doppio. La possibilita di segui-
re in parallelo le lezioni delle materie di un istituto
tecnico e quelle delle materie previste in un liceo clas-
sico. Perché un liceo classico? Perché in un liceo clas-
sico si studia il conflitto inconciliabile della tragedia
greca, 1 cui protagonisti sono spesso lacerati tra la leg-
ge che dice una cosa e un’altra legge interiore che ne
dice un’altra. Al liceo classico si studia la filosofia, che
suggerisce riflessioni etiche e consapevolezza di sé e
dell’altro. Materie che potrebbero dare tanto a molti
detenuti privati da piccoli delle coordinate necessarie
per non sbagliare.

Lo Stato non lo sa. Non lo sa cosa sarebbe potuto
diventare quel bambino se fosse andato a scuola fino
alla fine. Se non ha avuto diritto alla scuola che gli
toccava allora, sarebbe giusto raddoppiare quella che
gli viene offerta adesso, in un istituto penitenziario.

I1 programma del liceo classico, quello che ci invidia
IEuropa, in un carcere? Dare il liceo classico a chi
non ha piu niente da perdere ¢ una sfida. Potrebbe
essere un fallimento. Poco male, non sarebbe il primo,
e di certo neanche l'ultimo. Pero il risultato potrebbe
anche sorprendere. Chi frequenta il liceo classico, sal-
vo casi rari, non finisce in carcere.

Lo Stato non lo
sa: non sa cosa
sarebbe potuto
diventare quel
bambino se fosse
andato a scuola
fino alla fine
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Il lavoro nobilita Puomo
ma non il detenuto

di ANTONELLA LA MORGIA

ell'immaginario comune il detenuto ¢ spesso

negativamente considerato un parassita
ozioso. Con il reato commesso egli rappresenta chi
non ha saputo indirizzarsi alla rettitudine — casa, lavo-
ro, famiglia — dimostrando un minus di moralita e di
capacita. 1l detenuto ¢ chi ha offeso la collettivita e ha
agito nel disprezzo delle sue regole. E giusto che egli
ri-paghi la societa lesa dal suo crimine non solo con la
reclusione, ma anche con un lavoro che contribuisca
al proprio mantenimento in carcere, perché sui citta-
dini che vivono e lavorano onestamente non deve
ricadere il peso dei disonesti. Ne consegue che il suo
lavoro deve essere afflittivo quanto la pena di cui ¢
parte, anzi ne ¢ proprio la sostanza, e non puo che
avere componenti di maggior sacrificio
(essere piu avvilente sia nelle mansio-
ni/attivita e sia nella percezione di un
guadagno) rispetto al lavoro libero.
L’equiparazione lavoratori detenuti e
lavoratori liberi, pertanto, ha presenta-
to nel tempo diversi ostacoli, guridico-
formali, culturali e pratici.
Sul modello del lavoro (obbligo pena-
le), elemento della pena carceraria, si

Codice penale Rocco (artt. 22, 23,24 ¢
25), che ancora sopravvivono e 'Ordi-
namento penitenziario del ‘31 fino alla
sua Riforma con la 1..354/1975. Le sue
scotie culturali permeano diverse parti
della normativa, e non solo quella, del
lavoro carcerario: ¢ una normativa assai complessa e
frammentata, che alle soglie di quasi cinquant’anni
dalla Riforma del *75 e ad oltre venti dal Regolamento
di esecuzione (D.P.R. 230/2000) non ¢ riuscita a su-
perare i numerosi paletti e le “criticita” per le quali, ad
oggi, si deve parlare di una “storia infinita di non-lavoro
carcerario”.

Questa espressione, usata dalla dottrina giuridica (G.
Neppi-Modona), definisce realisticamente un istituto
a dir poco fallimentare. Da un lato vi ¢ stata, de facto,
I'inattuazione del principio stabilito nell’art.27 della
nostra Costituzione, secondo cui la pena deve tendere
alla rieducazione, e, dall’altro, c¢’¢ il panorama del la-
voro carcerario: praticamente desolante e de-
nobilitante, malgrado, secondo la Riforma dell’Ordi-
namento penitenziario, fosse indicato tra gli strumenti
e tasselli principali del trattamento rieducativo per

Cosa puo
cambiare
(e cosa no)
nelle proposte
imperniavano il dettato delle norme del di riforma del
lavoro
€¢ 1Y)
carcerario
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favorire proprio il reinserimento sociale voluto dalla
Costituzione.

Il cammino verso il riconoscimento del lavoro dei
detenuti come diritto (e non dovere-obbligo incarna-
to nella pena) ¢ stato molto lungo e tortuoso. Altret-
tanto faticosamente ha dovuto farsi strada la conce-
zione che finalmente attribuisce al detenuto, come
soggetto, oltre al lavoro come diritto anche “piu di-
ritti” in merito al lavoro (diritto all’assistenza previ-
denziale e assicurativa, ad una retribuzione conforme
ai contratti collettivi nazionali di lavoro, seppur ri-
dotta, diritto al riposo settimanale e alle ferie retri-
buite), cio sulla base di una lettura di diversi articoli
della Costituzione (in primis lart.1, e poi gli art. 35,
36, 38) e dell’evoluzione normativa
sulla materia nel contesto interna-
zionale comparato.

A questa evoluzione, purtroppo
ancora incompleta, dal “detenuto
lavorante al detenuto lavorato-
re” (Giuseppe Caputo, ’Altro Dirit-
to), molto hanno contribuito I'ope-
ra della nostra Corte Costituzionale
e della giurisprudenza del lavoro, le
riflessioni della dottrina dei diritti
sociali, 'azione critica e di denuncia
di organismi di tutela dei diritti civili
(Garanti e Associazioni del Terzo
Settore), anche direttori illuminati di
alcuni istituti quando capaci di leg-
gere e applicare bene le norme nella
pratica dell’attivita amministrativa; troppo poco, put-
troppo, 'azione politica.

Anche se non ci si puo soffermare nel dettaglio delle
Standard Minimum Rules for the Treament of Priso-
ners (ONU, 1955 e¢ Mandela Rules 2015), e delle
European Prison Rules (2006), non si puo discono-
scere che pure nella normativa internazionale si sono
delineati nel corso degli anni profondi cambiamenti
circa il modo di intendere sia il senso che lo scopo
del lavoro carcerario, verso un concreto migliora-
mento della qualita/dignita della vita detentiva. E la
vita ¢ anche, naturalmente, quella lavorativa di ognu-
no, nonché essa ¢ fondamento nel nostro paese della
democrazia stessa (art.1 Cost.).

Ma qual ¢ lo stato del lavoro carcerario che ha avuto
presente la Commissione Ruotolo? Voluta dalla Mi-
nistra Cartabia, con una composizione di tecnici,
docenti, operatori e giuristi (ma nessun componente



in rappresentanza del settore sociale), alla Commis-
sione ¢ stato assegnato il compito di elaborare delle
proposte per I'innovazione del sistema penitenziario,
in un corpo articolato di indicazioni e “suggerimenti
concreti” che investono l'universo delle criticita,
com’e scritto, “senz’altro presenti”.

Vediamo sinteticamente le innovazioni specifiche sul
tema del lavoro risultanti dalla Relazione finale pre-
sentata a fine dicembre 2021. I dati statistici (al
31.12.2020), innanzitutto, forniscono un quadro in
cui solo il 33,61% dei detenuti (se si analizzano range
di anni passati, la percentuale ¢ anche inferiore) ¢
impiegato in attivita lavorative (17.937 su 53.364), ¢ l1a
quasi totalita ¢ alle dipendenze dell’Amministrazione
penitenziaria.

Infatti, il lavoro detentivo si presenta come un
“ircocervo”, immagine che rende con efficacia il dua-
lismo che regge la doppia possibilita che datore di
lavoro sia listituzione penitenziaria stessa (per lo
svolgimento dei servizi interni domestici di pulizia,
vitto, cucina, manutenzione fabbricato, lavorazioni di
forniture destinate alle produzioni per il fabbisogno
degli istituti e lavoro agricolo) oppure un datore di
lavoro esterno, impresa (anche in forma cooperativa)
privata o pubblica. Tra le principali proposte, la
Commissione ha voluto ampliare — e bene ha fatto -
le opportunita di lavoro previste dall’Ordinamento
penitenziario (art. 20 e segg.) e dal Regolamento di
esecuzione (DPR 230/2000 art.47 e ss.), riguardo alla
categoria dei soggetti ristretti, recependo l’enorme
problema delle persone che si trovano nelle REMS, o
nelle “strutture ove siano eseguite misure privative
della liberta”. Altra estensione ha invece riguardato
proprio la parte-datore di lavoro, introducendo con
Pespressione “enti pubblici e privati” una formula piu
estesa di quella esistente (che fa esclusivo riferimento
alle imprese pubbliche o private) e che limita senz’al-
tro il campo delle opportunita di lavoro dei detenuti
(per esempio escludendo quelle nelle Amministrazio-
ni o negli enti del Terzo Settore).

Si ¢ voluto poi incidere su alcune delle altre
“criticita”: la lentezza della richiesta di ammissione al
lavoro all’esterno, la discontinuita del percorso lavo-
rativo svolto in misura alternativa, i criteri per I'asse-
gnazione di attivita all'interno del carcere, la confer-
ma della natura volontaria (non obbligo) del lavoro,
con un doveroso adeguamento alla normativa prima-
ria. Piuttosto scontate (anche se indifferibili) sono le
indicazioni di modifica linguistica, che aboliscono e
sostituiscono con termini adeguati ai tempi le parole
peculio e mercede dei detenuti, con “conto corrente”
e “remunerazione”. E sappiamo che le parole sono
importanti Sembra che manchi, pero, un’autentica
stida volta a puntare una volta per tutte sul lavoro
all’esterno (questo si risocializzante e rispettoso dello
spirito della Costituzione), mentre sembra si voglia
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insistere sui “miracoli” organizzativi negli spazi intra-
murari, senza contare — e non € poco — il peso del so-
vraffollamento. Non si legge una messa a fuoco di
molti problemi, soprattutto organizzativi, né una rifles-
sione su altri, tutti comunque problemi “di sempre’:
dai bilanci delle competenze e dei petrcorsi formativi
dei detenuti (basta una direttiva 0 occorrono compe-
tenze gestionali?), alla gestione dei dati sugli stessi (in
materia di lavoro, una foresta oscura), dal perché cate-
gorie e ruoli lavorativi cambiano da un luogo all’altro e
da istituto a istituto, a cosa non ¢ spendibile in altri
contesti territoriali dei modelli positivi, al perché e se ¢
utile un sistema, che finora, proprio in assenza di una
“logica di sistema”, ha generato o fiori all’'occhiello di
vero lavoro (pochi) o paludose realta (purtroppo mol-
te) di non-lavoro. Insomma, uno scenario di esperien-
ze a geografia variabile.

E che dire di quella “falla” che ¢ la discontinuita, dovu-
ta alla turnazione (part time verticale) nello stesso po-
sto di piu detenuti (fino a 3-4) nel lavoro carcerario
svolto alle dipendenze dell’amministrazione penitenzia-
ria, situazione che ¢ peraltro quella predominante? Per
tacere delle dinamiche spesso premiali/punitive con
cui si assegna questo tipo di mansioni (scopino, porta-
vitto, spesino, ecc), assai poco nobilitanti nel presente
e qualificanti nel futuro per il detenuto. La stessa Com-
missione registra che in media attivita lavorativa pro
capite non supera gli 85 giorni lavorativi (una media
che si abbassa secondo alcuni a 6/8 settimane).

Nel testo un po’ buio delle Proposte spunta la piccola
luce di una “nuova struttura regionale” : andrebbe rea-
lizzata al fine di una programmazione integrata per
I'inclusione sociale, il lavoro e la formazione professio-
nale, in stretto collegamento con la programmazione
sociale regionale e con il piano di sviluppo del territo-
rio. Siamo ansiosi di capirne di piu. Certo ¢ che si ¢
aggiunto un attore in piu (burocratico) e la soluzione
non ¢ quella auspicata da chi ritiene che il male sia alla
radice e qui vada curato, anzi estirpato: cio¢ sottraendo
proprio “il problema” del lavoro alla stessa Ammini-
strazione penitenziaria, che per la sua fondamentale
vocazione custodiale/securitaria a questa deve dedicar-
si con impegno ed energie e le gia insufficienti risorse.
Del lavoro dovrebbe occuparsi completamente un’arti-
colazione separata o un ente esterno, dotato delle ne-
cessarie competenze (marketing, selezione e gestione
del personale, promozione e organizzazione delle atti-
vita produttive, ecc) che richiedono idoneita specifiche
del mercato del lavoro e cultura d’impresa differenti da
quelle tipiche dell’attivita penitenziaria e che a questa
mancano. Era la soluzione prospettata nel 2015 negli
Stati Generali dell’esecuzione penale (tavolo 8), che
riprendeva il modello in vigore in Spagna.

La nuova struttura regionale ipotizzata dalla Commis-
sione lascia invece intatte prerogative e compiti in ma-
teria di lavoro del’ Amministrazione penitenziaria. 1. ir-
cocervo sembra avere ancora lunga vita.
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Le riflessioni degli studenti dell’Universita (UdA)
in tirocinio formativo presso Voci di dentro

E impossibile non rimanere

sorpresi nello scoprire che alle per-
sone detenute non vengano ricono-
sciuti diritti inviolabili. Salta subito
all’occhio la proposta di aggiungere
all'articolo 2 il comma 3, il quale
prevede che ¢ vietata ogni violenza
fisica e morale in danno della perso-
na privata della liberta personale.
Viene da chiedersi se allora la vio-
lenza sia accettata normalmente
all’interno del carcere, in che misura
sia concessa e se 'unico modo per
mantenere 'ordine sia quello di in-
staurare un regime di terrore e mi-
naccia, come se non si parlasse di
persone con una dignita ma di ani-
mali da addestrare rinchiusi dentro
delle gabbie. Di fatto, la Commis-
sione ha proposto di assicurare, in
ogni cella, uno spazio individuale
(minimo di tre metri quadrati) al
netto degli arredi tendenzialmente
fissi e dei servizi igienici. Tutti ele-
menti che, grazie alla nostra espe-
rienza con Voci di dentro, sappiamo
non esistere nella quotidianita delle
persone detenute all’interno delle
carceri italiane. Cosl come non esi-
stono tante altre condizioni fonda-
mentali per il mantenimento di un’i-
dentita personale, che, all’ingresso
nel carcere, viene recisa e sostituita
con la piu generale etichetta di car-
cerato, la quale distingue solo tra
forti e deboli, tra uomini e donne. A
quest’ultime, poi, non ¢ neanche
facilitata la frequenza a corsi d’istru-
zione, come se limportanza del
diritto alla formazione (e tanti altri
diritti) variasse in base al genere, al
reato e al luogo di detenzione. Inte-
ressante notare che con lintento di
innovare il sistema penitenziario, la
commissione ponga attenzione an-
che all’altra faccia della medaglia: il
personale del carcere. Secondo la
Commissione sarebbe bene favorire
una migliore selezione in sede di
assunzione e una compiuta forma-
zione in ingresso e in itinere degli

agenti, affinché anche loro non
diventino vittime del sistema.

Amelia Ianniciello

Pierpaolo Perelli

Chiara De Zolt

La Relazione si apre rammen-
tando che la Costituzione ammette
Pesistenza di una pluralita di pene
(come recita il terzo comma
dell’art. 27 della Costituzione). E,
infatti, importante ricordare che la
pena non si identifica necessaria-
mente con il carcere e che, anzi,
altri tipt di sanzioni o misure pos-
sono avere, in molti casi, maggiori
possibilita di produrre effetti sul
reinserimento del condannato nella
societa, quello che dovrebbe essere
Pobiettivo finale della pena. Si ri-
corda, inoltre, che ¢ necessario evi-
tare in ogni modo la spersonalizza-
zione del detenuto. Da qui nasce
Pesigenza di tenere sempre in con-
siderazione fattori come leta, il
genere, la cittadinanza ecc. E bene
ricordare che i bisogni delle donne,
come quelli degli stranieri, presen-
tano delle specificita che purtrop-
po, spesso, vengono ignorate. Per
quanto riguarda ’art.35 che fa rife-
rimento a detenuti stranieri, le pro-
poste di modifica riportano che
all’internato straniero: deve essere
garantita la possibilita di accedere
alle procedure dedite al rinnovo del
permesso di soggiorno (comma 1);
deve essere garantita la traduzione
degli atti nelle lingue maggiormente
diffuse tra i detenuti (comma 2);
devono essere informati circa la
possibilita di richiedere il trasferi-
mento nel paese di origine (comma
3); anche in mancanza di permesso
di soggiorno, il detenuto deve avere
la possibilita di stipulare un con-
tratto lavorativo (qualora ne venga
disposta una misura) e permanere
sul territorio nazionale per tutta la
durata della pena (comma 4). Cio
che salta agli occhi leggendo queste
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proposte, ¢ che in precedenza que-
ste disposizioni erano totalmente
assenti, limitandosi a tenere in con-
siderazione, in maniera generica, le
possibili difficolta linguistiche e
differenze culturali e a favorire I'in-
tervento di mediatori. Cio che pen-
siamo ¢ che il detenuto, a prescin-
dere dalla propria cultura e prove-
nienza, debba essere messo il piu
possibile a proprio agio, e cio non
puo avvenire se il detenuto non
viene messo al corrente di fatti e
dei propri diritti. Tutte queste di-
sposizioni dovrebbero, secondo
noi, essere diretta conseguenza
dell’art. 1 comma 4 (anch’esso pre-
sente nelle nuove proposte), che
riporta che “il trattamento peniten-
ziario deve assicurare il rispetto
della dignita della persona e con-
formarsi a modelli che favoriscano
Pautonomia, la responsabilita, la
socializzazione e l'integrazione”, e
quindi evitare in ogni modo possi-
bile qualunque forma di discrimina-
zione, garantendo parita di servizi,
condizioni e trattamento.

Jacopo Kowalik

Anna Quagliardi

b
L obiettivo della Commissione
¢ stato quello di formulare propo-
ste atte a migliorare la qualita della
vita delle persone recluse e di colo-
ro che operano allinterno degli
istituti penitenziari, considerando la
specificita del destinatario della
sanzione nella sua individualita,
senza spersonalizzarlo. Cio che piu
mi ha colpita della relazione Ruoto-
lo ¢ PArt. 35. (“Detenuti ed inter-
nati stranieri”), in particolar modo
il fatto che solo ora ¢ stata aggiunta
la possibilita di traduzione, nelle
lingue maggiormente diffuse, degli
atti che disciplinano la vita all’inter-
no delle carceri. Questo dimostra,
ancora una volta, come il carcere
annulli la persona e, di conseguen-



za, la sua storia, portando a vederla
solo attraverso il reato commesso.

Giorgia Flora Checola

Leggendo le proposte di modifi-
ca della commissione Ruotolo mi
sono imbattuta in alcuni articoli:
Art.19 (“Assistenza particolare alle
gestanti e alle madri con bambini.
Asili nido”) laddove esprime Desi-
genza che il parto sia sempre effet-
tuato in un luogo esterno di cura,
salvo casi eccezionali, qualora il re-
sponsabile del Servizio Sanitario
individui ragioni di urgenza. A parer
mio, si tratta di una totale violazione
dei diritti delle detenute ritrovarsi a
partorire in una cella, mentre si
aspettano i soccorsi. E’ inammissibi-
le in condizioni medico-sanitarie
inadeguate (senza lassistenza di
specialisti in ostetricia e ginecolo-
gia), ritrovarsi con la paura e il ri-
schio di perdere il proprio bambino
ed essere private di un momento
unico che riserva la vita, come la
nascita di un figlio.
Art.61 (“Rapporti con la famiglia e
progressione del trattamento”) dove
individua la cura e il mantenimento
del rapporto con i familiari spesso
“vittime dimenticate”. Considero il
contatto col mondo esterno 1ele-
mento chiave di tutti gli altri ele-
menti del trattamento, in quanto
puo essere considerato come moto-
re di sopravvivenza e di forza poi-
ché la mancanza di contatto umano,
come potet stringere una mano, fare
una carezza o prendere sulle ginoc-
chia il proprio figlio, pudé compro-
mettere la salute psico-fisica dei detenuti.
Miriam D’Ariano

b
L aspetto che mi ha interessato
riguarda il Focus 3: il modo in cui
vengono affrontate le specifiche
problematiche che riguardano Ila
salute della popolazione carceraria
nell’esecuzione della pena, e vengo-

no proposte pratiche di diffusione
della telemedicina attraverso dispo-
sitivi di ultima generazione, che
consentono accertamenti e diagno-
si a distanza, e la digitalizzazione
delle cartelle cliniche. L’idea di
fondo ¢ assolutamente condivisibi-
le poiché, soprattutto durante la
fase di emergenza legata all’epide-
mia da Covid, digitalizzare e rende-
re online ogni revisione medica,
puo rafforzare la sicurezza del me-
dico stesso e del detenuto. 1l pro-
blema risiede nell’aspetto pratico
poiché, nella maggioranza delle
carceri italiane, il sistema peniten-
ziario € ancora arretrato e talvolta
privo di condizioni rispettose
dell’essere umano, per esempio:
sovraffollamento nelle camere de-
tentive, bagno all’interno della cella
stessa e condizioni igieniche preca-
rie. Per questo motivo ¢ necessario
affrontare i problemi irrisolti da
anni e modernizzatre tutto il siste-
ma penitenziario. In altre parole,
oltre alla digitalizzazione degli atti
sanitari e alla telemedicina, devono
essere garantiti ai detenuti i livelli
igienico sanitari standard. Un ulte-
riore quesito che mi sono posta é:
la campagna vaccinale: ¢ stata suf-
ficiente all’interno delle carceri? Va
di pari passo con il mondo extra-
murario? Questi interrogativi sono
ispirati dalla considerazione che i
detenuti hanno lo stesso diritto alla
salute di tutti, infatti Part. 11
del’Ordinamento Penitenziatio
sancisce che il Setrvizio Sanitario
Nazionale deve organizzarsi in
modo tale da garantire le stesse
opportunita di cura per gli internati
e i detenuti.

Flora Elemento

Si puo notare come la stragran-
de maggioranza delle proposte di
modifica che si vogliono introdur-
re riguardino il miglioramento di
aspetti della vita che tutti conside-
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rerebbero ovvi. Ad esempio, gli arti-
coli 41-42-43-44 riguardanti i corsi
di istruzione e di formazione profes-
sionale, sottolineano la partecipazio-
ne della popolazione carceraria fem-
minile (dove presente) a tali corsi,
dimostrando come non sia scontato
per una donna detenuta poter parte-
cipare ai suddetti corsi. Cosi come ¢
stato necessario introdurre una mo-
difica per tutelare il ruolo di
“studente universitario”, o di consi-
derare, nei trasferimenti dei detenuti
presso istituti, che non sia preclusa
la possibilita di continuare gli studi.
Piccoli accorgimenti che sembrano
ovvi e scontati, che nulla tolgono
alla sicurezza ma che potrebbero
facilmente migliorare la vita di un
detenuto e favorirne il reinserimento.
Chiara Garzya

)
L ordinamento  penitenziario
attualmente in vigore in Italia ¢ stato
varato nel 1975, quindi ovvio e ne-
cessario che esistano documenti
come quello della Commissione
Ruotolo che mirino ad aggiornare
ed adeguare all’evoluzione della so-
cieta libera il mondo che si nascon-
de allinterno delle carceri. Leggen-
dolo da studentessa che non ha mai
potuto avere accesso al carcere, la
prima impressione ¢ che esso si con-
centri su aspetti a tratti ovvi e scon-
tati, che il semplice buon senso do-
vrebbe essere in grado di normare.
La verita ¢ perd che all’interno del
mondo carcerario ogni cosa va ne-
cessariamente disciplinata e normata
secondo regole rigide, senza lasciare
spazio all'interpretazione o alla libe-
ra scelta personale. Le modifiche
proposte dal documento sono mol-
to semplici, apparentemente sconta-
te, ma per un detenuto possono
costituire una vera e propria rivolu-
zione. Ad esempio la proposta di
modificare I'art. 11 O.P. per adegua-
re gli orari dei pasti alle attivita che i
detenuti svolgono giornalmente in
modo tale da non doverle interrom-

—
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pere per poter mangiare; oppute
I’art. 21 O.P. sul servizio biblioteca-
rio si propone di avviare conven-
zioni con biblioteche esterne per
poter dare un servizio migliore ai
detenuti. Da accanita lettrice quale
sono, la trovo una proposta impot-
tantissima perché so quanto un
libro possa aiutare a combattere
solitudine e noia. Forse una delle
proposte piu banali ¢ allo stesso
tempo rivoluzionatie, riguarda I'art.
40 con cul si vuole garantire I'uso
di un computer per i detenuti all’in-
terno della cella, in modo tale da
poter finalmente far entrate le car-
ceri nel XXI° secolo. L’utilizzo del
computer pud essere fondamenta-
le per motivi di lavoro, di studio e
soprattutto per il contatto con i
familiari. Gli scambi epistolati sono
lenti, le e-mail sono molto piu co-
mode e veloci, senza contare che ¢
molto piu semplice controllare le
azioni compiute con un computer,
si possono creare white list per
impedire di utilizzare determinate
funzioni e siti e controllare la posta
elettronica inserendo un allert per
determinate parole chiave invece di
dover leggere ogni lettera e perdere
una giornata per aprire la busta,
leggere tutto, decifrare la scrittura
se poco comprensibile e infine ri-
chiudere la busta e inviarla. Sem-
brano tutte delle banalita, ma rivo-
luzionerebbero la vita dei detenuti.
Cio puo avere solo effetti positivi
su come poi questi vivranno la
loro esperienza detentiva; permet-
tere loro di far valere i loro diritti,
almeno quelli di base, ¢ aiutera a
mantenerli calmi e a tenere com-
portamenti piu corretti. E molto
importante che si patli delle carceri
e dell’ordinamento penitenziario,
ma la verita ¢ che bisognerebbe
prima rispettare almeno le regole
che gia ci sono e che vengono inve-
ce troppo spesso ignorate.

Martina Tommaso

L articolo 19 “assistenza parti-

colare alle gestanti e alle madri con

bambini. Asili nido”. Nella propo-
sta di modifica di questo articolo
ci6 che mi ha particolarmente col-
pito ¢ la frase “il parto deve essere
effettuato in luogo esterno di cura
salvo che il responsabile del servi-
zio sanitario individui ragioni di
urgenza che lo impediscano”. Sem-
bra una proposta da Medioevo,
perché ¢ impensabile che nel 2022
una donna incinta non possa pat-
torire in adeguato ambiente sanita-
rio con gli appositi strumenti sani-
tari e igienici per motivi estranei e
non citati che vanno sotto la deno-
minazione di “ragioni di urgenza.
Federica Di Liddo

D opo la lettura del documento
relativo alla commissione Ruotolo,
da studentessa e cittadina non
esperta in riguardo, sono giunta a
delle riflessioni su determinati pun-
ti. Cio che mi colpisce molto ¢
I’Articolo 29, comma 5, riguardo il
programma individualizzato di
trattamento. La nuova proposta di
modifica evidenzia come impor-
tante sia la possibilita di comunica-
re nella sua interezza il programma
di trattamento al detenuto, salvo
che non vi siano particolari esigen-
ze di sicurezza che

lo impediscano. Sembra quasi as-
surdo, paradossale, pensare che
una tale norma non fosse gia pre-
sente proprio per la sua importan-
za e conoscibilita da parte del dete-
nuto. E necessario che quest’ulti-
mo possa essere a conoscenza di
cosa lo aspetta all'interno del car-
cere, dei suoi diritti, che devono
poter essere trasparenti ai suoi oc-
chi soprattutto in una condizione
di tale difficolta, cambiamento e
shock. Un altro punto di particola-
re rilevanza ¢ quello che riguarda
I’Articolo 35, detenuti ed internati
stranieri. 11 comma 2, nella sua
forma originaria, non presenta la
possibilita di fornire ai detenuti
stranieri una copia del regolamento
e degli atti che disciplinano la vita
all'interno degli istituti tradotti nel-
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le lingue maggiormente diffuse tra
la popolazione detenuta. Cio mette
in risalto come I’istituto penitenzia-
rio non prenda in considerazione,
o petlomeno, non in maniera ade-
guata, le diversita. Considera tutti
allo stesso modo, privi di storie
passate, di differenze etniche o
religiose, privi di individualita. Bi-
sogna arrivare ad una maggiore
consapevolezza umana e sociale di
ci6 che listituzione penitenziaria
realmente ¢, per sviluppare una
coscienza coerente alla realta piut-
tosto che alimentare i pregiudizi
che questa porta con sé ormai da
troppo tempo.

Asia Di Domenico

Sono rimasto colpito dall’artico-
lo 82 “Mezzi di coercizione fisica’:
strano parlare ancora nel 2022 di
punizioni corporali quando da anni
si predica per una rieducazione del
detenuto. Chi sa quanti di loro a
causa di questi abusi si son tolti la
vita, quanti invece hanno stretto 1
denti e tirato avanti ma rimanendo
in silenzio per timore delle conse-
guenze. Nel testo attuale non vi ¢
neppure citata una eventuale co-
municazione al direttore. Quale
rieducazione vuol esserci? Quale
reinserimento sociale
puo esserci per un detenuto co-
stretto a portarsi dentro un tale
ricordo? Spero che con queste revi-
sioni attuate anche se molto tardi si
riesca a far luce su queste ingiusti-
zie.

Giammarco Tacconelli

Mi ha colpito la modifica

dell’art 34 “Perquisizione persona-
le” in quanto, a mio avviso, il prin-
cipio della liberta deve valere anche
in carcere, con la conseguenza che
non sono ammissibili limitazioni
all’esercizio dei diritti che siano
puntualmente giustificate dalle esi-
genze proprie della vita detentiva.
Il denudamento, previsto, dalla
legge, dovrebbe essere applicato



solo in casi estremi e di sicurezza, in
quanto, sempre a mio avviso, va a
ledere la dignita di una persona.
Lispezione della cavita corporea, se
richiesta per casi estremi di sicurez-
za, deve essere effettuata da una
persona competente, quale medico.
Le autorita giudiziarie non possono
sostituirsi alla figura di un medico,
che sa sicuramente come effettuare
tale ispezione. Bisogna ricordare che
prima di essere detenuti, sono delle
petsone e nessuno, tantomeno lo
stato, dovrebbe ledere, la liberta e
dignita di una persona in quanto i
diritti umani sono sanciti da Costi-
tuzione e trovo inammissibile che in
uno Stato democratico, bisogna
attuare delle modifiche ad una nor-
ma per ricordare tali diritti..

Natascia Stallone

Gli interventi proposti dalla Co-
stituzione e della Corte ecuropea,
sono una serie di interventi che in
realta (tralasciando il fatto, non po-
co rilevante, che avrebbero dovuto
essere statl pensati e attuati prece-
dentemente in conformita alla fun-
zione risocializzante della pena
espressamente indicata all’Art. 1
del’Ordinamento  penitenziario),
non trovano ancora attuazione nel
concreto, se si considerano le condi-
zioni inumane e degradanti rispetto
alle quali i detenuti sono costretti a
sottostare ogni giorno in carcere. E
da considerare di come la pena deb-
ba tendere a ricostruire il legame
sociale che si ¢ lacerato in seguito
alla commissione del reato, con I’o-
biettivo di re-includere e avviare un
processo che riduca il rischio di ri-
caduta in conformita non solo
dell'interesse del reo, ma dell’intera
societa. Nel suddetto Art. 1 comma
4 si stabilisce con testuali parole
che: “il trattamento penitenziario
deve assicurare il rispetto della di-
gnita della persona e conformarsi a
modelli che favoriscano 1’autono-
mia, la responsabilita, la socializza-
zione e lintegrazione”. Si tratta di
funzioni chiaramente valide ed

espresse da “belle parole” che pero
risultano essere impraticabili se si
tiene in considerazione il carcere
come modello di istituzione totale,
che va cosi tanto profondamente
ad insediarsi e radicarsi rendendo il
soggetto come spersonalizzato e
costretto ad una vita ripetitiva,
degradante e soprattutto scandita
da ritmi serrati imposti che lo pri-
vano della sua originaria autono-
mia e capacita di autodeterminarsi.
Ritengo sia questo il motivo per
cui molti detenuti, che magari han-
no trascorso gran parte della loro
vita allinterno del carcere, una
volta fuori si trovino completa-
mente spaesati, catapultati in un
mondo che ¢ totalmente diverso
rispetto a
quello che avevano lasciato e del
tutto incapaci di comprenderlo
riducendone la complessita. Que-
sto fa si che il loro legame con il
carcere trisulti configurarsi come un
circolo vizioso dal quale sono inca-
paci di uscire proprio per il fatto di
aver perso la loro autonomia una
volta entrati. Non sono piu abituati
a provvedere (una volta fuori) in
modo indipendente e autonomo
alle loro esigenze per effetto del
carcere stesso. La soluzione po-
trebbe essere tentare di fornire una
qualita di vita che non si limiti alla
mera decenza, ma che sia idonea
rispetto ad un percorso di autode-
terminazione che permetta al sog-
getto di “riappropriarsi della vita”.
In altri termini, sarebbe piu funzio-
nale concentrarsi su condizioni che
considerino la risposta di glustizia
volta alla responsabilizzazione in
virtu di una prospettiva futura, piu
che a porre rimedio al passato.
Serena Castriota

La relazione, pubblicata con lo
scopo di introdurre delle innova-
zioni nell’ordinamento penitenzia-
rio, evidenzia quelli che sono i nu-
merosi caratteri discriminatori di
quest’ultimo. Primo tra tutti la dif-
ferente considerazione che ricevo-
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no i detenuti e internati stranieri, dei
quali bisognerebbe tener conto delle
differenze linguistiche e culturali.
Pit precisamente I'aggiunta all’art.
35 comma 2, riguardo la traduzione
in quante piu lingue possibili degli
atti che disciplinano la vita all’inter-
no degli istituti, sottolinea come
nell’attuale testo dell’ordinamento
penitenziario, una disposizione che
ovviamente dovrebbe essere gia
presente, ¢ stata in realta totalmente
omessa. Cosi come per la possibilita
che il detenuto o internato straniero
dovrebbe avere di richiedere il tra-
sferimento nel paese di provenien-
za, per lesecuzione della propria
pena. Una ulteriore discriminazione
¢ quella riguardante il differente
trattamento nei confronti dei diversi
tipi di reato, in particolare la ridu-
zione dei colloqui che spettano ai
detenuti per i reati contenuti nell’art.
4-bis. La modifica riportata nel do-
cumento della commissione propo-
ne di riservare sei colloqui mensili a
tutti i detenuti a prescindere dal tipo
di reato commesso. 1l colloquio, in
particolar modo quello svolto con i
familiari, ¢ un’importantissima com-
ponente del trattamento rieducativo,
il quale obbiettivo non dovrebbe
essere quello di punire, ma concede-
re a tutti gli stessi mezzi per rag-
giungere il fine comune della riedu-
cazione. Un gran numero di disposi-
zioni dell’attuale ordinamento peni-
tenziario riflette 1 numerosi pregiu-
dizi presenti nella societa esterna
pregiudizi che, secondo la mia opi-
nione, dovrebbero essere abbando-
nati, per garantire un trattamento
pit equo e privo di discriminazioni.

Rachele Sacchetti
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Il convegno di Voci di dentro del 23 ottobre 2021
L’essenza del carcere

Riportiamo la trascrizione dell’intervento del
Professor Giuseppe Mosconi, gia docente di
Sociologia del Diritto all’Universita di Padova

“Mi ¢ stato chiesto un inquadramento di base che ci
consenta di dare un senso alla presenza del carcere
nelle nostre societa, per coglierne le radici e le funzio-
ni, che poi rendono comprensibile lo stato di cose
pregresse ed esistenti, e soprattutto anche la pratica-
mente impossibilita di riformare sostanzialmente listi-
tuzione carceraria. Credo che sia noto a tutti che il
carcere, cosi come si presenta ai nostri occhi oggi, non
¢ sempre esistito, al di 1a dei luoghi comuni che circo-
lano, ma ¢ figlio, diciamo, della modernita, di quella
societa che prende forma con lindustrializzazione,
con il primo capitalismo, che riorganizza i suoi fonda-
menti e 1 suoi significati.

Per capire il carcere, difatti, dobbiamo considerate che
si condensano al centro dell’istituzione due elementi
fondamentali della modernita: da un lato, il concetto
dello scambio mercantile, come fondamento delle
relazioni sociali, e dall’altro, la funzione dello stato
come stato di dititto, cioé come uno stato che non
interviene piu in modo assoluto, in modo atbitratio,
ma ¢ a sua volta sotto-
posto alla legge, e deve
intervenire rispettando
le regole che lui stesso
detta ma alle quali ¢ poi
subordinato. Sotto il
primo profilo, cio¢ la
societa dello scambio,
della produzione e del
mercato, costituisce un
inquadramento fonda-
mentale il concetto di
retributivita, e quindi
del retribuire con una
sanzione afflittiva dan-
nosa il danno che ¢
rappresentato dal reato.
Se lo scambio ¢ la rego-
la delle azioni umane,
nell’era moderna lo
scambio regolamenta la
gestione della dannosita
prodotta dai reati, e
quindi come una forma
di pagamento: I'afflizio-
ne inflitta attraverso la
pena viene contribuita
dal reo come scambio
negativo rispetto alla
dannosita del suo com-
portamento. D’altra
parte, perd  questo
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scambio non puo pit avvenire in modo imprevedibile e
arbitrario ma, essendo lo stato l'attore dell’irrogazione
della pena e quindi della concretizzazione di questo
scambio, lo stato deve rispettare le norme che si riferi-
scono ai codici: sia il codice penale, in cui vengono pre-
viste le fattispecie di reato e le pene conseguenti, sia il
codice di procedura penale, e quindi le regole che pre-
siedono alla definizione della sanzione retributiva che
deve essere applicata. Questi due elementi che si con-
densano attorno all’idea di pena che ¢ ad un tempo af-
flittiva ma misurata, e che consiste in una unita di misu-
ra, cio¢ il tempo, la quantita di tempo della cui privazio-
ne ¢ colpito il condannato, sono a giustificazione del
fatto che ci troviamo oggi di fronte a istituzioni di irro-
gazione di sofferenze, e quindi afflittive, e per quantita
di tempo definite. Tuttavia, a queste variabili che deter-
minano la presenza della pena reclusiva, vanno aggiunti,
per coglierne il significato, altri elementi che stanno sul-
lo sfondo ma altrettanto a fondamento di questa idea di
punizione attraverso la privazione della liberta. E cio¢
questi elementi vanno ricondotti, da un lato, all’esigenza
del controllo della marginalita sociale che, in forma in-
governabile e dilagante, si determina con la crisi della
societa medievale, e
quindi la necessita di
recludere buona parte
dei soggetti che perdo-
no uno status sociale
stabile e precipitano
nella marginalita, nel
processo di formazio-
ne di tradizione che ha
luogo in questo perio-
do. Dallaltro, la pree-
sistenza di forme gia di
vita collettiva reclusa e
disciplinata, come ben
mette in luce nella sua
archeologia del potere

Foucault, e quindi
dall’esercito, al con-
vento, al lazzaretto,

all’ospedale, alla nave,
e quindi a forme di
vita collettiva discipli-
nate e recluse, e so-
prattutto il fatto che il
diritto penale moder-
no, e il carcere che ne
costituisce lo strumen-
to applicativo, ridefini-
sce quel potere di pu-
nire del sovrano che
era, essenzialmente,
una vendetta verso chi



violava la legge, che andava definita arbitrariamente dal
sovrano in quanto il principio fondamentale che andava
a fondersi ¢ che ogni reato, ogni violazione della legge
era sostanzialmente un crimen maiestatis, cio¢ una offe-
sa alla maesta del sovrano, alla sua persona, rispetto alla
quale il sovrano si vendicava.

Ma cosi facendo, lo stesso monopolizzava quella reazio-
ne vendicativa che gia era propria della cultura diffusa e
che poteva dare forme di realta lesive, come vendette
personali che dilagavano nella societa medievale e anco-
ra di piu nella transizione tra il medioevo e la moderni-
ta. Quindi il sovrano gia esercitava una propria vendetta
che a questo punto viene assunta dallo stato di dititto,
dallo stato moderno, ma pur sempre di vendetta si trat-
ta in modo razionale e misurato attraverso la afflizione
penale.

Ecco, questo nocciolo di fondo che presiede al prende-
re corpo della penalita moderna, e quindi all’istituzione
carcere che ne rappresenta la reificazione, cio¢ la con-
cretizzazione durissima in termini di muri e di sbatre
che consentono di applicare questa attivita, si ricopre
pero di ideologie e di rappresentazioni che valgono a
giustificarla sul piano teorico, sul piano filosofico e sul
piano funzionale.

Funzioni che non funzionano

Essenzialmente le funzioni della pena che ben cono-
sciamo sono la funzione retributiva, la funzione riedu-
cativa e la funzione preventiva. Queste filosofie, queste
ideologie legittimano cio che materialmente ¢ il carcere,
ci6 che materialmente ¢ la penalita e quelle che sono le
radici culturali, economiche e politiche che ho appena
riassunto. Il fatto ¢ perod che ¢ estremamente facile, se
minimamente si pone attenzione a queste tre funzioni,
ravvisare quanto queste tre funzioni siano nella sostan-
za infondate, non realizzate e quindi rappresentino delle
pure astrazioni che soddisfano il senso comune affinché
si orienti verso un’approvazione, una disponibilita,
un’attitudine ad approvare la sezione penale e il carcere.

Non ho il tempo di andare pit a fondo e vi invito a
farlo con strumenti di studio come, ad esempio, il libro
di Thomas Mathiesen intitolato “Perché il carcere?”.
Ma anche solo attraverso alcuni flash di questo libro ¢
facile capire che, per esempio, la retribuzione ¢ un’idea
assolutamente infondata e impossibile, sia perché ren-
dere il tempo di privazione della liberta a unita di misu-
ra e quindi di scambio di ogni illecito penale e quindi
del danno compiuto dagli illeciti penali che vengono
posti in essere, non ha alcun fondamento perché ogni
illecito in realta procura danni specifici, ha una sua spe-
cificita nella vicenda umana e sociale in cui ha luogo.
Dunque, ricondutlo attorno all’unita di misura zempo di
liberta privato non puo rappresentare quel castigo, dicia-
mo, quello scambio afflittivo che si pretende attribuirgli
come forma di pagamento della dannosita dei vari com-
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Qui a sinistra il prof Mosconi durante il
suo intervento in diretta web. In basso
una immagine dei lavori al Tempietto del
Tricalle a Chieti lo scorso 23 ottobre

portamenti criminali. Ovviamente bisognerebbe andare
piu a fondo.

E d’altra parte lo scambio che avviene tra I'afflizione e il
danno sulla sofferenza subita dalla vittima che, appunto
subisce gli effetti negativi del reato e la sofferenza subita
del reo che viene privato per un periodo di tempo piu o
meno prolungato della sua liberta, ¢ uno scambio total-
mente eterogeneo perché la vittima nella sua specificita
di vita attraversa una certa esperienza negativa come
dolorosa e il reo semplicemente viene sottratto dalla
societa, dalla normalita della condivisione sociale e subi-
sce una pena che a sua volta varia nel suo potenziale
afflittivo a seconda delle condizioni di vita del reo stesso
e del contesto di vita da cui viene sottratto e al quale poi
dovra fermarsi.

Per non parlare poi, delle tante diverse modalita di ap-
plicazione della sanzione detentiva che a seconda del
contesto del tipo di carcere e del tipo di pena, hanno un
potenziale afflittivo pitt meno elevato.

Se poi patliamo della rieducazione, c’¢ un dato molto
noto che si commenta da solo quando siamo di fronte
ad un 70% di recidiva rispetto a chi ha subito una san-
zione detentiva: questo gia di per sé descrive quanto
Peffetto rieducativo della pena sia fallimentare. Anche la
questione che fa parte del luogo comune per cui si pen-
sa che il carcere sia una specie di universita del crimine,
che dal carcere si esce peggio di prima, e che comunque
¢ molto facile che si torni a delinquere, cio¢ son tutti
aspetti che fanno parte del parere comune, abbondante-
mente noti. Tuttavia, il pannicello caldo della funzione
rieducativa sembra sufficiente a giustificare la pena, o ad
auspicare che comunque il carcere diventi, attraverso
processi di riforma, uno strumento rieducativo e quindi
si continua a pensare che la rieducazione sia una funzio-
ne sufficiente a glustificarne la presenza.

Ma c’¢ forse una cosa che si vede meno, ma che piu di
tutti depone a sfavore dell’idea rieducativa: cioe che I’e-
sperienza reclusiva del carcere lascia segni indelebili,
cioe condiziona la persona per il futuro, non solo nella
sua futura collocazione sociale e quindi, nello stato di
marginalita ancora piu radicale in cui viene a precipitare
una volta uscito dal carcere, finita la pena, ma anche dal
punto di vista psicologico, identitario e relazionale. E
ancora, lascia segni non facilmente cancellabili (quindi
lascia anche una fragilita emotiva, una difficolta di auto
realizzazione e altro).

Infine la prevenzione in quanto tale, ¢ qualcosa di indi-
mostrabile, dal momento che "andamento dei reati non
¢ un dato oggettivo ma ¢ semplicemente la registrazione
della reazione che le istituzioni attivano verso chi viola
la legge, in quanto tale non puod essere un indicatore
affidabile, oggettivo, dell’andamento della criminalita in
sé, perché sappiamo che il famoso numero oscuro cioe

—
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dei reati non denunciati e non perseguiti ¢ difficile da calcolare, quindi nel
rapporto reati denunciati e reati non denunciati giocano una serie di variabili
che vanno studiate molto approfonditamente e che non sono di facile veri-
fica. Questo solo dato strutturale rende incerta la fondatezza della funzione
preventiva e deterrente della pena che la funzione penale dovrebbe esercita-
re in quanto tale poi non si giustifica I'idea che indurendo le pene sicura-
mente si previene la criminalita, anzi si dimostra proptio il contratio: molto
spesso all’indurimento di misure effettive di tipo reclusive non si registrano
andamenti corrispondenti di abbassamento del comportamento criminoso,
anzi a volte si registra corrispondentemente un incremento di violenze, un
incremento di illegittimita dei comportamenti.

Gli scopi latenti
E evidente che queste tre ideologie, non riescono a giustificare, coprire e
legittimare le radici della funzione penale per come I’ho appena riassunta.
Ora, dovendo necessariamente concludere dobbiamo orientarci nel capire,
non gli scopi reali della pena che portano la sua giustificazione, ma i famosi
scopi latenti: quelli che sono 1 veri fini e scopi che le carceri si pongono e
che ci danno ragione del suo persistere nonostante il suo evidente fallimento.

Perché evidentemente non fallisce su altri terreni e cioé non fallisce sul ter-
reno della rassicurazione dell’opinione pubblica, la quale nell” irrogazione di
sofferenza nei confronti di chi viola la legge approva questo modo di reagi-
re. Questo perché percepisce il potere vendicativo dello stato, in altre parole
vede che lo stato esercita quella vendetta che magati a livello privato 'uvomo
pit 0 meno come orientamento vorrebbe esercitare. E quindi ecco che alla
colpa segue il castigo: binomio colpa-castigo che ¢ un modus antropologica-
mente atavico nelle nostre culture e molto difficile da

superare. Da una parte lo stato si assume il compito di esercitare questa
funzione di castigo, dall’altra I'opinione si sente rassicurata dell’incapacita-
zione nel reo che in questo modo, sottratto dal contesto sociale, viene neu-
tralizzato. Nei fatti, una funzione di controllo della marginalita che viene
esercitata cosi com’¢ nelle origini dell’istituzione carceraria e che oggi conti-
nua ad agire tra strati sociali particolarmente fragili e vulnerabili quali posso-
no essere sia gli immigrati, sia tossicodipendenti, sia la microcriminalita che
tutti insieme rappresentano 1’80% della popolazione reclusa. D’altra parte
questa funzione di rappresentare I’efficacia della legge che in realta agisce
molto a senso unico nel senso che principalmente colpisce la marginalita e
lascia in buona misura impuniti i cosiddetti “crimini dei potenti”: la crimina-
lita economica, la stessa criminalita organizzata, la criminalita ambientale e
la criminalita industriale e tutto quello che ¢ poi dannoso verso la societa e
che resta in buona misura impunito aldila di qualche processo simbolo di
qualche caso pitt 0 meno cosi teatralizzato di persecuzione anche di questo
tipo di criminalita.

Ecco, quindi nella sostanza queste sono le vere funzioni del carcere e se
queste sono le vere funzioni del carcere, se la funzione del carcere ¢ I'idea di
castigo ¢ ovvio che per quante riforme passano per quanto si cerchino di
migliorare, garantire diritti o di migliorare le condizioni detentive, nella so-
stanza lesperienza carceraria altro non puo essere che un’esperienza che
induce grande sofferenza, alienazione, alterazione emotiva e psicologica,
destrutturazione e quindi devastazione del contesto relazionale, disgregazione.

Questa ¢ la sua funzione, questa ¢ la sua natura, queste sono le sue origini,
questo ¢ cio che continua ad essere, questo ¢ cio che si sperimenta quando
si attraversa un’esperienza reclusiva, questo ¢ un dato che ¢ sostanzialmente
inamovibile e pertanto tutte le esperienze riportate oggi nel vissuto della
realta carceraria assumono un loro significato proprio in quanto si inserisco-
no nello sfondo che ho cercato pur brevemente e necessariamente in modo
molto schematico e affrettato di ricostruire.”.

Giuseppe Mosconi
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‘“Ero stato
assegnato

a quella

fogna
finda
ragazzino”

di FRANCESCA DE CAROLIS

“Le storie come le mie ricomincia-
no sempre. Prendete un ragazzino
e destinatelo alla poverta. Poi spe-
ditelo lontano da sua madre, in un
posto dove non vuole stare e, se
disobbedisce, punitelo severamen-
te. Fategli anche subire qualche
molestia dai preti. Quando diventa
grande, mostrategli che polizia e
carabinieri sono li per fregarlo, in
nome della legge e della sicurezza
delle persone per bene. Cosa pote-
te aspettarvi? Che vi dica gra-
zier.....forse arrivera anche a pen-
sare di lottare insieme agli altri e di
potere vincere”.

Un messaggio per tutti noi, che

arriva dalle pagine di “Correvo
pensando ad Anna”, biografia di



Pasquale Abatangelo, “delinquente
politicizzato”, come dice ¢ sempre
stato definito, protagonista di “una
storia degli anni Settanta, che non ¢
stata solo una storia individuale”, e
che molto racconta di quegli anni. ..

Ma non ¢ del libro, che pure molto
merita, e dei conflitti sociali di que-
gli anni che voglio ora parlare, piut-
tosto del fatto che leggendo della
sua vicenda personale, dalla nascita
in una famiglia di sfollati, poveri,
all'incamminarsi lungo un percorso
che lo porta in collegio e poi nel
carcere minorile, infine nel carcere
“vero”, ho pensato a quanto que-
sto percorso sia stato uguale a quel-
lo di tanti altri che poi dietro le
mura di una prigione ho incontra-
to. E quanto anche per questi val-
gano le sue parole: “ero stato asse-
gnato a quella fogna fin da ragazzi-
no”. Infanzie e adolescenze segnate
dalle difficolta, dal collegio, dal

carcere minotile.

Cosa che certo nulla vuole giustifi-
care, ma indurre a riflettere e cerca-
re spiegazioni certo si. Ne abbiamo
il dovere. Anche, e soprattutto, pet
chi a quel marchio di “delinquente”
¢ rimasto inchiodato, delinquente
senza aggettivi, ché il riscatto sem-
bra lontano, se nessuno sembra
voler riconoscere percorsi persona-
li che nell’ombra delle mura di un

Storie che sembrano
tutte uguali: poverta,
collegio, minorile,
carcere

carcere pur sono stati faticosa-
mente avviati.

Perché percorsi altri dovrebbero
nascere molto prima di finire in
un collegio, o in un carcere minorile.
Guardandosi intorno... quante
possibili “storie che ricominciano
sempre” nelle strade delle nostre
citta... basta guardare le statistiche
sulla poverta, o anche solo i nu-
meri dell’abbandono scolastico, in
Italia fra i pin alt d’Europa,
“orazie” alle regioni del Sud. E
non sara un caso che nelle nostre
prigioni, da un estremo all’altro
della penisola, sempre ¢ eco di
voci del Sud...

Non mi imbarco in analisi d’ordi-
ne sociologico ed economico, che
oltretutto, difronte a numeri e
ragionamenti di micro o macroe-
conomia, noi “non addetti” si fa
presto a dare una scrollata di spal-
le e... ci pensi la politica. Ma c’¢
un piano sul quale siamo tutti
coinvolti, e riguarda il nostro at-
teggiamento nei confronti di chi
sappiamo ai margini e li pensiamo
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Periferie e degrado.
Un fermo immagine
tratto dal film Dogman

in fondo in fondo debba per sem-
pre restare inchiodato.

Lo ha raccontato bene in un suo
libro Catla Melazzini, che con Cesa-
re Moreno aveva fondato I’associa-
zione “Maestri di strada”, che tanti
ragazzi di Napoli e dintorni ha se-
guito e cercato di avviare a un futu-
ro migliore di quello a cui sembra-
vano destinati.

“Insegnare al principe di Danimar-
ca”, il libro. Si parla, fra gli altri, di
un ragazzino la cui madre aveva
lasciato la famiglia per fuggire insie-
me a un vomo di altra “famiglia” e
il cui cuore era segnato dal dolore,
soffocato dal desidetio di vendicare
in qualche modo il padre, di punire
chi I'aveva cosi tradito e oltraggiato.
Beh, pensateci un po": non ¢ lo stes-
so impulso che muove il piu celebre
Amleto? 11 principe di Danimarca
che, conosciuta la verita sull’ucci-
sione del padre, del tradimento del-
lo zio che ne usurpa il trono e ne
sposa la Regina, decide di vendicarlo.
Eppure... Amleto, protagonista di
tanta letteratura, ¢ diventato uno
dei nostri pit amati “eroi”, mentre
siamo tutti pronti a giudicare male e
respingere quel ragazzino nel nulla
della sua periferia, nella confusione
suo smarrimento.

Penso che questo libro, queste sto-
rie di ragazzi che senza i “Maestri di
strada” sulla strada sarebbero rima-
sti, condannati anche da noi alle
dinamiche dei loro difficili mondi,
mi ha insegnato tanto, a proposito
del riflettere e cercare di capire contesti.

Carla Melazzini non c’¢ pit. Rima-
ne il bel progetto nato per prender-
si cura dei ragazzi delle periferie, e
delle periferie delle loro anime. Ed
¢ sicuramente quello che, pur fra
tante difficolta, e per quanto possibile, ¢
stato fatto a Napoli e dintorni.



Lo sguardo di Daniele Robotti sugli oggetti reclusi

‘Ho visto cose”

di ANTONELLA LA MORGIA

i puo parlare di fotografia penitenziaria? Si puo

dire che questa rappresenti un genere, con i dub-
bi che solleva ogni riduzione della stessa fotografia in
generi, quando questi non risultano che declinazioni
convenzionali e di comodo, utili a circoscrivere solo
alcuni ambiti e scelte dei soggetti fotografati?

Chi crede che la fotogratia penitenziaria dopo quanto
appena detto sia un genere, ¢ debba essere necessaria-
mente repertorio di crude immagini in bianco e nero,
provocatoriamente sgradevoli, o “sconvenienti”, e
debba mostrare uno zoo di prototipi umani, somiglian-
ti al’immaginario delinquenziale comunemente diffu-
so, spesso muscolare, e via dicendo con altri archetipi
piuttosto ricorrenti quali mani a pugno sulle sbarre,
chiavi, cancelli, grate in controluce, eccetera, trovera
che non corrisponde a queste aspettative il libro Cose
Recluse, con le fotografie di Daniele Robotti e testi di
Mariangela Ciceri (Ed. Zerotre, 2016).

Daniele Robotti sceglie un approccio diverso, pura-
mente descrittivo, “tranquillo”. E neutrale rispetto a
un qualsiasi messaggio di denuncia, o al gusto per
un’estetica crudele in cui il tema carcere/carcerati, fuo-
ri da un pensiero critico che alle immagini vuole asso-
ciare una verita, cattura 'occhio di una societa cieca di
fronte ai suoi problemi, e che reagisce solo se messa
davanti a visioni forti, disturbanti.

“La fotografia ¢ uno strumento per occuparsi di cose
che tutti conoscono, ma alle quali non badano” scrive-
va il fotografo americano Emmet Gowin. Con una
curiosita per il particolare, Robotti si ¢ concentrato
sullinventario “inanimato” che lo aveva colpito fin dal
suo primo ingresso nel carcere di Alessandria, quando
vi era entrato per assistere alle prove di uno spettacolo
teatrale. Da qui l'idea di realizzare,
avute le autorizzazioni della Direttri-
ce della Casa di Reclusione San Mi-
chele, un progetto sulle “cose” intra-
murarie, perché anche in questi og-
getti ¢’¢ molto del carcere, e molto si
trasferisce di chi li possiede, li usa, li
colloca in un certo ordine, estetico o
mentale, o infine li ripone, e puo
anche voler confinare. Cose prigio-
niere, dunque, ma che si sentono
come se fossero libere (perché libere
sono solo quelle), e cose che si pos-
sono celare, anche dove si ¢ perennemen-
te guardati, sorvegliati.

Gli oggetti carcerari sono “cose” se

presi singolarmente (e ognuno racconta la
propria unicita della persona a cui appartie-
ne), ma sono pure “parte” di un ambiente
che diventa anch’esso cosa: il carcere. Tutti
gli oggetti consentono di raccontare non
solo i detenuti, ma anche la macchina car-
cere, come la definisce Robotti, “un mecca-
nismo di produzione”, un sistema che pla-
sma ogni aspetto della vita interiore ed
esteriore dei reclusi (ma anche degli agenti
che confesseranno: “Anche noi per giornate intere
vediamo le loro stesse cose”), dando luogo ad un
mondo totalmente “altro” rispetto a quello libero:
altro negli spazi, nella dimensione temporale, nelle
attivita, nelle necessita che generano spesso proprio
l'auto-costruzione di oggetti mancanti (un forno, una
piccola mensola, dei pesi per allenarsi, delle posate, un
ventilatore, uno schiacciazanzare).

“Non volevo fare due cose - dice Robotti - e ciog, né
uno dei tanti libri in bianco e nero sul carcere, quel
bianco/nero molto contrastato, né fotografare i dete-
nuti, anche li facendo, lo dico a livello di scelta icono-
grafica che ¢ altro dall’intento sociale, un libro con
quelle facce pit 0 meno brutte, o abbattute, o soffe-
renti. Ho voluto, invece, fare innanzitutto un libro a
colori, non per abbellire o per rendere piu facile il rac-
conto fotografico, ma perché cosi ho visto il carcere,
nel colore freddo, distanziante del giallo acido delle
porte, uno smalto lucido sui muri bianchi dei corridoi.
E nel mio caso non avrei potuto fare altrimenti, in
quanto l'idea del progetto fotografico e del libro ¢ la
descrizione della macchina carcere, nel modo pit oggetti-
vo possibile”. In questo lavoro Robotti ¢ stato accom-

pagnato da Mariangela Ciceri,

psicologa, che ha parlato con i
8 detenuti e ha dato una storia,
una ricerca di senso, un fram-
mento del vissuto e un nome -
sia pure con le iniziali - ad ogni
proprietario delle Cose recluse.
“Volevo che fosse questo il mio,
il nostro modo - continua Ro-
botti - per far conoscere fuori
cosa c’¢ dentro il carcere. Penso
a come Walker Evans, con la sua
fotografia descrittiva ha docu-
mentato gli anni della Grande
Depressione in America: non
solo persone e luoghi, ma gli
utensili comuni, le insegne, gli

Qui e nella foto



automezzi, la materiale ordinarieta di quell’epoca e di
quella gente”.

Cose recluse si apre con un primo oggetto: il confine,
le alte mura dell’istituto. Sovrastate dal faro, il cielo ¢
solo una piccola porzione nell'inquadratura che riem-
piono quasi totalmente. Le mura sono quindi 'oggetto
che esclude e separa da ora in poi la relazione con il
fuori: ogni momento, ogni spazio e qualsiasi luogo che
a questo fuori voglia ricongiungersi in qualche modo,
ispirarsi in un vano tentativo di replica, da quel fuori si
discostera, ormai, totalmente.

La sala dei colloqui, le aule per la
scuola in carcere, 'area gioco per
Pincontro con i bambini, le stanze
per il culto e per le attivita ricreati-
ve, una falegnameria interna, luo-
ghi che Robotti fotografa e Ma-
riangela Ciceri commenta con
breve, sapiente cifra emotiva, so-
no anch’esse “cose”, chiuse da
quelle mura. Cose dove 'incontro
con i famigliari, lo studio, il rap-
porto genitore-figlio, la preghiera
e la spiritualita, gli interessi e lo svago, anche il lavoro
assumono una dimensione totalmente cambiata rispet-
to alla vita libera. E in queste foto che il libro non con-
sente pero di leggere anche in quelle “cose, che sono
gli spazi del carcere, il problema che ¢ necessariamente
di e in quelle cose, in quei luoghi, dentro il carcere.
Ognuna delle cose, ovvero ogni ambiente, tace dei
suoi problemi: i colloqui non soddisfano un essenziale
diritto all’affettivita, la percentuale di detenuti che fre-
quentano corsi di istruzione ¢ bassissima, soprattutto
dopo l'inizio della pandemia, gli interessi coltivati nelle
attivita servono spesso solo a riempire I'interminabile
0710 coatto e sono svincolati dall’acquisizione di abilita
spendibili una volta scontata la detenzione. Oggetto
recluso ¢, tra gli altri, anche la stanza-falegnameria, di
per sé uno spazio laboratorio che la foto rende com’¢
alla vista: fatta di ordine, materiali, attrezzi, con i cami-

acido

Un libro a colori sulla
macchina carcere
non per abbellirte ma
petché cosi I’ho visto
nel colore freddo,
distanziante del giallo
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ci appesi in fila alle pareti. Eppure,
solo a chi i problemi veri del carcere
conosce, quel luogo-oggetto racconta
cos’¢ il lavoro penitenziario. Lavoro
carcerario non competitivo. Lavoro
carcerario di poche ore e non equipa-
rate nella retribuzione al lavoro libe-
ro. Lavoro che ¢ il grande equivoco
di essere in parte pena nel presente in
parte percorso di reinserimento per il
futuro.

Ma se l'orizzonte di questi e altri pro-
blemi le foto dei luoghi del carcere
non tiescono ad indicare, molto inve-
ce raccontano le cose “personali”,
che i detenuti hanno consentito a
Daniele Robotti di fotografare. Spic-
cano gli interni di celle decorate con
le foto di parenti, immagini prese dai giornali, piccoli
ritagli, disegni, farfalle e animali, frutti costruiti con la
carta, lembi di tessuti colorati. Si guarda una cosmogo-
nia di icone, simboli per il detenuto di un sé che Ma-
riangela Ciceri, garbatamente accenna nelle sue letture
psicologiche che riporta accanto alle foto, a sottolinea-
re con i testi la potenza narrativa delle “cose”.

Oggetto dunque ¢ la “creativita” di molte cose recluse:
di un plastico fatto con la pasta, di portacenere ricavati
da bombolette spray. Oggetto ¢ il giallo delle porte,
degli spioncini, oggetto sono i muri lavagna. Oggetto
gli orologi fermi, perché il tempo
in carcere mette piu ansia. Ogget-
to, infine, i mutri della zona d’aria,
nelle foto di chiusura, dove perce-
piamo il vero e drammatico senso
della liberta persa, nella lotta tra cielo e
cemento.

Dove il libro fotografico riesce
pienamente nel compito di incu-
riosire e sorprendere, quella cutio-
sita da cui ¢ partito Robotti nel
suo lavoro (conta di completatlo
fotografando anche gli oggetti
nella Casa Circondariale Cantiello e Gaeta e nel carcere
femminile di Genova Pontedecimo), ¢ proprio nel mo-
strare il dizionario privato e minimale di queste cose.
Oggetti, tutti, che tradiscono la cifra di sopravvivenza
nella detenzione. Sembrano spiccioli conservati gelosa-
mente da bambini, ma qui si tratta di adulti infantiliz-
zati dalla prigione; sono cose, spesso, che personaliz-
zano cio che invece ¢ estraneo e estraniante, cose per
ri-allacciare ponti con i ricordi, i sogni, gli affetti, nel
luogo che ha nell’essenza lo sradicare, tagliare e recide-
re 1 legami con il mondo e con la propria casa. Sopra
una cella ¢ fotografato un numero civico. Robotti lo
ha fotografato tra le cose recluse. Mariangela Ciceri
scrive a proposito di cio che prova chi vive in carcere:
¢ “limportanza di identificare, avere e vedersi ricono-
sciuto, uno spazio emotivo entro il quale vivere la sen-
sazione-illusione di essere in casa propria”.
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Una tenda della speranza organizzata dalla Caritas polacca al confine tra Polonia e Bielorussia

Il volontariato sul confine caldo

La Caritas polacca accusa:
“Bielorussia, pressione sleale”

di MICHELA DI MICHELE

Intervista a Maciej Dubicki,
referente per la comunicazione di
Caritas Polonia sulla situazione
dei volontari nell’area interessata
dall’emergenza migratoria

Sul confine che separa la Bielorussia e la Polonia,
da mesi si accalcano migranti e si accende qual-
che lanterna verde nelle case di chi ¢ disposto ad
accogliere. Da novembre del 2021, un numero
imprecisato di qualche migliaio di persone viene
spinto verso il confine dal governo bielorusso e
respinto da quello polacco.

Maciej Dubicki in Caritas Polonia si occupa di
comunicazione, racconta che la situazione al con-
fine orientale ¢ stata molto tesa da agosto a di-
cembre 2021. Le azioni del regime in Bielorussia
hanno causato molte tensioni nei Paesi confinan-
ti. Sfortunatamente, le vittime di quell’azione so-
no stati i migranti, incoraggiati a premere sul
confine.

“Il ruolo di Caritas Polonia — spiega - ¢ stato
quello di portare aiuti, organizzando scorte di
beni dislocate nelle parrocchie. La comunita loca-
le si ¢ assunta la responsabilita gestire gli aiuti.
Anche il vicedirettore di Caritas Polonia, padre
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Cordian Szwarc ha visitato quelle comunita, cet-
cando di contribuire in modo concreto”.

Le persone in Polonia mostrano un approccio
molto diversificato rispetto ai migranti. Secondo
quanto riporta Dubicki, alcuni sono molto dispo-
nibili ad aiutare, ad esempio a Bialowieza la co-
munita locale che ha seguito piu da vicino il pro-
getto della Caritas Tenda della Speranza, hanno
lavorato molto per aiutare i bisognosi.

“La maggior parte delle persone capisce davvero
come aiutare — racconta - e lo fa in modo sponta-
neo, tuttavia il contesto politico e la sensazione
di un’azione sleale nei confronti della Polonia da
parte della Bielorussia creano tensione e inquie-
tudine. Soprattutto gli anziani sembravano essere
molto spaventati da cio che accadeva a pochi
chilometri dalle loro case. Ecco perché abbiamo
dovuto sostenere anche la comunita locale, come
succede in ogni crisi. Tuttavia, Caritas Polonia ha
ricevuto importanti donazioni destinate ad aiuta-
re nella gestione della crisi dei migranti, sia al
confine che nei centri di detenzione, il che ¢ un
segno di apertura del cuore dei cittadini polacchi”.

E anche importante notare la portata del proble-
ma. La crisi dei migranti del 2021 ¢ stata diversa
da quelle che i polacchi hanno visto in passato.



La Polonia, infatti, si ¢ trovata ad accogliere mi-
granti subito all’indomani del rovesciamento del
comunismo. L.a migrazione in Polonia ¢ pratica-
mente costante da 30 anni, principalmente dai
Paesi dell’ex Unione Sovietica: “Ceceni, georgia-
ni, ucraini, bielorussi, tra gli altri, sono 1 popoli
che hanno scelto la Polonia come destinazione —
spiega Dubicki-, ma emergenza del 2021 ha ge-
nerato un aumento improvviso, anche se i nume-
ri assoluti rimangono contenuti: tra luglio e set-
tembre 2020 ci sono stati nove attraversamenti,
tra luglio e settembre 2021 ce ne sono stati
1.6717.

Secondo il responsabile comunicazione della Ca-
ritas polacca, la situazione ¢ stata provocata dal
regime bielorusso, che oltretutto ha creato per-
corsi artificiali per far passare dalla Bielorussia
persone da diverse parti del mondo, dando loro
la speranza di entrare liberamente nell'Unione
Europea.

Il flusso migratorio illogico e non naturale, ha
messo molto sotto pressione anche le comunita
che vivono nella zona, le cui condizioni di vita
erano difficili anche prima della crisi e ora sono
peggiorate. I cittadini polacchi che, nonostante la
loro stessa difficile condizione decidono di aiuta-
re, mostrano segni di fatica e sono sopraffatti
dalla quantita di incombenze che comporta la
conduzione dell’assistenza umanitaria.

L’inizio del 2022 si sta mostrando, pero, piu cal-
mo e cio permette ai volontari che collaborano
con la Caritas di concentrarsi sull'aiuto alle perso-
ne che hanno scelto di stabilirsi in Polonia e stan-
no pianificando 1i il loro futuro. L'assistenza, in
questi casi, assume forme diverse e va dall'aiuto
nella ricerca di un lavoro, agli interventi volti ad
agevolare l'inserimento nella nuova societa, fino
all'assistenza legale per i permessi di soggiorno.
Le associazioni di volontariato che stanno presi-
diando P'area di confine del’Europa stessa sono
molte. Si sono fatte carico di fronteggiare i mo-
menti piu acuti della crisi e ora rimangono li a
proseguire il loro lavoro di assistenza, continuan-
do a camminare al fianco di chi ha bisogno, pet-
seguendo 'unico obiettivo del bene comune.
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Sanremo e Parlamento, vaneta e politica
da avanspefttacolo ... meglio dimenticare

di PINO NICOTRI

uardando la seconda puntata del festival di

Sanremo m’¢ venuto allimprovviso in

mente un paragone con il parlamento. Pa-
ragone riemerso nella terza serata, e piu avanti spie-
ghero il perché. 11 festival dovrebbe essere una esibi-
zione di canzoni, come € stato per decenni, invece si ¢
man mano trasformato sempre di piu in un pulpito dal
quale lanciare “messaggi”, “insegnamenti”,
“provocazioni”, “denunce”... Pipponi insopportabili,
a volte grotteschi.
Pipponi come quello smisuratamente lungo di Lorena
Cesarini... Farei meglio a lasciar stare, a stare zitto, a
non parlarne. Ma non si puo tacere dello sguardo ado-
rante e puntuto di Amadeus mentre la signora snoc-
ciolava banalita scambiando qualche commento sce-
mo e innocuo su un cosiddetto social come fossero
proclami littori per la “difesa della razza” del 1938. lo
mi sono accorto che Cesarini ¢ un po’ scura di pelle
solo perché lei insisteva a lagnarsene. E comunque
meno scura di tante e tanti con la tintarella anche d’in-
verno grazie alle apposite lampade, vedi per esempio
Giggino di Maio, ministro degli Esteri ed ex ministro
del Lavoro e dello Sviluppo Economico. Che come
politico e pure ministro non mi convince cosi come
non mi convince come attrice Lorena Cesarini. Alla
quale comunque faccio 1 miei migliori auguri di impa-
rare bene - almeno lei - il mestiere e diventare una
brava attrice con il conseguente successo.
Pipponi come il monologo smisuratamente lungo di
Roberto Saviano, suo malgrado cantore della camorra
scambiato per eroico lottatore impegnato contro la
camorra e affini. Terminato il monologo, su argomen-
ti che con un festival della canzone ci azzeccano meno
dei classici cavoli a merenda, tanto da risultare alquan-
to offensivo parlare di quegli argomenti in sede fe-
staiolo canterina, si scopre che lessersi dilungato a
parlare del massacro dei magistrati Paolo Borsellino e
Giovanni Falcone ¢ uno spot pubblicitario pro domo
propria. Pubblicita per un nuovo serial dello stesso
Saviano, retribuito adeguatamente, che verra trasmes-
so dalla stessa Rai che sta trasmettendo il festival di Sanremo.
Tutti politici, filosofi, moralizzatori, visionari, rivolu-
zionari, predicatoti.... Todos caballeros. In un tripu-
dio di luci, lustrini, trucchi (devo dire make up?), ta-
tuaggi d’ordinanza e a gogo, abiti e travestimenti esa-
gerati ma ben griffati. Con robusto contorno di laudi e
auto incensamenti, commozioni e lacrimucce esibite
in modo sfacciato, quindi probabilmente piu un tanto
al chilo che autentiche e sincere.
Festival piu grandioso che mai, come giusto in que-
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st’epoca di pandemia e voglia di riprendere una vita
normale. Ma guardandolo non si petcepisce neppure
da lontano che in Italia c'¢ anche poverta. Poverta che
per giunta dicono sia in crescita. Eppure a suo tempo
con 'approvazione del reddito di cittadinanza, messo
sul tappeto dal Movimento 5 Stelle, 1 vari Luigi Di
Maio e affini sbracciandosi dal balcone di Palazzo
Chigi e nelle piazze avevano gorgheggiato che “¢ stata
abolita la povertal”. Al festival di Sanremo si conciona
pubblicitariamente di mafia, crimine organizzato, de-
litti connessi, massacri di magistrati e annesse scorte,
ma gli ultimi restano ultimi. E come sempre ignorati.

Tra gli ultimi e ignorati spiccano i detenuti delle carce-
ri italiane. Eppure qualcosa la si poteva anche dire
visto che nei mesi scorsi ci sono stati video che hanno
MOSTRATO e DIMOSTRATO violenze, anche di
gruppo, contro detenuti inermi inflitte dal personale
carcerario. Qualcosa la si poteva dire - e magari la si
doveva dire - visto che il Bel Paese continua ad avere
il non invidiabile record europeo di suicidi in carce-

re. Nel 2021 secondo I’associazione Ristretti Orizzonti

sono stati 54 i detenuti che si sono tolti la vita in car-
cere. Nel 2020, secondo il Dipartimento dell’ammini-
strazione penitenziaria (Dap), ci sono stati invece 61 suicidi.

Non a caso Mauro Palma, Garante nazionale dei diritti
delle persone private della liberta personale, ha voluto



segnalare “la criticita della situazione in questo avvio
dell’anno” con parole chiare: “Ventiquattro diviso
otto fa tre. Al 24 di gennaio i suicidi in carcere
nell’anno sono stati otto: uno ogni tre giorni. E un
dato che non puo essere né sottovalutato né, tantomeno,
ignorato”.

Palma ha ribadito la “necessita di ritrovare un dialogo
produttivo attorno al tema dell’esecuzione penale
detentiva che sappia rispondere alla particolare diffi-
colta oggi vissuta negli istituti da parte di chi vi ¢ ri-
stretto e da parte di chi in essi opera quotidianamen-
te. Anche se ¢ evidente che la decisione di porre fine
alla propria vita si fonda su un insieme di fattori e di

malesseri della persona e non puo essere ricondotto
solo al carcere, tuttavia, ’accelerazione che ha caratte-
rizzato le prime tre settimane del 2022 non puo6 non
preoccupare e interrogare 'amministrazione che ha la
responsabilita delle persone che sono a essa affidate.
Solo un dialogo largo, unito a provvedimenti che ri-

Lontani dal Bel Paese

Il festival al Teatro Ariston
diventa pulpito dal quale
lanciare messaggi

e denunce.

Il Parlamento durante
Pelezione del Presidente
della Repubblica diventa il
regno dell’improvvisazione
e del grottesco,

con candidature per

il Quirinale scelte come se
si trattasse di scegliere

i super ospiti di Sanremo

57

spondano alla difficolta dell’affollamento particolar-
mente accentuata in questa situazione pandemica, puo
indicare la via da percorrere per ridurre le tensioni,
ridefinire un modello detentivo e inviare un segnale di
svolta nel nostro sistema penitenziario”.

Al capitolo suicidi ¢’¢ da aggiungere il capitolo affolla-
mento. E quello delle condizioni generali, anche igieni-
che e sanitarie, visto quanto il Covid ha colpito nelle
carceri. In attesa escatologica del “segnale di svolta”,
la situazione carceraria italiana ¢ e resta decisamente
INCOSTITUZIONALE. La Costituzione prevede
infatti che la detenzione sia rieducativa e NON afflitti-
va. Ma eccetto alcune eccezioni ¢ vero I’esatto contra-
rio: la detenzione ¢ piu af-
flittiva che rieducativa,
quando non ¢ decisamente
diseducativa come afferma-
no alcuni detti popolari: “il
carcere ¢ la scuola del crimi-
ne”, “in carcere impari a
diventare un criminale”. E
non parliamo delle violenze
sessuali....

Stando cosi le cose spiace
non solo che anche il fanta-
smagorico festival sanreme-
se di quest’anno abbia igno-
rato lincivile situazione del-
le nostre carceri, ma spiace
anche che il presidente della
Repubblica Sergio Mattarella
nel discorso col quale in
parlamento ha inaugurato il
SuO nuovo settennato ne
abbia fatto un cenno fugace.
Si ¢ limitato infatti ad auspi-
care che “le carceri non sia-
no sovraffollate e assicurino il reinserimento sociale
dei detenuti". Ma come fanno le carceri ad assicurare il
reinserimento sociale dei detenuti se si tratta di un ar-
gomento privo di investimenti e del personale necessa-
rio adeguatamente formato e preparato? E pensare che

—
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soprattutto le imprese del cosiddetto terzo settore si sono rivelate adatte
al reinserimento. Nel settembre 2015 i governi dei 193 Paesi membri
del’ONU hanno concordato un programma per lo sviluppo sosteni-
bile, da raggiungere entro il 2030 e articolato in 17 obiettivi, che
costituisce un piano d’azione “per le persone, il piancta ¢ la prosperi-
a”. L’obiettivo numero 16 mira a “promuovere societa pacifiche e
inclusive per uno sviluppo sostenibile, garantire a tutti I'accesso alla
giustizia, ¢ create istituzioni efficaci, responsabili ed inclusive a tutti i livel-
1i”. Un sistema giudiziario che aspiri alla rieducazione del detenuto
(in non pochi casi si tratta di impartire una educazione) affinché non
torni a delinquere e sia dotato di nuovi strumenti del vivere civile ¢
senza dubbio un eclemento non trascurabile per la piena realizzazione
dellobiettivo numero 16.

Rispetto la situazione reale complessiva, vedi la tragica abbondanza
di suicidi, dei quali il responsabile ¢ lo Stato perché ¢ lo Stato che ha
in consegna i carcerati, il cenno di Mattarella, che dello Stato ¢ il Ca-
po, ¢ troppo poco. Potrebbe somigliare a un lavarsene la coscienza.
Per un ex magistrato come lui sarebbe ancora piu grave. Tanto piu
che, ripeto, la situazione carceraria italiana ¢ INCOSTITUZIONALE.
Un’assenza, quella della condizione carceraria, sicuramente ed evi-
dentemente grave. Solo sfiorata dal capo dello Stato e ignorata dal
festival di Sanremo, che pure ha puntato in dito contro alcuni nostri
vizi nazionali.

11 paragone col parlamento m’¢ venuto in mente oltre che per I'igno-
rare gli ultimi anche perché a suo modo nei giorni dedicati all’elezio-
ne del presidente della repubblica ¢ stato un festival. Un festival
dell’'improvvisazione. Un festival del non sapere cosa siano la politica
a favore degli interessi degli italiani e il distinguerla dagli interessi
personali o di partito. Partito? Beh, meglio sarebbe dire gruppi. Piu
che altro gruppi di potere.

Un festival parlamentare del grottesco, con candidature per il Quiri-
nale scelte come se si trattasse di scegliere 1 “super ospiti” di Sanre-
mo. Grottesco reso platealmente evidente dalla marea di applausi -
55, a quanto ho letto - con il quale i parlamentari hanno accolto il
discorso del riconfermato presidente Sergio Mattarella. I parlamenta-
ti evidentemente non si sono accorti che il discorso di Mattarella era
una critica a tutto tondo al loro operato, all’operato dei governi re-
centi e meno recenti, con annesso corpo parlamentare. Un critica
puntuale - somigliante a un atto d’accusa - a tutto cio che non hanno
fatto e che ¢ invece ormai sempre piu urgente che finalmente venga
fatto. Mattarella ha sferzato il parlamento e il governo indicando una
non breve serie di temi urgenti, ma da troppo tempo ignorati. ignora-
ti dagli attuali parlamento e governo, ma anche da molti di quelli precedenti.
Gli applausi dei parlamentari al discorso di reinsediamento di Matta-
rella, somigliano molto all'applaudire - 55 volte! - chi ti sta prenden-
do a schiaffi. Gli applausi dei parlamentari a Mattarella “in presenza”
fanno il paio con 'ottima canzoncina "Una musica leggera”, al festi-
val dagli ospiti Colapesce e Di Martino. Nessuno al teatro Ariston né
in Rai s’¢ accorto che le sue parole, e I'indovinato contorno musicale,
sono di fatto la critica feroce (anche) del festival. Critica feroce, ma
molto garbata, “leggera, anzi leggerissima”, senza predicozzi e senza
neppure alzare la voce.

Il grande spettacolo di Sanremo, sempre ottimo come punto d’osser-
vazione del BelPaese reale, segue provvidenzialmente lo spettacolo
quirinalizio parlamentare. Contribuendo cosi a farcelo dimenticare.

Pino Nicotri
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Dopo la morte dello:
Ripensare la

di RINA DI CRESCENZO

a storia della scuola pubblica

si snoda attraverso le date
delle ripetute riforme che, a partire
dalla seconda meta dell’Ottocento
con la legge Casati del 1859, fino a
quelle del secolo scorso hanno avu-
to come principale obiettivo 'am-
pliamento della scolarizzazione di
massa per tutti gli ordini e gradi
dellistruzione , nella piena consape-
volezza politica che una societa piu
istruita ¢ sicuramente migliore ri-
spetto alla precedente perché capace
di generare progresso.
Ma nel 2015 con larrivo della legge
107, nota come “Buona Scuola”
proposta dal governo Renzi, il pia-
neta dell’istruzione ha subito una
rivoluzione copernicana che I'ha
portato a gravitare nell’orbita azien-
dalistica con listituzione dell’alter-
nanza scuola-lavoro, oggi ribattez-
zata PCTO, un acronimo che sta
per Percorsi per le Competenze
Trasversali e 1’Orientamento, una
definizione altisonante, di calviniana
memortia, che richiama alla mente il
cavaliere Aginulfo, perfetto nella
sua splendida armatura ma inesi-
stente perché privo di corpo.
L’auspicata collaborazione tra mon-
do del lavoro e scuola, prevista dalla
legge 107, ¢ stata giustificata dalla
necessita di avvicinare le giovani
generazioni alla realta lavorativa
locale, stringendo un patto formati-
vo tra scuola, lavoro e mondo
dell’impresa. Cosi dal 2015, dal ter-
zo anno di corso della Scuola Se-



condaria Superiore gli studenti sono
tenuti a svolgere un monte ore di
alternanza per poter essere ammessi
all’esame di Stato. Nulla da obiettare
sulla proficua complementarita di
teoria e pratica, specialmente per gli
Istituti Tecnici e per quelli Profes-
sionali che consentono un immedia-
to inserimento nel mondo del lavo-
ro alla fine del corso di studio, come
d’altra parte avviene in tanti paesi
europei tra cui la Germania, dove le
aziende, obbligate dallo Stato, devo-
no predisporre nei reparti di produ-
zione linee di lavoro specifiche e in
sicurezza per I'impiego del giovane
apprendista, che prestera la sua ope-
ra, retribuita, durante i mesi estivi di
vacanza. Inoltre gli studenti tedeschi
molto probabilmente al termine
degli studi finiranno per essere as-
sunti con uno stipendio di gran lun-
ga superiore rispetto a quello di un
provetto operaio di casa nostra.

Ma I'Italia non € la Germania e la
Buona Scuola ha partorito un ibrido
mostruoso: né scuola né lavoro,
infatti le ore di lezione di cultura
generale sono sacrificate sull’altare
dell’alternanza che non puo definirsi
lavoro perché per lo studente stagi-
sta non ¢ prevista alcuna retribuzio-
ne. E, cosa inquietante, per un paese
che fonda il proprio Ordinamento
sul principio giuslavorista del lavoro
come diritto, € consentire che I’al-
ternanza scuola-lavoro trasformi
questo diritto in un privilegio per-
ché a beneficiare dell’assunzione
presso le imprese non sono in egual
misura tutti gli studenti ma una elite
di super meritevoli prescelti dalle

studente Lorenzo Parelli
scuola

aziende. Cosi il diritto al lavoro
diventa un’occasione mentre nel
frattempo sono legittimati dalla
norma forza lavoro gratuita, tempo
vita trascorso in qualche capanno-
ne, sognando un futuro che non
c’¢, lavorando senza retribuzione,
in assenza di sicurezza. E del man-
cato rispetto delle norme di sicu-
rezza in questo paese si muore,
visto che nel 2021 sono 1404 i la-
voratori che hanno perso la vita sul
posto di lavoro. Per questo non
giunge inaspettato I'incidente mor-
tale incorso a Lorenzo Parelli, il
diciottenne di Lauzacco, provincia
di Udine, morto il 21 gennaio scor-
so, schiacciato da una trave d’ac-
ciaio di 150 chili mentre svolgeva il
suo ultimo giorno di tirocinio lavo-
rativo in alternanza nell’azienda
metalmeccanica Burimec; la sfortu-
na ha voluto che Lorenzo si trovas-
se nel posto sbagliato nel momento
sbagliato. Resta infatti difficile da
stabilire se Lorenzo sia una vittima
del lavoro o della scuola; certo ¢
che una morte simile non ha nulla a
che vedere con la vita da studente.

I1 21 gennaio 2022 dovrebbe essere
una data importante, periodizzante
pet il mondo della scuola perché da
quel giorno esiste una frattura tra
un prima della morte di Lorenzo e
un dopo. Il prima ¢ abbastanza
chiaro: lavoro giovanile basato sul-
lo sfruttamento nell’illusione di
ricevere la benevolenza di un’as-
sunzione anche a tempo determi-
nato; la scuola trasformata in uno
pseudo ufficio di collocamento, in
cui il “padrone” scegliec le mae-
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stranze; scarsa cultura generale, so-
prattutto sindacale, per un avvia-
mento a rapporti di lavoro di tipo
feudale in cui il diritto €& sostituito
da accordi individuali .

Ecco, il 21 gennaio ¢ la data che
dovrebbe indurre tutti a ripensate la
scuola di oggi, stremata dalla pande-
mia che ne ha fatto emergere lo
stato di degrado delle strutture, la
mancanza di spazi e strumenti ido-
nei alla formazione tecnico-
professionale e culturale; una scuo-
la, quella del post Covid, che tra
carte ¢ burocrazia annaspa, rischian-
do di soffocare, vittima di un vitrus
per cui non si ¢ cercato un vaccino
che la possa salvare dai vuoti pro-
clami di rinnovamento che restano
proclami senza trasformarsi in pro-
grammi.

La scuola che in ogni giovane vita
dovrebbe accendere la luce della
curiosita, invece la luce I’ha spenta
da tempo e brancola nel buio, pro-
cede a tentoni, cade e ormai sempre
piu a fatica si risolleva. Ma I’energia
per riprendersi, per rialzare la testa
puo venire solo dalla giovinezza che
con la morte di Lorenzo sembra
volersi riappropriare della piazza
della protesta per i diritti. Una pro-
testa un po’ disordinata e per alcuni
aspetti anche ingenua, ma pur sem-
pre figlia di un disagio giovanile che
invade le strade e le piazze, tornan-
do a patlare di politica e alla politi-
ca, a quella politica che ha il dovere
di ascoltarne le istanze, non di igno-
rarle ricorrendo per zittitle anche
alla repressione violenta, ingiustifi-
cata e inammissibile per un paese
che ha visto nascere nelle piazze i
diritti dei lavoratori, delle donne e
degli studenti. Lo Stato non puo
tacere, non deve; con il silenzio
mette a rischio se stesso, il suo rap-
porto con i cittadini, che potrebbe-
ro sentir crescere il senso di smarri-
mento, di insicurezza e di sfiducia
verso le istituzioni. E se cio acca-
desse ai giovani, dobbiamo prepa-
rarci al dilagare dell'inquictudine
esistenziale di cui la generazione dei
padti e delle madri sarebbe 'unica
responsabile, perché comunque sia
¢ innegabile che, come diceva mio
padre “ 1 giovani di oggi sono 1 figli
di quelli di ieri” e nessuno potra dire
io non c’ero.



iflessioni

Il

Riflessioni di urbanistica ebraica

Ghetti, giudecche e shtetl

di DANIEL DE LUCIA

n Sorvegliare e Punire, Michel Foucault delinea-

va Pedificio della prigione futura come un edifi-
cio dalla forma cilindrica e dalle entrate senza alcuna
sorveglianza: al centro poi, una torre ricoperta di un
tipo patticolare di specchi.
Chi ¢ all'interno della torre puo vedere in altre parole,
all’esterno, mentre chi ¢ all’esterno non puo vedere
all'interno della torre: di conseguenza i reclusi potreb-
bero liberamente fuggire ma non lo faranno perché il
mero timore di essere sorvegliati da qualcuno effetti-
vamente presente all’interno della torre, causerebbe
in loro un blocco automatico contro la fuga. Il terrore
nello specifico, di essere poi scoperti e nuovamente
oltre che ulteriormente, puniti.

Foucault delinea quindi per il futuro un’evoluzione
della metodologia sociale di punizione del criminale o
presunto tale, nella quale ufficialmente saranno le
nostre stesse emozioni a modulare il nostro compor-
tamento, azzerando persino costi, reclutamento di
personale e quanto
puo essere necessario
per un tale fine come
investimento  econo-
mico e sociale (armi,
violenza, etc...).

[utbanistica occiden-
tale odierna, pero, rac-
conta prima ancora di
altre forme oggi non

Coloro che sono
all’esterno hanno
Pinteresse a isolare
Coloro che sono
reclusi hanno
Pinteresse a
coltivare la propria

ufficiali di emargina- Pecuuarité
zione sociale e archi- religiosa, etnica,
tettonica  quale  ad culturale

esempio il ghetto: un
ambito cio¢ in assenza
di reato dove la societa
si allena a determinare I'isolamento di una specifica
categoria di persone, magari con qualche capro espia-
torio qua e la nel tempo. Una categoria sulla quale
non ¢ una sentenza di condanna a determinare la
nuova funzione sociale, ma il mero pregiudizio di una
presunta colpa.

Questo elemento, che non si ¢ costituito solo nella
citta di grande dimensione ma anche nei centri urbani
di media-piccola dimensione, nasce, si sviluppa e si
consolida anche grazie alla categoria sociale reclusa,
in quanto se coloro che si trovano all’esterno hanno
Iinteresse ad isolare, coloro che sono reclusi hanno
linteresse a coltivare la propria peculiarita religiosa,
etnica, culturale, linguistica, etc...

11 ghetto, ne deriva, ha una funzione ambivalente tan-

to positiva quanto negativa nella storia e questi due
elementi si alterneranno nei secoli costantemente e

e linguistica

progressivamente, al punto tale da impedire una sua
connotazione totale e definitiva.

Ha la stessa funzione del ghetto nel centro di una citta,
la periferia intesa come borgata nota grazie ai racconti
ad esempio di Pasolini e Walter Siti ma anche 1 villaggi
e 1 campi nomadi, ancora piu all’esterno del centro
cittadino. Qui intendo
approfondire brevemente,
pero, la storia dei ghetti
specificamente ebraici ad
un estremo e dei villaggi
ebraici all’altro estremo,
come fattori costitutivi
della storia ebraica diaspo-
rica (in comune anche
con la storia rom e sinti) ¢
dai quali poter attingere
per confrontarsi, con
quanto accade, ¢ accaduto
o potrebbe accadere in
altri contesti socioculturali
e sociolinguistici.

Per esempio quello omo-
sessuale: si pensi ad esem-
pio alla zona della stazio-
ne centrale di Amsterdam
che da zona degradata,
divenne nel tempo un’a-
rea cool nella misura in
cui la comunita gay acqui-
std numerosi locali stimo-
lando una nuova vitalita
tanto economica quanto
sociale della zona con la
movida. Di questi villaggi
ebraici che sono passati
alla storia col nome di
shtetl, dunque, abbiamo
numerosi esempi nell’Eu-
ropa Orientale, inclusa la
Romania, e nei secoli pre-

cedenti in particolare alla
Shoah. La Shoah infatti e i

pogrom prima ancora,
nell’uccidere, razziare,
umiliare e  distruggere,

hanno costituito gli eventi

storici nei quali non si uccidevano solo le persone di
questi villaggi, ma quanto di culturale queste persone
portavano con sé nella loro esistenza: lingue, culti reli-
giosi, gastronomie, culture e tantissimo altro ancora.

Fare Memoria storica ¢ fare anche e forse soprattutto
riscoperta di queste tradizioni storiche, affinché possa-
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no propagarsi nel tempo a dispetto dei cambiamenti
odierni e dei colpi inferti storicamente fino al secolo
SCOTSO.

Gli shtetl in tal senso, subirono un processo progressi-
vo di tabula rasa che ¢ stato sedimentato per la storia
ebraica generazione dopo generazione e che la storia
ebraica stessa ha poi assorbito ormai come uno dei
propri tratti peculiari: 'autore che meglio ha saputo
raccontare di questo mondo che si ¢ estinto, questi
maxighetti si potrebbe dire, poiché tali sono diventati
nel tempo in particolare con il controllo russo dei ter-
ritori polacchi, ha anche ricevuto un Premio Nobel ed
¢ Isac Bashevis Singer.

Singer infatti, ma anche suo fratello e sua sorella che
erano  altrettanto  autori
letterari, ha riferito della
vita in questi villaggi, una
vita che riferisce di una
societa autonoma, origina-
le e pimpante a prevalenza
ebraica ortodossa, oltre
che ebraica askenazita.

Una societa di lingua yid-
dish. Nel raccontare della
vitalita degli shtetl, Singer
si aggiunge ad altri autori
ebrei sia di lingua tedesca
come Joseph Roth sia di
lingua yiddish come Sho-
lem Alechem, ma anche a
pittori di fama mondiale
come Marc Chagall.

TLa storia ebraica occiden-
tale in Europa ¢ stata quin-
di una storia ebraica piu in
termini di ghetto, mentre
la storia ebraica del’Euro-
pa Orientale ¢ stata in pre-
valenza una storia piu di
shtetl: ¢ una distinzione
sottile tanto quanto mar-
cante, perché gli israeliti
negli shtetl paradossalmen-
te non avevano confini
cosi marcati come per i
ghetti. Non avevano can-
celli che venivano chiusi al
tramonto, vietando I'uscita
ai residenti interni e proba-
bilmente perché erano gia
fuori dal centro cittadino.
Infatti se il villaggio ¢ una
proprieta privata di un
magnate, a viverci vi sono
sia ebrei che non ebrei, i
quali dimostrano tra ’altro anche di una fase sociale
diversa del ghetto, nei termini di autotutela della pro-
pria peculiarita. D’altronde l'industrializzazione e 'im-
migrazione verso le Americhe nell’Ottocento, anche
in assenza di antisemitismo, determinarono gia a mon-
te il progressivo declino di questi centri abitati. E poi i
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ghetti ebraici. Una storia tutta italiana e non solo: ¢
tutta italiana anche la storia delle giudecche che paral-
lelamente nacquero, si svilupparono e caratterizzano
la storia ebraica del Meridione italiano; una storia che
apparve pit liberale nella sua essenza, almeno alle sue origini.

Gli ebrei italiani del Meridione infatti, erano solo a
volte confinati e in questa maniera ciascuna comunita
ebraica venne a chiamarsi giudeca, judaica o aliama:
come nella sua esperienza parallela del ghetto nell’Ita-
lia Settentrionale e a Roma, anche la giudecca godeva
di autonomie in termini amministrativi, giudiziari,
politici ed economici, mentre interagivano anche
allesterno mediante servizi scolastici, cimiteriali, ali-
mentari, assistenziali, ospedalieri, notarili.

Problemi sorsero per le giudecche quando pero, Fe-
derico II di Aragona costrinse gli ebrei siciliani nel
lontano 1310 a segnare le proprie vesti e botteghe
con una “rotella rossa”, da non confondersi con il
simbolo rosso simile della comunita rom e sinti: dalla
Sicilia in primis il problema divenne sistemico in tut-
to il Meridione italiano perché Isabella la Cattolica
sposando Federico 1I d’Aragona, lo porto a ripetere
quanto era gia intenta a fare in Spagna contro gli
ebrei sefarditi, anche presso altri territori prossimi
alla Sicilia.

Fu un durissimo colpo per la comunita ebraica del
Meridione italiano, siciliana in particolare alla luce
della sua numerosa comunita e i dati peggiorarono
quando re Ferdinando, diventando re di Napoli nel
1504, divenne precursore di politiche molto simili
attuate dai nazifascisti a Roma nel Novecento.
L’espulsione cioe, o il pagamento di una quota per
evitare ’espulsione. Sono atti questi che anticipano
sempre una degenerazione degli eventi in chiave anti-
semita perché la promessa di un percorso per una
scappatoia non viene mai infine rispettata dalla parte
che impone questa politica burocratica ed economica.

Il nostro paese fu precursore dell’antisemitismo an-
che in altri paesi europei, quando papa Paolo IV nel
1555 con la bolla Cums nimis absurdum, determino la
nascita del ghetto a Roma, di certo non casualmente
presso le rive del Tevere, intento ad esondare e colpi-
re quindi i vicini abitanti israeliti.

11 pontefice infatti, non solo forzo gli israeliti a situar-
si in loco ma stimolo anche altri stati confinanti a
istituire ghetti ebraici con i medesimi intenti, sebbene
non fu un consiglio seguito da tutti i paesi. La Polo-
nia e la Lituania infatti, per esempio, non assorbirono
mai queste indicazioni papali, restando con la loro
esperienza di shtetl. Il ghetto di Venezia in particola-
re, tra i piu famosi in Italia, ebbe tre fasi rilevanti: 1)
la sua iniziale emarginazione urbanistica e quindi so-
ciale; 2) la sua espansione per accogliere ebrei sefardi-
ti; 3) la sua ulteriore espansione per accogliere la crescita
demografica interna.

Fu I'llluminismo prima e il Risorgimento poi a sgre-
tolare infine dei ghetti la parte negativa della sua enti-
ta tale per cui perse la sua funzione segregazionista,
ma anche forzata e riduttiva.
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A quel punto il ghetto di Roma resto P'ultimo
a cadere in Occidente nel 1870, per riprendere
vigore nuovamente solo con I'arrivo del nazi-
fascismo: infatti i ghetti per 1 nazifascisti ave-
vano una potente funzione di gestione razio-
nale e numerica della popolazione ebraica.

Nel corso dei secoli in Europa poi si registra-
rono sia ghetti la cui popolazione ebraica era a
maggioranza benestante sia ghetti la cui popo-
lazione ebraica era a prevalenza povera: in
termini economici si rilevo infatti che a volte
agli ebrei veniva concesso di possedere tetreni
esterni al proprio quartiere, ma progressiva-
mente ¢ puntualmente questa facolta degene-
rava nella possibilita di possedere solo un fab-
bricato esterno al quartiere, e poi solo un im-
mobile interno al ghetto e infine neanche un
immobile interno al ghetto.

La caratteristica architettonica prevalente di
un ghetto ¢ quella di edifici alti, essendo la
sovrappopolazione presto un problema onni-
presente: un elemento architettonico decisa-
mente distintivo se comparato agli shtetl sum-
menzionati . Dovrebbe far riflettere la singola-
re assenza nei manuali di storia scolastici di
questa storia originariamente tutta italiana: sia
nella distinzione tra ghetto e giudecca, sia nel-
la sua originaria istituzione italica del ghetto
tra Venezia e Roma in primis, sia nella sua
italica etimologia.

Una storia che non necessariamente deve es-
sere senso di colpa e condanna, poiché fu pro-
prio nel ghetto veneziano, con la storia gover-
nativa di questa citta marinara, che si speri-
mento per la prima volta la fusione tra il ramo
etnico askenazita degli israeliti a prevalenza
locale e il ramo ebraico sefardita. Fu proptio
in Italia che nacque anche un’esperienza mol-
to piu liberale, quale la giudecca al Sud. E fu
proprio in Italia che il capitano Giacomo Se-
gre ordino di aprire il fuoco aprendo una
breccia a Porta Pia e infine trasformando Ro-
ma nella capitale d’Italia.

Ancora, Ernesto Nathan, lo stesso che conio
Iespressione Non c’¢ trippa per gatti, divenne
il primo sindaco ebreo di Roma. Il ghetto sta-
va perdendo in questa maniera tutte le ragioni
per cui fu istituito e sussistette per secoli.
Niente sarebbe rimasto cosi, anche solo lonta-
namente, qualche manciata di anni dopo: tutto
infatti si ¢ rischiato di perdere presto con I'ar-
rivo di Mussolini a Roma e di Hitler a Berlino.
Se non si mantiene alta la guardia con la me-
moria storica, si ¢ condannati a ripetere i me-
desimi errori nefasti del passato.

Daniel De Lucia

With freedom, books. .. who conld not be happy? (Oscar Wilde)
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Pestieflagellidiierie

di LUISA VACCARI

ome abbiamo reagito di fronte alla pandemia

che stiamo vivendo? Quali sentimenti e quali
paure ha scatenato in noi? E quali riflessioni sul senso
della nostra vita e della nostra presenza nell’universo?
In questi mesi ci siamo interrogati a lungo sull’origine
del virus e abbiamo sentito molte opinioni, anche auto-
revoli, sulla sua natura e sugli effetti, sanitari e non,
sulla nostra specie. Ma forse ci siamo interrogati

poco su quanto ci possono insegnare le epidemie del
passato e su quanto non siano nuove le nostre paure di
oggi. Un contributo in tal senso ci viene da “Far fronte
all’'ombra. Cosa insegnano le pesti”, Raffacllo Cortina
Editore, scritto da Roberto Escobar, filosofo politico e
critico cinematografico. Nel suo libro Escobar riper-
corre la storia delle pesti del passato andando a cercare
nelle testimonianze storiche e nelle opere letterarie e
filosofiche proprio le paure di chi delle pesti ha soffer-
to secoli e millenni prima di noi. Scorrendo queste pa-
gine ¢ sorprendente scoprire come, sia nei flagelli real-
mente accaduti che in quelli frutto dell'invenzione di
scrittori, ritroviamo le stesse reazioni e gli stessi com-
portamenti di oggi.

Cosa si intende qui per “peste”? Escobar ci ricorda che
“da oltre due millenni nella parola peste, nella sua forza
simbolica, si riflettono la nostra memoria e il nostro
immaginario di sofferenza e terrore legati ai molti mor-
bi che, uno dopo I’altro, ci hanno portato una morte
improvvisa e seriale, siano stati 0 non siano stati peste
in senso stretto”. In senso piu ampio qui si considera
peste anche qualsiasi elemento disturbante e misterioso
che invada improvvisamente il nostro mondo metten-
do a rischio la nostra normalita e le nostre presunte
certezze, come ad esempio la guerra. Ma che cosa ci
dicono di chi ci ha preceduto le numerose e varie cita-
zioni raccolte dall’autore in questo saggior Allo sgo-
mento che li pervadeva di fronte alla forza distruttrice
dei flagelli del passato, scopriamo che gli uomini hanno
spesso reagito con I'autoinganno, ossia con lattitudine
a negare esistenza del morbo o a sottovalutarne la
gravita, quasi a volerne sfuggire la realta. All’autoingan-
no si aggiungeva naturalmente I'inganno dei governanti
che, per motivi di opportunita, preferivano tenere na-
scosto il contagio o la sua gravita.

Emblematico della paura degli uomini e del loro biso-
gno di autoinganno quanto avvenne a Milano I'11 giu-
gno 1630 in pieno contagio. Sollecitato dalle richieste
dei frati cappuccini e dei magistrati, 11 Cardinale Federi-
co Borromeo, pur nutrendo non pochi dubbi, accon-
senti che venissero portati in processione i resti di San
Carlo nella speranza che il santo cadavere avrebbe sal-
vato Milano dalla peste, cosi come si credeva avesse
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fatto da vivo, quando era a sua volta
Arcivescovo di Milano, per la peste
del 1576 e 1577. Fu cosi che I'l1
giugno di quell’anno migliaia di citta-
dini, molti a piedi scalzi, si accalcaro-
no dietro ai rappresentanti del clero e
ai magistrati per le vie di Milano per
seguire la traslazione del Santo orga-
nizzata in gran pompa e senza badare
a spese. Risultato inevitabile fu che
dopo qualche giorno la pestilenza
esplose e dilago come un incendio
per tutta la citta e nei dintorni. Nei
testi del passato troviamo anche
esempi di quelle che oggi chiame-
remmo fake news o complotti. E’
nota la prosopopea con cui il dotto
di professione don Ferrante ne I
Promessi Sposi argomenta sulla natu-
ra della peste arrivando a sostenere
che la peste non esiste e che la natura
della moria va ricercata unicamente
nella scienza degli astri e dunque negli influssi che que-
sti eserciterebbero sugli uomini. Sono racconti di quel-
lo che oggi chiameremmo negazionismo, dovuto all’i-
gnoranza ¢ all’autoinganno ma anche al bisogno di
ottenere il consenso del pubblico, 'audience come di-
remmo oggi.

Anche il tema della morte e di come sono stati gestiti,
o meglio negati, i riti funebri durante le pesti del passa-
to fa riflettere su quanto ¢ accaduto ai giorni nostri.
Nelle cronache dei vari flagelli del passato leggiamo di
un male che viene da fuori che “fa della morte un ripe-
tersi identico e buio, e riduce tutto a niente”, come
dice Escobar, facendoci notare come nella nostra vita
prima della peste tutto avesse un senso, anche la morte
che ci coglieva uno a uno, “come epilogo delle nostre
singole storie, coerenti, necessarie, affidabili”. Cosi,
come il male non ha un senso, nemmeno la vita e la
morte hanno piu alcun senso. Se ¢ inutile cercare di
dare un senso a qualcosa che non lo ha, tuttavia ci si ¢
sempre interrogati sull’origine dei morbi. Di fronte a
eventi tanto catastrofici quanto inspiegabili 'uomo ha
sempre cercato di trovare una ragione per questi mali
cosi come ha sempre cercato di individuarne la prove-
nienza. E se la ragione poteva risiedere in una punizio-
ne di Dio per la malvagita degli uomini, ¢ certo che la
provenienza veniva sempre trovata nel diverso, uomo
o luogo che fosse. E cosi abbiamo i colpevoli: gli ebrei
accusati di essere avvelenatori di pozzi durante la peste
in Francia nel quattordicesimo secolo e come tali ster-
minati, i Peloponnesi accusati di aver avvelenato le

Roberto Escobar

Far fronte
alombra

Cosa insegnano le pesti

R‘_lzfﬁdb Cantina Editore
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di oggi, ma le paure sono ancora le stesse

cisterne durante la pestilenza di Atene
nel 430 a.C,, e poi gli untori di manzo-
niana memoria. E se il colpevole non
era l'altro, sicuramente lo era il luogo
di origine del male. La peste viene
sempre da fuori, possibilmente da
luoghi lontani. Cosi fu per la ricostru-
zione che venne fatta dell’origine della
peste nera che dilago per tutta ’'Euro-
pa nel 1300. Stando alle cronache di
un Notaio di Piacenza, la peste sareb-
be arrivata in Italia a bordo delle navi
genovesi e veneziane che erano scam-
pate all’assedio della citta di Caffa , in
Crimea, nel 1346. 1l contagio sarebbe
avvenuto dopo che il tartaro Djanibek
Khan, per vincere la resistenza degli
assediati, fece catapultare al di la delle
mura di Caffa i

cadaveri infetti dei suoi uomini. Solo

poche navi sarebbero riuscite a sfuggi-
re all’assedio ma i marinai ormai conta-
giati avrebbero rapidamente diffuso il morbo nelle citta
italiane in cui approdarono. Poco importa che questa
versione nel tempo si sia rivelata del tutto non attendibi-
le; rimane il fatto che all’epoca la storia giro e fu creduta
come veritiera proprio per quella ricerca di una colpa
che viene il piu delle volte riversata “sull’altro, meglio se
barbarico e disumanizzato o segnato dall’emarginazione
e dalla segregazione”.

E poi le pesti del passato, proptio come ¢ successo petr
questa epidemia, ci ricordano quanto sia piccola la no-
stra esistenza rispetto alla natura e all’universo. Queste
sciagure che irrompono nelle nostre vite ordinate, scon-
volgendo quello che credevamo essere la normalita, arri-
vano a mettere in crisi i nostri modelli di interpretazione
della vita e del mondo fino a farci perdere il senso di noi
stessi. In questa mancanza di senso apparentemente
insuperabile, Escobar ci fa intravvedere una speranza,
una possibile via d’uscita, 'unica che ci consente di af-
frontare il male senza cedere all’autoinganno e senza che
la morte trionfi nella paura e nell’odio. E’ la forza della
solidarieta, il coraggio “di fronteggiare insieme 'ombra,
di essere medici gli uni degli altri”. Attraverso la cura
degli altri, possiamo “dare un senso nostro al nostro
mondo: non un senso del mondo ma un senso #e/ mon-
do”. Se siamo consapevoli che “quello che nelle pesti ci
assedia e ossessiona non appartiene alle pesti, ma a noi,
alle nostre paure”, possiamo ricominciare ogni volta a
costruire e ricostruire il nostro mondo proprio come la
ginestra del Leopardi che con il suo profumo consola il
deserto.



dai ricchi e potenti,
o' che poi ci mandano

a morire i figli
dei poveri. S——
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