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Q uando la patria chiama rispondiamo “signor no”. Era uno degli slogan al tem-
po della leva obbligatoria. Ho ricordi lontani, ma molto vivi: la marcia Trieste-

Aviano (base NATO), o le proteste davanti al carcere militare di Peschiera del Garda 
dove erano detenuti vari obiettori di coscienza, o ad esempio quando venni fermato 
dai carabinieri perché distribuivo dei volantini antimilitaristi davanti alla caserme a 
Vicenza. Bei tempi. Tempi di sogni e speranze. Sogni e speranze che avevano cullato 
la mia generazione e nati da una idea di base: “l’obbedienza non è più una virtù”. Lo 
diceva don Milani, che nel ‘65, in una lettera ai cappellani militari aveva anche scritto 
“… io non ho Patria e reclamo il diritto di dividere il mondo in diseredati e oppressi 
da un lato, privilegiati e oppressori dall’altro. I primi sono la mia Patria…”. Tempi 
strani. Nel 1961 Dwight David Eisenhower, trentaquattresimo presidente degli Usa, 
azzardò: “l’America deve vigilare contro l’acquisto di un’ingiustificata influenza da 
parte del complesso militare-industriale e il pericolo di diventare prigioniera di una lite 
scientifico-tecnologica”. 

Davvero mai avrei immaginato che settantasette anni dopo la fine della Seconda guer-
ra mondiale (combattuta da mio padre partigiano in una brigata garibaldina in Vene-
to), e 37 anni dopo la firma del trattato per la riduzione delle armi strategiche e l’ac-
cordo di non proliferazione delle armi nucleari (all’epoca seguii questi eventi come 
giornalista al Mattino di Padova, redattore agli Esteri) … davvero mai avrei immagi-
nato che saremmo arrivati a questo orribile scenario: una guerra arbitrariamente scate-
nata dalla Russia con morti, distruzioni di città e paesi e milioni di profughi. Non ulti-
ma guerra certo, ma molto e molto vicina. E poi ancora due presidenti (quello russo e 
quello americano) che si scambiano minacce e alludono a guerre nucleari; a governan-
ti in Europa e in Italia che usano espressioni tipo vincere… mai avrei pensato che si 
sarebbe arrivati alla fine della neutralità di Finlandia e Svezia. 

Orribile scenario. Ne parliamo in questo numero che ospita tra gli altri l’intervento di 
Lorenza Carlassare, giurista, costituzionalista e accademica italiana, professoressa 
emerita di Diritto Costituzionale all’Università di Padova, nel quale si ricorda che la 
nostra Costituzione è una Costituzione pacifista e che l’articolo 11 non consente ces-
sione di armi a un paese in guerra.  

Ne parlano i redattori di Voci di dentro (redattori detenuti e redattori ai domiciliari 
affidati all’Associazione): racconti e storie che svelano il comune sentire: la guerra 
porta danni alle popolazioni e affari agli industriali, quelli stessi che producono armi e 
sono proprietari di giornali, giornali quasi tutti a favore dell’invio di armi, ad eccezio-
ne ad esempio dell’Avvenire diretto da Marco Tarquinio (una delle poche voci  diver-
se oggi). Giornalista serio Tarquinio, mi ricorda Alfredo Frassati primo direttore de 
La Stampa: negli anni Venti unico a dire no alla guerra. 

In questo numero, oltre all’inserto “piazzabbracci”, a una intervista a Monsignor For-
te, troverete anche le storie dal carcere, le immagini di Pietro Basoccu scattate in un 
istituto della Sardegna, un ricordo della strage di Modena l’8 marzo di due anni fa, un 
progetto teatrale nel carcere di Chieti, le osservazioni di Antigone, curate dal nostro 
Mosconi, sulla Giustizia riparativa e la riforma Cartabia, e il progetto-concorso 
“Lettere d’amore dal carcere” di Tonino di Toro. 

Sessantaquattro pagine che hanno per titolo “mille volte no”…alla guerra, anche a 
questa guerra tra Russia e Ucraina fatta - come sempre - da ragazzi mandati da vecchi 
potenti, orribili mandanti che se ne stanno al riparo nei loro palazzi. Non ho dubbi: è 
ancora e di nuovo, purtroppo, il tempo di obiezione di coscienza. Contro le armi. Noi 
e tutti gli altri, ucraini, russi, americani. In Ucraina e nel resto del mondo da anni sem-
pre insanguinato, in mezzo a guerre ignorate - solo perché - un po’ più lontane. 

Francesco Lo Piccolo 

Mille volte no. Perché non esistono 
guerre giuste  e perché non esistono 
armi per la sola difesa  
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I l 24 febbraio 2022 l’esercito 
russo ha violato il diritto inter-

nazionale invadendo l’Ucraina e 
scatenando una devastante guerra di 
aggressione che perdura da tre mesi. 
Tre mesi di morte e distruzione. 
Contano i fatti: a oggi sono 
5.890.875 i rifugiati che dall’Ucraina 
hanno attraversato i paesi vicini in 
cerca di sicurezza.  Altri 7,7 milioni 
di persone sono sfollate all’interno 
dell’Ucraina. Si stima che circa 13 
milioni di persone siano bloccate 
nelle aree colpite dal conflitto o im-
possibilitate a potersi spostare 
(fonte UNHCR). 

L'Ufficio dell'Alto commissario del-
le Nazioni Unite per i diritti umani 
conferma inoltre la morte di 3.459 
civili e il ferimento di 3.713 (dato 
del 10 maggio). Ed ancora: secondo 
l’Oms questa guerra sta causando 
un enorme rischio sanitario in ter-
mini traumi e ferite, salute materna 
e neonatale, insicurezza alimentare e 
malnutrizione, insorgenza di malat-
tie infettive e  impossibile gestione 
delle malattie croniche. E a questi 
vanno aggiunti: rischi legati ad az-
zardi tecnologici nella conduzione 
della guerra, salute mentale, traffico 

di esseri umani ed escalation della 
violenza sessuale e di genere. Senza 
dimenticare gli attacchi diretti a 18 
strutture sanitarie,  come già visto 
in Afghanistan, in Yemen, in Siria.  

E ci sono poi gli effetti a lunga 
latenza delle armi (mine, bombe a 
grappolo e altri ordigni non esplo-
si, armi chimiche), la non discrimi-
nazione tra obiettivi militari e civili; 
la normalizzazione di uno “stato di 
eccezione” sul piano del diritto 
internazionale; e non ultimo: la 
possibile escalation in guerra ato-
mica. 

Ciechi di fronte all’Apocalisse non 
riusciamo ad immaginare che pos-
sa capitare davvero, scriveva Gün-
ther Anders nel suo “L’uomo anti-
quato” del 2003. Un po’ quello che 
ha pensato nello scrivere il suo “I 
sonnambuli” lo storico inglese 
Christopher Clark a proposito di 
come l’Europa arrivò alla Grande 
Guerra: “1914. Re, imperatori, 
ministri, ambasciatori, generali: chi 
aveva le leve del potere era come 
un sonnambulo, apparentemente 
vigile ma non in grado di vedere, 
tormentato dagli incubi ma cieco 
di fronte alla realtà dell'orrore che 
stava per portare nel mondo”. 

Altro che aumento al 2% del bilan-
cio delle spese militari! Altro che 
guerra o invio di armi o allarga-
mento della Nato ad altri Paesi 
(per scopi difensivi (sic). Altro che 
guerre nucleari. Piuttosto il disar-
mo totale. A maggior ragione oggi 
nel rispetto del trattato di messa al 
bando delle armi nucleari. Era sta-
to approvato dall’Assemblea 
dell’ONU il 7 luglio 2017 ed è en-
trato in vigore (come previsto nel 
trattato) lo scorso 22 gennaio 2021 
cioè dopo l’adesione del 50mo 
stato, l’Honduras. In Europa han-
no aderito lo Stato del Vaticano,  
Malta, San Marino, Austria ed Ir-
landa (paesi non aderenti alla Na-
to). L’Italia no. Perché aderisce alla 
Nato, perché il Trattato vieta l’uti-

  Adolfo Porry Pastorel  (1935)* 

lizzo, lo sviluppo, i test, la produ-
zione, la detenzione, l’acquisizione, 
l’immagazzinamento, il trasferimen-
to, la ricezione, l’installazione e il 
dispiegamento di armi nucleari. In-
somma significherebbe l’allontana-
mento delle armi nucleari (si stima-
no da 70 a 90 ordigni)  che ci sono 
nelle basi Nato in Italia. 

A maggior ragione oggi perché non 
tutti sono ciechi o sonnambuli, co-
me si vorrebbe. Come vorrebbero i 
potenti della terra, per i loro affari. 
Perché non è un’utopia un mondo 

Ucraina, tre mesi di distruzioni: vittime civili, rifugiati e sfollati, malattie               
e la minaccia del rischio nucleare 

Come ciechi di fronte all’Apocalisse 

Dal 22 gennaio scorso 
è in vigore il Trattato 
dell’ONU per la     
Proibizione delle Armi 
Nucleari. In Europa 
hanno aderito lo Stato 
del Vaticano,  Malta, 
San Marino, Austria, 
Irlanda. L’Italia no. 
L’Italia preferisce     
tenersi gli ordigni   
delle basi Nato e           
aumentare le spese 
militari 
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T he Great Big Book of Horrible Things: the Definitive Chronicle of 
History's 100 Worst Atrocities è un libro scritto da Matthew 

White, appassionato di statistica, bibliotecario della Virginia, e pubbli-
cato in Italia da Ponte delle Grazie nel 2014 col titolo “Il libro nero 
dell’umanità. La cronaca e i numeri delle cento peggiori atrocità della 
storia”. Un librone: per raccontare queste atrocità, Matthew White ha 
dovuto riempire 867 pagine, pagine fitte di storie e numeri. Le storie, 

tanto per citare qualcuna, sono 
quelle che troviamo sui libri già 
dalle elementari: le guerre puni-
che, la guerra di Troia, le conqui-
ste di Alessandro Magno, le Cro-
ciate, la guerra tra sudisti e nordi-
sti in America, la caccia alle stre-
ghe, la tratta degli schiavi, le guer-
re d’indipendenza, la rivolta otto-
centesca dei Taiping in Cina, la 
guerra degli Elvezi, le due guerre 
mondiali. Ma ci sono anche guerre 
più recenti, come l’ultima guerra 
del Congo (1998-2002). 

Ma quello che impressiona sono i 
numeri: il totale è quasi mezzo 
miliardo di morti, per l’esattezza, 

455 milioni. Tutto raccontato in una sequenza di schede dove è indi-
cato il luogo, il bilancio delle vittime, la tipologia. E la posizione in 
questa triste graduatoria: al primo posto nella classifica c’è la Seconda 
guerra mondiale con 66 milioni di morti (Olocausto incluso); all’undi-
cesimo la Prima guerra mondiale con 15 milioni di morti; al trentesi-
mo  posto le Crociate (1095-1291) con 3 milioni di vittime; al sessan-
tacinquesimo, la Guerra civile americana (1861-1865) con 695 mila 
morti; al novantunesimo, la Guerra civile spagnola (1936-1939) con 
365 mila morti; nella 28ma posizione quelli uccisi nelle arene, per gio-
co, i gladiatori, ben tre milioni e mezzo di morti dal 264 a. C. al 435 d. C. 
A ciascuna atrocità White dedica un capitolo, e in ogni capitolo avvolge i numeri 
grezzi con una cronaca militare, politica e sociale di grande utilità e ricca di aned-
doti e curiosità inedite, spesso intrisa di ironia e sarcasmo verso l'umana crudeltà 
e stupidità. Faceto, profondo, duramente realistico, mai ideologico, ma sempre 
schierato dalla parte delle vittime. 

Nella introduzione l’autore scrive: “La guerra uccide più civili che sol-
dati. Anzi, in tempo di guerra l’esercito è di solito il posto più sicuro: i 
soldati sono protetti da migliaia di uomini armati. Per contro, anche se 
non vengono sistematicamente massacrati, i civili sono in genere deru-
bati, scacciati o messi alla fame e tuttavia le loro storie restano nel si-
lenzio”. E i numeri che si trovano nel libro di Matthew White confer-
mano: del quasi mezzo miliardo di esseri umani uccisi nei cento mas-
sacri più rilevanti, l’85 per cento sono civili. 

 

Guerre e massacri: i conti con la storia      
ne “Il libro nero dell’umanità”                            
La cronaca e i numeri  

La guerra uccide più 
civili che soldati. Anzi, 
in tempo di guerra      
l’esercito è di solito il 
posto più sicuro:            
i soldati sono protetti  
da migliaia di uomini       
armati. Per contro,    
anche se non vengono 
uccisi, i civili sono in 
genere derubati,     
scacciati o messi alla 
fame  

senza armi. Anzi l’unica chance a 
favore dell’umanità. “Io non so 
come si combatterà la terza guerra 
mondiale, ma so che la quarta si 
combatterà con pietre e bastoni”, 
Albert Einstein. (F.L.P.) 

* A. Porry Pastorell ha scattato questa 
foto a Roma: due alunni  mentre provano 
due nuovi tipi di maschere antigas appro-
vati per la Difesa Civile . La foto è stata 
usata come copertina di “la banalità del 
male” , Saggi UE Feltrinelli (2006) 

       di LUISA VACCARI 
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La poesia qui di seguito  è 
stata scritta da Antonio Capo-
siena, poeta dialettale di Pe-
scara deceduto nel 1992. Al 
centro dei suoi lavori la non 
violenza, la Pace nel Mondo, 
il rispetto degli altri e delle 
loro idee. Il testo che pubbli-
chiamo fa parte di una raccol-
ta che ha per titolo “Un qua-
derno per la Pace”. L’ha letto 
in redazione nel carcere di 
Chieti - dopo averlo trovato 
nella biblioteca dell’Istituto - 
il nostro  Ahmed Benadhi.    

 
 cosa farai quando la guerra sarà finita 

Cosa farai  
quando la guerra sarà finita ...  

Hanno fatto di te un combattente,  
per cinque anni;  

tu sai solo sparare, sparare ... 
tu dormi in piedi  

con un occhio solo, 

tu mangi il rancio 
in gelatina; 

il tuo pigiama di oggi 
è la divisa di ieri, 

domani 
sarà quella di oggi ... 

per la sete 
bevi cognac, 

per ubriacarti e dimenticare 
di essere un uomo, 

e ricordare 
di essere un soldato e ... 

sparare... sparare .... sparare ... 
e ammazzare... uccidere ... 

uccidere un uomo, 
un nemico, 
ma uomo; 
uccidere... 
ma allora? 

"Quinto: non ammazzare!", 
che vuol dire? 

Cosa farai 

Il conflitto russo-ucraino arriva co-
me una doccia fredda, contestual-
mente al terzo anno di pandemia da 
Coronavirus, che ha già fortemente 
destabilizzato la salute mentale dai 
più piccoli alle persone più anziane. 
Insomma, i danni psicologici della 
guerra in Ucraina andranno ad ag-
giungersi all’emergenza sanitaria che 
tuttora viviamo. 

La Società Italiana di Neuropsichia-
tria dell’Infanzia e dell’Adolescenza 
(SINPIA) ha scritto che è possibile 
vedere già i primi effetti di questi 
pochi mesi di guerra: un effetto stra-
ziante sulle madri in gravidanza, 
madri, nonne, donne, anziani e i 
bambini. Gli effetti sui ragazzi mo-
strano livelli aumentati di ansia 
e depressione e circa il 30-40% svi-
luppa disturbo post traumatico da 
stress. Tutto ciò porta a una salute 

mentale e fisica peggiore fino all’e-
tà adulta. Con effetti catastrofici e 
per  tre generazioni. 

Un anno danno che coinvolge 
tutti: chi segue il conflitto da uno 
schermo, chi è stato costretto a 
lasciare le proprie case, chi cerca 
costantemente di mediare la situa-
zione come Papa Francesco, chi si 
ritrova a impugnare un’arma con-
tro l’altro e infine chi decide di 
aiutare il prossimo.  

Siamo di fronte a comportamenti 
diversi e contrastanti. Da una parte 
è presente la volontà delle persone 
di aiutare con qualsiasi mezzo il 
popolo ucraino e dall’altra parte 
coloro che alimentano il conflitto 
inviando armi. I fattori che deter-
minano la scelta di portare aiuto o 
al contrario di non farlo sono stati 
attentamente studiati dalla psicolo-

gia del comportamento prosociale.  
Aiutare chi ha fortemente bisogno 
porta a dei benefici quali sentirsi a 
posto con la coscienza, aumentare 
la propria autostima e guadagnarsi 
l’approvazione sociale. Cerchiamo 
di fare chiarezza con i termini, al-
truismo, aiuto e comportamento 
sociale poiché spesso vengono 
usati erroneamente ma ognuno di 
essi ha un significato ben preciso. 
Aiuto fa riferimento alle azioni tese 
a migliorare la situazione della per-
sona che ne è destinataria mentre 
diverso è il comportamento proso-
ciale soprattutto se è motivato da 
obblighi di tipo professionale. 

Le organizzazioni di beneficienza, 
Croce Rossa, Unicef, ecc. che si 
stanno muovendo attivamente nel 
conflitto russo-ucraino, hanno 
l’obiettivo di promuovere il benes-

quando la guerra sarà finita… 
il mercante di cannoni, 

che trova sempre nuovi acquirenti, 
perché vendere le armi 

vuol dire denaro, ricchezza, oro… 
(non badare al colore e al nome). 

ma pur sempre macchiato             
di sangue. 
Cosa farai 

quando la guerra sarà finita…  
l’uomo politico 

che ad ogni costo vuole una 
“poltrona”, 

e parlare, parlare, 
promettere, controbattere, 

politicamente mentire,             
politicamente  smentire,  

chiedere la carità dei voti ...  
Cosa farai 

quando la guerra sarà finita…  
il ricostruttore, 

il ricostruttore di tutto; 

               di LORIANA MINA DI TARANTO 

La Società italiana di Neuropsichiatria: effetti catastrofici su madri, bambini e anziani  

Perché si decide di aiutare? 
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osa farai quando la guerra sarà finita 

“La Costituzione italiana è pacifista. E l’articolo 11 lo esprime bene 
attraverso il verbo ripudia. Dunque non solo rinuncia come era 
scritto nella prima bozza redatta dai nostri padri costituenti, ma ri-
pudia perché esprime un rifiuto assoluto della guerra anche con un 
valore morale, non solo politico. Un rifiuto assoluto che passò, nella 
votazione, quasi all’unanimità. L’ispirazione pacifista della Costitu-
zione dunque è nettissima, anche per come è formulata la seconda 
parte dell’art. 11 quando afferma che l’Italia consente, in condizione 
di parità con gli altri Stati, le limitazioni di sovranità necessarie a un 
ordinamento che assicuri la pace e la giustizia fra le nazioni. In defi-
nitiva, la guerra consentita è unicamente quella difensiva. Le contro-
versie internazionali vanno risolte per via negoziale, una via in que-
sto momento completamente assente; non esistono ragioni diverse 
dalla necessità di rispondere a un attacco armato sul proprio territo-
rio che possano legittimare la guerra.  

Altrettanto, sempre facendo riferimento alla Costituzione, non è 
consentita la cessione di armi a un Paese in guerra. In passato, i giu-
risti giustificazionisti hanno tentato di salvare la partecipazione ai 
vari interventi armati travestiti da missioni di pace (per non dire del-
la guerra nei Balcani in cui siamo intervenuti direttamente) come 
adempimento di obblighi derivanti dalla adesione a organizzazioni 
internazionali con le limitazioni conseguenti, usando la seconda par-
te dell’art. 11 contro la prima. Ma non ci sono due parti divise: l’art. 
11 è una disposizione unitaria che va letta nella sua unità. I trattati 
sono subordinati all’art. 11, non viceversa. In proposito è stata la 
Corte costituzionale con la sentenza 300/1984 che ha chiarito che le 
finalità cui sono subordinate le limitazioni di sovranità sono quelle 
stabilite nell’art. 11, non le finalità proprie di un trattato che, anzi, 
quando porta limitazioni alla sovranità, non può ricevere esecuzione 
nel paese se non corrisponde alle condizioni e alle finalità dettate 
dall’art.11. Il discorso è importante anche perché il ripudio della 
guerra non vieta solo la partecipazione a conflitti armati ma pure 
l’aiuto ai paesi in guerra: il commercio di armi con tali paesi è illegit-
timo. Ora, tra l’altro, non si tratta nemmeno più di armi per difen-
dersi, ma armi, come ha detto Boris Johnson, anche per colpire in 
territorio russo. 

E c’è un’altra questione da sottolineare, ovvero la necessità di porta-
re la questione in Parlamento. Alla riunione di Ramstein del 26 apri-
le si è parlato di un salto di qualità degli armamenti da inviare in 
Ucraina. La lista delle armi non è pubblica per ragioni di sicurezza, 
ma non ci sarà nemmeno una discussione sulle scelte del governo, 
sull’opportunità di partecipare all’escalation bellica. Gli italiani non 
sono favorevoli a una partecipazione dell’Italia alla guerra, e questo 
ce lo dicono i sondaggi. Non solo la posizione pacifista e costituzio-
nale non ha spazio nel dibattito pubblico, ma il popolo non può 
nemmeno esprimersi attraverso i suoi rappresentanti. L’opacità delle 
scelte su un tema così importante è preoccupante, perché non è tra-
sparente la linea del governo. In questa fase rispetto alle decisioni 
non è irrilevante nemmeno l’interesse dell’industria bellica, che fa 
soldi e trionfa in Borsa vendendo morte”. 

di case, scuole, ospedali, 
strade, porti, città… 

il ricostruttore di alberi 
il ricostruttore delle messi, 
il ricostruttore delle navi, 
che il fuoco della guerra            

ha bruciato; 
il ricostruttore di moneta, 

che la crisi della guerra               
ha svalutato; 

il ricostruttore dell’industria, 
che la politica bellica                         

ha smantellato; 
il ricostruttore dell'uomo… 

che la rabbia feroce della guerra 
ha ucciso; 
Cosa farai 

quando la guerra sarà finita… 
... il poeta, per vivere di fantasia; 

o l’uomo, 
e vivere da UOMO 

sere delle persone in difficoltà, por-
tando aiuti materiali di prima neces-
sità, cercando di portare in salvo il 
maggior numero di persone. Quoti-
dianamente assistiamo a due tipolo-
gie di comportamenti prosociali, 
quelli che avvengono in privato 
come donazioni non solo economi-
che ma anche beni di prima necessi-
tà e altre azioni che avvengono in 
pubblico come ha scelto di fare Bo-
no della rock band degli U2, recan-
dosi in una stazione metropolitana 
di Kiev e organizzando un concerto 
a sorpresa. Dunque, perché si sce-
glie di donare il proprio aiuto? Si 
sceglie di assumere un comporta-
mento prosociale poiché veicola 
emozioni positive e l’umore di ogni 
singola persona che aiuta influenza 
la volontà delle altre persone a ri-
spondere in modo positivo alle ri-
chieste di aiuto altrui. 

 L’Art. 11 non consente cessione di armi a un paese in guerra  

“La nostra Costituzione 

è pacifista” 

    di LORENZA CARLASSARE  
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Sono centinaia le guerre nel mondo, centinaia di 
migliaia le bombe lanciate sui civili nei paesi del 
Medioriente… Questa  volta con la guerra in 
Ucraina c’è un maggiore coinvolgimento, più 
emozione direi. Monsignor Forte, come mai? 

“Questa guerra ci è particolarmente vicina. Nasce da 
una aggressione, da un’invasione. E’ successo che un 
popolo libero, indipendente, con una storia di civiltà 
grandissima, addirittura anteriore a quella della Russia 
di Putin, è stato invaso e duramente colpito. Non di-
mentichiamo che quando Kiev era già una capitale, 
con palazzi e chiese meravigliose, Mosca era ancora 
una foresta selvaggia. Il motivo per cui Putin ha attac-
cato l’Ucraina è una pura volontà di potenza, un desi-
derio di affermare la Russia sulla scena del mondo co-
me una grande potenza, a prezzo però del sacrificio di 
innumerevoli vite, di distruzioni crudeli e barbare, co-
me quelle che stanno subendo le popolazioni dell’U-
craina. Tutto questo ha sconvolto il mondo intero, in 
particolare l’Europa, perché una guerra nel cuore 
dell’Europa sta avvenendo per l’aggressione di un pre-
suntuoso potente ai danni di una nazione libera, che si 
sta rivelando anche capace di vincere, tanto è vero che 
ci sono state già diverse sconfitte dei russi”. 

In Italia c’è un vivace dibattito. Da una parte chi 
ribadisce la giustezza dell’invio delle armi al po-
polo Ucraino dall’altra come ad esempio Pax 
Christi che dice assolutamente no. Lo sosteniamo 
anche noi di Voci di dentro con il titolo “Mille 
volte no”. Ho letto la sua intervista rilasciata qual-
che giorno fa al Corriere della sera. Vuole spiegare 
qui il suo punto di vista. 

“La mia posizione è quella della morale della Chiesa. 
In questi giorni è stata ribadita praticamente in termini 
quasi identici dal cardinale segretario di stato Parolin: 
c’è un diritto della legittima difesa. La violenza è sem-
pre un male, la guerra è sempre una follia, non si può 
accettare nessuna forma di violenza, ma naturalmente 
quando qualcuno è ingiustamente  aggredito e vuole 
difendersi per custodire se stesso, la propria vita e i 
propri affetti come sta avvenendo in Ucraina, questo 
dal punto di vista morale non può essere condannato. 
Qui non si tratta di una guerra aggressiva da parte 
dell’Ucraina, si tratta di una guerra subìta e la difesa 
che gli ucraini stanno mettendo in atto è degna di tutto 
rispetto. Qui parliamo di un popolo aggredito con mo-
tivazioni assolutamente non giustificabili o plausibili da 
parte dell’aggressore”. 

Questa, dunque, diventa una guerra giusta per noi? 

“La guerra non è mai giusta, quindi togliamo l’idea che 

Bruno 
Forte 
Arcive-
scovo di 
Chieti-
Vasto 

questo aggettivo possa affiancarsi alla parola guerra. La 
guerra è sempre una follia, una crudeltà, un assurdo. In 
questo caso la guerra l’ha voluta Putin, quindi tutte le 
condanne di questa follia e di questa assurdità sono 
dirette verso di lui. Da parte degli ucraini dobbiamo 
riconoscere la grande dignità di questo popolo che, con 
costi altissimi, si sta difendendo”. 

Stiamo dalla parte dei buoni che patiscono costi 
altissimi e contro i cattivi che sono i russi. Siamo 
certi di questo? 

“Credo che questa sia una lettura un po’ troppo sem-
plicistica. Qui parlano i fatti e i fatti sono quelli che una 
superpotenza o sedicente tale come la Russia ha aggre-
dito in maniera violenta e distruttiva al massimo, perfi-
no barbara nella sua crudeltà, come dimostrano per 
esempio le fosse comuni, un popolo che voleva sempli-
cemente aspirare a mantenere la sua libertà, la sua indi-
pendenza, la sua democrazia aderendo anche all’Unio-
ne Europea perché è un popolo totalmente europeo 
che ha legami con la cultura europea anche per tanti 
aspetti con la cultura Latina. Quindi non ci sono buoni 
o cattivi. C’è un dato di fatto: c’è un aggressore e c’è un 
aggredito e di fronte a questo dato di fatto non si può 
negare all’aggredito il suo diritto di difendersi”. 

Agostino nel suo “La città di Dio” dice:  
“È infatti l’ingiustizia del nemico che obbliga il 
saggio ad accettare guerre giuste e l’uomo deve 
dolersi di questa ingiustizia perché appartiene agli 
uomini, sebbene da essa non dovrebbe sorgere la 
necessità di far guerra”. Cosa intendeva Agostino 
con il suo obbliga? 

 Invasione inaccettabile  
 La difesa di un popolo aggredito non può essere condannata  

    di FRANCESCO LO PICCOLO 

MONSIGNOR BRUNO FORTE, ARCIVESCOVO DI CHIETI-VASTO 
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“Certo, ma non è la pistola che fa il giudizio etico. E’ 
l’uso che se ne fa: è la volontà di aggressione o la vo-
lontà di difesa del debole. Siamo di fronte a letture 
completamente diverse. E’ chiaro che anche i capi reli-
giosi dell’Ucraina stanno invocando una difesa nei con-
fronti dell’aggressore. Per cui è evidente che le armi 
non vanno usate e che la produzione delle armi non 
può essere incoraggiata o approvata. Un segno clamo-
roso è stato il rifiuto del Papa di recarsi a Firenze all’in-
contro promosso dal Comune e che era stato finanzia-
to da un’azienda che produce armi e questo è molto 
significativo. Ma detto questo, il caso concreto dell’U-
craina è un caso di legittima difesa. A tutto questo vo-
glio aggiungere da parte del credente l’incessante pre-
ghiera perché illumini i responsabili a cercare vie di 
dialogo. Certamente ognuno deve cedere qualcosa: 
questo è sempre il cammino della Pace. Tuttavia è evi-
dente anche che la pace non può essere fatta senza il 
consenso del popolo ucraino che è quello che è stato 
ingiustamente aggredito e che ha il diritto alla sua indi-
pendenza e alla libertà in una Europa unita alla quale il 
popolo ucraino aspira e con sistemi di deterrenza della 
violenza da parte degli aggressori”. 

Cioè? 

“La logica di Putin è che si arrivi a una pace imposta 
dalla forza della Russia, ecco perché dico che non ci 
potrà essere una pace giusta senza il consenso degli 
aggrediti”. 

A proposito di preghiera, qual è il suo significato? 

“La preghiera è un aprirsi all’impossibile possibilità di 
Dio e noi lo facciamo con tutto il cuore di credenti. Io 
stesso ho promosso a Chieti un incontro di preghiere 
al quale hanno partecipato i tanti ucraini che vivono da 
alcuni anni nel nostro territorio, a cominciare dal par-
roco padre Anatolji che è ortodosso ucraino Natural-
mente in questo momento egli è profondamente segna-
to dal dolore, dalla sofferenza del suo popolo, da una 
volontà di giustizia e di pace, che metta in guardia 
dall’aggressore e porti l’aggressore a rinunciare ai suoi 
disegni e quindi ad accettare la sconfitta. È evidente 
che questo non sarà facile, ma per questo preghiamo il 
Signore che ci aiuti a trovare le vie diplomatiche neces-
sarie. Intanto da parte nostra sono al lavoro le nostre 
comunità parrocchiali. È in atto una azione di prossi-
mità e che si esprime con aiuti concreti. Abbiamo in-
viato moltissimi aiuti agli Ucraini, aiuti di carattere ali-
mentare, di carattere medico, ospitando i profughi, 
oltre all’azione dei volontari, che sono partiti per dare 
una mano. Questa è una forma molto concreta di soli-
darietà e che fa onore alla nostra gente. Dimostra che 
anche di fronte alle barbarie si possono trovare vie di 
giustizia e di pace. La storia insegna che alla lunga i 
prepotenti, i violenti e gli arroganti perdono. Fu il caso 
della guerra voluta da Hitler e che sappiamo come è 
finita. Noi preghiamo perché il Signore aiuti i popoli 
coinvolti a trovare una via di pace. È certo però che 
non potrà esserci pace senza giustizia verso il popolo 
che è stata aggredito e senza un ridimensionamento 
delle pretese dell’aggressore”. 

“Prendiamo l’esempio di tanti partigiani che hanno 
fatto la resistenza, molti di loro credenti che hanno 
voluto reagire al male difendendo i deboli; o nella sto-
ria gli esempi di santi che hanno esercitato a nome dei 
poveri forme di legittima difesa; il discorso di un pacifi-
smo teorico, utopico, può essere affascinante ma non è 
realistico di fronte ai drammi della storia quando come 
in un caso del genere è evidente le distinzione fra l’ag-
gredito e l’aggressore”.  

Non crede che l’occidente abbia favorito, addirit-
tura fornito il pretesto a Putin di procedere a que-
sta aggressione? 

“Certo c’è stata una forma quantomeno di pigrizia  
irresponsabile nel tollerare l’aggressione e l’occupazio-
ne della Crimea e anche il fatto che nel Donbass si 
continuasse a vivere una situazione in cui i cosiddetti 
accordi di Minsk di fatto non venivano rispettati. Natu-
ralmente questo va deprecato e in questo anche le re-
sponsabilità dell’Occidente non possono essere dimen-
ticate. Tuttavia, nel caso specifico siamo di fronte a un 
evento nuovo, a un’aggressione e che Putin probabil-
mente pensava di risolvere come con la Crimea e inve-
ce è andato incontro a un clamoroso fallimento causa-
to proprio dalla dignità del popolo ucraino, dalla sua 
volontà di sopravvivenza. Posso solo ricordare una 
testimonianza che mi ha molto colpito, quella dell’arci-
vescovo greco-cattolico di Kiev Shevchuk che insieme 
agli altri capi religiosi era presente all’esumazione delle 
persone uccise e gettate nelle fosse comuni a Bucha. In 
riferimento a quell’occasione Shevchuk ha detto: 
“Eravamo ortodossi, cattolici, ebrei, musulmani e ve-
devamo questi corpi con le mani legate dietro le spalle, 
vecchi, giovani, donne e bambini uccisi così brutalmen-
te. Siamo tutti scoppiati a piangere e io nel mio cuore 
mi sono detto: “Signore aiutaci a ripristinare la giustizia 
e a perdonare”. 

Non crede che stiamo sorpassando il concetto di 
legittima difesa? Penso alle parole di Papa France-
sco “La legittima difesa popolare con le armi non 
va applicata in maniera troppo larga, fino a giusti-
ficare indebitamente anche attacchi preventivi o 
azioni belliche che difficilmente non trascinano 
mali e disordini più gravi del male da eliminare”. 
In sostanza non crede che a male aggiungiamo 
altro male? 

“Sì, però non va neanche letta unilateralmente la posi-
zione di Papa Francesco. Non dobbiamo dimenticare 
che lui ha pubblicamente baciato la bandiera dell’Ucrai-
na. E che in tante forme ha ribadito che l’invasione 
russa è inaccettabile”. 

Premesso questo… 

“Premesso questo è giusto misurare l’uso della forza 
difensiva. Non farla diventare una forza aggressiva 
Questo è un punto delicatissimo: attualmente i respon-
sabili dell’Ucraina sostengono che la loro è solo un’a-
zione difensiva e agli occhi del mondo tale appare”. 

Ma la pistola resta sempre una pistola, sia che ci si 
difenda sia che si attacchi. 



10 

 

nuovo dall’Europa sta sorgendo 
una nuova minaccia all’umanità, 
ecco perché questo titolo. Di nuo-
vo il confronto tra il bene ed il 
male si confondono fra di loro 
perché il male ha vissuto a lungo 
senza trovare qualcuno che lo fer-
mi, anzi hanno contribuito a po-
tenziare colui che oggi è diventato 
il diavolo.  

                            Dozie Obijaku 

L a storia umana é ricoperta 
da storie di guerra. Da quel-

le antiche degli Egizi, Babilonesi, 
Sumeri, Assiri, Greci, Persiani e 
Romani siamo arrivati a quelle del-
le religioni durante e dopo l’impero 
romano, quindi al medioevo arri-
vando all’epoca cosiddetta contem-
poranea. 

Tutte queste guerre hanno avuto in 
comune un cosa e quella cosa o 
costante si può trovare o chiamare, 
una violenza esponenziale volto 
all’eliminazione degli avversari. 

La stranezza della guerra di Putin 
contro gli Ucraini sta proprio in 
questo, in apparenza sembra una 
guerra “gentile” se in guerra si pos-
sa usare questa definizione. Basta 
vedere il basso numero di morti, 
eppure sono in uso alcune delle 
peggiori armi da guerra. 

Capiamoci subito non ho nessuna 
intenzione di fare i complimenti ai 
Russi caso mai complimenti agli 
Ucraini che riescono a non farsi 
massacrare in numero elevato pro-
prio come succede nelle cosiddette 
guerre di guerriglia, tipiche delle 
resistenze. 

Una strana guerra dove quasi tutti 
dicono di voler aiutare gli Ucraini 
ma nessuno vuole mandare i pro-
pri soldati a sostegno degli Ucraini, 
e proprio questo il punto dolente 
su cui si possono fare tante rifles-
sioni e su cui vorrei provare a sof-
fermarmi. 

Volere e potere, si dice no? E che 
non valesse più non vi sembra? 
Come mai il mondo a questo so-
pruso Putiniano appare quasi indif-
ferente, se non impotente? E quan-
ti guai o crepe può recare alla de-
mocrazia mondiale in termine di 
credibilità? Temo che per la prima 
volta dalla fine della II° guerra 
mondiale tutto sia sul punto di 
essere rimesso in discussione, e di 

Una strana guerra 

” 
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   Il mondo di Stephan, 7 anni, di Kiev

Q uando la storia si ripete 
significa che nessuno ha 

capito niente dalle tragedie passa-
te. La situazione che si è venuta a 
creare è gravissima, le ripercussio-
ni di questa assurda guerra saran-
no pesanti per tutti i popoli.  

Perciò dico forte il mio no alla 
guerra. E faccio un appello ai 
soldati, sia ai russi che agli ucraini: 
“Buttate le armi a terra, rifiutatevi 
tutti di combattere, nessun pilota 
piloti alcun aereo da guerra, nes-
sun militare guidi alcun carro ar-
mato, nessun militare tocchi un 
arma. Non rendetevi complici dei 
vostri rispettivi capi di stato, loro 
dovranno rispondere personal-
mente insieme ai grandi della ter-
ra davanti a Dio delle morti dei 
bambini, dei civili e dei soldati, in 
quanto sono responsabili, inco-
scienti, pazzi criminali”. 

La guerra non porta nessun vinci-
tore ma tutti perdenti le cui con-
seguenze si trascineranno per 
anni; la primissima cosa da fare è 
quella di condannare tutti i fab-
bricanti di armi perché venditori 
di morte al solo scopo di trarne 
profitti e guadagni economici. 
Oltre a questo occorre un disar-
mo globale. Lo vogliamo salvare 
questo mondo o no? Pensiamo ai 
nostri figli, che mondo gli lascia-
mo?  Se tutti i popoli, soldati, 

Buttate le armi 

forze dell’ordine si rivoltassero 
contro il proprio capo di stato 
avremmo certo un mondo diver-
so. Io credo che sia questo il 
mondo giusto per isolare Putin. 

Giampiero Celli 

L’acronimo di Putin 

D a tempo  molti abbiamo 
compreso che Putin è  

un tiranno  che sta lavorando per 
costruire attorno a se una corte di 
plaudenti  marionette, eliminando 
con cinica pervicacia e con tutti i 
mezzi avversari politici o dissidenti.  

Ma ora ecco che ha invaso un 
territorio vicino prendendo a pre-
testo una possibile futura presen-
za NATO in Ucraina. Ecco che 
ha deciso di passare al controllo 
diretto di quel territorio autogiu-
stificandosi in una riscrittura della 
storia che aveva sancito da molto 
tempo confini, territori, sovranità 
di popoli.  

Non è in alcun modo giustificabi-
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Stephan è un bambino ucraino di 7 
anni, fa la seconda elementare. E’ 
arrivato in Italia assieme a tanti 
altri profughi subito dopo il primo 
mese di guerra. Non parla ancora 
l’italiano e con i maestri si esprime 
a gesti o con parole spesso incom-
prensibili.  Molto del suo tempo lo 
passa a disegnare. Le cose che dise-
gna nel suo quaderno a quadretti 
sono scene di guerra, carri armati 
che sparano fuoco, aerei che semina-
no bombe. E’ quello che ha visto 
prima di arrivare in Italia; nessuna 
parola, linee che rappresentano pau-

ra. Il suo mondo per un mese è stato 
questo.  (Qui e nelle pag. seguenti) 

Il mondo di Stephan, 7 anni, di Kiev 

le che Putin nella sua concezione 
oligarchica del potere possa ricor-
rere alle armi per imporre una pro-
pria volontà sacrificando vittime 
innocenti e ammonendo in un di-
scorso pubblico tutte le nazioni 
minacciando gravi e durissime ri-
torsioni a quanti interverranno in 
difesa della Ucraina. 

Ma chi è Putin? E soprattutto: cosa 
vuol dire Putin?.  Ho voluto prova-
re a considerare Putin come un 
acronimo. E il nome di questo in-
comprensibile Zar mi appare una 
sigla: P come  Piccolo, U come 
Uomo, T come Tiranno, I come 
incontrollabile, N come Nefasto.  
Insomma, ne viene fuori un’imma-
gine così corrispondente alle sue 
caratteristiche da rimanerne scon-
certati.  

Concludo con frase attribuita a 
Martin Luther King: “Abbiamo 
imparato a volare come gli uccelli, 
a nuotare come i pesci, ma non 
abbiamo imparato l’arte di vivere 
come fratelli”. 

Ennio M. 

La mia utopia 

I o non conosco la guerra, ma 
ne ho letto sempre sui libri  di 

storia, e ne ho sentito parlare dagli  
anziani. Per quello che ho capito, 
posso dire che nessuna guerra è 
giusta o giustificata. Quanti morti 
ci sono stati, quante persone ri-
dotte alla povertà, intere nazioni 
divise e sottomesse da oppressori 
affamati di potere. Le guerre sante 
che di santo non avevano nulla, 
hanno lasciato dietro di se lunghe 
scie di sangue, nel nome di Dio 
che ci ha insegnato ad essere buo-
ni e a non fare del male al prossi-
mo. Io non vorrei conoscere la 
guerra, ma purtroppo in questo 
ultimo periodo di tempo la sento 
più vicina, e per cosa? Per il petro-
lio e per il gas! Questo ancora non 
capisco, ma so che ci vanno di 
mezzo donne, bambini, uomini 
innocenti costretti a lasciare le 
proprie case e famiglie entrando in 
nazione straniere, lasciando indie-
tro tutti i sacrifici di una vita. Per-

sone come me chiedono la pace, 
una pace che sembra molto lonta-
na, abbinata alla paura che possa 
sfuggire ancora di più di mano arri-
vando a una terza guerra mondiale 
e ancora peggio in una nucleare. 

Vorrei tanto un giorno svegliarmi, 
accendere la tv e sentire solo paro-
le di pace, vedere i popoli uniti che 
si aiutano in modo concreto l’uno 
con l’altro senza interessi, il più 
ricco aiutare il più povero, una pa-
ce universale senza più bombe e 
armi di distruzione di massa. 

Come vorrei tutto questo, so che è 
difficile ma dentro di me continue-
rò a sperare fino al quel giorno, 
continuerò a sognare la pace. Co-
me sognava e sperava il poeta An-
tonio Caposiena  che in una sua 
poesia dal titolo Utopia scrive: “... 
Un uomo che perdona, due nemici 
che si abbracciano, un amicizia 
sincera, con parole dette col cuore, 
non violenza, non guerra…”. 

Detto questo un po’ di storia: 
quando nel 1952 Vladimir Vladimi-
rovic Putin nasce a Leningrado, 
l’odierna San Pietroburgo è ancora 
un cumulo di macerie, è la città che 
ha subito il più orrendo assedio 
della seconda guerra mondiale, 
novecento giorni di morte in cui 
hanno perso la vita un milione di 
cittadini. I genitori di Putin erano 
due sopravvissuti all’assedio, il pa-
dre era stato gravemente ferito in 
battaglia, la madre aveva rischiato 
di morire per denutrizione. En-
trambi riportano danni fisici per-
manenti ma la ferita più grave è la 
morte  di Viktor, il loro figlio di 
nove anni che Vladimir non ha mai 
conosciuto. 

Nel suo “Guerra assoluta. La Rus-
sia sovietica nella seconda guerra 
mondiale” , Torino, Einaudi,  lo 
studioso Chris Bellamy scrive “Il 
coraggio, la determinazione e la 
tenuta della popolazione permisero 
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I o della guerra so ben poco. 
Me ne raccontava sempre mia 

nonna, lei è nata e cresciuta nel 
Veneto, a Vicenza. Mi raccontava 
di una vita difficile e complicata, 
mancanze di cibo e di morte di 
tante persone innocenti perché la 
guerra porta a questo:  fame, po-
vertà, migliaia di famiglie distrutte 
costrette ad abbandonare la pro-
pria casa e le proprie cose. Dell’at-
tuale guerra non ne capisco molto. 
Noi ne paghiamo solo le conse-
guenze, perché, cosi come in tutte 
le guerre a rimetterci sono solo le 
povere persone.  

                                        Lorenzo 

a Leningrado di reggere”. Certo, le 
ferite restarono profonde, il filoso-
fo Isaiah Berlin descrive il ritorno 
della poetessa Anna Achmatoraa a 
Leningrado con queste parole: non 
era che un immenso cimitero, il camposan-
to dei suoi amici, era ciò che restava di 
una foresta dopo l’incendio, i pochi alberi 
carbonizzati rendevano la desolazione 
ancora più desolante”. 

Quando Vladimir Vladimirovic 
Putin nasce, le memorie personali e 
collettive dell’assedio sono vivissi-
me, a cominciare dalla sua famiglia, 
la sua stessa nascita simboleggia per 
la sua famiglia la volontà di rico-
minciare. Penso che Putin dovreb-
be davvero ricordare tutto questo.  

Ahmed Benhadi 

Diceva mia nonna 

 

La linea Gustav 

Q uando ero bambino, mia 
nonna mi raccontava la 

guerra come un inferno: tutto era 
difficile e complicato. Mi raccon-
tava che ancora prima dell’inizio 
del conflitto, Mussolini aveva 
chiesto agli italiani di dare un 
contributo per i soldati e così si 
era fatto consegnare e aveva riti-
rato tutto l’oro delle famiglie; 
questi per armare le truppe. Mi 
raccontava inoltre che in Abruz-
zo c’era la polveriera più grande 
d’Italia dove tutte le donne tra 
cui la mia bisnonna lavoravano 
per la produzione di munizioni. 
Mi disse anche che i primi bom-
bardamenti colpirono il centro 
Italia, appunto la regione Abruz-
zo visto che si trovava sulla linea 
rossa, la cosiddetta linea Gustav, 
che era uno sorte di linea dove 
tutto il giorno, ma soprattutto la 
notte si bombardava. Di solito, al 
mattino, si riusciva a recuperare i 
morti e a contare i danni causate 
dalle bombe. Anche un suo coe-
taneo rimase ferito gravemente 
per colpa di una bomba inesplosa 
trovata in un campo mentre gio-
cavano e rimase mutilato a una 
gamba.  

Mi spiegò anche che c’era una 
grande fame al punto che spesso 
e volentieri le persone si accon-
tentavano di quello che trovava-

no, andava bene per chi aveva orti 
e bestiame ma chi non aveva niente 
si accontentava anche di ricci o 
addirittura di cani o gatti. I tedeschi 
occuparono le abitazioni, anche la 
casa di mia nonna: mangiavano 
animali e dettavano regole nella 
casa, si prendevano tutto (latte, 
coperte, letti, farina ecc). In casa 
erano dodici tra sorelle e fratelli e 
solo la mia bisnonna era in casa 
perché il mio bisnonno era in guer-
ra, una guerra che per lui durò più 
di sette anni perché  andò in Russia 
dove dopo svariate battaglie per 
sfuggire dalla morte, si finse morto 
e si fece buttare in una fossa comu-
ne da dove scappò per tornare a 
casa. Tornò a piedi dalla Russia 
ritrovando la propria famiglia nella 
stessa casa dove li aveva lasciati nel 
1941 ma dopo 7 lunghi anni. Anni 
senza senso per motivi che nemme-
no lui capiva. Quando morì avevo 
sei anni. Non mi ricordo bene tutto 
ma mi ricordo il funerale e quella 
bandiera sulla bara con le medaglie 
sul petto. Mi diceva che quando 
sarebbe morto lo avrebbero sotter-
rato con la medaglia al valore, ma 
diceva anche che la guerra non ha 
valori, è solo freddo e paura su un 
campo di battaglia. Questo so della 
guerra e spero per me e per la mia 
generazione di tenere vivo il ricor-
do e non dover ricorrere mai più 
alle armi. 

Stefano Berardinucci 

Nessun vincitore 

D i solito le guerre si fanno  
per conquistare territori, 

per appropriarsi di fonti di ener-
gia, per il potere. Una guerra è 
sempre un evento terribile, che 
lascia morte di poveri innocenti, 
bambini abbandonati, perché so-
no loro i primi a soffrire. E poi, 
quanti genitori piangono per i loro 
figli; quante mogli piangono per i 
loro figli, quante mogli piangono 

Solo sofferenza 

Q uesta guerra è solo una fol-
lia che non serve a niente. 

Ci sono già abbastanza problemi 
per il mondo e spero tanto che il 
Signore aiuti queste persone che 
stanno affrontando questi brutti 
momenti. Io gli auguro di vero 
cuore che tutto questo finisca al più 

presto, perché quando vedo in 
televisione tutti i bambini e quel-
lo che stanno passando e quando 
vedo tutte quelle persone che 
stanno soffrendo, mi si spezza il 
cuore. Loro, in verità, non stanno 
capendo niente di ciò che sta 
succedendo. Vedere i loro sguar-
di con gli occhi pieni di lacrime e 
di guerra è una sofferenza inde-
scrivibile. 

                     Giovinella Spinelli 
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La guerra penetra dentro e scava, dilania ciascuno nell’ani-
mo. La guerra in essere è distruzione di luoghi, opere, corpi 
e di sentimenti, amicizia, amore, tenerezza e affezione, essa 
è distruttrice anche di pensiero, di ragione, di intelligenza e, 
di riflessione. Trovarsi ad affrontare le notizie di un conflit-
to di guerra dopo due anni di pandemia non è per niente 
semplice poiché questi due eventi sono troppo vicini per 
riuscire a metabolizzarli. Nonostante ciò dobbiamo allenarci 
mantenere il più a lungo possibile un pensiero positivo ed 
evitare di concentrare le nostre energie solo focalizzate agli 
eventi negativi che ci circondano e toccano emotivamente. 
Per scongiurare il più possibile la sofferenza psicologica 
dobbiamo sempre bilanciare i nostri pensieri affinché la 
nostra psiche non sia invasa solo dalla negatività dovremmo 
realizzare di continuo problem setting e problem solving sia 
nell’immediato che a lungo termine. 

Inoltre occorre, porre l’accento sugli effetti che gli ultimi 
accadimenti produrranno in futuro e a livello transgenera-
zionale. Individuare precocemente i segnali di sofferenza 
psichica degli eventi traumatici permetterà di intervenire a 
sanare le ferite che tali eventi hanno sempre prodotto nel 
corso della storia dell’umanità. La guerra è sempre e co-
munque una fonte di distruzione per vinti e vincitori, per 
chi la combatte direttamente e per chi la osserva da lontano, 
per chi la vive da dentro e chi da fuori, essa abbatte ogni 
forma di umanità e rimarca a ciascun individuo una parte di 
“responsabilità”. 

Diventare consapevoli di “responsabilità” ha il compito di 
promuovere nuovi sistemi politico-sociali nei quali auspica-
re ad una convivenza pacifica e sempre più tollerante verso 
l’altro diverso da sé. Bisognerebbe sempre incentivare il 
dialogo tra etnie, popoli, e minoranze varie disinnescando 
ogni minima forma d’odio e intolleranza. Il dialogo ma già 
le singole parole in sé, possono riunire e riconciliare singole 
persone e intere comunità. Nella speranza che i danni non 
siano ingenti e che il conflitto finisca il prima possibile cia-
scuno di noi dovrebbe ripudiare la guerra a prescindere e 
apprezzare la vita con tutti i suoi valori aiutando il prossi-
mo, empatizzando con l’altro… se almeno davanti a tutto 
questo disastro “PENSASSIMO”, le nostre riflessioni oggi 
ci porterebbero a non sbagliare domani. 

      di BEATRICE PALLUZZI 

La guerra è contro l’umanità 

Vinti o vincitori                            

tutti sono ugualmente vittime 

F orse pochi sanno e molti  
fanno finta di non sape-

re che la guerra è iniziata nella 
primavera del 2014. Questo 
perché nessuno voleva descrive-
re questo conflitto nascosto. 
Tutto l’Occidente ha voluta-
mente ignorato l’esistenza della 
guerra: da una parte i separatisti 
appoggiati dai russi; dall’altra 
parte l’esercito ucraino appog-
giato dall’Occidente. Prima era 
la guerra che non c’è, adesso è 
la guerra che non c’era. Oggi si 
parla della guerra per la libertà, 
guerra contro il nazismo, guerra 
contro il comunismo,  guerra 
contro gli ebrei, più semplice-
mente il solito “bla bla bla”! La 
guerra realmente è per interessi 
di Washington e Mosca, tutto il 
resto sono bugie. 

Il Donbass e la Crimea hanno in 
comune il fatto di trovarsi su 
una linea di lotta tra le potenze 
militari russe e americane per il 
controllo dei territori, andando 
così a dividere tra loro due po-
poli che da sempre sono fratelli. 

Adamo Leonzio 

Inizia tutto il 2014 

per i loro mariti e quanti bambini 
piangono i loro padri che vanno in 
guerra. E vedo in Tv migliaia di 
persone, soprattutto donne e bam-
bini che fuggono per salvarsi, per 
un po’ di cibo caldo e coperte. La 
guerra non ti dà tempo e allora lasci 
tutto per fuggire. Penso ai grandi 
che comandano e che si fanno la 
guerra per il potere, per vedere chi 
è il più forte, ma sono i poveri che 
muoiono, non i potenti. Perché 
loro sono bravi solo nel comandare 
da dietro a un tavolo e seduti ben 
comodi al caldo, mangiando e be-
vendo.  In guerra non ci sono vin-
citori, ma solo vittime. 

Morena 
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  La guerra vista dagli occhi Stephan, 7 anni, originario di Kiev 
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Presidenti maledetti 

Q uesta guerra è una cosa 
molto brutta: donne e bam-

bini che lasciano la propria terra i 
propri mariti con le lacrime sul vi-
so, maledetti presidenti per colpa 
loro molti civili innocenti hanno 
perso la vita, non hanno pietà 
neanche di colpire teatri con bam-
bini dentro, maledetto Putin con la 
sua armata mette paura tutto il 
mondo, io dico che la miglior cosa 
è pregare per la pace almeno una 
volta al giorno. Queste gesta non 
portano da nessuna parte, si può 
soltanto sperare che gli uomini più 
importanti della Russia cessino 
questo punto di non ritorno e fac-
ciano capire a Putin che i tempi 
della dittatura sono finiti da ormai 
molti anni, viva la democrazia e 
l’Europa.  

Maurizio Ciociola 

 

G li anni passano, i mesi, i 
giorni e io mi ritrovo a 

pensare dove ci porterà la vita. 
Non è semplice la vita, ma si va 
avanti, a prescindere dai pensieri 
negativi, le guerre, la povertà, la 
discriminazione. La guerra non 
solo toglie vite ma mette anche in 
ginocchio l’economia di tutto il 
mondo, costa caro ogni cosa, la 
farina, la benzina, i materiali di 
costruzione edile. Perché tutto 
questo? Il mondo dovrebbe essere 
più bello e più facile da vivere, in-
vece ...forse nel  Medioevo viveva-
no meglio. Perché per tutto ciò che 
viviamo ci deve essere una guerra? 
Un egoismo così forte da non pen-
sare che siamo tutti fratelli e sorel-
le. Possiamo essere di più, possia-
mo dare di più l’uno per  l’altro, 
possiamo rendere il mondo miglio-
re, la guerra non porta a nulla di 
buono. Non sfama le persone, non 
fa nuove costruzioni, ma rovine. 
Non crea nuove famiglie ma morti, 
perciò perché l’essere umano do-
vrebbe distruggere se stesso? Si 
può essere un grande popolo, un 
grande stato, senza guerra, senza 
fame, senza violenza, senza discri-
minare, senza giudicare? Io penso 
di sì! I sentimenti negativi sono la 
somma del nostro io, se ciascuno 
di noi fosse in pace con se stesso 
non vedrebbe la felicità degli altri 
come la rovina per se stessi, ma 
come una ricchezza del genere 
umano. Beh, forse le mie riflessioni 
sono di una persona semplice che 
nella vita non aveva nulla e si è 
guadagnato tutto, e che finalmente 
ha trovato la pace interiore, e vede 
la felicità degli altri come una gioia 
non un dolore. Troppo facile avere 
pietà, molto difficile essere felice 
per l’altro.  

Suela Arifaj 

I o della guerra so molto poco. 
Perché mio padre che ha fat-

to la guerra (seconda guerra mon-
diale) mi ha raccontato poco: pur-
troppo è venuto a mancare che 
avevo 12 anni. E’ tornato a piedi 
dalla ex Yugoslavia (Croazia), do-
po essere scappato con altri tre 
compagni. Un cammino durato 
circa tre mesi. E’ tornato a casa 
alla fine del 1948. Alla fine del 
1949 sono nato io. Papà è stato 
con noi circa 15 anni e dopo un’o-
perazione, non ricordo a cosa, è 
morto . Era ancora giovane . Sì mi 
ha raccontato un po’ del suo cam-
mino per tornare in Italia. Ma non 
molto. Per come la penso io le 
guerre non si dovrebbero fare per 
nessun motivo. Purtroppo le guer-
re le decidono i ricchi e i potenti e 
poi muoiono 

le persone comuni e povere che 
non c’entrano niente ma credo 
che non cambierà mai niente visto 
che anche adesso si ripete la stessa 
cosa, a rimanere senza niente e a 
morire  è sempre la povera gente. 
Mio nonno diceva che  per ogni 
generazione ci sarà un guerra e 
non sbagliava. Perché devono fare 
le guerre? Forse per tutelare i capi-

 

tali? O per la prepotenza dei po-
tenti malati di avarizia e succubi 
del denaro. Per me non cambierà 
mai niente: i potenti litigano e la 
povera gente paga con i soldi e con 
la vita. Questa è la guerra secondo 
me. 

                 Francesco De Simone 

Ritorno dalla guerra Senza un perché 
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Una pagina 
di storia 

NO. Due lettere dell’alfabeto, N e O. Solo due piccole 
lettere. Da sole non esprimono nulla, ma messe insieme 
sono un’arma, senza essere un’arma.  Senza essere grida-
te o urlate, magari anche dette in silenzio  sono di una 
forza enorme. Quel NO  è stato di una forza enorme, 
perché detto da 650 mila persone. Persone che hanno 
resistito, dopo essere state abbandonate dal re e dal go-
verno.  

Era l’8 settembre del ‘43, alle 19:45 Badoglio lesse ai 
microfoni dell’Eiar (antesignana della Rai) il suo procla-
ma, che includeva un passaggio ambiguo: [...] Conse-
guentemente, ogni atto di ostilità contro le forze anglo-
americane deve cessare da parte delle forze italiane in 
ogni luogo. Esse però reagiranno ad eventuali attacchi 
da qualsiasi altra provenienza [...] 

Nessuno in realtà sapeva che cosa si dovesse fare: non 
sparare più agli americani? Iniziare a colpire i tedeschi? 
Il risultato fu che i primi a pagarne le spese furono i 
soldati. La  reazione tedesca fu subito micidiale: le trup-
pe italiane dislocate nei Balcani, nell’Europa orientale, in 
Francia e in Italia furono subito sopraffatte. In combat-
timento morirono 1.200 soldati, 5.000 nei massacri se-
guenti, circa duemila furono deportati nei campi di con-
centramento in Germania.  

Ci fu chi prese la fuga o si unì ai partigiani iugoslavi e 
greci, chi invece fu convinto a cedere le armi con la falsa 
promessa di un ritorno a casa. In realtà vennero depor-
tati verso una dura prigionia. Stipati su carri bestiame, 

Foto  di Vittorio Vialli.  
L’8 settembre 1943 il 
tenente Vittorio Vialli 
viene catturato dai tede-
schi a Istmia. Deportato, 
dovrà scegliere se aderi-
re alla Repubblica fasci-
sta di Salò o restare pri-
gioniero. Come tanti altri 
militari italiani sceglierà 
la prigionia.  8 settembre 1943,                         

i militari che dissero No 
chiamati badogliani , non ricevettero neanche la  qualifi-
ca di “prigionieri di guerra” . Divennero “internati mili-
tari italiani” (IMI), ex alleati insomma, un trucco dei 
nazisti ovviamente per non dover sostare alle leggi stabi-
lite per i prigionieri di guerra dalla Convenzione di Gine-
vra. Oltre 800 mila soldati. Tutti furono messi di fronte 
a un bivio, con la RSI in Italia e Hitler o nei campi in 
Germania. Soltanto 94.000 accettarono l’inquadramento 
nelle SS. Tutti gli altri,  circa 650.000 uomini, conferma-
rono il loro rifiuto, nonostante la durezza delle condizio-
ni di internamento: lavori agricoli, dalle ferrovie alle mi-
niere, dallo sgombero delle macerie al lavoro nelle fab-
briche. Migliaia di militari furono inviati anche a Dora, 
sottocampo di Buchenwald, per la costruzione di instal-
lazioni sotterranee e per la fabbricazione delle micidiali 
V1 e V2. Poco cibo, maltrattamenti e uccisioni. Il prezzo 
pagato fu davvero molto alto. Pur nella mancanza della 
documentazione dei lager tedeschi, distrutta alla fine 
della guerra, si stimano in 40.000 i decessi avvenuti. Ma 
probabilmente essi furono molti di più, aggirandosi in-
torno ai 57.000. 

Ecco che qui oggi, con questa iniziativa, vogliamo ricor-
dare  queste persone, quel loro NO, no di soldati stanchi 
della guerra, ma soprattutto ostili alla guerra: avevano 
visto abbastanza, avevano visto il male delle armi, delle 
bombe, dei cannoneggiamenti, sapevano il male che 
fanno le armi alla popolazione civile. 

Da qui, da questa consapevolezza, nasce quel no, quel 
rifiuto. Senza armi, senza combattere costrinsero i tede-
schi a impiegare 50/60 mila uomini a far da guardia nei 
campi; senza armi non andarono a combattere arruolati 
nell’esercito di Salò  contro altri italiani. Una scelta di 
gran valore, soprattutto il gran rifiuto della guerra, poi 
ben rappresentato dall’articolo 11 della costituzione, da 
quel l’Italia ripudia la guerra, principio pacifista, il princi-
pio della rinuncia alla guerra come forma di imperiali-
smo, e che concretamente esprime una ferma opposizio-
ne alla violenza militare come strumento di conquista e 
di offesa alla libertà dei popoli e alla risoluzione delle 
controversie internazionali . 

Un no che diventa PACE, innanzitutto e soprattutto  
PACE 

NO è la storia di un’altra resistenza, 
quella di seicentomila soldati del regio 
esercito italiano che, senza accordi pre-
stabiliti, senza riunioni di partito, rifiu-
tarono di combattere a fianco dei tede-
schi. Il 23 aprile di quest’anno, al centro 
culturale Altrimenti a Lussemburgo è 
andato in scena uno spettacolo memo-
ria,  monologo scritto e interpretato da 
Giacomo Vallozza, regia Giancarlo Gen-
tilucci. In apertura è stato letto questo 
testo che riportiamo qui. 
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“I guardiesi che persero la vita quel 
3 dicembre del ‘43 non morirono 
solo per le cannonate dei tedeschi 
ma anche per quelle degli alleati; la 
guerra è abominevole, cancella 
tutti i rapporti e tutte le relazioni, 
non esistono amici e nemici, di-
ventano tutti rivali e le bombe non 
guardano in faccia nessuno”. 

Queste alcune delle riflessioni del 
professor Mario Palmerio, autore 
di numerosi volumi di pedagogia, 
di storia e di cultura locale, ex sin-
daco di Guardiagrele, memoria 
storica di Guardiagrele, cittadina 
della Maiella attraversata dal-
la “Linea Gustav”. 

Lo abbiamo incontrato in questi 
giorni terribili, giorni dove la guer-
ra è tornata ad affacciarsi prepo-
tentemente in Ucraina a poco più 
di mille chilometri dall’Italia. Con 
lui parliamo di  Filippo Di Pretoro, 
classe 1927, che nel 2008 raccolse i 
suoi racconti di guerra nel libro 
“Javème spicciate!”, e di quegli 
anni lontani eppure ancora così 
vicini. 

Professor Palmerio, durante la 
campagna d’Italia, la sorte di 
Guardiagrele non fu molto di-
versa da quella di tanti altri Pae-
si colpiti dalla guerra. Per Guar-
diagrele l’ordine di sfollamento 
entrò il vigore il 25 ottobre 1943? 

Il 25 ottobre del 1943 entrò in vi-
gore l’ordine di sfollamento ma 
non solo per Guardiagrele, anche 
per altri 15 comuni: Rapino, San 
Martino Sulla Marrucina, Orsogna, 
Castel Frentano, Poggiofiorito, 
Lanciano, Frisa, San Vito Chietino, 
Rocca San Giovanni, Fossacesia, 
Treglio, Ortona, Francavilla, Filet-
to, Mozzagrogna. Il 25 ottobre 
non tutti i guardiesi andarono via, 
alcuni rimasero nelle vicinanze. 
Molti si spostarono dal centro alle 
varie frazioni di Guardiagrele per-

ché pensavano che bombe e can-
nonate avrebbero colpito solo il 
centro del paese risparmiando le 
frazioni. Il centro di Guardiagrele 
in quel periodo era stato fortifica-
to con più armi e più soldati e 
questi ultimi distrussero anche 
delle case per creare dei tunnel da 
poter attraversare senza essere 
visti. Tutto questo è avvenuto alla 
fine di ottobre ma gli eventi pre-
cipitarono molto tempo prima. 

Cioè? Cos’era accaduto prece-
dentemente? 

Il 10 luglio 1943 gli alleati sbarca-
rono in Sicilia e qualche giorno 
dopo avviene la caduta del gover-
no fascista di Mussolini. L’8 set-
tembre dello stesso anno entrò in 
vigore l’armistizio di Cassibile, 
l’Italia è costretta alla resa incon-
dizionata. Inglesi e americani si 
affrettarono per risalire la Peniso-
la, a quel punto i tedeschi fecero 
scendere in Italia alcune divisioni 
di soldati che cercarono in ogni 
modo di fermare l’avanzata. I 
soldati tedeschi rimasero fermi in 

Abruzzo per tutto l’inverno e la 
primavera successiva.  Guardiagrele 
è stata liberata il 9 giugno 1944.  

Una data importante per Guar-
diagrele, come ricorda nel suo 
libro Di Pretoro, è il 3 dicembre 
1943. Che cosa accadde? 

 Il 3 dicembre 1943 Guardiagrele 
visse la giornata più terribile dall’i-
nizio della guerra. Pochi giorni pri-
ma i tedeschi avevano subito una 
sconfitta nella Battaglia del Sangro 
e avevano deciso di bloccare l’avan-
zata di alleati sulla linea Guardia-
grele – Orsogna – Ortona; quest’ul-
tima fu liberata il 28 dicembre, 
Guardiagrele e Orsogna, invece, a 
giugno 1944. Il 3 dicembre a Guar-
diagrele si respirava un clima di 
ottimismo, sapendo dell’arrivo de-
gli alleati, i guardiesi pensavano che 
il paese sarebbe stato liberato. 
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A sinistra          
il professor    

Palmerio. 

Accanto, a de-
stra, Piazza 
Garibaldi a 

Guardiagrele 
dopo il bom-
bardamento 

(foto dal libro 
di Di Pretoro. 

In basso      
Filippo             

Di Pretoro 

Quando i carri      
armati inglesi       
iniziarono a sparare,    
i tedeschi risposero 
al fuoco;                  
fu una carneficina  

Le bombe non guardano              
in faccia nessuno 

            di MARA GIAMMARINO 

Intervista al professor Mario Palmerio 
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 di  

 

no non morirono solo per le can-
nonate dei tedeschi ma anche per 
quelle degli alleati. 

Quante vittime ci furono quel 
giorno? 

Nel tunnel si trovavano 40 perso-
ne, ma morirono 15. In altre zone 
di Guardiagrele i bombardamenti 
uccisero 14 persone. 

Tra le vittime ricordiamo Can-
dido Di Pretoro e Marietta Ma-
sciarelli, rispettivamente fratel-
lo e madre di Filippo Di Preto-
ro. 

Sì. Filippo Di Pretoro nel  suo 
libro descrive in maniera dettaglia-
ta cosa è accaduto quel giorno. 
Filippo Di Pretoro e la sua fami-
glia si erano rifugiati nel sotterra-
neo di casa con i loro vicini. Lì si 
riprodusse la stessa scena del tun-
nel al rione Piano; verso le 14:20 
una bomba cadde davanti al por-
tone del sotterraneo. Filippo Di 
Pretoro si salvò perché si trovava 
dietro un muro, mentre la madre e 
il fratello si trovavano dietro la 
porta. Il fratello Candido di 11 
anni e la madre Marietta di 50 anni 
persero la vita, il padre rimase feri-
to. Il 5 dicembre misero i corpi 
all’interno di due cassepanche, 

decisero di portare i morti al cimi-
tero, deposero i feretri all’entrata e 
sarebbero tornati il giorno dopo 
per la sepoltura. Il giorno seguente 
tornarono al cimitero ma non tro-
varono più i feretri. Di Pretoro nel 
suo libro scrive “non si sa che fine 
abbiano fatto i feretri, non ho mai 
potuto portare un fiore a mia ma-
dre e mio fratello”. 

Filippo di Pretoro quando deci-
se di scrivere il libro? 

Il libro è stato pubblicato nel 2008. 
Decise di scriverlo molto tardi, 
perché era una persona molto ri-
servata e soprattutto non è facile 
raccontare eventi così dolori e toc-
canti. Si convinse a scriverlo per 
lasciare la sua testimonianza che 
ha vissuto in prima persona l’orro-
re della guerra. Purtroppo ci ha 
lasciati un anno fa. Una grave per-
dita per Guardiagrele, è stato un 
vero e proprio archivio vivente, 
con una notevole quantità di noti-
zie, aneddoti ed esperienze che 
conosceva era in grado raccontare. 
Era un lucido osservatore che non 
si era mai fatto influenzare dagli 
eventi esterni, e aveva il pregio di 
saper inquadrare i fatti personali 
nel contesto più ampio della storia 
nazionale. E oggi di fronte a quan-
to accadde in Europa è più che  
mai necessario sfuggire agli ingra-
naggi del mondo e trovare un po’ 
di tempo per occuparsi della pro-
pria umanità, di se stessi. occorre 
tornare a coltivare l’interiorità, per 
vivere e dare senso a questa vita.   

Che cosa è l’umanità professor 
Palmerio? 

E’ la solidarietà, la clemenza, l’a-
pertura mentale, il gusto del bello, 
il desiderio e la voglia di donare 
noi stessi, l’umanità non è un frut-
to spontaneo, bisogna conquistarla 
giorno dopo giorno. L’umanità è il 
contrario di guerra. 

 

Quando i carri armati inglesi ini-
ziarono a sparare, i tedeschi rispo-
sero al fuoco; fu una carneficina. 
Molti guardiesi, per sfuggire ai 
bombardamenti, si nascosero in 
un tunnel lungo circa 50 metri 
situato nel rione del Piano, sotto la 
torre dell’acquedotto, con l’entrata 
nell’attuale via Paolo Urbino. Co-
loro che si erano rifugiati lì pensa-
vano di essere al sicuro, ma una 
bomba aerea cadde davanti alla 
porta d’acciaio di questo tunnel. Si 
ruppero anche i condotti dell’ac-
qua e alcuni morirono annegati. 
Fu un massacro. Qui c’è un’im-
portante riflessione da fare, i guar-
diesi che persero la vita quel gior-

La guerra è        
abominevole,      
cancella tutti i 
rapporti e tutte le 
relazioni,           
non esistono    
amici e nemici,  
diventano tutti   
rivali e le bombe 
non guardano in 
faccia nessuno 
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Intervista a Nicola Palombaro, Presidente dell’Anpi di Pescara 

Ecco perché diciamo no                                            
all’invio di armi all’Ucraina 

I n molti sono stati a parlare di resistenza in questi 
ultimi mesi di guerra. Resistenza come sopravvi-

venza ai soprusi del nemico. Anche il linguista e scien-
ziato Chomsky ha detto la sua dichiarando: “In Ucraina 
i resistenti sono eroici come i partigiani”. Chi poi si è 
schierato contro questa posizione ha ricevuto l’investi-
tura di filoputiniano. 

Ne parliamo con Nicola Palombaro, presidente 
dell’ANPI di Pescara, ben conosciuto in Abruzzo e che 
da sempre fa resistenza  contro le tante guerre che  ci-
clicamente avvengono nel mondo e che a loro volta 
danno alimento ad altre guerre, a guerre di pensiero  
volte a divisioni e scontri ideologici. 

Nicola, possiamo paragonare la resistenza ucraina 
di oggi con la resistenza dell’Italia durante la se-
conda guerra mondiale?  

Innanzitutto va analizzato il contesto storico in cui na-
scono e maturano. In Italia c’era un tipo di guerra total-
mente differente da quella attualmente presente in 
Ucraina: si trattava di una guerra civile perché dall’altra 
parte c’erano i fascisti della Repubblica Sociale. In 
Ucraina non c’è attualmente una guerra civile, magari 
c’è stata nel 2014, ma non oggi. Hanno però in comune 
la presenza di un aggressore: in Ucraina c’è la Russia di 
Putin, in Italia c’era l’alleanza con la Germania. Una 
differenza sostanziale è poi rappresentata dall’invio del-
le armi: nell’Italia della seconda guerra  mondiale erano 
gli alleati a mandare le armi che, una volta liberato un 
determinato territorio invaso, andavano poi restituite 
agli alleati, perché dovevano essere rinviate a chi si tro-
vava in un altro territorio occupato. Tale procedura era 
regolamentata da altre formazioni partigiane più vicine 
alla realtà anglo-americana, in modo da non creare di-
sordine pubblico (in Abruzzo spesso è stata la Brigata 
Majella a disarmare questi gruppi partigiani, anche 
quando tali gruppi non erano molto d’accordo al disar-
mo, come la Brigata Spartaco nelle Marche). In Ucraina 
non c’è questa regola della restituzione delle armi, sono 
state inviate tante armi e ne manderanno ancora, e co-
me ANPI non siamo d’accordo. 

C’è una posizione unica all’interno dell’ANPI?  

Come ANPI siamo contrari alla guerra ed aperti a tutte 
le prospettive di riflessione sulle questioni che ci riguar-
dano. Proprio come i partigiani che si riunivano, abbia-
mo provenienze culturali e di ideali tutte diverse, ma ci 
accomuna una visione unica di Resistenza contro chi 
calpesta i diritti umani. Le voci dissonanti non le devi 
mai mandare via, altrimenti non c’è confronto, non c’è 
crescita, diventa una caserma dove uno comanda e gli 
altri eseguono gli ordini; invece, a noi piacerebbe che 

tutta la società diventasse così! Altrimenti si rimane 
ingabbiati in un sistema binario dove non ci sono i toni 
intermedi, non c’è dibattito, non c’è confronto, non c’è 
crescita. E questa è la logica dei regimi totalitari, si fon-
dano su un sistema repressivo. 

Gli ucraini rimasti a combattere, hanno scelto di 
farlo?  

Per una serie di notizie confermate e smentite di conti-
nuo, purtroppo non possiamo dare per buona una veri-
tà del genere, ma è assodato che molti hanno deciso e si 
sono impegnati ad essere una resistenza, perché sì, 
quella ucraina è una resistenza. Resistenza deriva da 
resistere (re indietro, sistere fermare) quindi respingere, 
mandare indietro con tutte le forze che hai. Bisogna 
però stare attenti alle caratteristiche della resistenza, 
caratteristiche che fanno la differenza. Ci sono stati dei 
civili ucraini che hanno scelto di prendere le armi, ci 
sono stati dei militari, per esempio il battaglione Azov, 
incorporati all’esercito nel 2014, che senza alcuna cen-
sura appartengono a gruppi neonazisti di estrema de-
stra. Quando abbiamo rilevato questo stato dei fatti 
siamo stati chiamati putiniani, perché le prime dichiara-
zioni di Putin giustificavano gli attacchi all’Ucraina defi-
nendoli “missioni di denazificazione”. Come ANPI 
siamo contrari al nazismo e alla visione zarista di Putin, 
siamo con la democrazia e con la pluralità di pensiero e 
azione. Già in tempi non sospetti l’ANPI ha preso le 
distanze e contestato la Russia di Putin che sopprimeva 
i partiti di opposizione, che è quello che è successo an-
che in Ucraina. Ci siamo espressi contro Putin perché è 
un omofobo, ha combattuto tutte le realtà LGBT. 
Mentre noi lo contestavamo gli altri facevano selfie e 
accordi economici con Putin. Allora adesso che si è 
rovesciata completamente la versione, noi rimaniamo 
nella stessa posizione contraria a tale politica di sop-

di SEFORA SPINZO  

L’Europa nasce con un altro    
spirito, nasce con uno spirito 

di pace, di fratellanza. Si  
pensi a cosa scriveva Altiero 

Spinelli quando parlava di 
Europa, si pensi a quanto  

siamo lontani  da quei       
pensieri. Oggi dovremmo 

combattere per questo, per 
riunificare, per mettere pace  

  
  
  
  
  
  
  
  
  
M

il
le

 v
o
lt

e
 n

o
 



19 

 

pressione. La sua azione è da condannare senza se e 
senza ma, ha invaso e attaccato un paese non attenen-
dosi a nessun canone internazionale. 

Che tipo di rapporto bisogna instaurare dunque? 
L’Italia non ha preso le distanze immediate dalla Rus-
sia, e ciò è dovuto ad un mero fattore economico. Sono 
consapevole che i partner da scegliere scarseggiano, ma 
fare accordi economici internazionali con i regimi, vuol 
dire accrescere il loro potere. Penso che bisognerebbe 
fare una battaglia culturale globale, e in America se ne 
parlava già 30 anni fa. In democrazia non è l’economia 
a governare la politica, ma è il contrario, o almeno così 
dovrebbe essere. E quando l’economia prevale sulla 
politica, prevale anche sui diritti umani. I nostri rappor-
ti con l’Egitto, ad esempio, sono la testimonianza vi-
vente di questo: abbiamo calpestato i diritti umani e 
abbiamo dato la possibilità di arricchimento ad un pae-
se che ha ucciso Giulio Regeni, che ha imprigionato 
Patrik Zaki. Abbiamo fatto lo stesso con la Libia, ab-
biamo delegato qualcun altro con i campi di interna-
mento per non far arrivare qua i migranti. Abbiamo 
fatto lo stesso in Bosnia e in tutta la rotta balcanica. È 
su questo che bisognerebbe porre dei paletti, facciamo 
pressing a livello politico, presentiamo sanzioni econo-
miche, atteniamoci alla carta dei diritti e stringiamo 
patti solo con chi garantisce tali diritti. L’Ucraina ha 
espresso da tempo il desiderio di entrare nell’Unione 
Europea ma ci sono dei parametri da rispettare, e dove 
non c’è democrazia, non ci sono diritti umani, diritti 
politici, diritto all’informazione, allora lì non c’è Euro-
pa. Non si può non tener conto di queste cose. 

I partigiani combatterono per la liberazione, oggi 
per cosa si combatte?  

È una guerra tra due regimi nazionalisti che hanno mol-
te corrispondenze tra di loro e io quando vedo i nazio-
nalismi rabbrividisco. La prima guerra mondiale è cau-
sata dal nazionalismo, l’avvento del fascismo è causato 
dal nazionalismo, la seconda guerra mondiale è causata 
dal nazionalismo. Allora dobbiamo guardare al passato, 
non con gli occhi romantici e nostalgici, dobbiamo 
guardare al passato osservando le motivazioni che han-
no portato le guerre. Alla fine della guerra in Italia ave-
vamo tante e tali differenze che nessuno avrebbe mai 
potuto immaginare che avrebbero portato alla nostra 
attuale Costituzione. Spero che non si debba più dover 
risolvere un conflitto con le armi o combattendo a livel-
lo militare, ma da quello che sto vedendo, temo che si 
sia già arrivati ad asserirlo come unico modo di con-
fronto. E mi preoccupo perché mentre fino a qualche 
anno fa era un tabù parlare di nucleare, ora è all’ordine 
del giorno e si è normalizzato citare il nucleare come se 
fosse una partita a Risiko. Non è un caso che noi come 
ANPI e insieme a tantissime altre realtà abbiamo chie-
sto una smilitarizzazione immediata e quantomeno una 
denuclearizzazione degli armamenti, perché il rischio è 
questo, con la nuova ondata di nazionalismo, si ha in 
mente di annientare l’altro. Ma l’Europa nasce con un 
altro spirito, nasce con uno spirito di pace, nasce con 
uno spirito di fratellanza. Si pensi a cosa scriveva Altie-
ro Spinelli quando parlava di Europa! Si pensi a quanto 
siamo lontani milioni anni luce! Oggi dovremmo com-
battere per questo, dovremmo unirci per trasformare 
questa Unione da economica a politica, altrimenti di-
ventiamo come gli Stati Uniti, come la Russia. Ma l’Eu-
ropa nasce per riunificare, per mettere pace. E mi augu-
ro che ci si ricordi di quei fondamenti, per non tornare 
a quegli orrori che abbiamo già vissuto. Ma non ho tut-
ta questa sicurezza. Dovremmo fare uno sforzo che ci 
riporti all’unitarietà e alla condivisione poi. Non ad im-
porre, a condividere.  

Serve combattere?  

Sì, combattere serve. Come partigiani siamo convinti 
che combattere è vitale. Combattere non con i fucili, 
con i cannoni e senza divise per uccidere vite umane e 
vivere l’orrore della morte subita e provocata. Dobbia-
mo combattere per la bellezza, come diceva Peppino 
Impastato. Dobbiamo riportare il bello nella nostra 
società. Il bello della pluralità e della coesistenza di pen-
siero. Vuoi mettere che bello è guardare un arcobaleno 
piuttosto che un disegno in bianco e nero? 

Nicola Palombaro 
Presidente dell’Anpi 
di Pescara 
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governative -anche l’immancabile 
Soros, ci fa notare Cohen- che fab-
bricano ogni sorta di fake news al 
servizio della guerra che ha unito 
multinazionali d’oltreoceano vicine 
ai Dem, banche europee, singoli 
stati europei, la stessa Unione euro-
pea e il regime di oligarchi che ha 
elevato prima Poroschenko e poi 
Zelensky al rango di rappresentanti 
mediatici degli assetti da mantenere 
dopo il noto colpo di stato del 
2014. Nessuna meraviglia allora che 
nel mondo occidentale, quello vero, 
quasi tutti siano cascati nella balla 
che l’Ucraina è una nazione come 
noi, solo meno fortunata perché la 
Russia è la sua vicina. 

I Pericle di Kiev 

La disinformazione tace, ma la pro-
paganda roboante aiuterebbe co-
munque nel caso a dimenticare, che 
l'Ucraina è lo Stato più corrotto 
d'Europa insieme a Russia e Azer-
baigian, di cui riproduce fedelmente 
la sociologia del potere. Secondo i 
megafoni nostrani, benefattori che 
ci regalano in candida tunica e cetra 
strimpellata al seguito informazione 
cristallina e senza pregiudizi, i presi-
denti dell’Ucraina del dopo-Maidan 
sarebbero novelli Alcide De Gaspe-
ri e Aldo Moro e i loro ministri 
eredi di Tina Anselmi mentre i giu-
dici di tutte le loro corti sarebbero 
stati fabbricati con lo stampo di un 
Giovanni Falcone o un Paolo Bor-
sellino. Si obietterà che l’Italia, an-
che, non è esente dalla corruzione. 
Ma la corruttela italica, giova dirlo, 
è inclusiva e ammette nel giro 
chiunque abbia interessi e sostanze 
o amicizie -meglio entrambe- per 
entrare nel lucroso affare dell’assal-
to ai soldi pubblici. E chi ne resta 
fuori non viene torturato da nessu-
na gestapo in via Tasso. Al contra-
rio, l’oligarchia ucraina non è sol-
tanto esclusiva, ma chiunque ne sia 
escluso, per esempio gli oppositori 
politici, viene messo al bando insie-
me al suo seguito e rischia grosso 
come nel caso di Medvedchuk. L’o-
stracismo coinvolge tutti i partiti di 

quella che una volta era l’opposizio-
ne, ghigliottinati nei loro vertici e 
esclusi dall’accesso alla tivù e ogni 
altro media. Dei più famosi giornali-
sti e blogger che antipatizzavano con 
la dittatura di Kiev non si hanno 
notizie e si teme per la loro vita 
mentre non c’è traccia di giornali che 
osino ricordare a questi Pericle 
dell’età d’oro anche soltanto qualche 
vaga svista commessa in Donbass negli 
ultimi anni. 

Propaganda di guerra 

Dove la disinformazione si ferma, 
arriva la propaganda. Gli esercitini 
neonazisti come Azov e Praviy Sek-
tor, ci dicono, il 24 febbraio hanno 
fatto atto di collettiva contrizione 
per abiurare svastiche, soli neri e 
rune come in una seduta di alcolisti 
anonimi che giurano di non degnare 
più nemmeno di uno sguardo il re-
parto vini al supermercato. La Rus-
sia, apprendiamo dalla fabbrica 
ucrainica di fake news, aveva in 
mente una guerra-lampo subito falli-
ta per merito dei supereroi immortali 
gialloblu -non si parla mai di morti 
nelle loro file. La guerra-lampo, lo 
sanno bene gli studiosi di strategia 
militare, è tutt’altra cosa e la Russia 
conduce le sue campagne come un 
lento schiacciasassi, unica condotta 
per la quale le sue forze armate sono 
strutturate. 

La propaganda ha confuso ad arte 
l’operazione politica russa che preve-
deva la caduta del regime di Kiev 
appena cominciata l’invasione con 
una blitzkrieg alla maniera di Rom-
mel e Guderian nella Campagna di 
Francia del 1940. La Russia, sempre 
lei, sta perdendo la guerra, ci dice il 
canale unificato Washington-Kiev. E 
molti ci credono anche, nonostante 
che i russi abbiano occupato un ter-
zo del territorio ucraino e forse il 
loro obiettivo è privarlo dell’accesso 
al mare. Le armi occidentali, voglio-
no convincerci, saranno la chiave 
della vittoria ucraina. Peccato che 
secondo fonti attendibili quasi la 
metà finiscano in mano russa e che 
Usa e Gran Bretagna si siano guarda-
ti proprio per questo dal fornire agli 
ucraini il meglio dei loro prodotti bellici. 

di FRANCESCO BLASI Cominciamo dalle basi. Se la guerra 
in Ucraina ha avuto inizio otto anni 
fa sotto le striscianti modalità di un 
conflitto civile, la guerra che ha per 
obiettivo noi si è aperta il 24 feb-
braio. Può sembrare spiazzante e ci 
si chiederà cosa c’entriamo proprio 
noi con quella macelleria inter-slava, 
intra-russa e post-sovietica che in 
questi giorni percorre parte dell’im-
menso granaio d’Europa una volta 
inglobato nell’Urss. Ci hanno infatti 
riferito, fin dal primo cingolo e sti-
vale sconfinato tre mesi fa dalla 
Grande Madre Russia, che l’Ucraina 
è indipendente e sovrana (ma a Mo-
sca non devono evidentemente pen-
sarla così), ma poi calcano la mano e 
aggiungono che trattasi di una re-
pubblica democratica come pochis-
sime al mondo, trasparente come 
l’acqua dei faraglioni di Capri. E 
occidentale in tutto e per tutto, ag-
giungono, dimenticando che in ogni 
angolo del mondo con qualche par-
venza di civiltà si frequentano gli 
stessi luoghi del consumismo e si 
celebrano riti borghesi come la torta 
e i dolcetti ai compleanni, le partite 
di calcio con tifoserie contrapposte 
e esistono città con palazzi illuminati 
e automobili sfreccianti. Secondo 
questo schema ottuso, anche la Cina 
sarebbe pieno e compiuto Occidente. 

Disinformazione 

L’inattesa novità dell’improvviso 
sbocciare in Ucraina di una fulgida 
democrazia è stata costruita da tem-
po a tavolino, come ci informa Dan 
Cohen in un lungo articolo apparso 
su Consortium News il 23 marzo 
scorso. Il giornalista indipendente 
americano elenca un articolato intar-
sio di energie americane e ucraine 
per creare una macchina della pro-
paganda che deve essere ben costo-
sa, visto che a finanziarla è una folla 
di soggetti accomunati dallo scopo 
di rendere l’ex repubblica sovietica 
un avamposto di numerose attività 
di Washington, non ultimi i già spif-
ferati affari privati della famiglia 
Biden. Ma sarebbe riduttivo fermarsi 
a un fenomeno di normale espansio-
ne dell’economia, visto che dentro 
c’è un fiorire di organizzazioni non-

Il vento bugiardo dell'Est 
CONTROCORRENTE 

M
il
le

 v
o
lt

e
 n

o
 



21 

Le guerre politically correct 

Il caso ignorato dell’Armenia 

di MARIAVITTORIA ALTIERI 

C’è guerra e guerra. Ogni guerra è orrore, ed io e voi 
che mi leggete riusciamo ad immaginarlo per fortuna 
solo dai racconti dei nostri cari che l’hanno vissuta in 
prima persona. Ma questo racconto è relegato sempre 
più in un’aurea del passato ben amalgamata in tutto il 
corpus della memoria delle proprie saghe familiari. 

Eppure, le guerre nel mondo non sono mai cessate, 
ogni giorno esiste sempre almeno una famiglia del 
tutto innocente che si sveglia al mattino strappata 
dalla sua normale vita quotidiana per sempre. Ciò 
nonostante, l’esistenza di chi non ne è toccato scorre 
normalmente, del resto come potersene preoccupare-
a volte le guerre avvengono in posti sperduti talmente 
ignoti che fatichiamo ad immaginarli come popolati 
da individui con la nostra stessa idea di umanità. Ec-
co, quindi, che il grande Moloch dell’informazione si 
adopera per farci conoscere i conflitti in corso ope-
rando però delle selezioni tra quelli meritevoli di esse-
re divulgati e quelli che non interessa o non è conve-
niente conoscere. La scelta avviene assecondando la 
moda politica o meglio il diktat culturale corrente, 
quello imperante e dilagante oggi è il politically correct. 

Citerò solo un esempio emblematico di questa tiran-
nia che produce l’effetto di creare una macabra hit 
parade di guerre con relativa tifoseria accanita e non: 
m’interessa sottolineare l’attenzione che ci viene sti-
molata o negata non sugli aspetti geopolitici quanto 
su quelli quotidiani, sulla vita spezzata di individui ad 
esempio in Ucraina di cui abbiamo ascoltato in televi-
sione alla vigilia dell’invasione delle interviste che si 
svolgevano in sfavillanti supermercati; è plausibile 
pensare che gli stessi oggi non siano più in vita. La 
sensazione d’impotenza di fronte a queste persone, 
da un giorno all’altro inermi, attanaglia, in un modo 
però che ci viene propinato a reti e voci unificate, 
totalizzante quasi ossessivo perché questo conflitto 
occupa il primo e unico posto nella hit parade dell’in-
formazione.  

Cosa differenzia la guerra in Ucraina nella creazione e 
percezione della nostra compassione umana dagli altri 
conflitti o aggressioni in corso da anni nel nostro più 
totale disinteresse? Quali requisiti mancano al conti-
nuo sterminio degli armeni o degli yemeniti per poter 
assurgere a sciagure umani alle quali interessarsi, per 
le quali prendere incrollabili posizioni e a favore delle 
quali emanare rigide sanzioni? 

A prima vista potrebbe sembrare determinante l’a-
spetto economico, quello che ci riguarda più da vici-
no. Nel caso dell’Armenia, infatti, a parte esigue mi-
niere d’oro, non si rilevano attrattive commerciali 
interessanti. Al contrario, lo stato dell’Azerbaigian, 
che la occupa ed invade da anni in particolare nella 
zona cuscinetto del Nagorno-Karabakh, è oggi candi-
dato a rimpiazzare la Russia nelle forniture di gas e 
petrolio. Identica considerazione è applicabile alla 
quasi decennale guerra dell’Arabia Saudita nello Ye-
men. Chi potrebbe mai mettere in discussione un 
altro partner strategico per di più durante il periodo 
del suo Rinascimento? Eppure, questi due conflitti 
generano ondate di persecuzioni, morti, soprattutto 
infantili nel nostro più totale disinteresse. Ma è il caso 
dell’Armenia quello più emblematico dalla prospettiva 
del politically correct. 

La piccola longeva Armenia. Questa minuscola encla-
ve di 3 milioni di abitanti circondata da 82 milioni di 
turchi e 10 milioni di azeri è aggredita ed oltraggiata 
nel silenzio dell’Europa. L’aggressore azero, nella per-
sona del suo dittatore Alyev , che si vanta orgoglioso 
delle chiese rase al suolo, degli elmetti dei resistenti 
armeni, dei 100 dollari elargiti ai jihadisti per ogni 
armeno civile decapitato, è proprio quello ora alla 
ribalta, oggetto di entusiasmanti proclami del nostro 
primo ministro grazie ai suoi futuri rifornimenti al 
nostro paese. Ebbene l’Armenia non è considerata 
nemmeno nel novero dei 59 conflitti attuali, anche 
quelli cosiddetti di bassa intensità, stilato dalla Armed 
conflict location &amp; event data project (Acled), un’orga-
nizzazione non convenzionale che si occupa di racco-
gliere dati non aggregati per monitorare tutti i conflitti 
nel mondo. L’Armenia, che ha già subito il devastante 
genocidio da parte dei turchi a partire dal 1915, il pri-
mo del XX secolo, quello che pare servì d’incoraggia-
mento a Hitler, continua a lottare per la sua unicità, 
con la sua fiera cultura del “popolo dell’Arca”, quello 
formatosi alle pendici del monte Ararat, dove secon-
do la tradizione si arenò l’Arca di Noè. La comunità 
armena residente vive ora in un paesaggio quasi meta-
fisico, cerniera tra Europa e Asia con le sue antiche 
chiese struggenti per ora sopravvissute e testimoni del 
suo essere il primo popolo caucasico ad abbracciare 
ufficialmente la religione cristiana nel 310. Ed è preci-
samente questo il requisito che non gioca a favore 
della sua notorietà, il perseguitato cristiano non gode 
oggi di fortuna nemmeno nelle alte sfere vaticane 
figuriamoci nelle strette maglie del politically correct 
occidentale, d’ispirazione americana e di rigida appli-
cazione europea. 

“In Armenia si viaggia solo in verticale: chi per la spiri-
tualità, chi per l’altitudine. In orizzontale è rimasto 
appena un fazzoletto di terra…” C. Tagliabue 
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N ei dizionari viene definito “Nemico” colui 
che nutre sentimenti di ostilità verso qualcun 

altro e si comporta di conseguenza, cercando di procu-
rargli danni e desiderando il suo male. Le successive 
caratterizzazioni di individui o gruppi identificati come 
nemici prendono il nome di “demonizzazione”. La 
propagazione della demonizzazione è un aspetto im-
portante della propaganda. Un  “nemico” può anche 
essere concettuale; usato per descrivere fenomeni im-
personali come malattia o altre etichette definitorie in 
senso dispregiativo. Al contempo la propaganda ha 
anche un senso opposto verso chi propaga l’idea di 
nemico estremizzando definizioni ottimistiche su sé 
stessi: questo ha lo scopo di aumentare le differenze 
fra la contrapposizione amico/nemico. 

In questi mesi in qualsiasi telegiornale viene ripetuta la 
parola nemico in modo reiterato e siamo invasi di in-
formazioni a volte sensazionalistiche e propagandisti-
che provenienti da varie fonti. Oggi il tema main-
stream è la guerra Russia/Ucraina, tempo fa il nemico 
era il “Sars Covid-19” e in vari periodi storici altri fe-
nomeni culturali di interesse come le persone LGBT, 
persone di etnia africana e prima ancora nelle guerre 
mondiali gli ebrei. 

Il fenomeno indipendentemente dallo svolgersi ogget-
tivo degli eventi assume sempre una forma di costru-
zione culturale individuale o collettiva. Spesso tali 
“costruzioni” assumono forme paradossali e nel tempo 
diventano contenuti ben lontani dal reale svolgersi de-
gli eventi: i fatti, gli accadimenti. I fatti reali in queste 
costruzioni mentali vengono corredati e lentamente 
sostituiti da giudizi emozionali, pregiudizi ed etichette 
che non hanno nulla a che fare con gli episodi concreti 
originali. Questa tendenza fa in modo di spostare l’at-
tenzione verso parole e contenuti non dimostrabili, 
dogmatici e giudicabili negativamente in senso sociale. 
Eventuali informazioni a cui si avrà accesso nel futuro 
saranno filtrate dalla mente dell’ascoltatore in modo da 
confermare e/o polarizzare il concetto di nemico attra-
verso un meccanismo cognitivo che prende il nome di 
“Confirmation Bias”: un errore cognitivo, una strategia 
euristica che serve nella decisionalità rapida laddove 
non si hanno subitane informazioni, utile in quei casi 
in cui l’immobilismo è più deleterio di una scelta errata. 

A cosa serve il nemico?  

Dal punto di vista psicologico il nemico, un oppositore 
è utile alla giustificazione delle azioni future che si an-
dranno a compiere in una direzione di personali bene-
fici. Inoltre è utile all’influenzamento delle masse a 

favore di una delle due fazioni. Il fenomeno di creazio-
ne antitetica è una strategia cognitiva naturale e conna-
turata in senso biologico che serve alla differenziazio-
ne di caratteristiche esterne ed interne per facilitare la 
differenziazione e categorizzazione. Tutto ciò che per-
cepiamo è frutto di una designazione su base di diffe-
renze in senso di opposizioni: luce/ombra, giorno/
notte, bello/brutto, pubblico/privato, nemico/amico 
etc. 

È sempre utile crearsi un nemico?  

È talvolta utile, soprattutto laddove vi sia necessità di 
scelte immediate con pochi rischi, polarizzare concet-
tualizzazioni e definire qualcosa come nemico questo è 
appannaggio di scelte rapide: emozionali, dove i con-
cetti di Amore, Odio, Nemico o Amico devono assu-
mere connotati di scelte importanti dove perdersi in 
elucubrazioni lascerebbe ognuno di noi nell’immobili-
tà. Invece nei casi dove i rischi possono essere estesi e 
si ha il tempo di decidere le azioni successive può esse-
re anche gravemente dannoso creare un nemico fittizio 
anche perché questo nel tempo (qui abbiamo molti 
esempi storici come il comunismo, fascismo o nazi-
smo per citarne i più riconoscibili) può avere effetti 
opposti trasformando “gli amici” in “nemici” e la-
sciando, nel caso di fenomeni massmediatici, il popolo 
sfiduciato dalle informazioni. Questo rappresenta il 
DANNO più grave perché in un sistema democratico 
un popolo che non crede più alle informazioni è un 
popolo inerme e demotivato all’azione: rischia di di-
ventare un popolo “zombificato” e vulnerabile alle 
sole informazioni sensazionalistiche. 

Difendere i propri confini, proteggere sé stessi e i pro-
pri cari è una cosa fondamentale, non farla anche a 
livello identitario risulterebbe antievoluzionistico e 
porterebbe all’estinzione. È di vitale importanza difen-
dere il proprio confine, ma è ancora più vitale CONO-
SCERE il proprio confine: dove finisce la mia libertà 
inizia quella dell’altro diverso da me. 

Spesso il nostro vero nemico siamo NOI STESSI: le 
nostre costruzioni, le nostre narrazioni ed estremizza-
zioni che dopo alcuni vantaggi nell’immediatezza ten-
dono a portarci grossi svantaggi nel lungo periodo. La 
nascita di un nemico impone una strada a senso unico, 
inibisce le mediazioni e la rivalutazione della moltepli-
cità dell’esistenza umana, ivi compresa l’incoerenza e i 
paradossi presenti in ognuno di noi. 

La nascita del nemico                                  

e della sua demonizzazione 

         di FABIO GARDELLI 
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Una pagina di “Race to Incarcerate”, versione a fumetti (2013) a cura di Sabrina 
Jones del libro-indagine di Marc Mauer sul sistema delle detenzioni statunitensi                                           
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  2  
  Progetto di Voci di dentro finanziato dalla Regione Abruzzo    

La pandemia ha messo a dura prova il 
benessere psico-fisico delle comunità, nelle 
città come nei piccoli centri. La zona gri-
gia della povertà si è estesa e insieme ai 
disoccupati di lungo periodo comprende ora 
nuove categorie estromesse dal mercato del 
lavoro. Lo svantaggio, anche se non vissu-
to in prima persona, è però riflesso in tutto 
il tessuto sociale ed è inter-generazionale. 
Si abbatte sull’infanzia, sulla famiglia, 
sui disabili, sui giovani, sugli anziani. 
Questo effetto del Covid sulla wellness, a 
tutti i livelli, classi ed età, rende urgenti 
misure e azioni che, in un approccio psico-
logico, anch’esso sanitario non meno im-
portante, siano volte ad affrontare stress, 
depressione, ansia e altri sintomi negativi. 
Anche in questo caso, vale il principio 
secondo cui nessuno si salva da solo. 

Con #piazzabbracci, nuovo Progetto 
finanziato dalla Regione Abruzzo (art. 5 
Cod. Terzo Settore), l’Associazione Voci 
di dentro parte dal “cuore” dei problemi 
attuali, legati alla pandemia: disagio, 
disoccupazione, svantaggio sociale, povertà 
e solitudine ed  arriva alle persone, con 
interventi di supporto, ascolto e psico-
aiuto. Il Progetto vede impegnati operatori, 
psicologi, sociologi e volontari in un ampio 
programma di incontri di counselling e 
sostegno, accorciando le distanze, e portan-
do nei luoghi dello svantaggio o del bisogno 
informazioni, orientamento, costituendo 
uno psico-presidio, fisico e non virtuale, che 
fungerà da osservatorio, fornirà alle istitu-
zioni e agli enti una casistica di rilievo 
generale, supplirà nella risposta alla ormai 
ampia domanda di assistenza psicologica.  

Previsto il coinvolgimento di studenti e 
scuole in incontri di sensibilizzazione 
(Agorà) su temi “caldi” come bullismo e 
cyberbullismo, dipendenze, marginalità e 
devianza, salute mentale, parità di genere, 
body shaming, omotransfobia, xenofobia. 
L’obiettivo delle Agorà non è solo infor-
mare sul tema specifico ma anche e soprat-
tutto prevenire, sensibilizzare e analizzare 
bisogni e problematiche legate alla pandemia.  

Contatti: tel. 3287332950      
piazzabbracci.vdd@gmail.com 

L’emergenza ha messo a dura prova non solo la salute fisica, ma 
anche quella mentale con conseguenze psicologiche sul 50% della 
popolazione. L’emergenza è una situazione critica stressante che 
mette a dura prova la quotidianità di ognuno. Il pericolo più grande 
è che la “percezione del rischio” può essere distorta e amplificata 
sino a portare a condizioni di panico. Il panico come sua primaria 
conseguenza ha la messa in atto di comportamenti meno razionali 
nonché l’abbassamento delle difese immunitarie. Anche adesso che 
lo stato di emergenza è finito si risentono ancora tali effetti in gran 
parte della popolazione che ha difficoltà a tornare ad uno stile di 
vita “normale”. 

Eurodap (Associazione europea disturbi da attacchi di panico) ha 
svolto un sondaggio per AdnKronos Salute su un campione di 800 
persone per valutare cosa pensano i connazionali della figura dello 
psicologo: il 70% degli italiani non riconosce l’importanza della fi-
gura dello psicologo per curare i disagi psicologici e riferisce che è 
meglio risolvere i problemi da soli. Ad oggi i dati sono cambiati. 
L’Istituto Piepoli per il Consiglio Nazionale dell’Ordine degli Psico-
logi (CNOP): 8 italiani su 10 ritengono che il ricorso allo psicologo 
possa aiutare a gestire questa situazione e vogliono che il sistema 
pubblico assicuri assistenza psicologica. Il 62% degli italiani pensa 
che avrà bisogno di un supporto psicologico per affrontare la nor-
malità: si tratta di un numero estremamente elevato se si pensa che 
nelle ricerche precedenti solo il 40% degli italiani dichiarava di es-
sersi rivolto a uno psicologo per sé o per altri membri della propria 
famiglia  

In questo momento tanto delicato il nostro sportello psicologico 
vuole offrire sostegno ed aiuto. Si tratta di un utile sostegno 
per affrontare o prevenire situazioni di stress. Nello specifico si 
tratta di uno spazio di ascolto mirato ad acquisire consapevolezza in 
modo da incrementare le proprie capacità di problem solving, asser-
tività e resilienza. L’assertività probabilmente è il fulcro centrale 
poiché pone in primo piano i valori e diritti di ogni persona come 
basi per un buon colloquio psicologico ragion per cui vi è un pro-
fondo rispetto per l’interlocutore a cui viene dedicato uno spazio 
empatico, non giudicante e non direttivo. L’obiettivo dello sportello 
è intervenire su situazioni di rischio che potrebbero portare allo 
sfociare di una patologia vera e propria, ma anche quello di aiutare 
le persone ad acquisire strategie e metodi per affrontare la quotidia-
nità. Il nostro sportello d’ascolto ha un’altra peculiarità che è quella 
di essere itinerante; infatti, molto spesso i colloqui non vengono 
svolti all’interno del convenzionale studio dello psicologo, ma all’a-
perto sfruttando parchi e piazze nonché a domicilio qualora ce ne 
sia richiesta. Può essere opportuno rivolgersi ad uno sportello d’a-
scolto se si vivono emozioni negative, tensione, sofferenza e sinto-
mi psicologici più o meno evidenti. Del resto, ricordiamo che 
la salute è definita dall’OMS, come “stato di completo benessere 
fisico, psichico e sociale e non semplice assenza di malattia”. 

di FEDERICA DI CREDICO 



26 

  

impone di allontanare dalla sua 
coscienza.  

Quando la mente non è pronta ad 
accogliere il dolore, questo sceglie 
la strada del corpo - nel caso di 
Alice - sottoforma di attacchi di 
panico, campanelli di allarme del 
suo malessere psicofisico. 

 

2  Graziano è un uomo del sud 
Italia trasferitosi in Abruzzo 

da qualche anno per tagliare defini-
tivamente i ponti con la malavita e 
per concedere a se stesso la possi-
bilità di vivere serenamente. Qui 
vive da solo, non ha un lavoro né 
una carta di identità, a causa della 
misura di sicurezza a cui è sottopo-

Nel primo mese del progetto 
#piazzabbracci ho iniziato il per-
corso di sostegno psicologico con 
quattro persone: due donne e due 
uomini. Qui per tutelare la loro 
identità le chiamiamo Alice, Ma-
rianna, Graziano e Roberto. Ognu-
no di loro è stato spinto a contatta-
re Voci di dentro da motivazioni 
differenti e dopo aver letto del no-
stro progetto e dello sportello di 
aiuto. 

 Sono entrata nella vita di quattro 
persone tra loro sconosciute, senza 
alcun legame. Quattro persone di 
diversa età e provenienza, con sto-
rie differenti ma con la stessa me-
lodia in sottofondo: il vuoto. È 
proprio questo buio, profondo e 
assordante vuoto tanto da far te-
mere di esserne risucchiati, a fare 
da filo conduttore nelle loro vite. 
Vite che hanno dovuto fare anche i 
conti con il Covid, l’emergenza 
causata dalla pandemia, le restrizio-
ni e le paure causate dal pericolo 
del contagio. Ultime batoste   che 
si sono aggiunte a tantissimi altri 
problemi, disagi di vario genere 
soprattutto legati a una vita che li 
ha portati a fare i conti col sistema 
giudiziario  e penale. 

 

 

1  Alice è una giovane madre di 
due ragazzi adolescenti. Vive 

col suo compagno uscito da poco 
dal carcere e il loro cagnolino in 
una grande casa a più piani, che 
avrebbe voluto riempire con la 
vivacità dei loro figli. 

 Alice mi ha contattata poiché da 
qualche settimana quando si mette 
a letto avverte un’oppressione al 
petto accompagnata da tachicardia 
e senso di soffocamento. Ha diffi-
coltà a prendere sonno, si sente 
costantemente agitata e ha perso 
interesse verso la maggior parte 

delle attività quotidiane.  

È sempre stata energica e attiva 
ma ultimamente si sente spenta 
dentro e fuori. La incontro al bar, 
davanti a due tazze di caffè che 
accompagneranno il nostro pri-
mo incontro, fatto da paure dette 
ad alta voce e lacrime che si im-
pegnano a non fuoriuscire. Mi 
racconta del particolare momento 
di vita che sta attraversando, ca-
ratterizzato dal profondo dolore 
per l’allontanamento di suo figlio 
in una casa famiglia. Percepisco 
tutta la sua sofferenza di madre, 
la sua impotenza connessa al non 
poterlo vedere né sentire. L’esser 
passata bruscamente dal poter 
esercitare quotidianamente la 
funzione materna al dover con-
tattare gli assistenti sociali per 
avere informazioni sul futuro del 
figlio ha rappresentato un evento 
altamente stressante. Senza di-
menticare che  ha molte altre 
responsabilità e problemi da ri-
solvere.  

“È tutto sulle mie spalle”, mi 
dice. Le spiego che è proprio in 
quei momenti in cui terminano 
gli impegni quotidiani e può rilas-
sarsi senza dover pensare agli 
altri che si fa sentire tutto quel 
dolore che durante la giornata si 
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di LUDOVICA DELLA PENNA 

Quando al disagio  
di una vita si             
aggiungono              

il Covid,                   
le restrizioni              

e le paure 

                      Quattro 
storie tra rabbia e                

rassegnazione 

Alice, Marianna, Graziano, Roberto     

a tu per tu con il vuoto 
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più intima nonostante i propri 
comportamenti. 

 

3  Marianna è una donna vedo-
va che vive con sua madre 

malata, che accudisce costantemen-
te; ha un figlio e sta per diventare 
nonna. In un primo momento è 
apparsa restia a raccontarmi della 
sua vita,  per cui è stata la madre a 
riferire le sue difficoltà e sofferen-
ze, quali la perdita ravvicinata nel 
tempo sia del marito che del padre. 
Marianna svolge lavori occasionali, 
poiché limitata a spostarsi a causa 
della misura di sicurezza a cui è 
sottoposta.  

Nelle sue parole avverto rabbia e a 
volte rassegnazione per un futuro 
che non sarà mai quello che avreb-
be desiderato per se stessa; l’unica 
spinta a lottare è rappresentata da 
sua madre, che ha bisogno di lei 
come un neonato di un adulto. “E 
chi si occupa di te?”, le chiedo. 
“Nessuno”, risponde alzando le 
spalle. Nel lavoro insieme stiamo 
cercando di ricentrare il focus su se 
stessa come individuo ancor prima 
di essere figlia e madre. 

 

4  Roberto è un ragazzo che sta 
affrontando la crisi evolutiva 

dell’età adulta, connessa all’indivi-
dualizzazione del proprio Sé: E’ 
ancora figlio ma allo stesso tempo è 
diventato precocemente padre. Vi-
ve un rapporto conflittuale con la 
sua compagna e con la famiglia di 
questa, poiché non accettato per le 
sue origini rom. Il sentimento pre-
valente è quello dalla rabbia per il 
non essere riconosciuto per quel 
che è, al di là della sua appartenen-
za culturale. Svolgere un lavoro 
psicologico è già un grande succes-
so per lui che ha imparato negli 
anni ha trattenere dentro di sé qual-
siasi emozione. 

 

 

sto. Mi racconta parte del suo tra-
vagliato passato, caratterizzato da 
profonde perdite familiari com-
pensate più o meno inconsciamen-
te dall’uso di sostanze stupefacenti 
e da una serie di reati che l’hanno 
poi condotto in carcere. Sono tan-
te le esperienze negative che han-
no segnato la storia di vita di Gra-
ziano, eppure sembra che egli le 
abbia accettate ed elaborate, ad 
eccezione di due aspetti che lo 
tormentano: l’essere padre senza 
poter fare il padre e il non avere 
nulla da dare all’Altro.  

Graziano è stato arrestato quando 
suo figlio aveva cinque anni; da 
allora non ha più avuto possibilità 
di mantenere alcun rapporto con 
lui, nonostante abbia fatto l’impos-

sibile da dentro quelle quattro 
mura che per anni gli hanno fatto 
da casa. Ora che è libero, ha solo 
questo grande desiderio: ricontat-
tare suo figlio, per raccontargli la 
sua verità e spiegargli che non c’è 
stato giorno in cui non l’ha pen-
sato.  Ma è inibito a fare questo 
passo, per paura di essere rifiuta-
to poiché non ha nulla da offrir-
gli. Questa sua paura si estende a 
tutte le relazioni interpersonali: 
“Perché una persona dovrebbe 
affezionarsi a me, se non ho 
niente da darle?!” Nel nostro 
percorso stiamo lavorando 
sull’offrire amore e permettersi di 
ricevere dall’Altro altrettanto 
amore, sul sentirsi ok nell’essenza 
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La voce che 

graffia/1  
Domiciliari             

per sospetta unzione 

 
Un ristoratore di Lavagna si è preso 
il fastidio di contestare una ad una 
le multe che gli vennero inflitte nel 
periodo finale del lockdown. E i 
giudici gli hanno dato ragione su 
tutta la linea, annullandole dalla 
prima all'ultima per difetto dei 
DPCM -Decreto del presidente del 
consiglio dei ministri- di costituire 
legge dello Stato. Le contestazioni si 
riferivano per la maggior parte a 
orari di protratta apertura dell'eser-
cizio con clienti serviti all'interno dei 
locali nelle serate di coprifuoco con 
inizio fissato alle 18. Il protagonista 
si è opposto all'arbitrio ammantato 
di scienza che fissava a un minuto 
dopo la desertificazione delle strade 
l'inizio della circolazione del virus. 
Nel fantasioso cocktail di ipotesi 
inventato dal comitato tecnico-
scientifico c'era l’ingrediente della 
convinzione che se di giorno i convivi 
erano in famiglia o solitari oppure 
negli ambienti ipercontrollati delle 
mense aziendali, di sera scattava 
una irrefrenabile voglia di promiscui-
tà virale e batterica che rimescolava, 
riunendoli in luoghi angusti e chiusi, 
contributi di virus da fabbriche, 
uffici, appartamenti, mezzi di tra-
sporto, scuole. Mettiamoci anche 
l'immarcescibile sussiego medievale 
dell'autorità che ha preferito l'ordine 
pubblico alla libertà, agli affari, 
all'incontro di umanità in cerca di 
conforto, riscontro e relazioni profi-
cue anche per l'anima, e i domiciliari 
senza contestazione di reato erano 
serviti. La scienza, se applicata fino 
in fondo, avrebbe suggerito comunque 
ben altre pazzie, come quelle che ci 
arrivano dalla Cina in questi giorni. 
Scienza sì, ma non dei virus e delle 
infezioni, ma da delirio di domina-
zione. 

                (Francesco Blasi) 
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C oraggio contro oppressio-
ne, libertà contro repres-

sione, determinazione contro ras-
segnazione, unicità contro omolo-
gazione. Queste sono solo alcune 
delle diadi 

emerse nell’incontro tenutosi all’I-
stituto Galiani-De Sterlich, l’8 mar-
zo dell’anno corrente; si è trattato 
della prima Agorà prevista dal pro-
getto #piazzabbracci, nella parte 
afferente alle scuole e ai loro prota-
gonisti: gli adolescenti.  

Come già il nome suggerisce, si 
tratta di incontri tematici, volti a 
discutere ed esplorare l’attualità e i 
fenomeni osservabili in essa, attra-
verso uno scambio comunicativo 
attivo e dinamico in cui non c’è chi 
insegna e chi impara, non esistono 
gerarchie, solo punti di vista, menti 
che stanno crescendo, cercando di 
capire come farsi strada in un mon-
do che diventa sempre più compli-
cato. L’argomento di questo primo 
incontro è stato il bullismo, scelta 
abbastanza ovvia se si riflette su 
quanto gli atti di persecuzione e 
sopraffazione siano in costante 
aumento, soprattutto tra giovani e 
giovanissimi, e diventino sempre 
più violenti.  

Convinti di voler andare oltre il 
semplice apporto teorico ed esplo-
rare concretamente il concetto di 
diversità, ci è sembrato utile partire 
da un cortometraggio: “Il circo 
della farfalla” che forse rappresenta 
l’emblema della rinascita, del riscat-
to, della vera resilienza.  

Nei primi venti minuti quindi, ab-
biamo conosciuto la vita di Will, un 
giovane che, essendo privo degli 
arti sia inferiori che superiori, vive 
la sua triste esistenza come feno-
meno da baraccone in un circo 
gestito come se mettesse merce in 
mostra. 

Durante una serata, Will incontra 

              di ANGELA CRITELLI 

un uomo che, diversamente da 
ogni altro passante, lo definisce 
meraviglioso. Un senso di riscatto 
e voglia di conoscere il mondo lo 
spinge a scappare da quel luogo e 
cercarne uno più degno, trovando-
lo nel cosiddetto “circo della far-
falla” dove la diversità non viene 
messa in mostra come fosse uno 
scandalo, piuttosto sfruttata e 
spettacolarizzata per mostrarne 
l’inesorabile unicità. 

La storia di Will dimostra una 
semplice cosa: sono gli ambienti a 
fare le persone; il contesto che 
viviamo, le sensazioni che ci tra-
smette, il ruolo che rivestiamo in 
esso, creano un’immagine di noi 
stessi quindi plausibilmente, in un 
ambiente crudo, che ridicolizza le 
nostre diversità in modo discrimi-
natorio, costruiamo un’immagine 
di noi stessi denotata da senso di 
inferiorità e vittimizzazione, men-
tre se abitiamo un contesto positi-
vo che apprezza quelle stesse dif-
ferenze, possiamo trovare la no-
stra voce. 

Siamo partiti da qui, analizzando 
come esistano ambienti buoni e 
cattivi e ognuno di essi genera 
occasione per lo sviluppo di feno-
meni di bullismo; perché “essere 
vittima” e “sentirsi vittima” di bul-
lismo non è la stessa cosa; nel pri-
mo caso si tratta di essere consa-
pevoli di appartenere a quel vasto 
gruppo di esclusi, che, per un mo-
tivo o per un altro, si ritrovano a 
subire l’irrimediabile senso di su-
periorità di qualcun altro, mentre 
nel secondo, quella consapevolez-
za diventa disagio, spinge all’au-
toesclusione e impedisce la ricerca 
di aiuto. Sentirsi vittima di bulli-
smo oggi, vuol dire affannarsi nel-
la ricerca di un senso, di una prova 
che non è la percezione individua-
le ad ampliare un’ossessione, aver 
bisogno di dimostrare agli altri che 

Incontro con gli studenti                            
del Galiani De Sterlich 

L’agorà sulla diversità 
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sei vittima perché per molti “queste 
cose rafforzano il carattere quindi 
non devi lamentarti ma reagire”. 

Continuiamo ad aver bisogno di 
certe giustificazioni perché è troppo 
difficile ammettere il fallimento di 
un intero sistema educativo che 
giustifica la violenza, sia essa verbale 
e/o fisica, trasmettendo esempi va-
loriali intrisi di odio e categorizza-
zioni. Ciò che le nuove generazioni 
stanno cercando di dimostrare è che 
non serve per forza un trauma che 
tempri il carattere; gli ambienti abi-
tati dai giovani, specie la scuola, non 
dovrebbero essere prigioni di cri-
stallo, bensì centri di formazione 
grazie ai quali capire che futuro vuoi. 

In quelle due ore, un gruppo di 
quattordicenni ha dimostrato che 
non serve essere adulti per sapere di 
cosa si sta parlando; ognuno, con i 
suoi primi passi ha provato a condi-
videre un’opinione, arrivando a de-
finire ciò che tutti sappiamo: per 
quanto se ne parli, il bullismo conti-
nua ad esistere, cerca di rimuovere 
dignità da ogni tipo di differenza e 
si serve prepotentemente degli altri: 
perché nessuno può fare il bullo 
senza qualcuno che gli garantisca il do-
minio sui più deboli.  

Non è facile spiegare qualcosa che 
molti adulti normalizzano, far capire 
l’importanza del confronto e della 
verità, l’uso consapevole dei mezzi 

29 

di comunicazione, quanto è essen-
ziale costruirsi un’opinione e riflet-
tere per capirla e difenderla, ma 
con i ragazzi che hanno partecipa-
to a questa Agorà,  per certi versi 
molte cose non sono state necessa-
rie perché tutti hanno davvero di-
mostrato di avere molto da dire. 

Non importa se hai tre anni o tren-
ta, capiterà sempre di subire atti di 
sopraffazione; il bullismo in ogni 
sua forma (dal nonnismo al mob-
bing) è endemico nella nostra so-
cietà e sfuggirgli è impossibile: 
scuola, università, famiglia, gruppi 
sportivi, associazionismo, ogni 

Se non si possono 
controllare gli eventi, 

è possibile controllare 
le reazioni, non             

sottovalutare i segnali 
e denunciare sempre, 

parlarne con             
chiunque, perché se 

non è la verità a         
renderci liberi, per lo 

meno potrà farlo           
il diritto di parola 

L’incontro con gli studenti del Galiani De Sterlich 

realtà rischia di avere al suo interno 
presenze negative che, come il pro-
prietario del primo circo, non rico-
noscono il talento bensì tentano di 
distruggere la persona; il punto è 
che se non si possono controllare 
gli eventi, è possibile controllare le 
reazioni, non sottovalutare i segnali 
e denunciare sempre, parlarne con 
chiunque, perché se non è la verità 
a renderci liberi, per lo meno potrà 
farlo l’inalienabile diritto di parola. 
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Q uinta Agorà del progetto 
#piazzabbracci con una 

classe terza dell’ITCG Galiani, a 
Chieti. Presenti 25 studenti. Nei 
colloqui precedenti con gli inse-
gnanti abbiamo concordato un in-
tervento specifico incentrato sul 
tema dell’identità di gruppo. La 
classe ha vissuto i primi due anni 
della scuola in DAD, addirittura 
divisa in due parti per lo svolgi-
mento delle lezioni, dunque molti 
di loro si sono visti per la prima 
volta solo quest’anno in presenza. 
Come tutti già sappiamo la DAD 
ha avuto i suoi effetti negativi sia 
per il personale docente che per gli 
studenti, tuttavia il danno maggiore 
è toccato ai ragazzi. Si presenta 
dinanzi a noi una classe frammen-
tata, composta da diversi sotto-
gruppi che non comunicano tra di 
loro, tant’è che in uno spazio am-
pio come l’aula magna della scuola, 
gli studenti erano tra loro molto 
lontani, accompagnati vicino dai 
pochi partecipanti del proprio 
gruppo. Terrei a precisare di come 
la classe sia etichettata all’interno 
dell’Istituto come “i tremendi”, 
“scostumati”, “incivili” e appellativi 
simili. Una etichetta che influenza 
di gran lunga l’andamento della 
classe e incrina gli stessi rapporti… 
eppure ancora di più il successo di 
quest’ultima, benché etichettati gli 
studenti hanno mostrato rispetto 
ed educazione durante lo svolgi-
mento delle attività, anzi hanno 
superato di gran lunga le nostre 
aspettative rispetto l’obiettivo 
dell’incontro.  

Come detto, il tema dell’incontro è 
stato l’identità di gruppo proposto 
attraverso una attività dinamica e 
attiva. Abbiamo presentato un’atti-
vità di team building: il puzzle. In 
una piccola urna sono stati messi 
dei bigliettini con i nomi dei ragazzi 

associati ad un colore che rappre-
sentava il gruppo di lavoro per 
quell’attività, dunque abbiamo 
sradicato le radici dei sottogruppi 
di classe. Ogni gruppo aveva il 
compito di risalire alla frase asse-
gnata attraverso solo e soltanto la 
collaborazione interna al gruppo 
ed esterna con gli altri gruppi. 

Vantaggio inevitabile del coopera-
tive learning incentrato sulla me-
diazione del gruppo dove gli stu-
denti devono agire sentendosi 
positivamente interdipendenti tra 
loro, in modo tale che il successo 
di uno sia il successo di tutti.  

Il lavoro cooperativo sviluppa un 
legame concreto tra studenti che 
vedranno come lavorare insieme 
per un progetto comune agevola il 
successo dell’impresa ed in ultimo 
ma non per importanza, stimola 
alla responsabilizzazione sia verso 
se stessi che con gli altri. Gli stu-

denti hanno mostrato interesse per 
l’attività laboratoriale e si sono im-
pegnati a costruire quel ponte di 
comunicazione tra loro che nel 
quotidiano della classe non accade 
mai. A fine attività ognuno di loro, 
faccia a faccia, ha esposto i propri 
dubbi e le perplessità in merito ai 
problemi della classe, ad alta voce 
abbiamo ascoltato come in realtà 
soffrono della frammentazione che 
c’è tra loro e aspirano fortemente a 
una ipotetica identità di classe. 

Prima di quel momento gli studenti 
non si erano mai confrontati e nes-
suno di loro aveva ascoltato i diver-
si punti di vista del vivere quotidia-
no in  classe. Questo ha stimolato 
in loro la capacità di ascolto dell’al-
tro e suscitato spunti di riflessione 
che abbiamo recepito attraverso il 
questionario finale somministrato. 
Nel questionario di rilevamento, 
oltre a reperire informazioni sulla 

di NICOLETTA DEL CINQUE 

Dopo due anni di Dad e di isolamento 

“In gruppo si possono fare molte più cose” 
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I l bullismo è un fenomeno purtroppo diffuso ad ogni età e in qual-
siasi luogo; personalmente penso che non si identifichi solo in 

qualcosa di fisico ma anche in qualcosa di psicologico. Dalle mie espe-
rienze in ambito scolastico, ritengo che avere la classe contro è la cosa 
peggiore che possa capitare e che mi è capitata. Per anni ho avuto mol-
ti problemi legati a questo, cominciando dalle medie anche se già prima 
di allora, avevo avuto difficoltà simili che mi hanno spinta a isolarmi. 
Ogni volta che provavo a parlare, a dire la mia opinione riguardo, tutti 
gli altri mi sommergevano e ho iniziato quindi a pensare che fossi io ad 
avere qualcosa di sbagliato. Inoltre, non ho mai avuto troppi amici 
perché sono sempre stata abituata a stare sola. Non ho mai subito una 
forma fisica di bullismo, piuttosto un bullismo sociale indiretto come 
l’essere esclusa dal gruppo, la diffusione di problemi personali che a 
volte non erano neanche veri, spinti solo da pregiudizi; è per questo 
che ho sempre cercato di allontanarmi dagli altri. Eppure fino alle su-
periori è andato tutto abbastanza bene, non mi era mai capitata una 
cosa del genere, avere un compagno di classe contro, sostenuto da tutti 
gli altri che non hanno fatto niente per aiutarmi o parlarmi. Penso che 
sia questo a rendermi una persona timida e insicura. Una cosa che vor-
rei dire a tutte le persone che hanno figli o insegnano, è che non devo-
no mai chiamare nessuno “timido” perché questo renderà la persona 
ancora più introversa. Se quella persona è chiusa è solo colpa della so-
cietà e delle persone che la abitano, perché probabilmente nessuno le 
ha mai detto quanto vale, quanto ognuno sia perfetto e particolare a 
modo proprio ed è proprio questa diversità che ci rende unici. Io, con 
il tempo, ho imparato la lezione e in caso di bullismo ho parlato con gli 
adulti e non ho mai pensato che raccontare fosse da deboli. Esporsi è 
una cosa importantissima, dimostra che siamo molto più di ciò che 
crediamo.. Ogni giudizio, presa in giro, diversità, non ci cambierà, anzi 
può renderci più forti. (Lavinia) 

 

F requentavo le medie, sedevo accanto a M., una ragazza speciale; 
non ero molto felice della mia compagna di banco perché, no-

nostante avesse l’insegnante di sostegno, dovevo aiutarla a fare gli eser-
cizi e spiegarle le lezioni; inoltre durante i compiti in classe, chiacchie-
rava da sola e mi distraeva. Ogni volta che starnutiva, rifiutava di pulir-
si il naso con i fazzoletti e spesso iniziava ad usare le dita, motivo per 
cui io e i miei compagni di classe la evitavamo e facevamo facce schifa-
te ogni volta che ci toccava. Io e questa ragazza speciale abitavamo nella 
stessa via ma, se citofonava per salutarmi, inventavo scuse per non 
scendere, così come, se mi chiamava al cellulare, le riattaccavo in faccia 
o non le rispondevo. Ma M. era speciale, aveva la testa di una bimba 
ma un cuore grande e nessuno si preoccupava di chiederle come stesse 
o scusarsi per averla fatta piangere; tutti la sentivano soffrire in un an-
golo, da sola. Nonostante la trattassimo in maniera così crudele, ci rite-
neva tutti suoi  smici, ci invitava a casa sua per la merenda pomeridiana 
e continuava a provare anche se noi rifiutavamo sempre. “Questo è 
bullismo” mi rimproverava sempre Claudia, la sua insegnante; compre-
si, forse tardi, ma bastò per fermarmi e provare a mettermi nei suoi 
panni. (Riccardo) 

influenza che ha avuto su di loro la 
pandemia, come hanno trascorso il 
tempo in isolamento e informazio-
ni riguardo l’utilizzo, oggi sproposi-
tato, dei social, cosa avesse lasciato 
loro l’incontro, dunque qui vorrei 
soffermarmi e dare voce proprio 
agli studenti. “ho visto che la classe 
è stata in silenzio…”; “che fra ra-
gazzi è importante collaborare…”; 
“che in una classe c’è bisogno di 
essere in sintonia…”; “ho capito 
che potrebbe essere una buona 
cosa interagire di più con le perso-
ne che normalmente non calco-
lo…”; “dopo tre mesi che mi trovo 
in questa scuola mi sono sentita per 
la prima volta parte di un grup-
po…”; “anche se non c’è l’unione 
oggi abbiamo dimostrato che pos-
siamo esserlo…”; “in un gruppo si 
possono fare molte più cose…”; 
“l’unione può essere utile per il 
bene di tutti…”. 

Identità e bullismo                                    

I ragazzi si raccontano 
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“Il Lockdown ha messo a dura 
prova la nostra capacità di adatta-
mento, ha causato uno stress con 
ripercussioni su tutta la famiglia”. 
Con questa affermazione si apre il 
convegno del Soroptimist Club di 
Chieti tenutosi all’auditorium del 
Museo Universitario di Chieti dal 
titolo “La pandemia invisibile: ef-
fetti dell’era Covid sul benessere 
psicofisico dei figli e dei genitori. 
“Chi ha sofferto di più in questa 
situazione?” si chiede Patrizia Brin-
disino, pediatra di neonatologia.  

L’impatto psicologico più preoccu-
pante si evidenzia maggiormente 
nei bambini e negli adolescenti, lo 
conferma tutta la letteratura inter-
nazionale raccolta in questi due 
anni che ci dice dell’impatto violen-
to che la pandemia ha avuto sul 
benessere psicologico dei ragazzi.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Basti pensare all’adolescenza, una 
fase in cui l’individuo è alla ricerca 
della propria identità e per fare in 
modo che questo avvenga in ma-
niera sana c’è bisogno che vengano 
soddisfatte delle necessità, necessi-
tà che purtroppo, spesso, a causa 
della pandemia sono state negate.  

La pandemia ha sovvertito la vita 

 Adolescenti: i danni invisibili del Covid                                       
stress, panico, depressione e disuguaglianza                                                          

    di VALENTINA DE NARDO 
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Esperti a convegno a Chieti 

Gli studenti più 
svantaggiati     

economicamente 
hanno provato la 

mortificazione    
di essere esclusi 

da un sistema nel 
quale, prima 

dell’isolamento, 
erano parte            
integrante  
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I l modello che i giovani ragazzi cercano di seguire nella società di 
oggi, è quello del ragazzo cattivo, che fuma, beve e tratta male gli 

altri; spesso gli adolescenti ritengono che far del male a qualcuno sia 
quasi obbligatorio, qualcosa di simpatico o necessario a fare gruppo. 
Penso che è proprio così che nasce il bullismo, dall’idea che “se non 
pesti, vieni pestato”. Penso che noi ragazzi, quotidianamente, portiamo 
addosso una corazza, facciamo finta di essere imbattibili, invulnerabili, 
forti e spietati; questo però, purtroppo, genera nei giovani profonda soli-
tudine perché lì fa credere erroneamente che non possono essere se stes-
si con nessuno. La particolarità dei bulli però, è che essi agiscono per i 
loro comportamenti, con il supporto di altre persone che innalzano il 
prepotente, lo rendono invincibile; senza questi gregari il bullo non sa-
rebbe niente. Se dovessi pensare al paragone tra bullismo e carognismo, 
credo però che si tratti di cose diverse perché la carogna è quella persona 
narcisista, priva di empatia, egoista e che gode del male che fa mentre il 
bullo, il più delle volte è un ragazzino stupido, che si sente incompreso 
ed emarginato, che usa la violenza come linguaggio. Ciò che i giovani di 
oggi dovrebbero imparare a fare è abbattere quella corazza ed essere se 
stessi, il miglior modo per abbattere pregiudizi, nonostante sia difficile 
essere sensibili, perché considerate caratteristiche dei deboli. (Fabrizio) 

I l bullismo e il carognismo sono due fenomeni che, a prima vista, 
sembrano uguali; il primo si determina nell’atto di prendere in giro 

o aggredire una o più vittime e il bullo che agisce, lo fa con l’aiuto di un 
gruppo, sente il bisogno di fare del male ai più deboli, il più delle volte, 
perché ha avuto un passato difficile. Il secondo invece definisce l’atto di 
fare del male a qualcuno, fisicamente o mentalmente, solo per il piacere 
di farlo; la carogna infatti, ferisce le vittime solo per il puro desiderio di 
potere. Entrambi questi fenomeni, hanno effetti molto negativi sulle 
vittime che rimangono ferite e in alcuni casi tentano il suicidio. Si tratta 
di episodi che avvengono sempre più spesso in forme più o meno gravi, 
come la notizia di qualche mese fa, di un ragazzino di 13 anni, bullizzato 
dai coetanei perché ebreo: questa notizia ha scioccato molte persone 
perché è inconcepibile che un giovane ragazzo possa essere denigrato 
per la sua religione, così come non dovrebbe accadere per il colore della 
pelle, o per l’orientamento sessuale. Nel contesto scolastico, capita anche 
ai professori di essere bullizzati, perché magari, l’età più elevata li rende 
vulnerabili e incapaci di difendersi. Ciò che rende oggi il bullismo un 
fenomeno così presente è lo sviluppo del cyberbullismo: il bullo non si 
ferma mai, neanche a casa perché può utilizzare le tecnologie e la con-
nessione internet. Addirittura oggi questa forma sembra essere più svi-
luppata  perché permette al colpevole di nascondersi dietro lo schermo, 
garantendo maggiore libertà nel minacciare gli altri. Fortunatamente, 
nell’ultimo periodo, si stanno diffondendo molte associazioni che lotta-
no contro tutte le forme di bullismo, attraverso vari strumenti come: 
parlare nelle scuole, incoraggiare le vittime a parlare con genitori, amici e 
insegnanti, consigliare di ignorare il bullo o denunciarlo alle autorità. Si 
tratta di realtà che lavorano anche sul web, supportate inoltre dal lavoro 
degli influencer. Io penso che sia molto stupido far soffrire i ragazzi più 
deboli solo per farsi notare; quando andavo alle elementari c’erano molti 
episodi di bullismo, soprattutto nelle classi che dove tra gli alunni c’era-
no ragazzi disabili, di colore o religione diverse, che venivano brutalmen-
te bullizzati. La maggior parte delle volte non venivano informate le 
maestre perché le vittime avevano paura di mostrarsi deboli mentre que-
sta è la prima cosa da fare se si vuole risolvere il problema. Ritengo che 
ogni bullo prima o poi proverà la sensazione di sentirsi anche bullizzato, 
perché ci sarà sempre qualche prepotente più forte di lui. (Gaia) 
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mortificazione di essere esclusi da 
un sistema nel quale, prima dell’i-
solamento, erano parte integrante.  

All’inizio della pandemia anche 
dall’ospedale Bambin Gesù era 
stato lanciato l’allarme:  “Troppi i 
bambini e gli adolescenti che ac-
cedono al pronto soccorso per 
tentativi di suicidio e atti di auto-
lesionismo. Attraverso i loro com-
portamenti ci stanno comunican-
do il loro malessere, il loro smarri-
mento, la loro solitudine, si sento-
no impotenti nei confronti di un 
futuro che è incerto ed è vissuto 
come privo di progettualità e 
obiettivi da raggiungere”.   

Durante il convegno è più volte 
ritornata nelle parole dei relatori:  
“Come hanno reagito i bambini, 
gli adolescenti e i loro genitori a 
tutto questo?” 

Carla Candelori, psicologa e psi-
coterapeuta, ha risposto a questa 
domanda illustrando i risultati di 
alcuni studi scientifici effettuati 

durante la pandemia: in comune 
questi studi hanno il fatto che han-
no evidenziato la presenza di effetti 
problematici nei bambini e negli 
adolescenti. Tra questi effetti quello 
della depressione è quello che è 
stato segnalato più frequentemente. 
Altro obiettivo generale di una del-
le ricerche era quello di indagare la 
reazione di genitori e figli al lock-
down durante la prima ondata. I 
risultati sono stati chiari: nelle ma-
dri i livelli di stress individuale-
genitoriale sono risultati più alti 
rispetto al campione normativo 
italiano, andando ad influire sui 
livelli depressivi dei figli. Una pos-
sibile spiegazione a questo dato 
può risiedere nel fatto che le madri 
con livelli di stress più elevato pos-
sono avere più difficoltà a com-
prendere e a rispondere in modo 
adeguato ai bisogni dei figli. Figli 
che, a loro volta, interagendo con 
queste madri meno disponibili alla 
risposta, possono sentirsi incom-
presi, aumentando così i loro vissu-
ti angosciosi già attivati dalle misure 
del lockdown. 

In una situazione così nuova e an-
gosciosa molti genitori si sono sen-
titi soli, esposti all’incertezza e que-
sto ha reso più difficile lo svolgi-
mento del loro ruolo, la percezione 
e l’accoglimento dei segnali prove-
niente dai figli. “Noi genitori non 
siamo d’acciaio” scrive una madre. 
Anche se i bambini e gli adolescenti 
hanno potenti capacità di recupero 
e innumerevoli risorse interne, tut-
to quello che è accaduto ha lasciato 
una traccia e a volte troveremo del-
le piccole manifestazioni di quello 
che hanno vissuto, ecco perché gli 
adulti dovranno essere dei buoni 
osservatori e fornire un ascolto 
attivo per accogliere le sofferenze 
psichiche di questi ragazzi. 

Adolescenti: i danni invisibili del Covid                                       
stress, panico, depressione e disuguaglianza                                                          

dei ragazzi in tutti i contesti, primo 
fra tutti il contesto sociale: dato su 
cui mettere l’accento in considera-
zione che la pandemia ha acuito le 
disuguaglianze per quei bambini e 
adolescenti che vivevano già in 
condizioni di marginalità. Basti 
pensare che ora nel post Covid  
ben 1,4 milioni di bambini e adole-
scenti potrebbero non avere lo 
stretto necessario per avere una 
vita dignitosa, bambini ai quali 
molto probabilmente saranno ne-
gati i loro diritti, primo fra tutti il 
diritto scolastico. La DaD sicura-
mente è stata necessaria, però ha 
messo in evidenza tante criticità ed 
essa stessa ha aumentato le dise-
guaglianze: non tutti i bambini 
avevano un computer, qualcuno è 
stato costretto a dividerlo con il 
fratello; non tutti avevano una 
connessione adeguata; non tutti 
avevano uno spazio adeguato per 
poter seguire le lezioni e concen-
trarsi. Gli studenti più svantaggiati 
economicamente hanno provato la 

Relatori e pubblico al convegno del Soroptimist Club di Chieti  

Esperti a convegno a Chieti  
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D a tempo si parla di violenza giovanile e di 
aggressività di gruppo. Autori delle violen-

ze sono adolescenti tra i quindici e i diciannove an-
ni. Si tratta di “attacchi” di diversa natura come fur-
ti, vandalismi, rapine seriali, spedizioni di bullismo, 
e minacce fino a concrete violenze verbali e fisiche 
contro le persone. Denominatore comune è la sof-
ferenza che queste baby gang vogliono 
(consapevolmente?) causare nelle vittime: sofferen-
za di tipo psichico o fisico, o entrambe. E’ l’aggetti-
vo “baby” associato alla parola “gang” a suscitare 
paura e maggiore preoccupazione in quanto espres-
sione di una realtà socio-culturale che sembra lette-
ralmente sfuggire di mano. In diverse città si chiede 
ormai di intervenire con urgenza per contenere la 
nuova criminalità dei piccoli leader-bulli che crea 
allarme sociale e insicurezza nei residenti. Le bande 
occupano “militarmente” in maniera capillare intere 
zone della città, coinvolgendo chiunque sia di pas-
saggio. Tracciata la zona, è come se si entrasse in un 
campo minato in cui ogni malcapitato rischia di 
essere un bersaglio. 

Si può tentare una lettura più approfondita del fe-
nomeno? Si possono comprendere i meccanismi 
psico-sociali e le ragioni che si trovano dietro questi 
atti? Innanzitutto, come riportano i vari media, c’è 

“la forza del branco”. La superiorità numerica è già la 
prima arma di sopraffazione e viene usata circondando 
i passanti, intimorendoli e costringendoli ad eseguire 
gli ordini senza fiatare. Altro elemento estremamente 
importante del gruppo è la coesione, che lo rende soli-
damente unito: è caratterizzata da reciproco sostegno, 
solidarietà morale e spirito di squadra. Maggiore è il 
grado di apprezzamento dell’ingroup, il gruppo con 
cui i membri si identificano, maggiore è la sua coesio-
ne. 

Ci si può chiedere ancora: se la coesione è una prero-
gativa di tutti i gruppi (anche non violenti), che tipo di 
effetti ha su quelli che mettono in atto comportamenti 
antisociali? Una possibile riposta è che è proprio la 
coesione a generare timore. La coesione è una compo-
nente ambigua. Se da un lato, in positivo, costituisce 
l’essenza di un gruppo di amici, di un team work, o di 
un gruppo classe, dall’altro, in negativo, crea e alimen-
ta la forza di un branco affamato, che va in cerca di 
capri espiatori su cui riversare aggressività. John Dol-
lard per primo parlò di “capro espiatorio” nella teoria 
sociale sull’aggressività, descrivendo la relazione strin-
gente tra il complesso di energie psichiche necessarie 
per svolgere le attività quotidiane e la “catarsi”, come 
esito del completamento delle attività, o raggiungimen-
to dello scopo voluto. Quando non si può arrivare alla 

di LAURA NATARELLA  

BABY GANG COKTAIL                                                                                                            
La banda, la vittima, lo spettatore ...e la pandemia 

Fermo immagine del film Baby gang di Stefano Cavagna 
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catarsi, cioè allo scopo, subentra la frustrazione, uno 
stato di squilibrio per far fronte al quale si verifica il 
comportamento aggressivo. Quello che viene definito 
“agente frustrante” non ha però una forma, quindi, se 
non è inibito, il comportamento aggressivo finisce 
con lo spostare la sua attenzione su un bersaglio alter-
nativo - persona o oggetto - che diventa il “capro 
espiatorio”. In base a questa lettura, la baby gang si 
sfoga anche su vittime casuali. 

Su un’altra prospettiva si pone la teoria di Albert Ban-
dura, il quale sostiene che il comportamento sociale 
umano non sia innato, ma appreso da modelli. L’ap-
prendimento avviene o per esperienza diretta (un 
comportamento è stabilizzato sulla base di ricompen-
se o punizioni direttamente esperite), oppure per 
esperienza vicaria (cioè sulla base del modellamento e 
dell’imitazione di comportamenti osservati). In un 
noto esperimento, eseguito con un oggetto, il 
“Pupazzo Bobo”, lo psicologo aveva dimostrato co-
me l’apprendimento sociale avviene per osservazione 
di modelli negativi aggressivi, che diventavano esempi 
(script) di comportamento per i più piccoli. I più pic-
coli, cioè, imparano (o disimparano) dagli adulti le 
azioni aggressive con l’osservazione dei loro compor-
tamenti, se questi sono altrettanto aggressivi. Quindi, i 
minori coinvolti nelle baby gang possono aver 
“assorbito” e/o appreso dai modelli adulti la violenza 
(esperita virtualmente o fisicamente), ma il cerchio 
continua perché essi emulano anche il modello violen-
to di loro pari.  

Nelle baby gang si è poi di fronte ad uno schema che 
vede tre attori: la banda che è il carnefice collettivo, 
una vittima e gli spettatori. Il carnefice è l’autore delle 
violenze, la vittima è solitamente, ma non sempre, un 
coetaneo o chi è preso di mira, gli spettatori sono 
un’ampia gamma di testimoni, oculari o meno, che 
assistono ai fatti. In forza di questo schema, riguardo 
al carnefice si verifica la cosiddetta “diffusione di re-
sponsabilità”, cioè lo spostamento di responsabilità 
dal singolo agli altri del gruppo presenti e coautori 
delle violenze. Grazie ad essa e in virtù della dimen-
sione gruppale, non si avverte il senso di colpa, ognu-
no scaricandolo sugli altri membri. La gang agisce 
incutendo timore nel pubblico e la frequenza dei casi 
in cui l’obiettivo dell’azione violenta è portato a com-
pimento lasciando inerme la vittima, dimostra che si 
verifica il cosiddetto “effetto spettatore”. I testimoni 
rimangono cioè congelati, tardano o esitano ad agire 
per aiutare la vittima. Cittadini paralizzati e inerti sono 
sempre più succubi e incapaci di reagire e si compor-
tano da cattivi samaritani. Di fronte a ragazzini che 
fanno loro paura, ci ricordano il celebre caso di psico-

logia sociale di Kitty Genovese. In questo fatto di 
cronaca nera, avvenuto nella periferia di New York 
nel 1964, una ragazza era stata aggredita e uccisa, 
senza che nessuno intervenisse, pur assistendo alla 
scena diversi testimoni. Infatti, grazie all’effetto spet-
tatore, quando dei testimoni si trovano ad assistere 
ad una situazione che necessita un intervento di soc-
corso, è molto più probabile che il testimone inter-
venga quando è da solo, piuttosto che se è in com-
pagnia di altri. 

Un’ultima domanda per concludere l’analisi. C’è for-
se un legame tra l’acuirsi degli episodi di violenza 
degli adolescenti e Covid-19? Molti studi hanno af-
fermato che la condizione pandemica ha avuto un 
drastico effetto sulla relazione genitori-figli. Il CO-
VID, oltre alla minaccia sanitaria, ha posto tante 
famiglie di fronte a problemi economici e a difficoltà 
di gestione dei figli. Durante il lockdown, figli e ge-
nitori hanno dovuto condividere lo stesso luogo 
tutto il giorno, ciascuno dovendo in questo spazio 
continuare a lavorare, svolgere attività o studiare. Vi 
è stata una crescita delle richieste dei figli verso i 
propri genitori accompagnata da una diminuzione 
delle “risorse genitoriali”: benessere mentale e strate-
gie di coping (il saper far fronte a situazioni di stress 
e conflitti) sono stati messi così a dura prova. Tutto 
questo avrebbe impattato sugli stili educativi e di 
leadership genitoriale, creando un terreno fertile per 
l’instaurazione di “cicli coercitivi” tra genitori e figli: 
cicli, cioè, in cui i genitori reagiscono 
“emotivamente” a comportamenti inadeguati dei 
figli, creando ulteriore negatività e aggressività. Co-
me questi studi dimostrano*, molti ragazzi avrebbe-
ro sperimentato un crescente clima negativo dentro 
casa, nutrendosi sempre più di condotte aggressive, e 
quando la pandemia ha concesso le riaperture, la 
loro ribellione è esplosa. 

Ciò non è avvenuto in tutte le case, ma in quelle in 
cui già pre-pandemia le capacità/risorse di adatta-
mento/risposta (strategie di coping) erano basse e le 
relazioni con i propri figli piuttosto impoverite, e 
non è stato possibile reagire in modo resiliente, recu-
perando anche dopo nel nucleo famigliare la stabilità 
psico-affettiva precedente la pandemia. 

*1 H. Prime, M. Wide e D.T. Browne, “Risk and resilience in 
Family Well-being during the Covid-19 pandemic”, in American 
Psycologist, May 2020 
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“Per gli anziani della mia struttura ho fatto quello che 
non ho potuto fare per mia madre”. È così che esordi-
sce Veronica Decembrotto, direttrice della Casa Fami-
glia Maria di Torrevecchia Teatina (CH), “residenza 
per anziani autosufficienti e non” che proprio lo scor-
so maggio ha festeggiato i 10 anni dall’apertura, cele-
brata con tanto di cerimonia e la consegna da parte del 
sindaco di una targa di riconoscimenti e ringraziamenti. 

La incontriamo nella sede di Voci di dentro, finalmen-
te in presenza. Parliamo per un paio di ore delle sue 
esperienze come OSS in una RSA e delle sue strutture 
(oltre a Torrevecchia Decembrotto gestisce anche Vil-
la Maria a Chieti). Un incontro a tutto campo sugli 
anziani, sulla grande paura nella prima fase della pan-
demia, sui problemi che si è trovata a gestire negli ulti-
mi due anni per coloro che  ci siamo abituati a chiama-
re e definire “fragili”. 

“Tutto è cominciato con la perdita di mia madre. Mi 
sono sentita letteralmente impotente. E’ lì che ho deci-
so di fare qualcosa, di trasferire la mia personale espe-
rienza all’esterno, a tutte quelle persone anziane che per 
ragioni differenti non possono ricevere quotidiana-
mente sostegno familiare. Così sono nate Casa Fami-
glia Maria a Torrevecchia e Villa Maria a Chieti, una 
cinquantina di ospiti in tutto. 

Case di riposo, case di cura o RSA?  

“A me piace parlare di casa famiglia, perché i miei ospiti 
possono entrare anche in cucina e fare quello che desi-
derano, se ancora in grado di farlo. Chi preferisce può 
anche venire con me a fare la spesa. Comunque abbia-
mo anche la licenza da parte della ASL per ospitare 
utenti non autosufficienti offrendo loro esclusivamen-
te assistenza, senza cura sanitaria alcuna. “Si tratta di 
un importante traguardo - il primo in Abruzzo - per-
ché in molti casi ci si ritrovava ad ospitare utenti che 
all’ingresso erano autosufficienti ma che nel corso de-
gli anni hanno perso tali capacità per il sopraggiungere 
della demenza senile”. 

Come è organizzata Casa Maria? 

“Gli utenti, di entrambi i sessi, hanno un’età media di 
90 anni, dunque hanno un minimo di 80 e alcuni supe-
rano i 100 anni. Una piccola parte proviene da fuori 
della regione Abruzzo. Funziona il passaparola e i miei 
ospiti continuano a crescere di numero. Sono seguiti, 
oltre che da me, da sei OSS, selezionati dopo un collo-
quio conoscitivo e la valutazione delle competenze, in 
primis conta l’empatia”. 

 

Quali sono le principali ragioni per cui un fami-
gliare vi contatta per l’inserimento? 

“Il motivo è sempre lo stesso: i figli o gli altri parenti 
non hanno tempo da dedicare ai genitori anziani, presi 
dai loro impegni. L’ingresso è un po’ come quello di 
un bambino nella scuola materna. Si tratta pur sempre 
di una separazione dalle figure significative. C’è chi lo 
vive male per la difficoltà di riadattarsi passando da 
giornate in solitudine alla vita comunitaria, fatta di 
condivisione con persone inizialmente sconosciute; chi 
lo vive come un abbandono, portando con sé rabbia e 
con conseguente evitamento degli altri, preferendo 
stare isolato dal gruppo; chi, al contrario, mostra sin da 
subito entusiasmo nello stare con altre persone anzia-
ne, probabilmente esasperati dalla condizione di solitu-
dine in cui si trovavano da tempo. In ogni caso, ognu-
no porta se stesso, con le proprie caratteristiche, la 
propria personalità e le proprie modalità di relazionarsi 
agli altri in base alle proprie esperienze di vita. C’è la 
nonnina intraprendente che si butta nelle nuove attivi-
tà e il vecchietto che borbotta ripetutamente. I contatti 
con i famigliari non vengono bruscamente interrotti 
ma, al contrario, rafforzati il più possibile, entro la vo-
lontà e disponibilità della famiglia stessa - per cui c’è il 
figlio che non salta un giorno in cui chiama la madre e 
l’altro che si dimentica di averne una. Organizziamo 
pranzi insieme, soprattutto nei giorni festivi; permet-
tiamo il rientro a casa dell’utente per una notte o per il 
periodo desiderato”. 

Due anni dopo l’emergenza Covid, dopo i vari 
lock downt, dopo i green pass. Quale è la situa-
zione oggi? 

“La mia è stata una delle prime case-famiglia a chiude-
re: presi questa decisione nella notte tra il 2 e il 3 mar-
zo 2020, ancor prima del lockdown nazionale, spaven-
tata dalle prime informazioni che venivano fornite sul 
Coronavirus. I miei utenti appartengono ad una cate-
goria fragile e andavano tutelati nell’immediato. Unica 
strategia era chiudere i contatti con l’esterno rendendo 
la Casa Famiglia Maria un luogo sicuro e protetto”. 

Quali sono state le reazioni degli utenti e dei loro 
famigliari? 

“I famigliari inizialmente provavano rabbia nei nostri 
confronti e si mostravano ostili poiché, abituati a fre-
quentare la struttura regolarmente, si sono sentiti ta-
gliati fuori; invece, tra gli utenti non è stato registrato 
alcun peggioramento della loro condizione, se non un 

di LUDOVICA DELLA PENNA 
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…e qualche amarezza:  

“Stato assente. Tutto sulle mie spalle”  
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abbassamento del tono dell’umore, reattivo alla chiu-
sura rispetto al mondo esterno. Si sentivano come in 
carcere. L’evento che ha impattato maggiormente su di 
loro è stata la Pasqua, la prima trascorsa senza i fami-
gliari.  L’accettazione da parte loro, senza protesta al-
cuna, è stata facilitata  dalle spiegazioni che gli opera-
tori quotidianamente fornivano, rendendoli consape-
voli di quanto stesse accadendo fuori. Lo facevamo, 
però, trasformando la realtà in gioco, per traferire a 
loro un senso di leggerezza. Ad esempio, noi lavorava-
mo coperti con tute e mascherine, un po’ come se 
stessimo andando sulla Luna. Abbiamo allora inventa-
to dei balli in cui eravamo vestiti così. A loro non è 
mai mancato nulla, se non l’assenza dei famigliari”. 

Il lockdown, nonostante il vostro impegno, ha 
rappresentato un fattore di alto rischio per una 
comunità come la vostra. Con quali strumenti e 
risorse l’avete affrontato? 

“A me mai nessuno ha fatto una chiamata per sapere 
in che condizioni stesse la nostra struttura o per inda-
gare i nostri bisogni. Nessuno si è mai preoccupato di 
chiederci se stessimo bene. Nulla di tutto questo. Pur 
occupandoci di una categoria fragile, di risorse abbia-
mo avuto esclusivamente noi stessi. In piena pande-
mia, mentre al nord Italia chiudevano decine di case di 
riposo e di cura per la diffusione de Covid al loro in-
terno, la Casa- Famiglia Maria ha lavorato con i pochi 
operatori disponibili, che hanno dovuto mettere mas-
simo impegno nel non essere contagiati dal Covid. E 
per farlo c’era un unico modo: avere meno contatti 
possibili con l’esterno. È stato così che abbiamo dra-
sticamente aumentato le ore lavorative, in sostituzione 
di chi invece era risultato positivo. Abbiamo messo 

tutti la nostra vita in stand-by per proteggere gli anzia-
ni. Di fronte esplicita richiesta alla ASL per sapere 
come meglio poter fronteggiare la situazione, l’Ente ci 
ha consigliato di assumere personale tramite le agen-
zie interinali. Si sarebbe trattato di far entrare nella 
casa-famiglia operatori sconosciuti, senza alcuna valu-
tazione da parte mia, e soprattutto avrebbe significato 
mettere a rischio ciò che stavamo tentando di proteg-
gere. È rimasto tutto sulle mie spalle”. 

In che senso? 

“Mi sono sentita abbandonata. In un primo momento 
lo Stato aveva promesso rimborsi del 50% per tutte le 
spese necessarie, quali disinfettanti, mascherine ecc. 
Solo nei primi giorni di marzo del 2020 abbiamo avu-

to una spesa pari a 400€, di cui non abbiamo ricevuto 
nulla. Inoltre, il geriatra della struttura è rimasto a 
lavorare in ospedale con i malati di Covid; i medici 
curanti non venivano più in struttura perché “c’è il 
Covid”, mi dicevano al telefono. “Se c’è una condi-
zione particolare chiami il 118” . E io ho chiamato 
per sapere, ad esempio, quale farmaco somministrare 
per una bronchite o altro ma neppure questi si sono 
mobilitati, ritenendo il problema non di loro compe-
tenza e sollecitandomi ad obbligare il medico di fami-
glia a venire.”. 

Ma ce l’avete fatta. 

“Sì, pur senza alcun intervento da parte dello Stato né 
tantomeno della ASL, la nostra estrema prudenza 
verso gli utenti è stata tradotta sul piano concreto in 
totale assenza di contagi. Ciò ha rappresentato un 
enorme successo per tutti noi, che siamo stati ampia-
mente ripagati dalla gratitudine dei parenti degli uten-
ti. Pensavo che avremmo fallito, che non avremmo 
avuto più utenti, che i familiari li avrebbero riportati a 
casa con loro. E invece sono aumentate le richieste di 
ingresso in maniera vertiginosa. La Casa-famiglia Ma-
ria era ormai un luogo sicuro”. 

A conclusione del nostro incontro, il marito di Vero-
nica, che la accompagna da sempre nei suoi progetti 
lavorativi, afferma: “Se c’è qualcuno che potrebbe 
fare un’analisi dettagliata di questa pandemia sicura-
mente non sono i politici ma piuttosto queste persone 
che hanno lavorato e vissuto da dentro e nel profon-
do la pandemia, venendo dunque a conoscenza dei 
meccanismi di gestione delle emergenze e delle indivi-
dualità di persone estremamente fragili”.  

Veronica Decembrotto         
(a destra) nella sede di 
Voci di dentro con                   
Ludovica della Penna 
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Tra emarginazione e odio nei loro confronti, i rom 
sono stati nel tempo relegati a cittadini di serie B, 
anzi di serie “Z”. Zeta come “zingari”, eteronimo in 
senso peggiorativo ed offensivo. Pochi sanno che la 
parola deriva da atsinganoi (o atsinkanos) in greco 
medievale “colui che non vuole toccare e non vuole 
essere toccato”. È un retaggio lessicale che riporta 
geograficamente il racconto dei rom fino alle nobili e 
venerate caste che vivevano nei territori a Nord-
Ovest dell’India, loro terra d’origine insieme alla Per-
sia, dove furono deportati o costretti a emigrare. E 
poi da lì, dall’antica casta stanziale in gruppi che si 
frammentarono via via iniziando continui sposta-
menti, subendo pressioni dai regnanti e costretti alla 
mobilità e a una sorta di “diaspora”, verso l’Armenia, 
il Caucaso, la Siria, la Palestina, l’Egitto, l’Armenia 
fino all’Impero bizantino e quindi in tutta l’Europa, 
dove sono presenti da più di sei secoli. Sono origini 
che possiamo ripercorrere grazie a Santino Spinelli.  
Musicista rom, letterato, docente universitario,  stu-
dioso e divulgatore della cultura e tradizione del po-
polo romaní cui orgogliosamente appartiene, Santino 
Spinelli è autore di un recente e approfondito trattato 
sulla sua gente, “Le verità negate” (Ed. Meltemi), in 
cui spiega come sia nata la forma di razzismo specifi-
co verso i rom, l’antiziganismo. Spinelli sottolinea 
come l’antiziganismo, l’avversione e la perdurante 
emarginazione dei rom, può ritenersi analogo all’anti-
semitismo, perché ne comprende i principali elemen-
ti che investono il sistema politico e amministrativo e 
la pratica di governo: un’ideologia basata sulla pre-

sunta superiorità di una cultura dominante e di una 
razza da un lato, e dall’altro, l’elaborazione teorica di 
questa ideologia, che contribuisce a istituzionalizzare 
l’inferiorità rom per propagandarne la denigrazione, la 
disumanizzazione e la discriminazione. 
L’oggetto della percezione negativa diffusa e dell’atteg-
giamento di sfavore verso i rom fa parte dell’immagi-
nario comune, persino di chi vanta – secondo Spinelli 
– una cultura a difesa delle comunità romanès e invece 
ne accresce il carattere di problema sociale. In larga 
parte si tratta di condizioni associate allo stato perso-
nale, famigliare e lavorativo, ormai divenute attributi 
identitari delle comunità romanès difficilmente scalfi-
bili: il nomadismo, il basso livello scolastico e profilo 
culturale, la precarietà se non l’assenza/evasione dal 
mercato del lavoro, ancor più riferita alle donne, la 
loro subordinazione rispetto ai maschi e la scarsa 
emancipazione, l’arretratezza del codice di condotta e 
delle forme educative nei gruppi famigliari, la resisten-
za all’assimilazione, l’antisocialità e il conseguimento di 
profitti attraverso varie forme d’illegalità, pervicace-
mente considerata costume e prassi fin dall’età infanti-
le. Tale è la forza e la radicalizzazione dei pregiudizi, 
“stereotipi funzionali” come li chiama Spinelli di chi 
guarda con una lente strabica, da coprire di oblìo an-
che quella pagina di storia che è il Samudaripen o Por-
rajmos, il genocidio dimenticato di rom e sinti (tra il 
1938 e il 1945) ad opera dei nazisti e dei fascisti, uno 
sterminio in cui fu ucciso un terzo -forse anche più- 
della popolazione europea rom/sinti. Secondo alcune 
stime morirono più di 500.000 persone, molte delle 

     di ANTONELLA LA MORGIA 

Inclusione e identità:                        

la terza via di essere rom 

L’intervista 
 
Santino 
Spinelli  
           
Cultura       
e musica 
Un ponte 
tra le    
persone 
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quali oggetto di esperimenti medici e nei campi di 
concentramento. 
Quando aspetto Santino per intervistarlo, lui arriva 
sorridente, con uno dei suoi immancabili cappelli che 
a Lanciano, dov’è nato e lavora, chi lo conosce sa che 
porta sempre. Come sanno in tanti che Santino suona 
in giro per il mondo e ha fatto della musica e della 
cultura la sua affermazione personale, un percorso 
pieno di riconoscimenti e tributi, di vita ed educazione 
(con una scuola in cui si insegna a suonare ai giovani), 
un modello per dimostrare che con l’integrazione, 
meglio con l’inclusione (da non confondere con l’assi-
milazione) l’identità delle comunità romaní può essere 
divulgata, conosciuta, apprezzata. Si può cioè costrui-
re, dando valore all’identità, un’altra via di essere rom: 
l’unica via per vedere i rom per quello che sono, di-
versi da quello che i pregiudizi descrivono.  
Sciarpa griffata, abito scuro, Santino saluta molti e ha 
fretta. Devo essere veloce e gli chiedo: 
A cosa stai lavorando? 
Sono un compositore e un musicologo. Ho da poco 
contribuito a realizzare il passaggio storico della musi-
ca rom dal folclorismo-etnico al sinfonismo. Brani 
della nostra tradizione e cultura con arrangiamenti e 
per gli strumenti della musica sinfonica, cantanti lirici 
che cantano in lingua rom: tutto questo è stato il con-
certo dell’8 aprile scorso, Giornata internazionale dei 
Rom, Sinti e Caminanti. Al Teatro sperimentale di 
Pesaro, presenti istituzioni e un pubblico numeroso, 
c’è stato un evento unico, dove io e i miei tre figli mu-
sicisti, l’Alexian Group e i solisti dell’Orchestra Euro-
pea della Pace abbiamo suonato con l’Orchestra sin-
fonica G. Rossini. Un ponte, la musica, ha unito due 
linguaggi musicali, l’etnico e il classico, abbattendo 
steccati e muri. 
Che significato ha? 
Un enorme significato che segue altre tappe impor-
tanti per allargare la conoscenza negata e che manca 
del patrimonio culturale dei rom/roma, sinti, kale/
calé, manouches e romanichals. 
Quali sono queste tappe? 
Tutti i miei sforzi vanno in questa direzione. Dal 2019 
esiste un organismo associativo, l’UCRI (Unione Co-
munità Romanès Italiane) che è la più importante or-
ganizzazione di rom e sinti in Italia. Il mio impegno è 
che la musica rom sia riconosciuta Patrimonio Imma-
teriale dell’Umanità. 
Che cosa non si sa dei rom? 
Molto. Per esempio che la mobilità è stata la conse-
guenza di persecuzioni, deportazioni ed emigrazioni 
causate da situazioni socio-economiche, e l’auto-

 

esclusione e resistenza all’assimilazione una forma di 
autodifesa e protezione contro politiche e interventi 
ostili in terre in cui i rom si sono trovati a vivere da 
emigrati e stranieri, nel sospetto e nella diffidenza delle 
popolazioni locali. Da qui lo stereotipo degli zingari 
girovaghi, vagabondi, nomadi, svilendo anche arti co-
munemente praticate come la musica e la danza, e po-
trei continuare con altri fattori, fonte di pregiudizi. Non 
ultimo la pelle scura. 
Cosa non sappiamo dei rom in Italia? 
Si conosce poco quanto siano stati perseguitati durante 
il fascismo. Anche mio padre fu deportato con altre 
persone della famiglia, e mi raccontava che sul carro 
bestiame, dove era stato fatto salire, il fascista cantava. 
I rom furono vittima della stessa politica e ferocia con-
centrazionaria che il nazi-fascismo praticò contro gli 
ebrei e vi fu un’analoga propaganda denigratoria e se-
gregazionista diretta a togliere dignità in base all’appar-
tenenza etnica. Discriminazione e allontanamento so-
no continuate fino ai giorni nostri. Quartieri e campi 
rom sono ancora il risultato di questa separazione. 
Oltre i recinti, come si può essere rom oggi? 
L’emarginazione e l’isolamento vanno combattuti. Ma 
come non ci si può autoescludere non è un bene na-
scondersi nel contesto sociale. Chi è assimilato, per 
esempio, copre o nega, addirittura recide la propria 
identità culturale rom, si vergogna delle origini o ha 
paura di dichiararle. Io sostengo una terza via, l’inclu-
sione con l’identità e l’interculturalità. Insomma, inclu-
si è meglio che emarginati, ma anche di integrati/
assimilati con il rischio di perdere la peculiarità di esse-
re e sentirsi rom. 
Chi è Santino Spinelli in arte Alexian? 
Un rom che proviene da una famiglia numerosa. Che 
da piccolo non conosceva cos’era la merenda. La feci 
la prima volta a casa di una signora che mi aiutava a 
fare i compiti. Questo è mostrare rispetto per la diver-
sità, accogliere l’altro, dare dignità. La mia carriera arti-
stica è un riscatto, culturale e sociale. Alla mia gente ho 
dato e cerco di dare dignità. 
 
Vorrei continuare con le domande, ma Santino ha fret-
ta e se ne va, con quel cappello un po’ da…zingaro. 
No, che dico. È da artista rom. Il cappello lo portano 
anche Zucchero, Celentano, Vinicio Capossela e molti 
altri. Lo portava Rino Gaetano. A proposito di artisti: 
Rita Hayworth ed Elvis Presley, lo svela Santino Spinelli 
nel suo libro, erano rom.  
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Il periodo che ha caratterizzato quest’ultimo biennio è 
stato fortemente influenzato dall’andamento dei conta-
gi da COVID-19. Lo stato di salute, di socialità, gli 
affetti, le abitudini, il tempo libero, il lavoro, hanno 
dovuto subire dei repentini e drastici cambiamenti tan-
to da dover ricalibrare ogni minimo gesto e adeguarlo 
alla guerra: la guerra contro il contagio. E come in ogni 
guerra che si rispetti le fazioni puntano all’annienta-
mento reciproco,  i civili muoiono. Da una parte un 
virus che ha come sempre l’unico scopo di sopravvive-
re e di riprodursi tramite la sua diffusione in organismi 
che lo ospitano, all’altra parte un’umanità che ha come 
unico scopo sopravvivere e riprodursi. Ma il concetto 
di sopravvivenza è più soggettivo di quanto immagina-
vamo, o meglio è caratterizzato da comportamenti to-
talmente in antitesi tra loro, e differente in base alla 
visione del singolo.  

Parlando con uno scienziato è venuto fuori che so-
pravvivenza è tutto ciò che concerne la conservazione 
della specie e quindi tutti i comportamenti volti a pro-
teggerla: alimentazione sana, buona salute, buone con-
dizioni fisiche, riproduzione. Parlando con un bambi-
no è venuto fuori che sopravvivenza significa riuscir a 
vivere in armonia con i familiari e ricevere amore da 
questi. Parlando con un adulto è venuto fuori che so-
pravvivenza è riuscire a fare un buon lavoro che ti per-
metta di pagare tutte le spese, e riuscire ad avere suc-
cesso nelle relazioni umane. Parlando, infine, con 
un’anziana è venuto fuori che sopravvivenza è norma-
lità. Ci racconta che ciò che la fa sopravvivere è la nor-
malità, una normalità raggiunta a fatica negli anni che 
hanno caratterizzato la sua vita presenile, una normali-
tà che se per noi è noiosa routine, per lei è sicurezza. 
Ci racconta che la sua normalità è incontrare le amiche, 
i nipoti, fare le cene a casa sua, andare in chiesa, occu-
parsi dei suoi hobby e proseguire con la dirigenza 
dell’associazione di volontariato. Queste sono le cose 
normali che la tengono in vita, le uniche. 

Da sempre gli anziani ricoprono un ruolo stereotipato 
che li ritrae come il nonno, il saggio, il vecchio asessua-
to. Giustificando così il nostro pensiero di poterli rele-
gare in un recondito angolino di casa e fornirgli al mas-
simo delle cure sanitarie, perché sono tutto ciò di cui 
necessitano e perché sono equipaggiati per affrontare 
da soli qualsiasi situazione di vita. Praticamente il con-
trario di ciò che è l’idea di anziano dell’ultracentenaria 
icona di stile Iris Apfel che ha come motto “More is 
more and less is a bore”. Frase che canzona la più co-
nosciuta “less is more” e che indica che basta lo stretto 
indispensabile, che la pochezza è ricchezza. Una frase 
che sazia il nostro immaginario di anziana rassegnata e 
a cui basta un nonnulla per star bene. Praticamente il 

Invecchiamento in pandemia                     
Il segreto di un’anziana per vivere bene: incontrare le amiche,          

i nipoti, cene a casa, andare in chiesa, coltivare i propri hobby 
di SEFORA SPINZO 

contrario di ciò che insegna lo psicologo E. Erikson 
(1954), secondo il quale lo sviluppo psicosociale si 
attua attraverso diverse fasi evolutive, ognuna impe-
gnata in uno specifico compito evolutivo, ma un am-
pio spazio è attribuito alla fase finale, allo stadio carat-
terizzato dalla crisi dell’età senile: l’antitesi tra integrità 
e disperazione. Egli mette chiaramente in evidenza 
come in questa fase l’elemento distonico, cioè quello 
della disperazione, sia più facilmente riconoscibile ri-
spetto alla forza integrativa dell’elemento sintonico. 
L’integrità porta con sé la saggezza, che definisce come 
“consapevole e distaccato interesse per la vita stessa, 
anche se di fronte alla stessa morte”. D’altra parte c’è il 
disprezzo, una condizione che si prova nel sentire e 
nel vedere gli altri da una situazione di progressivo 
declino, dove tutto sembra essere finito, confuso e 
senza speranza. Ciò che colpisce particolarmente sono 
le riflessioni di Erikson riguardo al ruolo dell’età senile 
nella società attuale: se un tempo alcuni pochi privile-
giati potevano raggiungere un’età avanzata, negli ultimi 
anni la vecchiaia è diventata un fenomeno di massa e 
ciò che manca è un’adeguata riconsiderazione del ruo-
lo sociale della terza età. La tendenza è quella dell’e-
sclusione, del mettere fuori l’anziano, magari in strut-
ture molto fornite e funzionali, ma comunque lontano 
dalla vitalità della società.  

Questo accade soprattutto con gli anziani in una fase 
in cui, nonostante gli sforzi, il corpo continua a perde-
re l’autonomia, ci sono spesso limitazioni della funzio-
nalità sensoriale e motoria. Ma come ha ben sottoli-
neato anche C. Favaron (2000) sembra che non si pos-
sa considerare l’anziano al fuori o al di là del tessuto 
sociale e culturale in cui si situa, e pare che gran parte 
della psicopatologia dell’anziano sia strettamente cor-
relata con il rapporto che questo ha con il contesto 
socio-relazionale in cui vive. E quale sia stato questo 
rapporto con il contesto sociale durante il pieno della 
pandemia, ancora non si comprende. Si è resa impre-
scindibile una tutela prioritaria che ha imposto l’isola-
mento per un benessere sanitario, e ci si è scordati di 
tutelare la vita oltre la sanità. Abbiamo dovuto soppe-
rire alle carenze di strutture mediche evitandone l’inta-
samento, rimpinguandoci di serie tv, di stories sui so-
cial, di karaoke fuori i balconi, non considerando che i 
nostri anziani non avrebbero usufruito di nessuna di 
queste scappatoie, non considerando che l’isolamento 
tagliava più in profondità del Covid stesso. Come ci 
dice l’anziana signora: “non mi resta molto tempo per 
vivere, e quindi ho fretta di viverlo nel mondo, nell’af-
fetto, non su una sedia in cucina”. E come ci conferma 
lo scienziato Fasolo (1999) la depressione dell’anziano 
nasce dalla perdita di autostima, di ruoli significativi, di 
contatti sociali.  
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Una pagina di “Race to Incarcerate”, versione a fumetti (2013) a cura di Sabrina 
Jones del libro-indagine di Marc Mauer sul sistema delle detenzioni statunitensi                                           
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QUALE SOCIETÀ SI          
RIFLETTE NELLE              

IMMAGINI CHE                      
ARRIVANO DALLE         

NOSTRE CARCERI?   
 

 

Francesca De Carolis ha riaperto le pagine del 
libro fotografico “Captivi”, scatti in bianco e 
nero realizzati da Pietro Basoccu nel 2010 in un 
carcere della Sardegna. Il racconto di un mondo 
che si continua a ignorare o a distorcere. 

Qualcuno grida,                            

sporge la mano                                

e il braccio                   

dallo spioncino,              

altri urlano:                                     

“Siamo bestie                

chiuse in gabbia” 
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 Quale società si riflette nelle immagini che arrivano 
dalle nostre carceri? Pensiero che ritorna e ritorna…  

Ho riaperto le pagine di un libro fotografico di qualche 
anno fa: Captivi, di Pietro Basoccu. E’ il racconto di un 
carcere della Sardegna, fatto di immagini tutte rigorosa-
mente in bianco e nero, e non credo meglio si potreb-
be dipingere il grigio soffocante di un’ossessione, fatta 
di ruggine, di ferro e silenzi, che intrappolano l’anima. 

Immagini accompagnate dagli appunti di Pietro Basoc-
cu, medico pediatra e fotografo, che, per una campa-
gna fotografica del 2010, era entrato in carcere allora 
per la prima volta. 

“Muri muri, ovunque vedo muri, spessi, di granito, che 
decorano alcune celle e mi riportano alla memoria luo-
ghi sacri… strutture ipogeiche dell’era neolitica…”. Il 
suo stupore, che è stato anche il mio stupore la prima 
volta che ho messo piede in un carcere. E sarebbe, ne 
sono certa, lo stupore di chiunque vi si affacciasse per 
la prima volta. 

“Voltaire diceva che la civiltà di un paese si misura os-
servando la condizione delle nostre carceri”, ricorda. 
“Le sue parole sono per la nostra società una condanna 
senza appello”. Ancora un pensiero, di Basoccu, che è 
anche il mio pensiero. E sarebbe il pensiero di chiun-
que vi entrasse e si guardasse intorno, senza chiudere 
gli occhi né l’anima. 

Forse è per questo che li tengono ben serrati, portoni e 
cancellate delle carceri. E ben alte e senza spiragli ven-
gono innalzate le mura di cinta. Perché sono convinta 
che se le persone potessero vedere (e vedrebbero cose 
inimmaginabili) qualcosa si incrinerebbe nel guscio 
duro dei nostri cuori. Ma anche nella corazza presun-
tuosa delle nostre intelligenze.  

E allora portiamole fuori, le urla silenziose che contro 
quelle mura si infrangono, anche attraverso queste im-
magini.  

E’ vero, le parole di Voltaire sono una condanna senza 
appello per la nostra società. La stessa condanna senza 
appello che gridano questi sguardi, queste bocche chiu-
se, queste ombre… ritratte nella quotidianità di dettagli 
che si fa fatica a immaginare. 

“Lunghi corridoi, porte vecchie e arrugginite che ven-
gono chiuse con grandi chiavi di ferro dorate e poi 
gabbie, gabbie e gabbie. Qualcuno grida, sporge lama-
no e il braccio dallo spioncino, altri urlano: ‘Siamo be-
stie chiuse in gabbia’ …”. 

Ma forse ancor più raggela lo sguardo su quell’unico 
cortile dove si trascorre l’ora d’aria, uno spazio angusto 
dove “le persone passeggiano avanti indietro come 

automi in modo convulso ma ordinato, qualcuno 
gioca a carte”. 

Portiamole fuori, queste immagini, che nella loro 
dolorosa bellezza sanno svelare tanta bruttezza. 
Così tutti potremmo esser presi da un dubbio: e 
come si può diventare migliori (non è questo che si 
pretende incarcerando?) circondati solo da bruttez-
ze e squallori?   

Appunta, Basoccu, di una cella, lunga cinque metri 
e larga quattro e mezzo, con un letto a castello a tre 
piani, panni appesi alla finestra e borsoni sparpa-
gliati, pacchi di pasta e cestini colmi di rifiuti. E una 
tenda che nasconde il bagno. 

E arriva insopportabile, da quell’immagine, l’odore 
del carcere. Per chi l’ha sentito (a me, per sbaglio, è 
capitato) un odore che poi non dimentichi più. E ti 

       di FRANCESCA DE CAROLIS 
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Gli squarci di ombre che svelano                                    

l’irriformabile violenza del carcere 
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chiedi, ancora, com’è possibile migliorare, ma anche 
solo vivere, pensare, sperare, nel sentore soffocante di 
quelle mura. 

Leggevo in questi giorni, in un articolo su lindro.it, di 
una sentenza di Cassazione che boccia come 
“inumano e degradante” il wc all’interno della stanza 
detentiva. E “afferma che la separazione assicurata da 
un muretto alto un metro e mezzo non cambia le co-
se, né sotto il profilo della privacy né della salubrità…
la terza sezione della Cassazione ha avuto modo di 
contestare al Ministero che la ‘presenza del wc all’in-
terno della stessa stanza dove il detenuto cucina, man-
gia e dorme senza un’effettiva separazione aveva inci-
so sulla condizione detentiva rendendola degradante e 
comprimendo non solo il diritto alla riservatezza ma 
anche la salubrità dell’ambiente’. C’era bisogno di una 

sentenza, per capirlo e saperlo”. 

C’era bisogno di una sentenza e tre gradi di giudizio 
per capirlo e saperlo. Ma chi ne parla? E cosa e a chi 
importa? Eppure, credo che se potesse uscire, l’odore 
rappreso del carcere, e raggiungerci tutti, forse un po' 
di disgusto lo proveremmo tutti, e forse qualche do-
manda in più ce la faremmo tutti su tanta nostra cat-
tiva insensatezza.   

Captivi. Non è detto in quale carcere della Sardegna 
erano state scattate le immagini di questo lavoro. Ma 
poco importa. Potrebbero essere le immagini colte in 
un qualunque carcere dell’intera penisola, perché in 
quegli squarci di ombre è condensata l’essenza stessa 
del carcere, di una pena che, al di là di tante buone 
parole, è spregio per l’uomo, per la sua dignità, E’ 
irriformabile violenza.   

Nato a Villagrande Strisaili, medico pe-
diatra, Pietro Basoccu vive a lavora in 
Ogliastra. Inizia come fotografo genera-
lista per poi avvicinarsi alla fotografia di 
reportage sociale ed etnologica. Autore 
di numerosi progetti che indagano le 
dinamiche sociali nelle molteplici ango-
lazioni con una particolare attenzione 
per gli aspetti più intimi e a volte più 
sofferti della vita. 

Oltre a Captivi ha realizzato tante altre 
mostre tra cui:  “Tempo sospeso”, 
“Uguali: il diritto di essere diversi”. Nel 
2015, per i tipi della Soter editrice ha 
pubblicato il libro “Fioridicarta”. Diversi 
lavori sono apparsi in alcune riviste na-
zionali e internazionali: “The Eye of 
Photography”, “Life force Magazine”, 
“Shoot Me Magazine”, “ArtApp”. 

Così scrive Salvatore Ligios nel catalogo 
di accompagnamento al lavoro fotografi-
co sul carcere: “Lo sguardo di Basoccu 
privilegia la registrazione dell’ambiente 
rispetto agli abitanti che lo occupano. 
Non allontanandosi mai dalle inquadra-
ture che contengono – anche quando 
compare un ritratto in primo piano – ele-
menti che rimandano all’humus dei luo-
ghi oggetto di esplorazione. Più interes-
sato a raccogliere informazioni e riscon-
tri sull’aria che si respira e ne condiziona 
lo spirito. Come un tentativo di dare for-
ma alle ossessioni che queste pareti trat-
tengono e mostrano a chi vi abita, fis-
sando attraverso la pratica fotografica il 
prolungamento visivo di una condanna 
alla quale non ci si può sottrarre”. 

Pietro Basoccu il pediatra             

che fotografa la società Gli squarci di ombre che svelano                                    
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A ll’età di due anni e mezzo ho perso mio padre. 
Un incidente ce l’ha portato via. Siamo rimasti 

soli: oltre a me, mia sorella di 11 mesi e mia madre, 
"una bambina" di 18 anni. Mi sento ingannato dalla 
malavita perché all’inizio ti dà potere, rispetto, soldi, 
ma nello stesso tempo ti nasconde il male che causi 
agli altri, le conseguenze delle tue azioni e la coscienza 
di quello che hai compiuto. La malavita è una masche-
ra. Chi fa parte di questa vita non è mai libero e quan-
do dico libero non intendo solo per motivi giudiziari 
ma libero di poter uscire senza precauzioni, libero di 
ridere, di scherzare, di poter piangere nei momenti 
bui, è proprio lì che chi pratica questa vita deve obbli-
gatoriamente indossare una maschera per dimostrare 
di avere gli stessi sentimenti degli altri perché nella 
malavita i sentimenti non sono ammessi. E’ proprio 
questa la cosa da mascherare, la più difficile da annul-
lare, i nostri sentimenti. Qui nasce l’inganno: quando 
inizi a prendere coscienza e inizi a capire che sei stato 
ingannato. Da chi? Da te stesso, dalla malavita stessa e 
da tutto ciò che ti circonda. La cosa più difficile da 
accettare è che dopo aver preso coscienza del male 
non puoi farne a meno perché si innesca un meccani-
smo interiore: interrompendo questa catena quasi ti 
rendi conto che hai fatto azioni senza senso. Ma è 
proprio questa scoperta che ti impedisce di fermarti 
perché hai paura di ammettere che hai avuto una vita 
senza senso. E allora continui. 

                                                             Luigi Abbate  
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S ono stata sempre una ragazza molto forte, ho 
cercato di affrontare le cose in maniera tranquil-

la… poi, però, mi è successa una cosa più grande di 
me: la mia prima carcerazione, una esperienza della 
mia vita terribile, dove - forse per la prima volta - so-
no crollata. Mi ricordo che ci sono capitata proprio 
nel periodo della pandemia (covid 19) e quindi dove-
vo stare sola, isolata da tutti e chiusa in una stanza. 
h24. I pensieri ti uccidevano, giorno per giorno… non 
sapere fuori cosa stesse succedendo e non vedere la 
tua famiglia è stato difficile ma illuminante. Sono arri-
vata a capire che ho bisogno di una svolta nella mia 
vita, in meglio! Quell’esperienza è stata il mio incubo 
peggiore, da non ripetere mai più!  

Miriana Spinelli 

Il mio periodo buio 

Io, ingannato dalla malavita 

O ggi associamo la parola inferno a situazioni di 
disagio, bruttura, sofferenza: alla televisione 

si sente spesso parlare dell’inferno della guerra piutto-
sto che dell’inferno degli ospedali durante la pande-
mia. E anche il carcere che dovrebbe essere, come 
istituzione, una sorta di purgatorio che aiuta il detenu-
to attraverso un cammino di redenzione ad arrivare al 
paradiso della libertà, spesso si trasforma in un infer-
no da cui non si riesce a vedere nessuno spiraglio di luce! 

Un detenuto di fatto ha poche esigenze, ha poche 
domande eppure a volte per lui è difficile trovare per-
fino un referente a cui porle e se lo trova spesso è un 
referente che ha fatto del menefreghismo e del 
“pressapochismo” la sua caratteristica principale. Suc-
cede spesso, e con l’alibi della pandemia il problema si 

è acutizzato, che un genitore non riesca a sentire 
telefonicamente i propri figli, figuriamoci a vederli. Il 
codice di ordinamento penitenziario recita che  
”l’istituzione penitenziaria ha il dovere di salvaguar-
dare i rapporti affettivi tra detenuti e familiari e di 
recuperarli dove tali rapporti non ci siano affatto”. 
Un articolo che troppo spesso viene ignorato, ed è 
così che la detenzione diventa infernale. Poi però ci 
sono gli angeli, ci sono quelle persone che entrano 
nelle carceri e cerano di alleviare le sofferenze di chi 
è costretto come detenuto. 

Qui nel carcere di Chieti mi sono iscritto ad un corso 
di genitorialità, a dire la verità l’ho fatto con un po’ 
di diffidenza. Dopo due anni e mezzo di detenzione 
fra Teramo e Rieti avevo perso la speranza di poter 
riabbracciare i miei figli, ed invece mi sono dovuto 
ricredere, questi angeli sono venuti a sporcarsi le ali 
fra i dannati, mi hanno fatto trascorrere due ore in 
Paradiso. È stata un’esperienza unica, una di quelle 
cose che ti lasciano il segno e che ti fanno intravede-
re una luce in fondo al tunnel.  Questo lo devo dire: 
qui a Chieti l’area educativa ha un buon motivo per  
essere chiamata così. Il  connubio  tra competenza e 
buona volontà porta buoni frutti. Lucio Dalla canta-
va: “anche gli angeli, capita a volte sai, si sporcano, 
ma la sofferenza tocca il limite e così cancella tutto e 
rinasce un fiore sopra un fatto brutto!”. Mentre scri-
vo queste poche righe ho le lacrime agli occhi e con 
le lacrime agli occhi dico a loro: “grazie di esistere” . 

Arturo Porreca 

Angeli all’inferno 
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              di EDOARDO CORASANITI 

C ’è una narrazione della Calabria che esce dalle 
cronache nazionali, che si perde nelle didascalie 

delle foto strabilianti e dei video con le sirene della 
polizia, dei loro lampeggianti che illuminano le strade e 
nei titoli di giornale esaltanti: il mondo delle carceri, e 
qui ce ne sono 12. Spesso affollate, dimenticate, rilega-
te in zone isolate delle città. Inoltre, la Calabria detiene 
ormai da anni il record sulle ingiuste detenzioni, i risar-
cimenti che lo Stato deve pagare a chi è finito in carce-
re, agli arresti domiciliari o in regime misto di custodia 
cautelare, per poi essere successivamente prosciolto 
dalle accuse. 

Secondo i calcoli della magistratura contabile, la spesa 
per le ingiuste detenzioni relativa alle Corti d’Appello 
di Catanzaro e Reggio nel triennio 2017-2019 rappre-
senta un terzo di quella di tutto il Paese: 37 milioni su 
111 milioni di euro. Numeri esorbitanti che disegnano 
la  violenza con la quale si può consumare il potere 
della repressione e la violenza di un’indagine che 
piomba nella vita di un uomo o una donna e travolge 
affetti, lavoro, la vita. Finisce in uno spazio dove il 
mondo sembra più piccolo e ricco di problematicità. 
Una delle più macroscopiche, ma ancora sottotraccia, 
è quella dei malati psichiatrici. L’istituto penitenziario 
di Catanzaro è vittima del sovraffollamento dei reclusi 
con problemi di natura psichiatrica. I posti disponibili 
sono 7, ma al suo interno in realtà se ne trovano circa 
80. Con la chiusura degli OPG (ospedali psichiatrici 
giudiziari), sono state istituite le REMS (residenze per 
l’esecuzione delle misure di sicurezza), ma i posti non 
sono sufficienti e, spesso, anche gli internati (coloro 
che dovrebbero essere sottoposti a misure di sicurez-
za) continuano a restare in carcere. Anche i medici 
competenti sono pochissimi e non possono coprire 
l’intero arco temporale della giornata. 

Al momento in carcere a Catanzaro non c’è allarme  
sovraffollamento. Leggendo le tabelle del ministero, ci 
sono 685 posti, mentre gli ospiti sono 665. Pochi gli 
agenti di polizia penitenziaria: su 470 uomini ne conta-
no 336. Scarseggiano gli educatori. Su 9 che ce ne do-
vrebbero essere, se ne contano 5. Allo stesso modo, in 
tutta la regione il dato è negativo: mancano dieci edu-
catori. Il caso (non solo a Catanzaro) grava molto sulle 
chance di avviare nuovi percorsi per i detenuti, spesso 
lasciati nelle celle per ore e ore, senza alcun progetto. 
Una responsabilità che non ha un nome, ma è sinto-
matico di un meccanismo nazionale carcerario che ha 
scordato la funzione rieducativa della pena. Non è 
difficile trovare una spiegazione in ciò che accade nel 
buio delle stanze, lontano dai riflettori: nel 2021 a Ca-
tanzaro il taccuino registra 507 casi di autolesionismo, 
3 decessi per cause naturali, 1 suicidio (54 in Italia), 25 
tentativi di suicidio,142 colluttazioni, 14 ferimenti. Un 
dramma, costruito sulle ceneri di un sistema che non 
riesce a slacciarsi dall’ossessione del carcere. E convin-
to che un grande male come la mafia possa affrontarsi 
solo e solo con le manette. 

Carceri, il caso Calabria 

Il mio crollo è stato nel momento in cui mi trovavo 
chiuso in quattro mura per tre anni e ho perso i miei 
genitori senza poterli neanche salutare per l’ultima 
volta. Ho sofferto e mi sono sentito impotente per-
ché sapevo di non poter fare niente. Dopo tutto que-
sto, sono tornato a casa dei miei figli e da mia moglie 
e grazie a loro sono riuscito ad andare avanti. Il mio 
percorso in carcere non è stato una bella cosa. Ad 
esempio quando avevo bisogno di parlare con l’edu-
catrice mi dicevano che non c’era; quando chiedevo 
di parlare con l’ispettore per un lavoro, non mi richia-
mavano mai. Chiamavo una guardia per sapere se 
potevo andare al passeggio e per un minuto di ritardo 
diceva di no, quindi non sapevo cosa fare per l’inseri-
mento. Mi sono sempre comportato bene, non ho 
mai avuto un rapporto. Nella mia cella eravamo cin-
que persone anche se ce ne entravano due al massi-
mo. A volte facevamo fatica a rispettarci. Io quello 
che posso dire è che vivo una guerra senza fine ogni 
giorno. 

Cristoforo Spinelli 

In cinque in una cella da due 

T utte le emozioni che ho vissuto nel corso del 
tempo, in qualche modo le ho raccolte nei 

ragionamenti: dove si vive nell’egoismo, non si agi-
sce e non si pensa. Nel mio corpo, meglio dire, nella 
mia testa, vivo una grande guerra, un conflitto inte-
riore, per cercare di affrontare problemi psichici 
negativi, disagi, che ti spingono ad agire in qualche 
direzione, cercando l’opportunità di cambiare ed 
essere consapevoli di potercela fare… Ma poi ina-
spettatamente riaffiora in te quel conflitto che hai 
con altre persone o determinate circostanze che so-
no in grado di riportare alla luce la guerra dentro te, 
con giudizi sulla tua persona, su quello che hai fat-
to…ma la cosa che fa più male non è come si com-
portano, ma sono come si rivolgono le persone, 
quello fa male molto di più. Potrei anche dire che il 
mio conflitto può creare un complesso nella mia 
vita. 

 

Morena 

La guerra di Morena 
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P aura, cos’è la paura, un mostro che ognuno di 
noi ha dentro ed esce sempre quando meno te 

lo aspetti… È una cosa astratta? È una cosa reale? En-
trambe le cose direi, ed è diversa per ognuno di noi. 
C’è chi ha paura dei ragni, dei serpenti, del vuoto, del 
mare aperto, del buio, del sangue…  

La paura è un mostro che si impadronisce di noi e non 
ci permette di muoverci, parlare, agire come vorrem-
mo. La paura più potente, però, è quella astratta, quella 
rinchiusa nei meandri più bui e nascosti del nostro 
cervello. Ognuno di noi, ad ogni paura, reagisce in 
modo diverso. Per quanto riguarda le paure reali la 
reazione è condizionata da fattori, dipende se si è soli, 
dallo stato d’animo, se ci sono condizioni esterne, per-
sone vicine che ci aiutano a superarla. Le paure reali 
sono quelle più facili da affrontare e la maggior parte 
delle volte si riescono a superare, facendoci dopo, an-
che una risata sopra. Ma le paure interne sono tutta 
un’altra storia. Per questo tipo di paura nessuno ti può 
aiutare a superarle: la devi affrontare da solo.  

Devi toccare tasti che non vorresti mai toccare, andare 
a fondo e aprire cassetti riposti nelle stanze segrete del 
tuo cervello che hai chiuso per paura e che non volevi 
aprire. Succede tutto insieme e sei obbligato ad affron-
tare paure che pensavi di aver dimenticato. Senza 
preavvisi, non puoi prepararti. Ad ognuno di noi la 
paura dell’altro po’ sembrare una sciocchezza ma tutti 
noi pensiamo la stessa cosa. Il solo pensiero di far 
uscire il proprio mostro da dentro liberarlo dalla gab-
bia che abbiamo costruito per anni e anni, toglierci 
quella maschera che ormai ci aveva illuso che fosse la 
nostra vera faccia, fare questo è veramente tosto… 
Accettare di essere nonostante tutti i vissuti una perso-
na sensibile, buona, con le proprie debolezze. Mi chie-
do: tu che stai leggendo, ascoltando, ti senti pronto a 
liberare il mostro? Non devi rispondere, né a me né a 
nessun altro, questa è una risposta che ti può dare solo 
una persona: te stesso. Buona e sana paura a tutti 
quanti. 

Alessandro Lauri (Alex) 

L’inutile carcere/2  

L a prima volta che sono stato privato della mia 
libertà avevo 7 anni: sono stato un anno e 

mezzo in ospedale per un incidente agricolo. A distan-
za di 20 anni ho rivissuto questa privazione della liber-
tà: sono andato in carcere per una condanna lunga 18 
mesi, nel 1977 per ricettazione  Sono stato in carcere 
una seconda volta ma non ricordo la data, per una 
pena lunga 8 mesi. Un mio operaio non assunto si è 
fatto male. La terza condanna è stata a causa di un 
lavoro per la cooperativa al comune di Pescara. Pena 
di 5 anni e 8 mesi che sto ancora scontando. Appena 
avrò finito credo che non farò più niente. Non me la 
sento più di lavorare, un po’mi dispiace ma mi devo 
fermare per questioni di salute. Il carcere non mi ha 
tolto niente ma mi ha reso più maturo. Principalmente 
quello che mi dispiace è che non sono stato condanna-
to per colpe volute. Non ne ho guadagnato niente e 
quello che mi è rimasto è solo il carcere fatto. Ho vis-
suto una vita a pagare gli avvocati e quello che gli dai 
non basta mai, sei sempre in debito. La mia prima car-
cerazione è servita a far avanzare qualcuno di grado. 
Secondo me il carcere non serve a niente, una volta 
che sei entrato ti mettono il marchio di pregiudicato. 
La  tua vita finisce in quel momento senza speranza di 
cambiamento. 

Francesco De Simone 

Paura 

L’inutile carcere/1 

T utte le volte che sono stato in carcere non 
sono stato mai “educato” e ogni volta che 

sono tornato in libertà ho sempre fatto peggio. Ho 
iniziato a fare furti , poi  ho terminato la mia 
“carriera” che sapevo fare di tutto: rapine, estorsioni, 

porto d’armi abusivo, esplosivo, omicidio, sequestri di 
persona. Il carcere non serve a rieducare la persona, 
serve a far incattivire gli essere umani che varcano 
quei cancelli e che erano dentro quelle mura. Negli 
anni ’80-90 le guardie stavano quasi sempre ubriache. 
Nella notte entravano in cella e buttando la coperta 
addosso facevano il cosiddetto ”Sant’Antonio”, senza 
motivo. Il carcere mi ha dato tanti dispiaceri: ho tro-
vato persone buone, persone cattive, persone che ti 
aiutavano, e persone insensibili alla tua situazione car-
ceraria. Il direttore non lo vedevo quasi mai. Ho fatto 
il carcere in Sardegna, a Cagliari e a Sassari. Erano 
carceri prive di tutto. Ho trovato un po’di umanità 
nelle carceri di Pescara, Reggio Emilia, Piacenza, Fer-
rara, Campobasso. Nel 2010 sono stato nel carcere di 
Ferrara, fino al 2015: il carcere era abbastanza pulito e 
le guardie professionali, assistenza medica, molte atti-
vità rieducative: modellismo, corsi di ceramica, corsi 
di computer. Nonostante le cose positive si sente che 
è pur sempre un carcere in cui ti viene tolta la libertà 
personale. 

Francesco Cardia 
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I l carcere funziona da deterrente alle esigenze 
umane, dalle più primitive a quelle più comples-

se. Ti spoglia di ogni diritto mettendo a nudo ogni 
aspetto sub-umano, dai più bassi istinti alla natura più 
animale che ci possa essere. 

Diventi schiavo del sistema autocratico del disservizio 
onnipresente, della cancellazione di ogni forma ragio-
nevole ed umana per come la conosciamo, costretto 
ad accettare, non sempre, l’inaccettabile, un compro-
messo tacito per rimanere aggrappato alla vita e non 
impazzire totalmente. Il carcere all’inizio ti toglie il 
respiro, ti svuota l’anima, ti fa dimenticare chi sei e da 
dove sei venuto per poi riacquisirlo in tempi più lon-
tani e pian piano  rinverdire nella palpitante voglia di 
farcela senza scuse.  

E ti accusi di essere sbagliato, di aver commesso erro-
ri per cui diventa accettabile il buio, l’isolamento, la 
privazione, la convivenza forzata. Tenersi aggrappati 
alla vita spesso scandita dai colloqui con i cari  e cura-
re i propri affetti è fondamentale in un posto dove la 
parola amore sembra essere stata bandita dai trattati, 
dalle formule istituzionali che fanno di tutto per 
schiavizzare, disumanizzare, affievolire quella luce di 
speranza che tiene incollata alla vita ogni essere vivente.  

Il carcere avrebbe bisogno di sostegno spirituale, di 
persone che si adoperano anima e cuore alla causa 
ben più importante della condanna vera e propria. La 
solitudine, la negazione di se stessi, l’annullamento di 
relazioni umane possono portarti nei meandri più bui 
dell’inconscio, della sfera meno toccata dalla società 
del consumismo. Il tempo da trascorrere nel peniten-
ziario potrebbe per tanti addirittura essere momento 
di riflessione e trascorrere positivamente lo scandire 
dei giorni invece di oziare, ammazzare, ingannare l’o-
rologio fino allo scadere della pena. Ma non c’è vo-
lontà nel gestire gli istituti in modo costruttivo tale da 
rendere la permanenza non solo tempo trascorso anzi 
il contrario. Di fatto diventa solo palestra di vita sba-
gliata, illusione di facile guadagno. In carcere tutto 
viene oscurato, celato da un muro di false spiegazioni 
e concetti fuori logica, devianti, oscuri, spesso maca-
bri. Impari a vivere sguazzando nel male, nell’ipocri-
sia, nelle più basse leve del genere umano. Il carcere ti 
toglie tutto ciò che hai di buono; sta a te soltanto ri-
manere aggrappato alla vita, alla tua cura, alla riflessio-
ne per evitare il declino costante a cui sei sottoposto. 
Vivi al meglio che puoi senza trascurarti, l’anima non 
va mai barattata ne abbandonata,  nemmeno nella fogna 
statale. 

Claudio Di Matteo 

La voce che graffia/2  

Ciak, si pesta 

 
Potrebbe essere l'esordio in un'aula giudiziaria 
per il reato di tortura introdotto anni fa tra molte 
polemiche nell'ordinamento italiano. Le immagini 
del circuito interno avrebbero inchiodato alle loro 
responsabilità gli agenti che il 6 aprile 2020 
pestarono senza riguardi decine di detenuti dopo 
una rivolta scoppiata per la mancata adozione di 
misure contro l'epidemia influenzale. In un mon-
do sempre più assetato di prove inoppugnabili, “le 
fonti” che vengono richieste con snobismo e un po' 
di puzzetta sotto il naso a chiunque esponga una 
tesi o un semplice punto di vista; in questo mondo 
che adora simulacri del vero purché palesemente 
falsi o almeno carenti di significato, si diceva, le  
sequenze incriminanti appaiono come un contrap-
passo alla ricerca della verità, ormai ridotta a 
evidenze tecnologiche invocate come giudice unico e 
ultimo. Ebbene, quelle prove ora ci sono, anche se 
le sequenze segnano appena l'inizio, con grave 
ritardo per giunta, di un'inchiesta che poteva e 
doveva procedere rapida e decisa nel confronto 
incrociato delle testimonianze; una ricostruzione 
cui la registrazione offre a malapena una confer-
ma dai contenuti scarni: ci dicono che i pestaggi 
sono avvenuti e niente di più. Affidarsi agli algo-
ritmi digitali di un sistema di telecamere è un 
fallimento doppio: del sistema delle relazioni 
umane passato nella desuetudine “perché tanto ci 
sono le macchine che fanno per noi il lungo e la-
borioso lavoro di una volta” e perché sono stati 
proprio gli strumenti della tecnologia ad aver pro-
mosso l'abbandono dell'osservazione critica che 
solo cervelli dotati di scienza e esperienza di cosa 
avviene e può avvenire in un carcere, mondo di 
caos concentrato e imperscrutabile, possono deci-
frare. L'illusione che stupide telecamere possano 
sostituire l'occhio e la conoscenza è un segno di 
istupidimento di tutti noi, istituzioni non escluse. 

                                   (Francesco Blasi) 

La libertà perduta 
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E ro ancora in poltrona, do-
po aver ascoltato un’edi-

zione del TG nazionale particolar-
mente carico delle ultime tragiche 
notizie sulla guerra in Ucraina, a 
riflettere su quelle immagini di tota-
le distruzione. Tutte quelle macerie, 
tutta quella distruzione che nel bre-
ve evolversi di qualche settimana 
ha stravolto, sottratto, distrutto le 
vite di persone proiettandole di 

colpo in una dimensione inattesa 
ed impensabile. E’ stato così che 
mi è venuta spontanea la doman-
da: ma io con chi sono ancora in 
guerra, quanto dolore ho provoca-
to e mi porto ancora dietro e co-
me ne posso uscire fermando le 
macerie dietro ogni battaglia? 

Nel nostro vivere la routine della 
vita, difficilmente ci si ferma ad 
analizzare in modo critico le no-
stre azioni ed in specifico a indivi-
duare e discernere tra quelle che 
sono dettate da una evoluzione 
della logica comportamentale, evi-
denziando invece quelle che sono 
risposte, non sempre scientemente 
costruite, in rivalsa a qualcosa o 
qualcuno che riteniamo responsa-
bile di quanto subìto. Ecco alla 
fine di questa analisi mi sono reso 
conto di essere stato in guerra in 
modo drammatico e per troppo 
tempo con i miei fantasmi del pas-
sato. Sono stato toccato in modo 
cruento da un destino mai accetta-
to che mi ha sottratto la mia com-
pagna di vita lasciandomi solo con 
una figlia di 8 mesi, di colpo ho 
perso l’orientamento, il senso; è 
venuto a mancare la spinta la mo-
tivazione nel fare nel costruire, 
netta è stata la sensazione di aver 
perso tutto quello che avevo inve-
stito nella ricostruzione della mia vita. 

Quando lo shock iniziale fu supe-
rato feci ricorso alla lucida razio-
nalità di dover comunque andare 
avanti per la responsabilità insita 
nel ruolo di padre che avevo. Da 
allora, sia nella vita professionale 
che in quella di relazione, ho as-
sunto un comportamento distac-
cato, lucido, freddo, calcolatore 
che non dava spazio a sentimenti 
senza concedere né a me né ad 
altri alcuna giustificazione o com-
prensioni di tolleranza. In un mo-
do che non so dire quanto incon-
scio, con il mio comportamento 
avevo estremizzato la necessità di 
raggiungere il risultato, l’obiettivo 
prefissato e per perseguire lo stes-

so non rallentavo la pressione né 
su di me e tanto meno su chi mi 
era vicino; avevo di fatto dichiarato 
guerra a tutto ciò che mi circonda-
va, ce l’avevo con tutto e con tutti 
e non davo alcuna importanza al 
parere di terzi, non volevo essere 
accattivante, mi interessava solo il fine. 

Un simile comportamento quasi 
paranoico, negli anni mi ha portato 
a sottovalutare alcuni rischi nella 
convinzione di poter quasi sempre 
risolvere o recuperare tutto con la 
determinazione, l’applicazione e 
questo mi ha portato a commettere 
diversi errori. Mi sono reso conto 
dopo, quanto danno a me e quanto 
dolore hanno provocato ai miei 
cari i miei errori, sono state le ma-
cerie provocate nei rapporti con le 
persone che mi hanno portato a 
rivedere il mio modo di essere. 

E’ stato in questo periodo, dopo 
aver toccato il fondo e nella solitu-
dine in cui ci si ritrova, che si inizia 
a raccogliere i pezzi di se stesso, ad 
avvicinarli provando a ricostruire 
un puzzle di te il cui contorno può 
forse sembrare simile al precedente 
ma dentro si è modificata la sostan-
za. Una operazione di ricostruzione 
lenta fatta nella reale consapevolez-
za arricchita dalla capacità di voler 
trovare e saper ascoltare il nostro 
“io” che ti mette davanti, per esse-
re accettata, la tua vera realtà non 
mitigata dagli alibi con cui sino ad 
allora si è convissuto. Ecco, la mia 
guerra penso di averla fermata.  

Ennio 

H o sempre avuto la guerra 
in testa ma non ho mai 

avuto la testa per  fare la guerra.. a 
meno che non sia stato costretto 
per sopravvivenza... o perchè ve-
niva lesa la mia dignità. Ho perso 
tante battaglie, e dopo ogni scon-
fitta come la giungla dopo un in-
cendio, sono cresciuto sempre più 
rigoglioso e selvaggio… Ma la mia 
guerra, quella è tutta un’altra sto-
ria! Sono cresciuto con un nemico 
al mio fianco, quel nemico che 
spesso diventava complice, che mi 
ha salvato la vita in circostanze 
pericolose, quel nemico era il Mal-
dimalavita… Ora non c’è più 
guerra ma pace.. ora c’è riscatto e 
non redenzione, solo adesso mi 
sento così bene anche se non sono 
libero ma sento di esserlo… Si è 
chiuso un cerchio il mio libro San-
ta suerte diventerà presto una serie 
tv.. anche a noi succedono le co-
se... anche per noi si realizzano i 
sogni... devo questa vittoria a me 
stesso che ho creduto che quelle 
pagine scarabocchiate da storie di 
sangue e verità, di sballo e spiritua-
lità, di vita e morte, potessero di-
ventare un film, una serie cinema-
tografica. Tutto ciò lo devo anche 
alle meravigliose persone che ho 
incontrato nel mio lungo cammino . 

Mauro Armuzzi 

La guerra di Mauro 

La guerra di Ennio 

Stretti stretti 

S iamo molti, siamo stretti, in 
effetti siamo troppi. Secondo 

dati del governo nelle carceri italia-
ne c’è un sovraffollamento del 
114%. La comunità europea, que-
sta entità astratta con cui molti 
amano riempirsi la bocca per giu-
stificare qualsiasi decisione scomo-
da, pressa ormai da anni l’Italia 
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I l carcere è un’esperienza che 
non si augura a nessuno per-

ché oltre a toglierti la libertà non ti 
dà niente di positivo, almeno così è 
stato per me. Difficilmente ci sono 
corsi come informatica, lingue o 
qualsiasi altra attività  per passare 

perché adegui le patrie galere a 
quelli che sono gli standard dei pae-
si più a nord della coalizione. 

L’Italia cosa fa? L’Italia risponde 
con la ministra Marta Cartabia, e 
con quella che sembra un po’ la 
“supercazzola” del compianto Ugo 
Tognazzi. Parla di pene alternative, 
di carcere come “ultima ratio”, di 
lavori socialmente utili e via discor-
rendo. Di fatto però nel P.N.R.R. 
(che già letto così sembra una per-
nacchia alla Totò)   sono stati stan-
ziati appena 480 mln di euro per 
l’edilizia carceraria. Davvero troppo 
pochi per qualsiasi intervento riso-
lutivo. E allora che si fa? In effetti 
in qualsiasi paese con un minimo di 
stabilità politica il problema non si 
porrebbe, ma l’Italia in perenne 
campagna fa storia a parte...I nostri 
politici, nei vari salotti culturali, 
criticano puntualmente sui diritti 
umani paesi come l’Egitto,  la Tur-
chia ma in pochi si fanno un giro 
reale nelle carceri italiche. In certi 
casi è meglio la tecnica dello struz-
zo, meglio nascondere la testa sotto 
la sabbia, noi che invece siamo tanti 
e stretti stretti speriamo che ai bla 
bla bla della Ministra Marta Carta-
bia facciano seguito fatti concreti. Il 
concetto di base su cui è fondata la 
carcerazione nel bel paese, 
“disumanizza e educa” ha dimo-
strato nel corso dei decenni che il 
tasso di recidività non diminuisce, e 
allora? Allora speriamo di sbagliar-
ci, speriamo che le promesse della 
Ministra non siano una supercazzo-
la e che il pacchetto di riforme sulle 
carceri venga votato.  

Dima Mihai e A.Vox 

Questo carcere 

la detenzione  in modo costruttivo.  

Qualche esempio concreto. Pog-
gioreale: lì si fa un’ora di passeggio 
la mattina e una il pomeriggio, poi 
le restanti 22 ore si sta sempre 
chiusi in cella (fatiscente e con to-
pi). A causa del sovraffollamento 
inoltre, spesso ci sono tensioni tra i 
detenuti e le guardie. Lì non vedi 
mai un educatore o meglio, conosci 
l’educatore e il criminologo solo 
appena entri, poi non vedi più nes-
suno. Trasferito a Velletri è venuto 
a mancare mio padre e il giudice 
non mi ha mandato al funerale mo-
tivando il rigetto con pericolosità 
sociale e pericolo di fuga. Avrei mai 
potuto fare una cosa del genere al 
funerale di mio padre? C’è da dire 
che Velletri funziona già meglio, 
l’educatrice ti conosceva anche sen-
za una tua richiesta così come la 
psicologa e la garante dei detenuti 
che veniva una volta al mese, lo 
stesso vale per le guardie che si 
comportano in modo umano, a 
parte qualche eccezione. Anche la 
direttrice era molto sensibile, infatti 
quando morì mio padre e mi arrivò 
il rigetto del giudice mi convocò ed 
in modo dispiaciuto mi spiegò che 
se il funerale non fosse stato fuori 
regione si sarebbe presa lei la re-
sponsabilità, ma purtroppo giuridi-
camente non poteva farlo.  

Trasferito a Lanciano venne a man-
care anche mia madre e in quel ca-
so mi portarono al cimitero dopo 
circa un mese. Lì, nonostante il 
sovraffollamento (eravamo tre per-
sone con brande a castello in una 
cella singola) la struttura funziona-
va abbastanza bene: con la psicolo-
ga ci parlavamo ogni settimana e se 
avevi bisogno dell’educatore basta-
va fare la domandina e dopo qual-
che giorno ti convocavano. In 
quell’istituto ho anche fatto il corso 
di inglese, unico e solo, almeno nel 
periodo in cui ci sono stato io
(3/1/2010-9/6/2011). Il 9 giugno 
sono stato affidato ad una comuni-
tà terapeutica di Corato (Bari) dopo 
aver fatto già un percorso interno 
al carcere di colloqui e test di per-

sonalità. Dopo circa 6 mesi mi arri-
vò un altro mandato di cattura il 
19/12/2011, mi portarono al carce-
re di Trani dove non c’era l’alta 
sicurezza per cui sono stato in iso-
lamento fino al 2 gennaio per poi 
essere trasferito al carcere di Ariano 
che non ha nulla da invidiare a 
Poggioreale per quanto fatiscente e 
sovraffollato: eravamo in 14 dete-
nuti in una stanza per ricreazione 
adibita a cella, senza riscaldamento 
e con le finestre che non si chiude-
vano bene e la notte bisognava dor-
mire con sciarpa e cappello, poi da 
li dopo 6 mesi di nuovo Poggiorea-
le dal quale sono stato scarcerato il 
30/9/2013. In tutto questo... cosa 
mi ha dato il carcere? Nient’altro 
che sofferenza e privazione, nulla 
di rieducativo.  

Giovanni Viscardi 

T i dicono che sei un fallito 
così tante volte che piano 

piano cominci a credere che sia 
vero. Cominci a sentirti sbagliato, 
sempre fuori luogo o semplicemen-
te fuori contesto, costretto dalla 
famiglia, dal partner o dalla vita a 
svolgere un’attività che proprio non 
ti piace e per cui non sei portato, 
pur di soddisfare qualcuno o sem-
plicemente per motivi economici. 
Di fatto se fai qualcosa che non ti 
piace veramente raggiungi l’eccel-
lenza è come zappare la terra con 
un martello, non è il martello a non 
essere buono, è l’utilizzo che se ne 
fa. Ogni essere umano è speciale ed 
ha qualcosa in cui può eccellere, 
ognuno di noi ha delle ali per vola-
re, tutti possiamo primeggiare in 
qualcosa, la sfida nella vita è trova-
re e sfruttare al massimo le nostre 
doti ed impedire a chi vorrebbe 
oscurarle e quindi oscurarci di farlo 
dandoci del fallito. Ricordando 
sempre che chi ci vuole senz’ali 
non merita il nostro volo. 

Arturo Porreca 

Ogni uomo è speciale 
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Q uel fumo grigio proveniente dal carcere di Mode-
na è ancora lì, nel cielo di una città che ha già 

dimenticato. Questo il pensiero di Sara Manzoli e di Ali-
ce Miglioli del Comitato Verità e Giustizia per la strage del 
Sant'Anna avvenuta tra l’8 e il 9 marzo di due anni fa, 
quando un’ondata di proteste e di rivolte ha attraversato 
le carceri italiane dove improvvisamente, per la paura del 
Covid furono bloccati colloqui, lavoro esterno, attività 
scolastiche e formative. Le incontriamo per ricordare 
insieme quei fatti, la morte di nove detenuti, e per fare il 
punto sull’inchiesta. 

Vogliamo partire dall’informazione contradditoria e 
poco trasparente che circola sul Sant’Anna? 

Sara: certo, per dire soprattutto che non si tratta di mor-
ti, ma di una strage e a giorni su questo uscirà proprio un 
mio libro dal titolo “Nove morti in una città silente” che 
tratta proprio della rivolte di due anni fa. Ma è anche 
giusto sottol ineare l ’aspetto,  come dic i 
“dell’informazione contradditoria”: nasce tutto da lì, 
dall’informazione, dalla scarsità di informazioni che i 
detenuti avevano dentro il carcere. Non c'era informa-
zione su quello che era il Covid, su quello che sarebbe 
stato. E poi era saltata anche ogni comunicazione con 
l’esterno per il blocco dei colloqui. 

Alice: la mia storia con il comitato nasce parallelamente 
a quella di Sara. Il giorno che scoppia la rivolta vengo 
contattata da un mio amico che da Napoli mi dice: mio 
fratello è dentro il Sant’Anna, adesso non sappiamo do-
ve sia, non sappiamo se sia vivo o morto. Scopriremo 
dopo dieci giorni che era vivo e che era stato trasferito.  

C’è una frase detta da un agente a un avvocato a 
poche ore dalla rivolta: “Hanno avvisato tutti gli 
avvocati dei morti, se a te non ti ha chiamato nessu-
no, vuol dire che i tuoi sono ancora vivi”. 

Sara: è una frase emblematica, hai fatto bene a ricordar-
la. Perché dimostra che la situazione era andata comple-
tamente fuori controllo. L’amministrazione e gli agenti 
hanno affermato che non si potevano visitare tutti i de-
tenuti, non riuscivano a riportare i nomi in quanto di 
origine straniera, non  riuscivano a capire chi fosse mor-
to, chi fosse vivo, chi dovevano avvisare e chi no. Di 
fatto anche le famiglie che hanno subito delle perdite, 
non sono state comunque avvisate in maniera tempesti-
va. Ci sono state delle famiglie che hanno saputo della 
morte dei loro familiari anche 18 giorni dopo. La fami-
glia di Chouchan, ad esempio, non è stata avvisata dal 
carcere ma dall'avvocato. Diciamo che da parte del car-
cere c’è stato un “non volersene occupare fino in fon-
do”. La questione è che in quel momento lì, l’obiettivo 
della polizia penitenziaria era quello di sedare in qualsiasi 
modo questa rivolta e non di capire cosa stesse succe-

dendo. Ancora prima di pensare a soccorrere le persone 
ferite, si è pensato d fermare tutto, bloccare tutto,  trasfe-
rirle lontano. Insomma la priorità è stata quella di ristabi-
lire l’ordine nel carcere. 

La frettolosa conclusione “sono morti tutti di over-
dose dopo l’assalto alla farmacia” che cosa nasconde?  

Sara: i nove morti sono di origine straniera e un tossico-
dipendente, quindi nove persone ai margini della società. 
Alcune di queste persone erano quasi a fine pena. Possia-
mo poi aggiungere che di queste morti abbiamo visto i 
volti solo a 15 mesi dalla loro morte; di loro abbiamo 
solo nove foto segnaletiche pubblicate su un articolo 
della Gazzetta, senza titolo. I loro nomi li abbiamo saputi 
dopo quasi un mese e alcuni sono usciti in maniera erra-
ta. Sulle autopsie, sul fatto che siano state ritrovate tracce 
di metadone e benzodiazepine può essere vero. Ma dob-
biamo comunque pensare che si tratta di persone che 
all’interno del carcere sono abituate a fare uso continuo 
soprattutto di psicofarmaci. Ho parlato con uno psichia-
tria del Sant’Anna, le sue parole sono state: “Ho un sac-
co di richieste come visite. In realtà le persone che ven-
gono non vogliono fare due chiacchiere, vogliono che io  
prescriva una terapia e anche abbastanza tosta”. 

Parliamo dei trasferimenti dei detenuti da un carce-
re all’altro.  

Alice: sulla questione dei trasferimenti, il giudice Romito 
che ha voluto subito archiviare otto delle nove morti, ha 
detto che di fatto l’omissione di soccorso è innegabile, 
nel senso che i detenuti sono stati trasferiti senza essere 
visitati. E di Salvatore Piscitelli quando è arrivato ad 
Ascoli, si legge che non c’era nulla da rilevare, quindi 
stava bene secondo loro. E questo ti fa capire come lo 
hanno visitato. Piscitelli, come sai, è morto poco dopo. 
Pensa, si sostiene che l’assoluzione anche per l’omissione 
di soccorso deriva dalla straordinarietà dell’evento. Lo 
straordinario credo che sia altro: cioè che da una parte 
c’erano agenti armati fino ai denti e dall’altra parte dete-
nuti in mutande, totalmente indifesi. La verità è che la 
vicenda è stata gestita male. Qualcuno dovrà pur spiegare 
come mai queste nove persone si sono tutte suicidate. 
Hanno deciso di togliersi la vita così? Ma lo sai che Ha-
fedh Couchane sarebbe dovuto uscire dopo 12 giorni? E 
anche ad altri mancava poco al fine pena. A Modena, nel 
momento della strage, il carcere non aveva una direttrice 
perché la direttrice precedente, Federica Dall’Ari, è anda-
ta via a gennaio 2020. Lei era una “vera direttrice”, ovve-
ro quel tipo di persona che nel suo ufficio non stava mai, 
andava a parlare con i detenuti ed era sempre disponibile. 
Insomma, i detenuti erano abituati ad avere una persona 
che, quando c’era un problema, apriva la porta e li ascol-
tava. Improvvisamente quella persona è mancata. Anche 
questo conta e molto. 

          di CLAUDIO TUCCI 

La strage al carcere di Sant’Anna a Modena l’8 marzo 2020                                              
Intervista a Sara Manzoli e Alice Miglioli del Comitato Verità e Giustizia  

Quel fumo grigio che oscura i fatti  
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Modena che citta è? Come ha visto la rivolta dell’8 
marzo 2020? 

Alice: praticamente, non se ne è neanche accorta. Nel 
senso che Modena è una città brutalmente borghese, 
molto ricca. Il carcere ha una posizione decentrata rispet-
to alla città, su un vialone di transito, una realtà a parte, 
isolata dal resto della città e isolata soprattutto a livello 
sociale. I modenesi dentro al carcere di Sant’Anna ten-
denzialmente non ci sono, non hanno famigliari all’inter-
no della struttura. Un amico di Napoli mi ha detto: “Se 
fosse successa una cosa del genere a Poggioreale proba-
bilmente prendeva fuoco mezza Napoli”. Invece qui  è 
passato tutto sotto silenzio, con una alzata di spalle, le 
istituzioni non si sono mai espresse, se non dando solida-
rietà agli agenti. Modena non solo è una città borghese, 
ma è anche la città dove la repressione si fa sentire molto 
forte. È seconda probabilmente solo a Torino per la re-
pressione di lotte sociali, per numero di persone denun-
ciate. Qui si è tentato di incastrare Aldo Milani, segretario 
nazionale Si cobas. Il  tessuto sociale modenese poggia su  
grandi industriali. Pensiamo a Cremonini che serve Mc 
Donald’s in tutta Europa, stiamo parlando di questi nomi 
che di fatto sono in perfetta sintonia con la realtà politica 
locale, la stessa dal dopoguerra in avanti.  

Il contesto sociale modenese ha influito durante e 
dopo la rivolta?  

Alice: per me molto. Se si riuscisse a scuotere le coscien-
ze probabilmente nove morti non sarebbero andati sotto 
al tappeto. Quelle sono considerate “sub-persone”, “sub-
umane”, “se erano lì dentro qualcosa avranno pur fatto”. 
Ma questo vuol dire che debbano morire? Io dico no.  

E così ecco che lo Stato si autoassolve. Si è autoas-
solto durante, si è autoassolto dopo. In questo modo 
si è arrivati all'archiviazione: tutti morti per overdo-
se, nove suicidi. Nell'archiviazione un ruolo chiave è 
stata l’informazione, le testimonianze, la narrazione. 
La Procura di Modena, ammette in una dichiarazio-
ne che la ricostruzione dei fatti risulta difficile, poi-
ché lo si fa esclusivamente attraverso un unico cana-
le informativo: ovvero, l’agente penitenziario.  

Sara: sì, in questo senso si può capire come lo Stato ha 
deciso di autoassolversi. A Modena hanno dichiarato che 
non c’erano le telecamere. In realtà, come è stato scritto 
anche su L’Espresso, in una dichiarazione di luglio 2020 
di Marco Bonfiglioli, dirigente del provveditorato che ha 
coordinato le operazioni di trasferimento dei detenuti, si 
leggono dinamiche ed affermazioni fatte dopo aver preso 
visione del circuito di videosorveglianza. Insomma le 
telecamere ci sono, ma dei filmati non c’è traccia. Torno 
un momento al mio libro  “Nove morti in una città silen-
te”. Ho scelto questo titolo per dire che questa strage è 
stata avvolta da una coltre di silenzio incredibile. Non c’è 
stato alcun tipo di indignazione, perché di fatto non c'è 

stata alcuna rappresentazione. Voglio tornare alla que-
stione informazione: bisogna dire che non sono stati 
interrogati i detenuti che hanno, o non hanno, partecipa-
to e assistito alle rivolte. Tant’è che chi ha avuto la voglia 
di dire la sua ha dovuto usare il mezzo dell’esposto, della 
lettera. Come dire che quando tu sei un detenuto, non 
hai diritto ad essere un testimone, non hai diritto a com-
parire, la tua parola non vale nulla. 

Insomma, la parola overdose chiude il caso.  

Sara: Luigi Romano, nel suo libro “La settimana santa, 
Potere e violenza nelle carceri italiane” dice una cosa cruciale: i 
medici sono stati i grandi assenti di questa vicenda, nes-
suno di loro è stato testimone, nessuno di loro ha detto: 
“io ho visitato dei corpi con evidenti segni di violenze 
sopra”. Non un medico, non un infermiere, non una 
persona che fa una professione sanitaria ha parlato. E’ 
come volersi dissociare dalle cose accadute. E voglio 
anche dire: un medico che lavora in quelle istituzioni lì, 
come appunto il carcere, si permea di tutto quello che 
respira lì dentro e non si sente più medico, ma si sente 
mezzo medico e mezza guardia. Poi, altra cosa, tutti gli 
psichiatri e infermieri sono stati cambiati, e non si sa il 
perché.  

Ho letto delle squadre di imbianchini chiamate in 
tutta fretta per coprire quelle poche scritte di solida-
rietà nei confronti dei detenuti. Nemmeno i muri 
potevano disobbedire, figurati i detenuti. 

Alice: chiunque in carcere alza la testa subisce ripercus-
sioni, non solo fisiche. Basti pensare agli aumenti di pena 
dovuti semplicemente ad aver partecipato a uno sciopero 
della fame.  

Una riflessione finale? 

Sara: i problemi che avvengono in carcere non sono mai 
priorità, sono problemi che non vengono affrontati e si 
preferisce rimandare. Sembra che il carcere non faccia 
parte di questa società, sembra che sia come una specie 
di meteora che naviga intorno alle città in cui le persone 
che ci finiscono dentro non ne fanno più parte. Abban-
donati e dimenticati. Un po’ come vengono dimenticati 
gli anziani: finisci lì dentro che sei continente e dopo una 
settimana diventi incontinente perché ti mettono il pan-
nolone. E col Covid è stato peggio: chiusi dentro le 
strutture perdendo l’unico diritto e piacere che rimane ad 
una persona che sta affrontando gli ultimi anni di vita e 
cioè di poter vedere i propri cari. Mi chiedi una riflesiso-
ne finale. Eccola: sono morte nove persone a Modena, 
però dobbiamo considerare che nove persone in carcere 
muoiono di suicidio più o meno nel giro di un mese. La 
rivolta è stato un caso eccezionale, allora la domanda 
potrebbe essere: come si prevengono i nove suicidi che 
avvengono ogni mese? 
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struzione effettiva dei legami sociali tanto nel rapporto 
tra autore e vittima, quanto più in generale, con la collettività. 
- Il ruolo delle parti nel processo penale è subalterno 
alle decisioni di un giudizio sovraimposto, che cerche-
ranno rispettivamente di condizionare a proprio favore, 
nell’agone processuale; il ruolo delle parti nella GR è di 
protagonismo nel far emergere (principi ribaditi sub 
lettera d), la verità sostanziale ed effettiva del rispettivi 
vissuti, in vista di una soluzione liberamente presa e 
condivisa. 
- La giustizia della retribuzione penale è quella di una 
reazione punitiva corrispondente a lesività e responsabi-
lità accertate; il che implica l’assunzione del ruolo di 
colpevole e condannato. La giustizia della riparazione si 
riferisce agli aspetti concreti e sostanziali degli accadi-
menti, dei vissuti, delle motivazioni, delle esigenze, delle 
aspettative, delle potenzialità progettuali che riguardano 
le parti in causa, come elementi costitutivi delle soluzio-
ni da adottare, in una dimensione di piena e uguale di-
gnità e tutela delle persone coinvolte. 
 
Alla luce di tali premesse, consideriamo di seguito alcuni 
aspetti che necessitano, o comunque implicano un ade-
guato approfondimento, sia sul piano letterale che, co-
munque, interpretativo. 
- Lettera a) Gli interessi delle parti. Le irrinunciabili 
istanze di riorganizzazione e più adeguata codificazione 
della materia, fanno riferimento, tra l’altro, tanto all’inte-
resse dell’autore, quanto della vittima. Se per quest’ulti-
ma l’interesse è facilmente ravvisabile in un risarcimento 
dei danni materiali e morali, nel pieno recupero della 
dignità e del rispetto, nonché il conseguimento di ade-
guate garanzie preventive rispetto al rischio di future 
vittimizzazioni. Per l’autore l’interesse, ribadito alla lette-
ra d, non può essere limitato all’evitare la sanzione afflit-
tiva, ed eventualmente alla piena riabilitazione, ma, per 
un principio di parità, al pieno recupero di dignità e ap-
partenenza sociale, quali solo un programma di reinte-
grazione, supportato da adeguate risorse materiali per le 
esigenze di base, relazionali e culturali può garantire. 
- Lettera c) accessibilità alla GR. Giustamente il testo 
sancisce l’accessibilità alla GR in ogni stato e grado del 
procedimento. Non  va tuttavia ignorata la decisiva in-
fluenza che il grado del procedimento in cui la GR viene 
attivata e applicata esercita sul concreto carattere della 
stessa. Si pensi che, di per sé, la GR potrebbe essere 
applicata prima che il processo abbia inizio; nelle fasi 
preliminari dello stesso; durante la cognizione, ma prima 
della condanna; come esito della sentenza di condanna, 
in luogo della punizione; durante l’esecuzione penale, a 
condanna avvenuta ed espiazione intrapresa; come pre-
condizione per ottenere la misura alternativa; come mo-
dalità esecutiva della misura alternativa; dopo l’espleta-
mento della misura stessa, come modalità di del percor-
so della reintegrazione sociale Ora è evidente che quan-
to più la GR avrà luogo nelle prime fasi del procedimen-
to, tanto più facilmente ne verranno rispettati e applicati 

Premessa. Le osservazioni che seguono a proposito del 
comma 18, Art 1 della legge delega in oggetto, riguar-
dante il riordino normativo nonché una serie di indica-
zioni in materia di giustizia riparativa, muovono dalla 
necessaria consapevolezza che la stessa Giustizia Ripara-
tiva, se assunta con organicità e coerenza rispetto ai suoi 
principi ispiratori, tanto nell’approccio umanistico che 
in quello abolizionista, non può che rappresentare un 
“salto di paradigma”, rispetto all’interpretazione penali-
stica dei fatti-reato. Infatti, se nel modello umanista l’at-
tenzione si sposta dal fatto illecito in sé, con relativa 
colpevolezza, alla ricostruzione del legame sociale tra i 
soggetti in causa, nel modello abolizionista l’abbandono 
dell’afflittività punitiva passa attraverso una lettura total-
mente mutata dei fatti oggetto di intervento, orientata a 
riconoscerne oggettività e complessità. Per limitarci 
all’essenziale le differenze tra paradigma punitivo e para-
digma riparativo riguardano i seguenti aspetti:  
- La verità oggetto dell’approccio penalistico riguarda la 
corrispondenza dei fatti in causa alle fattispecie crimino-
se, nonché degli elementi soggettivi di chi li ha posti in 
essere alla riprovevolezza dell’elemento soggettivo, in 
quanto colpa o dolo. La verità della GR riguarda il vis-
suto tanto dell’autore, quanto della vittima concernenti 
l’evento lesivo, nella complessità degli elementi motiva-
zionali, percettivi, relazionali e del contesto in questione. 
- La fattualità del paradigma penalistico riguarda eventi 
passati e circoscritti nel tempo del loro accadimento, 
come premessa di una necessaria sanzione afflittiva. La 
fattualità della GR riguarda non solo il passato, ma l’e-
voluzione dei vissuti precedenti e seguenti quei fatti, 
l’attualità della situazione in oggetto e la sua proiezione 
in una progettualità futura, permeata dell’assunzione di 
rispettive e reciproche responsabilità.  
- La finalità della retribuzione penalistica è il pagamen-
to del debito contratto con la società in seguito all’illeci-
to, attraverso la sofferenza corrispondente e commisu-
rata dell’afflizione punitiva. La finalità  della Gr è la rico-
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La giustizia riparativa secondo Cartabia 

Osservazioni dell’Associazione Antigone 
Giustizia riparativa. L'argomento viene affron-
tato  dalla legge 27 settembre 2021 n. 134, detta 
riforma Cartabia e in particolare nel comma 18 
dell’articolo 1 della legge là dove si dettano 
principi e criteri direttivi per introdurre una 
disciplina organica della giustizia riparativa, 
con particolare riguardo alla definizione dei 
programmi, ai criteri di accesso, alle garanzie, 
alle modalità di svolgimento dei programmi, 
alla valutazione dei suoi esiti, eccetera, nelle 
diverse fasi del procedimento penale. Pubbli-
chiamo  qui il documento elaborato da un 
Gruppo di lavoro tematico dell’Associazione 
Antigone, a cura di Giuseppe Mosconi con le 
osservazioni espressamente ai paragrafi a, c, 
e, f, g della 134/21.  

     di GIUSEPPE MOSCONI 
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i caratteri di cui in premessa, in quanto rispondenti alla 
diversità di paradigma rispetto alla penalità. Al contra-
rio, quanto più la GR verrà applicata nelle fasi più avan-
zate del procedimento, tanto più l’influenza del paradig-
ma penalistico ne altererà la natura, in termini di stigma-
tizzazione penale, alterazione identitaria, disgregazione 
delle reti sociali, marginalizzazione, afflittività detentiva, 
strumentalità motivazionale e simbolica, e tutto ciò che 
la condanna penale e l’esecuzione detentiva comporta-
no. Si pensi alla profonda differenza tra una GR appli-
cata nella fase della cognizione, prima che sia pronun-
ciata la condanna e definita una sanzione afflittiva; e 
una GR applicata nella fase dell’esecuzione, quando già 
opera la stigmatizzazione penale e un “assaggio” più o 
meno consistente di afflittività reclusiva. Per non dire 
dell’evidente influenza che la diversità delle due fasi 
esercita sulla natura delle motivazioni dell’autore, tanto 
più strumentali, quanto più concretamente si tratta di 
sottrarsi a una sanzione afflittiva. Questa deformazione 
è particolarmente evidente quando la GR diventa parte 
del programma trattamentale della misura alternativa, 
configurandosi come onere aggiuntivo necessitante; e 
ancor di più se addirittura, in conformità ad un diffuso 
orientamento giurisprudenziale, come precondizione 
per l’ottenimento della stessa. Il che rischia di configu-
rarsi come un vero e proprio rovesciamento della pecu-
liarità alternativa della GR. Sarebbe pertanto opportuna 
l’indicazione di  privilegiare l’attivazione della GR nelle 
fasi iniziali del procedimento. 
- Altrettanto apprezzabile è il fatto che si preveda l’ap-
plicabilità della GR ad ogni tipo di reato, svincolando 
quindi l’applicabilità della GR dall’entità e gravità del 
reato, così sottraendola al paradigma della sanzione più 
lieve o della rinuncia alla punizione, se non addirittura 
del perdono. Infatti, una volta assunto il paradigma e il 
metodo della GR, è facile intuire che il tipo di variabili 
oggetto di osservazione e gestione sono riscontrabili per 
ogni tipo di reato, anche il più efferato. E tuttavia la 
previsione della valutazione discrezionale da parte 
dell’autorità giudiziaria competente in ordine al pro-
gramma applicativo e ai criteri di accesso, genericamen-
te intesi, di cui alla lettera a, può facilmente dar luogo a 
tendenze applicative limitate ai reati minori, o comun-
que di gravità tendenzialmente contenuta, e alla richie-
sta di programmi trattamentali particolarmente rigorosi, 
a compensazione della rinuncia punitiva; con il rischio 
di inammissibili disparità di trattamento per reati della 
stessa entità.  
Paradossalmente meglio sarebbe fissare un tetto mini-
mo adeguato, al di sotto del quale la GR va in ogni caso 
applicata, per lasciarne comunque la possibilità attuativa 
al di sopra dello stesso. Oppure addirittura, per evitare 
le suddette possibili disparità, sarebbe opportuno pre-
scriverne la verifica di praticabilità per ogni tipo di rea-
to. Tutto ciò garantirebbe una maggiore certezza circa le 
modalità di gestione delle conseguenze degli illeciti. Ov-
viamente il senso di queste osservazioni e interrogativi 
andrà meglio definendosi in relazione alla codificazione 
dei criteri di accesso da parte del legislatore, come im-
plicito. 
- Lettera e), In linea di principio appare non solo ap-
prezzabile, ma pure ineccepibile che mentre l’esito posi-
tivo del programma di GR possa venire valorizzato e 
riconosciuto tanto nel procedimento di cognizione, che 

in fase esecutiva, l’inattuabilità o il fallimento dello stesso 
non debba produrre effetti negativi nelle suddette fasi 
dell’intervento penale. Infatti il principio ispiratore che 
risulta accomunare le due disposizioni risulta essere quel-
lo del “favor rei”, tale per cui la giustizia riparativa va 
comunque associata a una dimensione di alternativa 
all’afflittività della pena, che non può  tradursi, in alcun 
caso, in aggravio della stessa. E tuttavia se si lascia il li-
vello formale per vedere in concreto cosa può corrispon-
dere a tali formulazioni sul piano applicativo, difficile 
non riconoscere che il non riconoscimento degli esiti 
positivi della GR per la sua mancata realizzazione o per 
il suo insuccesso non possono che tradursi in un 
pronuncia giudiziale assai meno favorevole, sia essa la 
condanna alla pena del carcere, anziché l’effettuazione 
della semplice riparazione; o la mancata fruizione di una 
misura alternativa, o la sua concessione in termini più 
restrittivi. Di fatto la prospettiva cui si da luogo si pone 
tipicamente nei termini di “delle due l’una”: o il fallimen-
to, o inapplicazione della GR non comporta davvero 
conseguenze negative, e allora vanno assunte altre misu-
re in qualche modo equivalenti, comunque estranee 
all’afflittività penale; o non si tengono in conto gli effetti 
positivi che il successo della GR comporterebbe, e allora 
anche nel caso di attuazione della GR non si dovrebbero 
avere particolari effetti positivi sotto il profilo penale, il 
che sarebbe evidentemente assurdo e illogico. E’ dunque 
evidente che il fallimento/inapplicazione non può che 
determinare degli effetti negativi, almeno a fronte degli 
effetti positivi del successo della GR; il che risulta so-
stanzialmente contrario alla lettera della legge. Il tutto in 
una sorta di bilanciamento a somma 0 .  
Tutto ciò appare  postulare una più chiara e precisa defi-
nizione della raffronto tra giustizia riparativa e giustizia 
penale, che ne assuma la rispettiva alterità e la sostanziale 
diversità, così da riservare alla GR uno spazio operativo 
e applicativo pienamente distinto e autonomo. O meglio 
così da concepire la gestione degli illeciti al di fuori della 
penalità, indipendentemente dall’attivazione o meno 
dell’istituto della GR, secondo un approccio coerente-
mente abolizionista. 
- Lettera f) La giusta attenzione alle prerogative del me-
diatore della GR, che devono venire accreditate dal mini-
stero della Giustizia, sarebbe opportuno giungesse a spe-
cificare sotto il profilo delle conoscenze necessarie. I 
mediatori dovrebbero essere provvisti cioè di conoscen-
ze psicologiche, sociologiche, giuridiche, pedagogiche, 
economiche, welfaristiche, dei diritti umani, acquisite 
con il titolo di studio, in corsi di specializzazione, o in 
attività di autoformazione, da verificarsi in forma con-
corsuale. 
- Lettera g) Il proficuo inquadramento dell’attività di 
giustizia riparativa nell’ambito di convenzioni tra Enti 
Locali e Ministero della Giustizia, come base di accredi-
tamento dei mediatori operanti nelle singole sedi potreb-
be contemplare l’attivazione di personale di ruolo dipen-
dente dagli enti locali, una volta accreditato dal ministero. 
 
Auspicando che il testo di legge in corso di formulazione 
possa esprimere il massimo livello delle potenzialità con-
nesse ad un intervento riformatore che si profila come 
occasione di innovazioni di portata storica, si resta a di-
sposizione per chiarimenti, approfondimenti e confronti. 
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 Lettera di un padre ai figli 

Se mi vedi vecchio, … se mi sporco ogni tanto e … 
non riesco a vestirmi … abbi pazienza!! Ricorda il tem-
po che ho trascorso io a insegnartelo. 

 Se quando parlo con te ripeto sempre le stesse cose 
… non mi interrompere. Ascoltami, quando eri picco-
lo dovevo raccontarti ogni sera una storia diversa, fin-
ché non ti addormentavi.  

Quando non voglio lavarmi, non biasimarmi e non 
farmi vergognare, ricordati quando dovevo correrti 
dietro, inventando delle scuse, perché non volevi fare 
il bagno.  

Quando vedi la mia ignoranza per le nuove tecnologie, 
dammi tempo necessario per ricordare, non guardarmi 
con quel sorriso ironico. Ricorda io ho avuto tanta 

Nel buio del Teatro Fenaroli di Lanciano, su 
uno schermo, scorrono le immagini dell’arri-
vo in carcere di un detenuto: l’ufficio matri-
cola, il casellario, la visita di primo ingresso, 
poi l’accompagnamento in cella con il mate-
rasso e le lenzuola in mano. Inizia così la 
presentazione della manifestazione legata al 
Concorso nazionale Lettere d’amore dal car-
cere, ideato da Tonino Di Toro e giunto al 
IX° anno di edizione. Al concorso partecipa-
no detenuti degli istituti di pena di tutta Ita-
lia, scrivendo lettere in cui il tema dell’amore 
è declinato in tanti modi: affetti personali e 
famigliari, ideali, valori e concetti astratti, 
come la libertà, il diritto di voto, la scuola, 
luoghi e paesaggi, animali e cose. Raccolte 
nel 2018 in un volume, insignito della Meda-
glia del Presidente della Repubblica per l’al-
to valore sociale, portate anche in scena in 
uno spettacolo teatrale (con la collaborazio-
ne dell’attrice Paola Di Diego), le lettere rac-
contano il carcere e il percorso difficile del 
recupero attraverso l’esperienza di chi scrive. 
Per questo si prestano a far conoscere tanto 
il carcere quanto i suoi problemi ai più gio-
vani, e la manifestazione di premiazione ve-
de partecipi gli studenti, che dimostrano at-
tenzione e coinvolgimento. Tonino Di Toro 
ora ha a cuore anche l’idea di un Museo delle 
Lettere d’amore dal Carcere. 

Ai ragazzi del sud Italia 

Caro Roberto, ho appreso dei tuoi genitori che stai 
vivendo una delle esperienze più forti della vita. Il 
tempo che passerai dentro le mura del carcere minorile 
dovrà farti riflettere. Nascere a Napoli in un quartiere 
povero e degradato non ci impone di scegliere la stra-
da, non ci costringe a seguire i falsi miti. Credo ferma-
mente che il segreto della felicità sia “la libertà” e il 
segreto della libertà siano il coraggio, la conoscenza, il 
lavoro. Amore, rispetto per il prossimo, gentilezza: 
tutto ciò puoi ancora conquistarlo torna a scuola impa-
ra a difenderti dal male. Il mito da seguire e tuo 
“padre”, un buon padre e un gran lavoratore. Ciò che 
conta non sono le cose materiali; contano la dignità e 
l’onestà. Una pizza nel locale più umile di Napoli paga-
ta con denaro pulito, guadagnato con otto ore di lavo-
ro al giorno, vale molto di più di una aragosta nel ri-
storante più lussuoso se per pagare il conto bisogna 
commettere reati. 

Viaggiare, imparare le lingue, scoprire nuovi luoghi,  
esplorare nuove culture, arricchisce. E’ di questo che 
abbiamo bisogno: confrontarci con il mondo, imparare 
dagli altri ciò che non conosciamo. Impara da questa 
brutta esperienza: la vita ti mette alla prova. Non per-
mettere a nessuno di rubare la tua libertà, la bellezza, il 
sorriso, la tua giovinezza. Scappa via dai falsi miti, dal 
denaro facile. 

Ricordati le mie parole rileggi queste righe tutte le vol-
te che non avrei voglia di studiare, tutte le volte che 
qualcuno ti verrà a proporre un affare facile che puzza 
di crimine.  Abbraccia i tuoi genitori, stringi forte le 
mani di tuo padre che profumano di onestà! Lui rap-
presenta il successo del nostro quartiere. La sua utilita-
ria è la più bella delle auto che circolano nelle nostre 
strade. Lo ha desiderata, scelta e comprata onestamen-
te. Libertà e onestà hanno un prezzo da pagare a qual-
siasi costo. Io per te, ci sarò sempre. Un sorriso e tanta 
felicità.  

Francesco Mazzarella (Voghera) 

Ideato da Tonino di Toro,                
il concorso è arrivato al IX anno. 
Partecipano carcerati da tutta Italia. 
Pubblichiamo alcune lettere delle 
due ultime edizioni 
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Dedicato a persone speciali 
 

Ci sono persone che vivono sotto le luci della ribalta, 
che diventano popolari perché sanno fare qualcosa di 
speciale e ci sono persone che pur facendo qualcosa 
di speciale restano nell’ombra. 

Di loro nessuno parla, nessuno si accorge che esisto-
no, tranne noi “reclusi” che rivolgiamo loro conti-
nuamente il nostro pensiero: sono le MAMME! Le 
immaginiamo di giorno e di notte sotto le pensiline 
fatiscenti davanti ai cancelli di un carcere, con lo 
sguardo perso nel vuoto, con i loro pacchi di bian-
cheria profumata, con borsoni di pasti caldi da porta-
re oltre le mura. Non hanno ne trucco, ne abiti firma-

pazienza a insegnarti l’a,b,c, e le tabelline. 

Quando ad un certo punto non riesco a ricordare 
non ti innervosire; la cosa più importante non è 
quello che dico, ma il mio bisogno di stare con te, 
ascoltandomi. 

Quando le mie gambe stanche non mi consentono 
di mantenere il tuo passo, non trattarmi come fossi 
un peso, vieni verso di me con le tue mani forti 
come io ho fatto con te quando muovevi i tuoi 
primi passi, 

Quando dico che vorrei essere morto non ti arrab-
biare … un giorno comprenderai che cosa mi spin-
ge a dirlo. Cerca di capire che alla mia età a volte 
non si vive, si sopravvive soltanto.  

Un giorno scoprirai che nonostante i miei errori 
ho sempre voluto il meglio per te, che ho tentato  
di spianarti la strada; dammi una spalla su cui pog-
giare la mia testa, allo stesso modo in cui io l’ho 
fatto per te. Aiutami a camminare, aiutami a finire i 
miei giorni con amore … pazienza!!! in cambio io 
ti darò un sorriso e l’immenso amore che ho sem-
pre avuto per te. Ti Amo figlio mio. 

Giovanni Fiorenza. (Siena) 

ti e restano statuarie e sofferenti sia sotto il sole d’A-
gosto che la pioggia d’inverno. 

Per loro non saremo mai delinquenti, per loro saremo 
sempre e comunque i figli da amare e custodire gelosa-
mente. Sono donne che inconsapevolmente inscenano 
il dramma di quella prima “Madre Maria” sotto la cro-
ce. C’è chi le apostrofa “Povere donne” e chi le scher-
nisce ma nessuno di loro conosce cosa si cela dentro 
quell’abisso di cuore dove riescono a scernere il delitto 
da chi lo compie!! 

Il primo da condannare senza “se” e senza “ma”,  il 
secondo da amare, senza giustificarlo, da amare pro-
prio perché ha perso la parte buona di sé e va aiutato a 
ritrovarla. Donne umili con il volto segnato dal dolore, 
splendide eroine che dimorano fuori i cancelli in attesa 
del permesso per entrare e … poter dare la mano, dare 
una carezza, dare un bacio a quel figlio per il quale si 
prova inevitabile nostalgia e mancanza. 

Le loro facce stanche parlano di fatiche, di lunghi 
viaggi, mostrano i segni di un invecchiamento precoce 
e raccontano di notti insonni e pensieri privi di certez-
ze. Sono loro che partoriscono la seconda volta, lo 
stesso figlio, quando scendono negli inferi delle galere 
per dare loro amore, anche se, forse, nemmeno lo me-
riterebbero, eppure istintivamente sanno che quello è 
il momento in cui il figlio ha più bisogno. Le mamme 
tremano ma non disperano, hanno paura ma affronta-
no ogni ostacolo, non si rassegnano davanti a nulla, 
piangono ma non demordono, se si eclissano è solo 
perché si devono ricaricare per riavvicinarsi più forti e 
continuare ad amarli: …. sono sempre “pezze e core”, 
nonostante tutto. 

Dedicato a tutte quelle mamme che non hanno i figli 
accanto a se!!!  

Carmine Izzo (Parma) 

Un momento  
del reading 

“Lettere d’amore 
dal carcere”        

al Teatro          
Fenaroli                

a Lanciano            
lo scorso            
28 aprile 
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TEATRO IN CARCERE 

Tredici detenuti del carcere di Chieti sono stati i protagonisti 
dello spettacolo teatrale “La parola agli imputati”, realizzato 
dai registi Serenella Di Michele e Angelo Petrone nell’ambito 
del progetto “Fenice Felice”. L’opera teatrale è stata 
“rielaborata” a film e proiettata lo scorso mese a Pescara al 
Mediamuseum presenti i familiari degli stessi attori. Momento 
delle attività trattamentali del carcere, “La parola agli imputa-
ti” (dramma di Reginal Rose portato al cinema  nel 1957 da  
Sidney Lurnet con il titolo “La parola ai giurati”) vede i dete-
nuti interpretare la parte dei giurati: in uno straordinario scam-
bio di ruolo si trovano a giudicare un accusato e scoprire così 
anche i pregiudizi e gli errori processuali. Questo era il senso 
del lavoro teatrale di Rose: mostrare, attraverso gli alterni 
orientamenti di una giuria, la caducità delle convinzioni uma-
ne. Tema da cui deriva anche la critica alla pena di morte. Ma 
non solo: tra gli obiettivi c’è innanzitutto quello di stimolare la 
capacità di riflessione delle persone detenute e la disponibilità 
alla rivalutazione delle proprie esperienze, per approfondire il 
senso della rieducazione come finalità della pena.  

La parola agli imputati 

Scambio di ruolo per dodici detenuti 

A ll’interno del carcere di 
Chieti ho assistito con pia-

cere e ammirazione (finalmente) la 

P remesso che per me la pri-
vazione della libertà è inuti-

le e dannosa, premesso ancora che 
per me le carceri italiane produco-
no  individui “anacronistici” cioè 
persone che si ritrovano una volta 
libere a vivere in una continua sen-
sazione di essere fuori tempo,  
devo dire che anche in carcere, in  
questo arido deserto di idee, c'è 
qualcuno che cerca  pur con tutte 
le difficoltà di portare un bicchiere 
d’acqua fresca.  

Sono rimasto infatti stupito della 
soddisfazione vista nei volti di una 
dozzina di detenuti del carcere di 
Chieti che hanno partecipato a un 
corso pedagogico di teatro, corso 
che ha dovuto affrontare mille 
difficoltà compresa la pandemia 
tanto che da teatro è diventato un 
film, proiettato qualche settimana 
fa a Pescara presenti autorità, e 
familiari dei detenuti. Per capirne 
di più, ho fatto alcune domande a 
uno degli attori . 

Marian, che cosa ti ha dato in 
termini di emozioni questa 

esperienza teatrale? 

Mi ha fatto riflettere  su quanto 
sono sbagliati i pregiudizi, su 
quanto sia importante l’empatia 
Sai, da detenuto a membro di una 
giuria il salto èl ungo e questo ti 
porta a riflettere profondamente  
sulle lacune del sistema. Quello 
che però mi ha fatto emozionare è 
stata la sensazione di essere capa-
ce di fare qualcosa di speciale. 
Sono stato capace di recitare. 

Allora un’altra domanda:  farai 
teatro una volta libero? 

 Non lo so, però mi piacerebbe. E 
se la  vita me lo dovesse permette-
re perché no, mai dire mai. Una  cosa 
è certa: farò di tutto perché mio 
figlio si  avvicini all’arte. Sai, la  
sensazione di libertà che mi ha 
dato questa attività mi ha fatto 
maturare l'idea che l’arte, intesa  
come cultura, è libertà 

Arturo Porreca 

creazione di un laboratorio teatrale. 
E’ stato sicuramente difficoltoso, 
come si può intuire, ma ha impe-
gnato seriamente tutti i partecipan-
ti. Spero si capisca che la cultura 
allontana da brutti pensieri. Questo 
progetto teatrale spero si ripeta più 
volte nel corso dell’anno, anzi, bi-
sogna aprire altri progetti culturali 
seri e concreti per avviare un cam-
biamento radicale all’interno di tutti 
i penitenziari italiani. Serve una 
rivoluzione culturale  per eliminare 
barriere e pregiudizi verso noi dete-
nuti. A volte bastano semplici pa-
role e gesti per migliorare la qualità 
delle relazioni. Un solo appunto: la 
mancanza delle donne nello spetta-
colo! Sappiate che il meccanismo 
peccato-espiazione-riscatto domina 
le vicende umane e i destini degli 
individui. Un applauso sincero va al 
direttore, all’area trattamentale, al 
sistema penitenziario, teatrale e a 
tutti i ragazzi partecipi al progetto. 
Bravi, bravi! La cultura è vita, in 
modo particolare dentro i peniten-
ziari.  

                           Adamo Leonzio 
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S iamo visti un po' come cri-
minali, come gente che deve 

essere rinchiuse e dimenticata dal 
mondo. Ma non dovrebbe essere 
così: sì abbiamo sbagliato, giusta-
mente dobbiamo scontare le no-
stre condanne Fortunatamente io 
mi trovo nel carcere di Chieti dove 
l’area trattamentale e il direttore 
fanno tanto per noi detenuti. Io 
sono uno dei 13 detenuti che ha 
preso parte al progetto teatro. Mai 
avrei pensato che sarei stato capa-
ce di recitare: mi sono messo alla 
prova, un po' come una sfida e ho 
deciso di arrivare fino in fondo. Il 
teatro mi ha dato tanto, mi ha fatto 
capire che devo essere più sicuro  
di me stesso e delle mie capacità. 
Certo non è stato semplice metter-
si a nudo, salire su un palco, con-
frontarsi con altri detenuti e con il 
pubblico cioè le persone che non 
hanno una bella opinione  dei car-
cerati. Ma spero che almeno qual-
cuno abbia cambiato idea. La vita 
qui dentro non è facile  e non è 
facile nemmeno per le nostre fami-
glie ei insieme a noi tutte le diffi-
coltà vengono affrontate non sola-
mente da noi ma anche dalle no-
stre famiglie. A me  la mia famiglia 
e i miei figli hanno dato la forza 
per affrontare la vita. Grazie a loro 
sono diventato più forte. Con loro 
ho imparato che basta voler cam-
biare e chiedere aiuto . Vedere la 
mia famiglia tra il  pubblico e ve-
derli applaudire è stata un’emozio-
ne bellissima. Dopo la nostra usci-
ta al Mediamuseum  noi 11 attori 
abbiamo avuto un incontro con un 
gruppo di studenti. Non nascondo 
che all’inizio avevo una paura tre-
menda. Adesso devo dire che è 
stato bello fare una chiacchierata 
con i ragazzi Abbiamo scambiato 
le opinioni, ci siamo fatti tante 
risate e penso che anche loro ades-
so ci vedano un po' con meno dif-
fidenza. E’ stato come parlare con 
mia figlia Eva di quasi 18 anni che 

Gli attori di                                                       
“La parola agli imputati” 

D a circa un anno sono nel 
Carcere di Chieti, provengo 

dal carcere di Opera a Milano dove 
sono stato per 8 mesi. Da quando 
sono arrivato qui in questa struttura 
devo ammettere che il mio stato di 
detenzione è  migliorato grazie all’area 
educativa che mi ha permesso di fre-
quentare corsi come quello del teatro 
dove ho conosciuto delle belle perso-
ne come Serenella e Angelo. Devo 
dire grazie anche al direttore Franco 
Pettinelli, persona squisita e sempre 
disponibile. L’esperienza teatrale mi 
ha portato addirittura a partecipare a 
un film proiettato per la prima volta il 
23 aprile a Pescara. Ho provato un’ 
ansia piacevole. Il film di cui sono 
protagonista insieme ad altri detenuti 
della struttura è tratto da una storia 
vera. La trama tratta di un giovane 
accusato dell’omicidio del padre, con-
dannato alla sedia elettrica dal giudice, 
verdetto che sarà confutato da una 
camera di consiglio composta da 12 
giurati, 11 dei quali a favore della sua 
colpevolezza ed un solo giurato con-
trario che però riuscirà ad avere la 
meglio sulla maggioranza, grazie alla 
sua ostinazione e facendo assolvere il 
giovane. Questa esperienza teatrale e 
cinematografica mi ha fatto maturare 
a capire che qualsiasi giudizio su di un 
essere umano, che sia esso di inno-
cenza o colpevolezza, non può essere 
emesso con leggerezza ma va ponde-
rato attentamente e con coscienza. 

                           Marian Dumitru 

P er me il teatro è  stato fon-
damentale, mi ha dato tanto 

dal punto di vista del comporta-
mento, insomma dal punto di vista 
sociale.  Questo percorso che ho 
intrapreso lo scorso anno e che sto 
continuando con Serenella Di Mi-
chele e Angelo Petrone è fonda-
mentale perché mi mette in gioco. 
Questo progetto che abbiamo por-
tato a termine  sabato 23 aprile con 
la proiezione del film è la dimo-
strazione che noi detenuti siamo 
capaci di reinserirci nella società 
senza etichette e pregiudizi! Questa 
rappresentazione parla di un ragaz-
zo di 19 anni che è accusato di 
omicidio premeditato del padre, 
commesso con un coltello, a dire 
dell’accusa. Nella camera dei giurati 
(noi detenuti) un giurato dice: 
“non colpevole”, invece tutti gli 
altri dicono “colpevole”. Questo 
giurato pian piano fa cambiare opi-
nione a tutti gli altri e alla fine an-
che il più ostile dei giurati dichiara 
il ragazzo non colpevole. Questo ci 
fa capire come una sola persona 
con un animo buono e senza pre-
giudizi riesce a far sorgere i  dubbi 
durante il processo. Alla fine della 
proiezione del film è emerso che 
noi detenuti  siamo in grado di 
reinserirci nella società. 

                        Maurizio Ciociola 

sta studiando a Pescara. Ogni papà 
cerca di spronare i suoi figli a stu-
diare e lo faccio sempre anche io. 
Voglio che sappiano che papà ci 
sarà sempre per loro, in ogni diffi-
coltà che incontrano nella vita pos-
sono contare su di me perché non 
voglio che sbaglino e che commet-
tano gli errori che ho commesso io. 
Ho capito che la famiglia è la cosa 
più bella della vita e non voglio più 
deluderli. Questi 12 anni nel carce-
re mi hanno fatto imparare tanto, 
mi hanno fatto capire la vera im-
portanza delle persone che ti vo-
gliono bene. Una volta mia figlia, 
quando aveva 10 anni, mi ha detto 
papà prendi la mia mano che io ti 
porto via con me da questo brutto 
posto. Le sue parole mi hanno fatto 
piangere, mi hanno fatto capire che 
non sono solo: ho chi mi ama. 

                    Thomas Bielatowicz  
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Prove d’autore 

A proposito            
di scelte 

Q uando scegliamo un certo tipo di 
vita pensiamo che sia solo un diver-

timento, uno svago e che non influisca 
nella vita di tutti i giorni e il rapporto con i 
nostri cari... purtroppo non è così. E vorrei 
introdurre un concetto molto particolare: 
l’egoismo. Nel momento in cui si fanno 
determinate scelte anche se non sembra 
inevitabilmente facciamo del male anche 
alle persone che tengono a noi che vedono 
esternamente la nostra vita andare a rotoli. 
E quindi si diventiamo egoisti. Piano piano 
diventa parte di noi e della nostra vita, per 
esempio quando un genitore fa determina-
te scelte influiscono senza dubbio sui figli. 
Ed è vero, nella vita un po' di sano egoi-
smo è necessario, perché alla fine non ci si 
può fidare di nessuno al cento per cento se 
non di se stessi...ma allora se non siamo in 
grado di volerci abbastanza bene da soli, 
per capire che certe cose sono sbagliate, 
ascoltiamo gli altri e facciamolo per loro. 
Sono loro le principali vittime, perché non 
lo hanno scelto, mentre nel momento in 
cui facciamo uno sbaglio noi siamo vittime 
di noi stessi e basta, senza scuse.  

Per far ciò ci vuole coraggio, bisogna met-
tere da parte l’orgoglio e avere la forza di 
mettersi a nudo davanti agli altri per la-
sciarsi aiutare, mettersi a nudo di fronte a 
sé stessi, assumersi le proprie colpe e la 
vergogna fa parte di ciò. Ma una volta fatto 
ciò, una volta superata questa salita ripidis-
sima, poi sarà tutto in discesa, una discesa 
lenta sicuramente. Tutti noi sbagliamo e 
tutti noi possiamo raggiungere la redenzio-
ne. Un giorno una persona alla mia doman-
da del perché alcuni di noi conducessero 
una vita "disonesta" e altri invece no...mi 
rispose "ah beh, è questione di statisti-
ca"...io penso che tutto derivi dalle nostre 
scelte, dal luogo in cui cresciamo e che il 
segreto successivamente sia rendersi conto 
che si può essere felici anche senza vizi o 
dipendenze, con il tempo, si può. 

Federica Di Claudio 

5 C Isa 

 

Pubblichiamo lo scritto di una studentessa 
dell’Itis  L. di Savoia di Chieti in alternanza 
scuola-lavoro a Voci di dentro 

 

Abbiamo conosciuto Otello ver-
so la fine del 2008, quel giorno 
avevamo organizzato un incon-
tro per arruolare aspiranti soci 
per la allora costituenda associa-
zione Voci di dentro. Ricordo 
che lui è arrivato nella saletta 
dell’osteria dove avevamo riuni-
to un po' di persone interessate 
all’argomento carcere sorridente 
e un po' impacciato. Non so chi 
lo avesse coinvolto ma sicura-
mente, per sua franca e diretta 
ammissione, era lì soprattutto 
per avvicinare un mondo di cui 
non sapeva molto. E da buon 
insegnante gli è bastato poco per 
capire che la parte di umanità di 

cui ci occupavamo valeva la sua attenzione, il suo coinvolgi-
mento e il suo impegno.  

Il dubbio iniziale di non essere adatto è stato presto superato 
dalla curiosità, dal desiderio di conoscere e di capire il mondo 
nella sua complessità, dalla volontà di rimanere attivo, aggior-
nato e partecipe. E così ha scelto di provare a dare una mano 
mettendosi a disposizione delle nostre attività e cominciando 
a venire nel carcere di Chieti con timidezza e discrezione che, 
come ho poi capito conoscendolo meglio, erano dovute al 
suo timore di poter offendere o prevaricare. Aveva invece la 
capacità di stabilire una relazione empatica con le persone, 
magari attraverso il suo svelarsi con i ricordi dell’infanzia cala-
brese o della giovinezza romana, riuscendo a comunicare i 
suoi solidi principi e le i dee che riteneva importanti in manie-
ra naturale e spontanea. La professionalità bonaria e la sua 
sensibilità gli hanno permesso, durante la collaborazione con 
Voci di dentro, di coinvolgere, interessare, ed educare al ra-
gionamento onesto e competente le persone che frequentava-
no i nostri laboratori in carcere o in sede. I modi pacati, che 
sono sempre stati il suo stile, e la capacità di condividere con 
semplicità le proprie conoscenze, così come le proprie debo-
lezze, gli davano credibilità e autorevolezza.  

Anche quando non ha ritenuto più opportuno venire in car-
cere ha sempre continuato a mantenere vivo il rapporto sia 
con l’associazione sia con chi nel frattempo era tornato libero 
e poteva in qualche modo aver bisogno di lui. Ho sempre 
ammirato la grande forza d’animo con cui, quando ha comin-
ciato ad avere difficoltà nel camminare, affrontava le alte scale 
della sede per farci un saluto, prendere un caffè o commenta-
re le notizie del giorno. Ho avuto il privilegio della sua confi-
denza e della sua amicizia e ora sento la mancanza delle sue 
telefonate premurose e delle chiacchiere affettuose, ma mi 
restano il suo senso della famiglia, il coraggio nelle difficoltà e 
la fiducia nelle possibilità. Ciao Otello. 

Silvia Civitarese 

 

Otello Brogna 

Ciao Otello 
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denti si limitavano a lasciare al pascolo le masse popo-
lari per scegliere di volta in volta qualche capo da sa-
crificare in nome delle guerre tra dinastie e senza trala-
sciare periodiche e puntuali tosature fiscali quando le 
casse dei regni lo richiedevano. 

Falzon chiama in causa Michel Foucault e il suo epo-
cale saggio Sorvegliare e punire (Einaudi, 1976) che 
delinea l'evoluzione del sistema penale europeo. Se gli 
atti del sorvegliare e del punire sono vecchi quanto il 
potere stesso, il binomio stretto individua un sistema 
chiuso e organizzato al suo interno come parte di un 
apparato le cui radici riconducono allo Stato non più 
palestra di esercizio mutevole dei desiderata del ca-

priccioso principe di turno, 
bensì un’istituzione che si ripro-
duce uguale a se stessa nel tem-
po indipendentemente dagli 
individui che la amministrano. 

Foucault studia l’estetica del 
nuovo corso della giustizia, del-
la pena e della reclusione a par-
tire dall’inedita formula edilizia 
con cui si manifesta: il carcere-
modello progettato dall’archi-
tetto Jeremie Bentham -è infatti 
la Gran Bretagna il faro della 
civiltà industriale e della ammi-
nistrazione statuale che ne deri-
va- è la concretizzazione (e con-
crete in inglese significa appun-
to “cemento”) del potere im-
personale che sorveglia non 
visto, che sa tutto dei sorvegliati 
ma si cela dietro le fattezze sofi-
sticate, apposite del Panopty-
kon, il nuovo carcere a bracci 
che isola gli elementi indeside-
rati dalla società che non vuole 

e soprattutto non deve vederli. 

Siamo andati lontano dall’idea della Christie? Ma nem-
meno per sogno, visto che Nigger Island e la sua mo-
derna villa rappresentano in azione il Panoptykon 
benthamiano che viene trasfigurato nella modalità di 
prigionia -non ci sono celle, ma un ambiente confor-
tevole e promiscuo tra gli inconsapevoli detenuti- per 
ribadire però il fondamento della giustizia in versione 
borghese: lo Stato vede tutti attraverso le lenti della 
sua legge e non dimentica le colpe che faranno scatta-
re, inesorabile, la macchina della punizione. Da legge-
re tutto in sequenza, prefazione, romanzo e postfazione.  

 

    di FRANCESCO BLASI 

          With freedom, books… who could not be  happy? (Oscar 

Liberi e libri 

Dieci piccoli indiani 
Il più originale romanzo carcerario visto con gli occhi di Foucault 

U n’isola al largo del Devon, dieci persone invi-
tate da uno sconosciuto nella villa, l’unico 

edificio di quella lingua staccata dalla terraferma e una 
catena di delitti fino all’esaurimento degli ospiti. Que-
sto è Dieci piccoli indiani di Agatha Christie, romanzo 
pubblicato in quel 1939 carico di tragedie imminenti 
alle quali l’autrice sembrò mai volgere lo sguardo, an-
che nel pieno del mortifero cavalcare della Seconda 
guerra mondiale. 

Madame Agatha non mancò di attirarsi qualche critica 
per lo schema non proprio usuale della trama, dove 
non c’è un investigatore e tutti i protagonisti non sono 
soltanto sospettati e potenziali assassini, ma tutti vitti-
me di una trappola che non lascia 
scampo.  

Mai così velenosa e tranchant, 
comunque, come nel caso del 
famoso e per alcuni famigerato 
Dalle nove alle dieci del 1926 (titolo 
dell’edizione italiana più tarda: 
L’assassinio di Roger Ackroyd), 
in cui il colpevole è nientemeno 
che lo stesso narratore. 

Lavoro geniale, senza dubbio, da 
ottant’anni consegnato al gotha 
della tradizione poliziesca e cele-
brato anche in più film che spes-
so ambientano la storia in scenari 
diversi dall’isoletta britannica per 
portarla ora in una remota area 
archeologica egizia ora in un al-
bergo tra le alpi svizzere ovvia-
mente isolato dalla neve al culmi-
ne dell’inverno. 

Ma per la nostra particolare chia-
ve di lettura conviene munirsi di 
una delle diverse edizioni della 
Mondadori, a partire dalla prima 
pubblicata nel 1982 nella collana Oscar gialli dove pre-
fazione e postfazione di Alex Falzon aprono un esteso 
squarcio sul retroterra filosofico e giuridico dell'idea 
alla base del romanzo. Densi di riflessioni, i due brevi 
testi di Falzon esaminano in parallelo la trama della 
Christie e la svolta dell'amministrazione della giustizia 
in concomitanza dell’instaurarsi dello Stato moderno 
secondo le forme e le norme dettate dall'ascesa della 
borghesia all'alba della Rivoluzione industriale. 

E’ uno Stato totalizzante che si diffonde per capillarità 
nell'intera società laddove le monarchie assolute prece-
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