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Editoriale

di Toy Racchetti

Il virus discriminante

Care lettrici e cari lettori,

la pandemia da Covid 19 &
tutt’altro che finita, i numeri,
nel mondo, ci dicono che,
nonostante si siano fatti
significativi passi avanti,
soprattutto dal punto di vista
delle misure di prevenzione,
il virus - con la sua naturale
capacita di mutare - & ancora
attivo e produce infezioni,
malattia e morte. Chiaramente,
il quadro generale varia
moltissimo a seconda che si
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porga lo sguardo su un’area

o sull’altra della Terrae,

manco a dirlo, a pagare il
prezzo maggiore sono i paesi
pit impoveriti. Il divario tra
Nord e Sud del mondo ¢ un
primo elemento di intollerabile
diseguaglianza, quello tra ricchi
e poveri negli stessi paesi ricchi
¢ il secondo insopportabile
dato che evidenzia una
discriminazione di fatto.

A tutto cio, dato che siamo

una rivista che vive e si

occupa di questioni carcerarie,
non possiamo non aggiungere
la specifica penalizzazione
vissuta da chi vive la condizione
detentiva. Risulta persino
complicato riportare dei numeri
precisi e, soprattutto, affidabili
sull’andamento della pandemia
all'interno delle strutture
penitenziarie italiane. Quel che
appare evidente, osservando
idati ufficiali e raccogliendo

le testimonianze dirette di chi
vive dentro le mura é che, come
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Palma da dattero
simbolo di fertilita
ristoro delle oasi
ornamento delle corti.



ampiamente e tristemente
previsto, 'ambiente carcerario
ha rappresentato un luogo a
rischio elevato a causa di alcuni
noti e determinati motivi: 1)
superaffollamento 2) strutture
e spazi interni inadeguati

3) carenza del personale e
insufficienza delle risorse
sanitarie (ridotta disponibilita
di presidi di prevenzione)

3) scarsa tempestivita

della campagna vaccinale

4) le croniche lacune nelle
applicazioni del differimento
pena 5) la perdurante renitenza
al ricorso alle misure alternative

alla detenzione in carcere.
Insomma, anche in occasione
di questa emergenza sanitaria
da Corona-virus, il nostro paese
¢ riuscito ad offrire diversi
motivi alla Corte Europea dei
diritti umani (Cedu) per una
probabile ennesima condanna e
conseguente sanzione.

E pensare che proprio in
occasioni come le “emergenze”,
che mettono a nudo ed
evidenziano con maggior forza
i problemi e le mancanze, si
potrebbe cogliere la palla al
balzo per fare cio che serve.

Ci piace pensare che non siano
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la mancanza di volonta politica
e la scarsa sensibilita umana

ad incidere negativamente sul
percorso delle riforme e del
cambio di rotta. Non vorremmo
mai che anche un incolpevole
virus, seppur favorito dalle
scelte scellerate dell'uomo che
ha costruito un modello di
sviluppo votato alla distruzione
del pianeta, si trasformasse
involontariamente in uno
spietato virus discriminante
accanendosi soprattutto proprio
contro quelle donne e quegli
uomini che gia soffrono e fanno
piu fatica a vivere.

Il succo di mango

¢ buono e fa bene.

I nostri nonni lo ritenevano
albero medicina.
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Volontaria LILA

La prima volta
non si scorda

Milano,
Zona 1.

San Vittore & una delle aree
piu belle della citta. Centralis-
sima, elegante, palazzi antichi
ben tenuti e ben abitati da
liberi professionisti, mana-
ger, signore bene sempre ben
pettinate.

Ci sono anche bei negozi, la
splendida Basilica di Sant’Am-
brogio, cuore di Milano, e
persino un valido ospedale,
ovviamente privato/conven-
zionato.

San Vittore non & solo una
delle zone pil belle, & anche
una delle piu costose.

Case anche da 10.000 euro
al metro quadro, per inten-
derci. Sembrerebbe impossi-
bile abitare qui se non si ha
un’ottima disponibilita econo-
mica, ma non é del tutto vero.
Un luogo dove vivere con
poco c'é, ma certo, bisogna
apprezzare la vita di comunita
e avere requisiti molto speci-
fici. E il carcere di San Vittore
o meglio, la Casa Circondaria-
le Francesco Di Cataldo e io ci
lavoro come volontaria della
LILA.

La prima volta che sono
entrata, in una bella giornata
di aprile, la cosa che mi ha
colpito di piu e stata proprio
la vicinanza di due mondi cosi
distanti.

Un severo muro di cemento
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grigio a strisce arancioni & il
confine, ma l'ingresso non &
privo di qualche decoro, quasi
a volersi scusare di non essere
bello come i suoi vicini.

E martedi mattina, devo
ritirare il badge, il lascia-
passare destinato ai volontari.
Sono molto concentrata nel
seguire bene tutte le proce-
dure, ma subito commetto un
errore. Provo ad aprire una
porta, ci sono due guardie che
la presidiano, ma “per non
disturbare” cerco di farlo da
sola. Non posso, perché, come
mi fa notare bonariamente un
agente, “in carcere le porte
non sono mai aperte”.

Al pomeriggio torno per il
mio primo turno da volontaria
ed & li che entro per davvero.
Sono emozionata e preoccu-
pata di “fare bene”, anche se
so che piu altro osservero e
che due colleghe esperte mi
accompagnano e vegliano su
di me.

Vedo un sacco di gente che
viene e va. Chi sono? Avvocati,
poliziotti, assistenti sociali e
altri volontari.

All'ingresso c’é un rigido ri-
tuale da rispettare: strisciare
il badge, prendere la chiavet-
ta, lasciare in un armadietto
telefono, cuffiette e qualsiasi
oggetto che possa trasfor-
marsi in un'arma, passare le
borse nello scanner e supera-
re il varco del Metal Detector.
E poi attendere ai numerosi
cancelli. Perché, a differenza
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di quanto mi aspettavo, non &
tutto ipertecnologico e super-
automatizzato, ma manuale.
Grossi mazzi di chiavi d’oro
agganciate alla cintola degli
agenti sono l'unica possibilita
di oltrepassare le porte. Poi
lunghi corridoi che si irradia-
no a raggera, sbarre, scale,
macchie di umidita e celle.

Molte piccole celle. Ci
passiamo in mezzo per andare
alla sala della Scuola, dove si
svolgera I'incontro, un’aula
con le classiche sedie delle
elementari e che viene usata
anche per il cineforum.

A poco a poco arrivano le
persone detenute.

Il primo & davvero molto
giovane, ha gli occhi sorri-
denti, pantaloncini e ciabatte.
Gia, le ciabatte. Le hanno
quasi tutti, come se fossero
al mare o in un ospedale. E
un piccolo particolare, ma mi
colpisce perché é un tangibile
segno che la loro vita qui e
straordinaria. Non ha niente
a che vedere con quello che
succede fuori, in uno dei mi-
gliori quartieri di Milano, dove
le scarpe che passeggiano o
corrono sui marciapiedi sono
tutte di ottima fattura.

Anche il secondo ragazzo
e davvero, davvero giovane.
Mi scricchiola un po’ il cuore.
Come mai persone cosi giova-
ni sono qui dentro e nemme-
no per la prima volta?

Un altro dice a un compa-
gno che al 5° & appena entra-



Marina Abramovic: The Artist Is Present, al Museum of Modern Art (2010)

to quello che ha rovinato lui e
tutti i ragazzi del suo palazzo.
Rovinati, come delle stoffe
troppo usurate, degli oggetti.

Ma sono ancora preoc-
cupata dal fare bene il mio
compito di osservatrice e non
mi soffermo.

Arrivano quasi tutti. Ci pre-
sentiamo, loro si presentano.
Ci guardano, ci ascoltano.

Alcuni non sanno nemmeno
bene di che corso si tratta, ma
al di la di quello che faremo
siamo gente di fuori, gente
che non é li per controllar-

li o giudicarli, ma semplice
“gente” con cui si pud parlare.
Magari non ci noterebbero
nemmeno in un’altra situa-
zione, ma adesso siamo una
finestra sul mondo.

Fanno molte domande
sull’HIV e sulle altre infezioni
sessualmente trasmissibili,
alcuni gia sanno qualcosa,
altri niente, uno ci chiede se
quello che ha visto in un film,
proprio i, nella nostra aula é
vero. Poi le mie due colleghe
iniziano a fare i test a una
persona alla volta, mentre gli
altri aspettano in disparte.

lo resto col gruppo e
chiacchiero. Per un attimo
mi chiedo di che cosa potrd

mai parlare io, che vengo da
fuori, con persone che stanno
rinchiuse nello stesso posto
da mesi. Ma non ho nemmeno
finito di farmi la domanda che
sto gia chiacchierando: del
Marocco, di viaggi, dei film del
cineforum, delle altre attivita
che fanno, dell’arte-terapia.

Dopo un paio d’ore I'incon-
tro finisce, dobbiamo uscire.
E andata bene. Le persone
ci ringraziano, sono molto
contente di aver fatto i test e
di aver ricevuto un piccolo kit
per I'igiene: spazzolino, denti-
fricio, sapone. Cose semplici,
ma non facili da reperire per
chi non ha nessuno fuori.

Ce ne andiamo: corridoi,
celle di pochi metri con sei
letti, altri corridoi, sbarre,
cancelli, chiavi.

Ritiriamo le nostre cose e
siamo di nuovo all’aria aperta,
sotto il sole in uno dei quar-
tieri pit belli di Milano. Per me
va tutto bene fino a quando
non saluto le mie colleghe.

Mentre mi dirigo da sola
verso casa mi sale il magone.
Penso all’articolo 27 della Co-
stituzione e mi chiedo quante
reali possibilita abbia di non
tornare in carcere chici e
finito una volta, nonostante le

attivita, i percorsi, gli
inserimenti.

Penso si, certo, la legge va
rispettata, ma quanti di loro
potevano realmente sceglie-
re che vita fare? Cosa avrei
fatto io al loro posto? Il libero
arbitrio & una chimera.

Il mio pensiero va a un altro
articolo della nostra Costi-
tuzione, il terzo. “E compito
della Repubblica rimuovere gli
ostacoli di ordine economico
e sociale, che, limitando di
fatto la liberta e I'eguaglianza
dei cittadini, impediscono il
pieno sviluppo della persona
umana”. Siparla da tempo
di integrarlo con il concetto
di diritto alla felicita. Non so
quanto essere felici possa
essere un diritto sancito
dalla legge, ma certo tutti
dovremmo avere il diritto di
“perseguire la felicita”, come
previsto, ad esempio, dalla
Costituzione giapponese e
dalla Dichiarazione di indi-
pendenza degli Stati Uniti.

Perseguire la felicita, par-
tire tutti pari, avere tutti le
stesse possibilita.

La mia giornata si chiude
con molte domande e un
desiderio: tornare li, a San
Vittore, nel cuore di Milano.
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ma ci sara un futuro

amore: mi ha fatto perdere
la testa a tal punto che ho
mischiato il mio sangue con
quello della mia ragazza, sa-
pendo che lei ¢ positiva al
virus dell’epatite C. Ho fatto
gli esami del sangue ed é risultato posi-
tivo; qua nel carcere di San Vittore li ho
rifatti, sono stato chiamato nel reparto
di chirurgia e il medico mi ha detto che
risultavo negativo. Non so esattamente
come funziona il test per 'epatite C, ma
quando il dottore ha detto che non ce I'a-
vevo stavo per baciare la terra. Io sono
nato con vari e gravissimi problemi al
fegato e, sapendo che ogni tipo di epati-
te attacca proprio il fegato, sono rimasto
scioccato in senso positivo.
Dall’adolescenza fino a qualche anno fa
avevo anche una dipendenza dai super
alcolici; dopo aver iniziato ad usare l’e-
roina e la cocaina ho smesso di bere, ma
sono caduto in un buco ancora piu pro-
fondo e ancora pilu nero. Ora, sapendo
di non avere nessun problema al fegato,
penso di prendermi la massima cura di
esso.
Ritorniamo a quando ho mischiato il mio
sangue con quello della ragazza con cui
voglio passare il resto della mia vita... Vi
dico il perché, e non lo dico per non ap-
parire un imbecille, I’ho fatto perché lo
ero davvero, ero innamorato perso e vo-
levo farla sentire amata lo stesso, volevo
dirle che nulla sarebbe cambiato tra noie
che ci saremmo curati insieme dal virus.
Era sbagliato, ma io ho la testa dura. Lei
¢ positiva e anche se ci siamo mischiati
il sangue io non ho preso il virus, non so
come sia possibile. La amo da impazzire,
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Anonimo
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tanto che stavo ed anzi ero sicuro di aver
preso il virus e non me ne pentivo. E da
stupidi ma eravamo in uno stato di crol-
lo mentale e io volevo mostrarle che io
I’avrei amata comunque, anche se avesse
avuto altri virus pit pesanti. Non era il
modo giusto per farglielo capire ma sul
momento la mia testa pazza e follemen-
te innamorata mi ha detto di incidere un
taglio nella mia carne e unire le nostre
ferite.

Ora siamo pronti a partire da capo, a ini-
ziare una vita normale senza la droga...
Dobbiamo solo uscire da questo buco e
iniziera la vita, quella vera, che mi han-
no raccontato gli altri e che ¢ possibile
vivere.

Io per amore ho rischiato tutto: ho mes-
so a rischio la mia salute e qualche volta
anche la vita, ma credo che le cose cam-
bieranno e ne sara valsa la pena.

Salute!



Sono diventato un tossico

Buongiorno, sono qui perché, come
alcuni dei presenti, ho fatto i miei
errori. Sono arrivato a 47 anni
facendone molti, alcuni gravi altri meno,
altri hanno segnato il mio cammino,

la mia persona, il modo d’essere e di
pensare; mi hanno reso in un certo
senso apatico, menefreghista verso gli
altri ma soprattutto verso me stesso.
Tutto cid grazie all’eroina.

Eroina... I'eroina I’ho conosciuta a 19
anni, periodo in cui ho perso nel giro
di poco, 3 tra gli amici coi quali sono
cresciuto e ho condiviso le prime
esperienze. Tutto ad un tratto non
c’erano piu. Chi per overdose, chi per la
eccessiva purezza della roba, e chi per
il contrario: cioe era tutto tranne che
eroina, per la maggioranza stricnina.
In quel periodo avevo mollato I'atletica
e, di conseguenza, mi ero avvicinato

al pericoloso mondo della droga,
entrandoci a gamba tesa.

Visto il momento che tutti noi della
compagnia stavamo attraversando

era come se ognuno di noi si sentisse
responsabile della morte dei nostri
amici. E in quel momento ho scelto di
provarla per la prima volta, in vena,
volevo capirci qualcosa di piu. La sera
in cui ho deciso di provarla ho faticato
a trovare qualcuno che si rendesse
disponibile a “farmi”. Gli amici non
volevano la responsabilita di farmiil
primo di una lunga serie di buchi. Un
giorno nella piazza dove si radunava la
mia compagnia, seduto su un muretto
a farmi una canna, passa Sandro e
mentre fumiamo insieme gli chiedo:
“Sandro cosa provi quando ti buchi?”;

di Maurizio Vella

lui risponde: “E’' come se io ti chiedessi
di spiegarmi il gusto e la sensazione che
provi quando bevi il tuo succo di frutta;
in ogni caso qualunque sensazione

tu provassi a descrivermi sarebbe
sempre e comunque una tua personale
sensazione, resterebbe una motivazione
soggettiva”.

Convinco Marco, detto Cappuccino,

a farmi il primo buco; durante la
preparazione inizio a riflettere sia

sul fatto che ho sempre avuto paura
degli aghi sia che stavo per iniettarmi
la stessa merda che si era portata via
i miei 3 amici. Ma é stato il pensiero di
un attimo... la verita e che ero pronto
e determinato per affrontare il mio
prima flash. Quando Cappuccino fu
pronto con le tre dosi (per lui, la sua
donna e per me) loro si sono “fatti”
per primi e il vedere come da subito
stavano maledettamente bene mi ha
dato la carica per allontanare ogni
ripensamento.

Mi colpiva vedere il sangue rosso che
si mescolava con il liquido marrone e
poi via.... Tutto dentro la vena. Poco
dopo mi sali un calore improvviso,
dalla punta dei piedi ai capelli, il

corpo era tutto come una punta di
spilli e poi la sensazione immediata di
totale benessere, quel calore che mi
avvolgeva allontanandomi da tutto
cio che mi circondava. Ecco... questa

e la sensazione che mi ha fregato e
che mi ha portato a continuare, per
riprovarla ogni volta.

E cosi sono diventato un “tossico”

ma la colpa non é della droga,

['unica colpa e la mia.
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La mia vita sta .
cambiando in meglio:

A volte mi fermo a
riflettere e mi rendo
conto di cio che accade
in me: sto cambiando
e tutto cio accade ora
che sono nuovamente
rinchiusa in carcere, a
San Vittore. Eppure, con
piena sincerita, non mi
sembra di essere ristretta
tra queste mura. Perché?
Credo di conoscerne la vera
ragione: sto trovando il
mio equilibrio e forse sto
iniziando a vivere un’altra
quotidianita. Detto da una

come me, che nelle vita ne
ha fatte di tutti i colori, &
strano ma e la verita. Mi
sento un’altra. Mi sveglio

la mattina con una gran
voglia di vivere... Voglia

di fare di tutto e ogni cosa
che porto a termine, per
quanto piccola possa essere,
per me ¢ una battaglia
vinta. Bevo il mio caffé con
Papertura delle celle e come
ogni giorno saluto le mie
compagne di viaggio; certo,
non sempre Sono serena

e simpatica, ma faccio del

di Sole

mio meglio per esserlo.
Pulisco la mia stanza, lavo
eventuali panni sporchi,
frequento la palestra e
parecchi corsi che questo
posto mette a disposizione,
discuto animatamente o
no con altre detenute, si
piange, si ¢ all’aria, ci si
lava e ci si sistema, e nella
giornata c’¢ da fare per non
pensare a dove si ¢; ci sono
i colloqui con i familiari,
esterni o interni al carcere,
psicologi, educatori,
persone che ti sostengono

1n carcere Sto ritrovando
la pace interiore

Qui a San Vittore sto
trovando un posto dove
riesco, sembrera strano
sentirlo, ad essere di nuovo
lucida e con una gran voglia
di riscattarmi. Sto trovan-
do una pace interiore no-
nostante attornoame e la
mia famiglia ci sia la guerra,
non é facile da compren-
dere ma & la verita. E come
se io fossi chiusa nell’arca
e attorno a me ci fosse
il diluvio... Ho tutto per
essere triste e per soffrire,
ma non mi sento cosi, anzi

8 Facce & Maschere

mi sento (poche volte mi e
accaduto nella vita) final-
mente serena.

Insomma non sono a casa
mia, ma mi sento a casa ...
credo sia una metamorfosi
della mia persona. Tutto cio
che trovo qui mi fa stare
bene, le persone altret-
tanto. E anche se litigo, mi
confronto, mi arrabbio, mi
sento in pace e non termi-
no mai la giornata se non
ho sistemato nella maniera
migliore situazioni da chia-
rire anche con le mie com-

pagne. E fuori me ne frego
letteralmente. Qui sto
davvero riscoprendo che
cos’é importante nella vita,
nei rapporti con gli altri,
sia che ti piacciano o no.
Imparo ad accettare anche
se non condivido e final-
mente cid che desideravo
tanto, ma che non riuscivo
ad ottenere, é il fatto di
poter frenare quell’stinto,
impulso animalesco nell’ag-
gredire le persone. A volte
mi arrabbio e alzo ancora la
voce, molto meno, ma non



come purtroppo in altri
penitenziari non avviene.
E io lo posso confermare
perché ho vissuto anni in
altri istituti. Qui, io non mi
sento realmente in carcere:
é normale? Beh, ne ho
parlato con un’assistente
che mi ha risposto
dicendomi che forse ora
come ora sto iniziando a
vivere una vita normale

e riscoprendo realta che
all’esterno, per vari motivi,
avevo perso. Credo che in
parte abbia ragione, perché
qui, nonostante la mia

Illustrazione di Alessandra Psacharopulo

mi permetto pil di alzare le
mani e per me & un passo
da gigante. Devo ringra-
ziare me stessa? Si. San
Vittore, boh... Fatto sta che
sta succedendo proprio

qui e per questo finora per
me non sara un'esperienza
negativa, ma un luogo dove
ho iniziato piano piano a
migliorare e credo di riusci-
re sempre di piu.

Qui ho trovato persone,
donne e amiche che non
conoscevo e continuo a
conoscere, ragazze che

bipolarita che anzi riesco a
“controllare”, sto vivendo
soprattutto per me stessa
e per le persone che amo.
Sto iniziando un percorso
in salita e ogni gradino
diventa per me una vittoria!
Pensavo di essere
abbattuta rientrando in
carcere cosi presto, dato che
ho avuto la liberta per soli
sette mesi, invece ho subito
accettato le conseguenze
dei miei errori e sono cosi
consapevole di cio che ho
fatto da superare qualsiasi
ostacolo si porra davanti al

mi stanno accanto, che mi
comprendono e mi voglio-
no bene e ancor pit mi
accettano per quello che
sono e so che non e facile...
lo mi sento vicino a loro e
alla loro sofferenza e farei
di tutto per sostenerle.

E brutto dirlo, ma sono
pronta a stare qui per tutto
il tempo che dovrd e mi
sento in grado di rispettare
regole, passo per passo,
giorno per giorno e con-
tribuire al progresso del
carcere e al bene di tutta

mio cammino.
Cio0 che mi pare strano & il

fatto che non sento emozioni

o forse & meglio dire che non

le manifesto. Nonostante

sia una donna sensibile,

non mi lascio andare a

pianti e dimostrazioni

forti di tenerezza, anzi

mi sento indurita nella

mia persona. Credo che

questo dipenda anche dalle

sofferenze passate. Sono

felice pero di questo perché

mi sento piu forte e capace

di proseguire qui dentro la

mia vita. Non sono ancora

quale sara la pena che dovro

scontare, ma certamente

so che l'affrontero con

tutto ottimismo che c’e

in me. Ho imparato ad

essere responsabile delle

azioni, buone o cattive, che

commetto e per questo & pilt

semplice affrontarle.

questa comunita. Certo,
la liberta & un’altra cosa,
ma quando l'avevo sono
riuscita, per vari motivi, a
farmela sottrarre, quindi
per ora accetto cid che mi
spetta augurandomi dav-
vero che serva per avere
una vita che forse un po’ mi
merito: una vita felice per
me, per i miei figli, per la
mia famiglia.

Credo davvero che sara
una vittoria e questo per-
ché ora lo desidero come
mai in passato
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L'epilessia: patologia

o malattia?

Che differenza c’e tra
questi due termini?

La mia ignoranza mi
ha sempre portato a
nascondere la mia malattia
e quindi la nascondevo
attraverso la parola
“patologia”. La parola
“malattia” mi ha sempre
fatto venire in mente
qualcosa di infettivo che
potesse allontanare le
persone da me (tipo epatiti,
HIV, etc.).

Di fatto ho rischiato
moltissimo perché la
mia malattia puo essere
pericolosa prima di tutto
per me ma anche per le
persone che mi prestano
soccorso. Nel senso che la
mia tipologia che si chiama
“epilessia generalizzata”
ha delle conseguenze
pericolosissime. L'epilessia
comporta una improvvisa
scarica elettrica che
conduce a una momentanea
perdita di coscienza che fa
cadere a terra con spasmi
muscolari e morsus della
lingua, per finire poi in
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un sonno profondo e in un

risveglio terribile.
Ovviamente, se non

avverti le persone che

sapere come aiutarti e
aiutarsi.

Per anni ho avuto diverse
crisi totalizzando 10 punti
in testa, cicatrici nella
lingua e denti rotti finché,
dopo una crisi davanti
a mia madre, ho deciso
di farmi vedere da una
neurologa la quale me I’ha
diagnosticata. L'ignoranza
e la testardaggine mi
hanno fatto rifiutare
I’assunzione di farmaci
perché rifiutavo I'idea di
essere un malato cronico,
come di fatto sono. Con
P’arrivo di mio figlio e dopo

aver avuto una crisi davanti :

a lui, ho finalmente deciso
di iniziare la terapia.

La morale per me ¢ che
la malattia va accettata,
qualsiasi essa sia; affidarsi
ai medici e agli specialisti,
fare gli esami di controllo,
e non provare vergogna.

di M.R. :

di Carmen Tinio :

: Adesso che sono qui a San
Vittore mi sono avvicinata piu
: a Dio e prego sempre. Mi sono :
i resa conto che la mia famiglia :
frequenti, loro non possono :

e tutto per me, perché sta-

: re lontana da lei mi ha fatto
: molto male. Se non la vedo o :
. non la sento mi metto in an- :
sia e piango come una bambi-
na: non riesco a controllarmi.
: Devo imparare a gestire la :
: mia testa, i miei sentimenti, :
. le mie emozioni perché qui & :
tutto difficile e ogni momen-
: to di ansia e di preoccupazio- :
:ne & allennesima potenza. :
Devo
§Iarmi e a stare bene, pri-§
i ma di tutto per me stessa
‘e poi per la mia famiglia. :

imparare a control- :

sof- :

: Ho sbagliato e qui
i froo, ma & anche giusto :
: che io paghi il mio errore. :

Sono sicura che questa situa- :

. zione, e lavorare su me stes- :
sa, mi renderanno una donna
: forte e capace di gestire le
: mie emozioni. Questo perché, :
: quando abbraccerd la mia fa- :
miglia, mi vedranno come una
donna forte, piena di senti-
: menti ma in grado di gestirli. :



Poesia

Quarto O g gi aro di Rafael Abrera Gomez Wilson

Quartiere di Milano

quartiere alla mano

con i suoi trascorsi tristi

con i suoi tesori mai visti

con tanta gente perbene

che in passato ha subito le pene.

Come tutti 1 bei fiori,
somigliano ai veri amori
per vedere il loro splendore
devi parlargli a tutte le ore.
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Il benessere: poche
ma non facili

regole,

di Michele De Biase

Inseguire la salute fisica
perfetta oggi non € un grosso
problema considerata tutta
I'informazione che oggi c'e.
Basterebbe rinunciare a

tutti i “vizi” possibili: alcol,
fumo, droghe, cibo in dosi
sconsiderate, dolci, grassi
ecc. ecC.

Secondo me i principi per
ottenere una salute perfetta
sono:

- Scegliere cibi naturali
(frutta, verdura, pasta) sempre
nelle giuste dosi utilizzando
cibi freschi;

— Attivita fisica almeno 3 volte
a settimana per far lavorare
bene i nostri organi;

- Bere molta acqua;

- Fare molta attenzione alle
diete fai da te e rivolgersi
invece a un dietologo 0 a un
medico specializzato; mai dare
retta ai ciarlatani che dilagano
su internet;

- non sfondarsi durante la
cena e nemmeno coricarsi
subito dopo;

Queste poche righe non sono
state scritte da un medico ma
da uno che ha sempre fatto
tutto il contrario nella sua vita

sconsiderata oggi me le porto
dentro.
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Quando ero piccolina, a circa 3
: anni, avevo un tesoro di papa.
© Lui perd lavorava tanto e ai
compiti di casa ci pensavano
mamma e le tante sorelle. Papa
i & sempre stato presente nella
. mia vita nonostante il suo la-
¢ voro, mi sorrideva, mi educa-
: va, mi trasmetteva gioia. Non
: poteva
: insisteva nel dirmi cio che era
e le conseguenze di questa vita :
: ché per lui era importante dare
: un’istruzione per un futuro.

accompagnarmi ma

importante, tutto questo per-

lllustrazione di Deborah Di Leo

Papa, il mio
‘angelo custode

di Francoise Ferrarelli

Pensando a mio padre mi ven-
gono in mente tante cose, tra
cui i compleanni, il Natale: il
Natale voleva dire aver dei re-
gali; non ero una bambina che
poteva avere tutto, ma quel
poco era per me un grosso
dono. Poi sapevo che mio papa
si impegnava per farmi felice e
brava. E bello avere il proprio
angelo custode. Si, perché il
mio papa ora ¢ in cielo, perd
io lo sento vicino a me spesso.
Quanto mi manca? Tantissimo!



Con il cuore in mano vi dico

di Andrea Sala

State lontani dalle droghe

La mia famiglia mi ha sempre
parlato della salute, in modo
particolare dell’igiene. Mi hanno
insegnato ad avere cura del mio
corpo: se devo condividere il
bagno con altre persone devo
fare molta attenzione, lavarmi
le mani dopo essere andata in
bagno e prima di mangiare. La mia
famiglia mi ha fatto capire quanto
sia importante l'attenzione alla
salute e io, da mamma, ho cercato
di trasmettere questo anche ai
miei figli. Nel mio paese i servizi
sanitari esistono solo a pagamen-
to, non come in Italia dove, per
alcune patologie, vieni aiutato
anche dal punto di vista economi-
co a curarti. Nel mio paese questo
non e possibile: se puoi pagare
ti curi, altrimenti purtroppo no.

Qui, ogni giorno, pur essendo
ristretta, cerco di mantenermiin
buona salute: bevo molta acqua,
mangio tanta frutta, faccio la
doccia, pulisco bene il posto dove
sto, perché purtroppo siamo in
tante e io non voglio ammalarmi
per colpa di altre. Cerco anche di
andare in palestra per fare un po’
di attivita fisica. Per stare bene
sono disposta a fare tutte le ana-
lisi necessarie ¢, se ¢ il caso, sono
disposta a prendere le medicine
per curarmi. La mia salute non ha
prezzo. Apprezzo molto il SSN che
c'¢in Italia perché anche chinon

ha il permesso di soggiorno pud
essere curato in forma anonima,
al mio paese questo non & possi-
bile: grazie, Italia! Non conoscevo
molte cose sulla salute, ma qui in
carcere ho imparato a prender-

mi cura di me stessa, della mia
persona e della mia salute. Da
questa esperienza negativa sto
imparando tante cose positive: ho
capito che quando usciro dovro
avere piu cura della mia salute e di
quella della mia famiglia. Ho impa-
rato molte cose anche sull’alimen-
tazione, inoltre vado a scuola e
faccio attivita fisica.

“le piccole cose possono
diventare le pin importanti”
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Consapevolezza

Troppo tard:
ho capito che
la vita e amore

di Lydia Cabrera

La mia consapevolezza pur-
troppo ¢ arrivata tardi, quando
ormai la liberta mi ¢ stata tolta
con i mie figli e la mia famiglia,
e mi e capitata la difficolta di
stare in uno spazio ristretto,
con persone diverse, e la diffi-
colta di condividere nel bene e
nel male la stessa cella.Il mio
reato ¢ stato fatto da me solo
per portare beneficio alla mia
famiglia, la mia testa pensava

solo al bene della mia famiglia,
ma non al male che avrei creato
ai miei figli. Amare vuol dire
stare vicini e uniti anche con
poco, non € importante essere
ricchi, frigorifero pieno e altro.
Lavita ¢ fatta di amore, ma pur-
troppo questo ’ho capito dopo
aver commesso diversi reati. I1
mio percorso qui ¢ duro perché
penso sempre a quello che ho
fatto, ma ho capito che il tempo

Illustrazione di Cristina Muntean

che trascorro qui deve servire a
migliorare me stessa e a capire
i miei errori, perché quando

in futuro si apriranno le porte
del carcere io sard una persona
diversa e questa esperienza mi
portera ad apprezzare il vero
valore della famiglia: amore.

La favola dei tre uccellini

Una via per diventare adulti

di Jennings Merani

C'era una volta una bambina che si chiamava
Destiny, aveva cinque anni. Suo papa I'aveva aiutata
a costruire una casetta di legno sull'albero nel
giardino dietro casa. Ogni giorno, quando tornava
da scuola, portava da mangiare a tre uccellini che vi
abitavano. Diede dei nomi agli uccellini: Tweety Bird,
Sabrina (come la strega dei bambini) e Savannah,
come la citta della Georgia. Destiny li nutriva
con briciole di pane e riso, raccontava loro i suoi
segreti e giocava con loro fino a quando diventava
buio. Destiny crebbe cosi fino a 10 anni. Poi, un
pomeriggio, tornando da scuola, si precipitd come al
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solitoacasaeappenascesadal pullminodellascuola,
corse in giardino dove c'era la casetta di legno, ma
purtroppo la casetta era vuota. Cerco tutt'intorno i
tre uccellini ma non i trovd da nessuna parte, allora
chiamo a gran voce la mamma perché la aiutasse
a trovarli. La mamma le spiegd che gli uccellini
erano volati via, le spiegd che nella vita i bambini
crescono e lasciano i genitori a casa per vivere la
loro vita, e che anche gli uccellini erano cresciuti,
erano troppo grandi ormai per stare nella casetta di
legno. Cosi erano volati via per costruirsene un’altra
da soli. La mamma di Destiny le disse che anche
lei un giorno avrebbe lasciato il papa e la mamma
per farsi una famiglia e costruirsi una casa propria.



Autoritratto

al tempo
del covid-19

Ragazzo tranquillo,

freddo e distaccato

ipersensibile e dolce.

Ha sempre il sorriso pronto,

resiste alle fatiche fisiche e mentali
non cerca liti, ma non si tira indietro
di fronte alla rissa.

Ha un profilo basso, non vuole attirare
P’attenzione.

E sicuro apparentemente,

ma l'ansia lo divora!

di Baghrar Hassan

in da piccolo la mia famiglia mi ha inse-
gnato molte cose riguardo alla salute: a

lavare sempre le mani, a non mettere le :

cose in bocca, e lavare i denti ogni giorno.

Il mio paese ¢ il Marocco: ti offrono tante cose
ma per quello che ne so io non ti aiutano quando
non stai bene.

Io mi drogavo e non c’era nessuno che mi aiu-
tasse a guarire e io spendevo tutti soldi per ro-
vinarmi la salute. Adesso credo di aver risolto il
problema, ma non so se troverd ancora la cura
quando esco.

Per mantenermi in forma gioco a pallone e per
passare il tempo gioco a carte, lavoro in cella, sto
costruendo una chitarra e aiuto i miei cancel-
lini. Ma solo quando faccio le attivitd mi sento
un’altra persona, mentalmente e fisicamente, e

di Darwin
Idrovo Soto

Anonimo

Essenziale

Ciao bambino,

ti amo dal primo giorno,

il primo giorno che ti & nato il primo dentino.
Tiamo e ti porto con me

Ti porto nel palazzo del re

E li ti accudiro

E nel tuo crescere osservero

Con tutto il mio amore ti saprei indirizzare

E il tuo domani sara colmo di ricchezze
Come un grande cuore.

mi sento bene a condividere qualcosa con altre
persone.

Sono disposto a fare qualsiasi cosa per man-
tenermi in buona salute, prendere i farmaci e
altro. Qui in carcere mi sono reso conto che la
droga ha influito molto negativamente anche
sulla mia salute mentale, perché ancora adesso
ho dei momenti di stanchezze e di depressione e
la terapia mi fa sentire molto debole. E proprio
qui ho capito che la salute & molto importante,
se uno sta bene puo affrontare piu facilmente i
problemi della vita.
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Stare bene e piu

di Salvatore Venturino

Importante di apparire

Un buon equilibrio

di salute fisica/

mentale parte, se-

condo me, dalla

psiche; cioé se una

persona sta bene

mentalmente do-

vrebbe occuparsi

di esserlo fisica-

mente non di bel-

lezza ma di benes-

sere. lo, magari in

passato davo piu

importanza all’ap-

parenza che al

mio proprio stato di salute. Ma & normale, da
giovane non dai I'importanza necessaria alle
conseguenze di certi comportamenti (vita
notturna, quindi alimentazione irregolare,
assunzione di dolci, grassi etc. etc,) per non
parlare di droghe!

L'alcool non & mai stato un grande problema
per me, meno male, ma mi piaceva quindi ma
la godevo, se mai bevevo un buon sherry o un
buon cognac, era come si dovrebbe fare con
tutto nella vita. Con misura! L'uso non I'abuso.
E normale che il fegato ad un certo punto
non ce la fa piu se per anni lo carichi troppo.
Solo che te ne rendi conto molto dopo, spesso
quando é troppo tardi. lo ho lavorato da ado-
lescente in gastronomia, non bevevo alcolici
ma bevevo troppe bibite gassate, Coca Cola,
Fanta, Sprite etc. poi mangiavo troppo, oltre
la sazieta.

Una cosa buona come per esempio i dolci mi
piacevano molto li mangiavo anche per abitu-
dine o per libidine, non per fame o appetito.
Sacchetti di patatine prima di andare a dormi-
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re seguiti da cioc-
colata e Fanta.
Giocavo a pallone,
mi tenevo sempre
in movimento, ma
era ormai normale
per me avere 15/20
chili di troppo.
Quando poi ho ini-
ziato a sentirmi
proprio male per
via di una alimen-
tazione sbagliata,
ho iniziato ad es-
sere pil cosciente
al riguardo e mi sforzavo a non trasgredire
con il cibo.
Per fortuna ho sempre rispettato almeno
una regola: grazie all’educazione che mia ma-
dre mi ha dato. Bere sempre dopo mangiato,
mangiare verdura prima dei pasti: noi in Italia
sbagliamo.
Un’altra cosa: brufoli e impurezze della pel-
le, sapevo benissimo dell'importanza dell’a-
limentazione per prevenirli. Lasciamo stare
i denti che & meglio non pensarci... ormai!
Ecco, ottimo esempio.
Me la raccontavo da solo molto bene.
Potremmo vivere in modo sano sfruttando al
massimo gli strumenti che abbiamo senza do-
ver ricorrere a mezzi come palestra, medicine,
interventi chirurgici (o qualsiasi altra cosa)
che spesso sono a pagamento.
Di salute ne abbiamo una sola e la razionalita
al riguardo non & mai troppa.
Volevo aggiungere che uno dei piu frequenti
peccati & la gola, parlando di alimentazione e
poi la pigrizia che é piu odiosa dell’esosita.



Non mi sono

voluta bene

Anonimo

Sono una donna e mi trovo a San
Vittore da ormai 6 anni. E diffi-
cile spiegarvi come si vive qui,
soprattutto da quando é iniziata
la pandemia, ma ci provero.

Io vivo questo luogo come un po-
sto di riscatto, dopo i gravi errori
che mi hanno portato qui, oltre
a scelte sbagliate, legami malati
e non aver ascoltato la mia fa-
miglia. In poche parole non mi
sono voluta bene e ho conosciuto
il male. Invece la vita € unica, &
un dono e va saputa apprezzare
ogni giorno! Tornando ad oggi:
viviamo tra mille restrizioni, non
vediamo i nostri familiari, se non
attraverso uno schermo. Ormai
un anno che non abbraccio mam-
ma e papa e mi mancano tanto.

Ma 1l riscatto
parte da qui

La vita di tutti i giorni ¢ una rou-
tine che si ripete, con ritmi sta-
biliti sempre uguali. C’¢ sempre
una linea sottile, tra vita e so-
pravvivenza e io mi sento di cam-
minare su questo filo, dove ogni
giorno ho bisogno di scegliere
come affrontare la giornata. Mi
ha aiutato tantissimo lavorare,
studiare e frequentare attivita,
che oggi purtroppo sono inter-
rotte. Questo mi aiuta a dare un
senso alla giornata che altrimenti
sarebbe tempo perso, rubato alla
vita e soprattutto tempo che non
torna indietro.

Qui la convivenza forzata non &
sempre facile, cosi ho scoperto
di sapere delle cose, ma in realta
sapevo poco sul mondo e cosi ho

convissuto con ragazze di tutto il
mondo, scontrandomi con cultu-
re molto diverse da me e alla fine
trovando un punto di incontro
con tante persone conosciute;
alcune mi sono rimaste amiche,
una volta uscite, e di questo ne
sono grata.

Quello che spesso mi capita ¢ di
non riuscire ad avere delle vere
prospettive future, devo vivere
alla giornata. E questo il carcere,
un luogo di sofferenza, soprat-
tutto per noi mamme che abbia-
mo il pensiero costantemente
rivolto ai nostri figli.

Sta a noi decidere come vivere
questo tempo della pena, come
portare la nostra croce che a volte
diventa insopportabile.

Far tesoro delle esperienze

di Loredana Cena

Ognuno di noi, di solito, quando cresce, sce-
glie uno stile di vita che, purtroppo, non sem-
pre si riesce a mantenere, quello, per esem-
pio, che i nostri genitori ci insegnano durante
la nostra crescita.

A 14 anni siamo nella piena puberta ed é an-
che il momento in cui si fanno le prime uscite
da soli, si fuma la prima sigaretta e si vuole
conoscere e gustare il mondo dell’alcool.
Questo perché forse ci fa sentire piu grandi.
Poi arriviamo ai 18/20 anni e ci sentiamo gia
grandi al punto che sappiamo tutto e cono-
sciamo tutto e incominciamo un po’ di vita

mondana. Siinizia a stare fuori fino alle 5 del
mattino, si pensa di avere tanta esperienza,
tanto da cambiare anche due ragazze alla set-
timana: si lavora poco, e spesso si vive ancora
con i genitori. Poi si cresce ancora, si cerca
un lavoro serio, una brava ragazza e si prova
a formare una famiglia. A quel punto, se fai
sport lo molli, se ami fare lunghe passeggiate
ne fai poche o nessuna, perché il tempo per gli
svaghi &€ sempre meno. Si spendono le proprie
energie per lavorare, a giocare a pallone non
ci vai tu, ma porti i figli. L'importante & saper
insegnare una buona educazione alimentare,
sportiva ai propri figli facendo tesoro delle
esperienze vissute.
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Il carcere mi ha
fatto capire che

Non serve
commettere
reati

Riguardo al mio stile di vita, penso che non sia
dei migliori, perché ho avuto un passato diffi-
cile e ho avuto a che fare con lo spaccio.

Questa cosa inizialmente mi divertiva perché
giravano tanti soldi e non mi mancava niente,
né a me né alla mia ragazza, pero con il pas-
sare del tempo capivo che potevo andare in-
contro a cose brutte, ad esempio il carcere, il
posto pill brutto che ci possa essere e in cui
sono finito. D’altra parte perd questo mi ha
salvato dalla droga, che considero la seconda
cosa piu brutta che ci possa essere al mondo!
Credo che il carcere ti possa far capire molte
cose, almeno a me ha fatto capire che com-
mettere reati non serve a niente, solo ad arri-
vare qui; lavita invece & andare a lavorare, sta-
re con la propria famiglia o meglio crearsi una
famiglia... questa €& la cosa pil bella al mondo
e non ti dara mai problemi con la legge!

di Luigi Guerra

di Said Elachigqi
Lagrande
paurae

e cure

P B meglio prevenire che curare: la mia storia
: perd ¢& stata diversa da tutto cid. Anni fa stavo
: bene, pesavo 91 kg, lavoravo come carpentiere e
: riuscivo a svolgere tutti i lavori pesanti. Con il
: passare degli anni ho iniziato ad avere un calo
¢ di peso. In quel periodo avevo anche lasciato il
i posto dove vivevo prima, e quindi stavo cam-
: biando amici e stile di vita... provavo ansia,
i paura. A poco a poco ho iniziato a perdere perso
: e sono arrivato a pesare 57kg nel giro di pochi
: mesi. Avevo paura di andare in ospedale perché
. pensavo si trattasse di HIV, finché un giorno
 sono andato a farmi visitare al pronto soccor-
: so. Subito mi hanno avvisato di avere il diabete
: mellito, per cui devo fare 'insulina ogni giorno.
. Ho ringraziato Dio, mi sto curando e mi stanno
¢ curando bene. Ringrazio Dio di nuovo perché il
¢ diabete si puo curare e si puo vivere con la gente
: senza paura di infettarla.

Resistero
per abbracciare

di Giovanni Sivo

Ho sempre vissuto con uno stile di vita
sano, in un ambiente pulito, e belle rela-
zioni familiari: non avevo da lamentarmi.
Con la reclusione mi sto ritrovando cata-
pultato in un ambiente totalmente diverso,
con persone con scarsa igiene, fisica e am-
bientale, con cui dovro convivere.

mia figlia

Le relazioni interpersonali non sono facili
e il cibo che passano non & il massimo, ma
purtroppo ho sbagliato e adesso ne pago le
conseguenze.

Dovro sopportare e resistere a tutte que-
ste problematiche e sperare al pitt presto di
riabbracciare mia figlia che ¢ 'unica vera
privazione che non sopporto.
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Non so come sara
il futuro mal miel

figli mi danno forza

di Marta Calabrese

Sono Marta, nata e cresciuta in Italia, uso co-
caina da quando avevo 20 anni, ora ne ho 32.
Della mia dipendenza posso dire che ¢ stata
devastante per la mia vita, sotto ogni aspetto,
ma per quanto io sia al momento “pulita” per
costrizione, non sono certa di averla superata
e ho tanta paura per il mio futuro...

Grazie a Dio ho 3 dipendenze piu forti della
cocaina, che si chiamano: Riccardo, Gabriel
e Fabrizio, i miei figli e il primo amore vero
della mia vita. Loro sono cid per cui tutte le
mattine mi sveglio e mi do forza tra queste
quattro mura.

Spero che il loro amore e i loro sorrisi mi ren-
dano piu forte, cosi forte, una volta fuori, da

Il carcere fa

Sono una ragazza di 43 anni, vengo dall’Alba-
nia, prima vivevo a Parma e da due mesi sono a
Milano. Sono finita qui a San Vittore per caso.
E la prima volta e sara anche I'ultima, perché
qui dentro il futuro e i progetti della vita fini-
scono.

Perd & una cosa importante, perché ti fa ri-
flettere e pensare agli errori commessi nella
vita. Ho un figlio di 19 anni che mi manca tan-
to. Sono impiegata in un’azienda di trasporti.
Nessuno e perfetto, basta ammettere i propri
errori e essere coscienti di rischiare per quello
che hai fatto.

riuscire a non toccare pit nulla, se non il visi-
no dei miei figli per accarezzarli e le mani del
mio compagno per darmi coraggio

Stando in carcere mi ¢ capitato di stare a con-
tatto con persone di vario genere, anche a li-
vello di salute, pitt 0 meno sane.

Per esempio, per la prima volta nella mia vita
mi sono trovata a mangiare nello stesso piatto
di una malata di AIDS o a bere nel bicchiere di
una malata di epatite C.

Per questo ho sentito il bisogno di saperne di
piu.

Ho scoperto da loro quanto a volte sono emar-
ginate per colpa della poca informazione “re-
ale” che ci circonda, pur trovandoci nel 2022.
Mi spiego meglio: mi sono accorta che molte
persone ancora non sanno come si trasmette
una malattia e per questo tendono ad emargi-
nare le persone sulla base di nulla.

Vorrei solo consigliare a chiunque di cerca-
re di essere piu informati, la sofferenza delle
persone malate ¢ straziante e chiunque le cir-
conda dovrebbe imparare a mettere da parte i
pregiudizi e ascoltare le storie di queste per-
sone. Hanno molto da insegnarci.

di Marcella

Non vedo I'ora di finire questi giorni e uscire
da queste sbarre perché qui manca la liberta di
godere la presenza della famiglia, dei figli, del
marito, degli amici. Di uscire, di andare al cine-
ma. Fare shopping & negato, non puoi abbrac-
ciare tuo figlio o mangiare un gelato.

Non si deve mai giudicare una persona che fini-
sce qua dentro, perché il carcere ti fa crescere,
ti da pensare e ti fa andare avanti, soprattutto
per chi ha una famiglia fuori che I'aspetta.
Uscita di qui, il primo bacio e abbraccio saranno
per mio figlio, per i miei genitori e il mio com-
pagno.
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Guariti

Io ho conosciuto una ragazza
che mi ha regalato un pitbull
nero e rosso, Ken. Per caso ho
aiutato lei che per ricambiare
me lo ha regalato perché ne
aveva altri 4. Ovviamente per
nutrirli gli dava le crocchette,
o la pasta nelle scatolette, ma
purtroppo Ken é celiaco ed
era costretto a mangiare cio
che mangiavano gli altri 4.
Mi sono accorto che sul petto
aveva perso il pelo a causa del-
la malattia e ho visto che c’era
incompatibilita con gli altri 1
cani; a me piaceva e quindi le

Il mio ex cane si chiama Nos, mi
é stato regalato dal mio socio
e fratello (non di sangue) circa
un anno e mezzo fa. Era gia di
sei mesi ma gli ho voluto subito
un bene dell’anima, infatti ci ho
speso 185 euro di veterinario
perché é stato aggredito da un
pitbull pit grosso di lui, ma li ho
spesi con piacere anche perché
soldi maledetti. Avere un cane
da poter accudire ti responsa-
bilizza un po’, anche se le cavo-
late le facevo lo stesso... meno,
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Anonimo

ho chiesto di darmelo. I pri-
mi giorni mi chiedevo perché
avessi preso questo impegno
ma poi mi guardava negli oc-
chi cercando di comunicarmi

qualcosa e “fui costretto” a :
curarlo. Lho portato dal vete- :

rinario perché si ammald con
febbre. I soldi non bastavano
e quindi iniziai a frequentare
il Ser D, per essere pitt lucido.
Passavano i giorni ed io mi ac-

corgevo che non stavo facendo :
pitt uso di sostanze. Il cane si : Il mio cane si chiama Shorty, &
: un incrocio tra pastore tedesco
: e un pastore belga. L'ho preso a
: Salerno quando aveva 40 giorni
: e mi ha sempre accompagnato
: 24 ore su 24, quando lavoravo
: facevo il giocoliere al semafo-
 ro, lui stava senza guinzaglio al
 lato del semaforo sul prato o sul
marciapiede, non si alzava mai,
. neanche
: altri cani o lo chiamavano, cer-
¢ cava sempre il mio sguardo per

Pet therapy diStefanoé

: aspettava, spesso lo portavo a
: San Donato a rincorrere le lepri
quando mi vedeva che fumavo :

¢ ripreso. Stavamo bene insie-
me a lui.

ma qualcuna ci scappava. Tipo

crack lui si nascondeva in un’al-
tra stanza perché mi sentiva
strano e lo trattavo male perché
non ero me stesso.

Adesso I'ho regalato alla mia
ex compagna che ha problemi
mentali cosi le fa da pet therapy.
Spero di aver fatto la scelta giu-
sta, lei me lo ha promesso, ma
so che lo fara... Mi manca tan-
to... Ciao Nos, spero di rivederti
presto, ma solo il cane (ahah).

di Giuseppe
Romeo

Amico
Shorty

quando passavano

ogni consenso, potevo anche
allontanarmi parecchio che mi

come premio, diventava matto,

ogni tanto riusciva a prender-
: ne una e se avevo la possibilita
: gliela cucinavo. Era la mia om-
: bra quando dormivo per strada,
: sotto i portici, e stava sveglio a
 fare la guardia alle nostre cose.
. E molto intelligente ed educato
: nel senso che ogni comando lo
i ascolta e non si stacca mai da
: me. Mi manca molto. Ora & a
: casa di un amico e non vedo l'o-
: radirivederlo.



Oriz Zonti di Beca Benoni

Bravo quando dormo

emozionato quando parlo di me
naturalmente anche dei miei figli.
onesto e uomo di fiducia
naturalista e ospitale,
indipendente sempre!

Bravo anche da sveglio
educato e socievole
corretto e generoso
amabile e disciplinato.

Chi sono? Fede speranza

Arroganza, tristezza
bonta, perdono
indulgenza, pieta
invidia, ostilita

di Rita lacovangelo

Oggi per me ¢ una giornata di felicita,
di pensieri e paure. : R
Felicita perché? Due mie care amiche sono amicizia
uscite da queste sbarre che hanno tolto :

la liberta e la serenita interiore, e il pensiero

che sono libere di respirare un’aria piut pura

mi rende pit che felice.

Ritorneranno ailoro cari e ai loro affetti.

Aiuto! Come mi mancano.

Tutti i giorni mi chiedo cosa ci faccio io qui

dentro. Questo non ¢ posto per me e dopo piut

di tre mesi non riesco a farmene una ragione.

Si, ho sbagliato, ma quando penso al mio

sbaglio, se mi avessero teso la mano, non vivrei

a 58 anni con questo stato d’animo.

E qui arrivano le mie paure: domani ho il

processo e ho gia le palpitazioni, 'adrenalina

a mille, e la paura della condanna si &

impadronita di me. Prego solo il Signore che,

conoscendomi, sa che sono buona con tutti e

ho sempre fatto del bene. Mi sara vicino come

le persone che amo: questo ¢ 'unico pensiero

che mi dala forza di andare avanti.
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HIV Riflessioni

L’informazione 40 d‘l, 40
uccide i pregiudizi §gle]ny

Andrea Drago: lo credo che I'informazione sia fondamentale per  [lels ) o) e [T e g homa bl = |
tutti. Ho convissuto con persone con HIV e penso che siano persone
come noi, da non discriminare. Vanno aiutate e soprattutto ascolta-
te per capirle e rendersi conto dei loro problemi.

drammaturgica

. Inizialmente come ogni corso
Umberto Bifronte: Penso che grazie ai media possiamo modifi- : non era ben chiaro quale fosse
care i nostri pregiudizi verso il virus del’HIV e che si possa convivere : “lobbiettivo” o meglio il tra-
con persone sieropositive senza farle sentire “diverse” da noi, sem- : guardo da dover raggiungere

pre che i diversi non siamo noi... Con questo dico: stiamo attentia  : alla fine di questo, che poi si &
non contrarre e a non trasmettere questo virus ma conviviamoci : dimostrato un percorso decisa-
senza esclusioni dettate dalla paura. : mente intenso, molto gradevole

: nonché liberatorio, in quanto
Raouf Aouam: Questo interessante tema trattato mi ha aiutato : durante i nostri incontri, ab-

a capire meglio di cosa si tratta e come prevenirlo sia dal puntodi ! biamo lavorato sui ricordi, sulle
vista pratico che psicologico; tanti diffondono informazioni errate  : emozioni e la cosa pitt difficile
che portano allemarginazione delle persone che hanno contrattoil : & stata “raccontarsi e raccontar-
virus e questo atteggiamento & per me pura ignoranza, soprattutto : ci” nutrendo tutte noi 'una con
in un contesto come il carcere dove la convivenza é forzata. i Paltra di spezzoni della nostra
: vita, di ricordi e di emozioni. A
Giovanni Fallanca: Il pregiudizio va a braccetto con l'ignoranza, : dirla tutta non & stato per nien-
cioe la non conoscenza. E normale non sapere le cose ma non & . tefacile, alcune di noi (come me)
normale farsi una opinione senza essersi informati. Alcuni pregiu-  : che sono un po’ timide hanno
dizi ci vengono trasmessi sin da bambini; ricordo che quando da ¢ avuto piu difficoltd ma grazie
piccolo andavo in vacanza in un paesino della bergamascaio ero “il  : all'aiuto dei nostri “professori”
terun”, ci mettevo un po’ a diventare per loro solo Giovanni... Anche : ¢ uscito il meglio di noi e non
io ho pregiudizi sulle cose a me sconosciute; avevo pregiudizi sulle ¢ solo...Io parlo per me, ma credo
persone gay, ora invece ho molti amici omosessuali; avevo paura dei ‘un po’ per tutte, ci siamo sentite
senza tetto... Mia mamma mi diceva che mangiavano i bambini! E : persone non numeri (di matri-
invece in pil occasioni mi hanno accolto al loro focolare in momenti : cola).
particolari della mia vita. . Ci siamo sentite ascoltate e ca-
¢ pite. La verita é che in quei fran-
Michele De Biase: Mai abbassare la guardia, lui & tra noi, il male- ~ : genti di tempo ci siamo sentite
detto virus. Sono 35 anni che combatto il “maledetto”, cosilo chiamo : DONNE E NON DETENUTE.
io, lui fa parte di me. Da 16 pastiglie al giorno, sono passatoa 1. La ¢ Persone che condividono le loro
scienza ha fatto passi da gigante a favore dei sieropositivi; traun po’ : storie, diverse ovviamente, ma
sara debellato, come I'epatite C. Il mio pensiero va alle nuove gene-  : pitt 0 meno traumatiche e in
razioni che non badano piti al rischio di contrarre il virus. Lui faquello : ognuno di noi ciascuna storia
che vuole, il maledetto cambia e si camuffa, si nasconde nell'ombra  : suscitava delle forti emozioni.
sempre pronto ad impossessarsi del tuo corpo. Vanno usate atten-  : Lavorare e partecipare a questi
zioni e precauzioni perché lui non aspetta.... Il maledetto attacca. : incontri & stato a dir poco fan-
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abbiamo potuto instaurare un

per scontata, ma che in questo

e sinceramente anche raggiun-

to in pochi giorni ma con mol-

collaborazione con l'obbiettivo

messaggio di noi! Abbattere il

che purtroppo questo inciam-

e per qualcuna di noi una presa

state nell'ombra ma questa volta

sempre nella nostra vita.

realizzare quello che é stato.

Dopo le stragi
in Ucraina quale
futuro ci aspetta?

di Slava Ukraina

. E un argomento un po’
tastico per le cose poco fa de- :
scritte ma soprattutto perché :
i tanti racconti, le sto-
rapporto di fiducia e di respon- :
sabilita — cosa che a volte ¢ data :

pesante da trattare. Se
penso al tempo passato,

rie, le biografie di tanti
personaggi famosi per

le loro imprese, che so-
laboratorio con Davide, Elvio, :
Giacomo e Luca ¢ stata ricercata :
dell'onesta, del rispetto,
ta con un ottimo risultato: “lo
spettacolo”. 1l tutto organizza- :

stenevano i valori della
liberta, dell'orgoglio,

c’é@ molto da pensare... e
c'e sempre da studiare, da imparare ad avere fiducia in se stessi e

. nel futuro.
ta intensitd, perché da parte di :
tutte c’¢ stata una bellissima :
: succede? Tanti morti: bambini, anziani, persone che non possono
finale, che a mio parere abbia- :
mo raggiunto, quello di dare un :

Per esempio, in tempo reale, se parliamo di guerra tra Ucraina e
Russia fa male il cuore, e siamo nel ventunesimo secolo! Che cosa

muoversi, donne incinte che scappano chissa dove, senza meta e
senza futuro. Si pud pensare che tutto questo non é reale, no! In-

¢ vece si, e chi ci guadagna in tutto questo, chi & il vincitore alla fine?
pregiudizio e camminare a testa :
alta avendo la consapevolezza :

Vedere tutte le scene di sangue innocente che scorre su una terra
innocente non solo fa male, ma si stringe il cuore.

: Perché ci guadagna il traffico dei bambini che spariscono magari
po nella vita ci ha e ci sta cam-
biando. Ma come spesso accade
anche le cose brutte portano a
traguardi e crescite personali :
notevoli, spesso incoraggianti :

per sempre dagli occhi di questa terra, in tutti i sensi, per il traffico
di organi... male stanno le cose, dispiacere grande... Si spera che
finisca tutto il prima possibile. Ma il paese ormai e distrutto: case,
strade, teatri... | bambini sono sotto le macerie, nei bunker, sen-
za avere il pasto piu semplice, senz’acqua e medicine. Perdere per

i sempre i genitori, lasciare indietro tutto, le cose private e spesso
di coscienza maggiore del pro- :
prio valore. Perché sono sempre :

anche gli amati animali. E che futuro li aspetta? Che futuro aspetta
tutti noi? Solo Dio lo sa.

: Eimportante nutrire la speranza nel domani, se puoi.
erano, eravamo le protagoniste! :
Quello che dobbiamo essere :

Per questo la guerra & un argomento serissimo e triste.
C’é tanto da dire. E non solo per la guerra che é arrivata all'improv-

: viso, la guerra tra paesi e stati. C'¢ anche in famiglia, sul lavoro, tra
Grazie veramente grazie a tutti :
coloro che ci hanno permesso di :

compagni, tra le persone vicine.
Speranza e fiducia aiutano a pensare a un mondo migliore, che si

* realizzi al pili presto.
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COS’E LA LILA?

LaLILA & la Lega Italiana per la lotta contro I'AIDS. Nella
nostra sede lavorano fianco a fianco persone sieroposi-
tive e non, mosse dal comune impegno per la difesa del
diritto alla salute, per affermare principi e relazioni di
solidarieta contro ogni forma di emarginazione e viola-
zione dei diritti delle persone sieropositive e con AIDS.

COSAFA?
« Facciamo prevenzione contro la diffusione del virus HIV e delle altre infezioni
sessualmente trasmissibili;
- offriamo sostegno e servizi alle persone con HIV o AIDS, alle loro famiglie
e a tutti coloro che sono coinvolti in questa problematica;
. tuteliamo i diritti delle persone con HIV o AIDS;
- forniamo informazioni scientificamente corrette, capillari e costanti,
attraverso un linguaggio chiaro, adeguato alle diverse realta a cui ci rivolgiamo;
« sviluppiamo campagne di sensibilizzazione e di educazione alla salute rivolte a
tutta la popolazione, in particolare a coloro che pili sono esposti al rischio di contagio;
« promuoviamo una cultura di solidarieta, contro ogni forma di intolleranza e di esclusione sociale.

COSA FA IN CARCERE?

Incontri settimanali di gruppo nello spazio del CPA per facilitare il confronto su HIV/AIDS - ITS (in-
fezioni trasmissibili sessualmente), salute e convivenza in carcere, prevenzione delle patologie cor-
relate al consumo di droghe e riduzione dei comportamenti a rischio.

Durante questi incontri si discutono anche gli articoli da pubblicare sul periodico “Facce e Masche-
re”, giornale prodotto direttamente dai detenuti e dalle detenute.

Da alcuni anni durante gli incontri nei vari reparti, all'interno della C.C. San Vittore, si offrono test
HIV, HCV e Sifilide (rapidi su sangue su scelta libera delle persone che prendono parte all'incontro,
in forma anonima. Colloqui individuali rivolti alle persone con HIV.

COME CONTATTARCI?

Se voleste ricevere materiale informativo sui temi da noi trattati, inviarci articoli da pubblicare sul
periodico “Facce e maschere” o affrontare problematiche personali specifiche potete scriverci all'in-
dirizzo della sede della nostra Associazione (all’attenzione di Sandra Curridori): e-mail: s.curridori@
lilamilano.it
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