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lamento,

iente basta, niente si muo-
Nve. La Corte Europea si

pronuncia e poi anche la
Corte costituzionale: pare proprio
che l'ergastolo ostativo sia in
aperta contraddizione con la no-
stra Costituzione. E se poi si aves-
sela pazienza di leggere la discus-
sione sulla responsabilita penale
che si sviluppo all'interno della
Commissione per la Costituzio-
neriunita in seduta plenaria il 25
gennaio 1947, si avrebbe la pie-
na certezza di un lungo e costan-
te arretramento rispetto all'idea
della pena e delle sue funzioni.
Oggi siamo fermi, ancora blocca-
ti, immobili. E il testo di legge
predisposto per modificare 'er-
gastolo ostativo, come richiesto
dalla Corte costituzionale al Par-
sembra confermare
I'immobilismo, pil che aprire a
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qualche possibilita. Per contro
fioriscono gli slogan e deperisco-
no le riflessioni.

«I mafiosi non cambiano» € uno
degli assunti prediletti e tu ti chie-
di innanzitutto chi appartiene
esattamente alla generica catego-
ria del «mafiosi». Chi sono esat-
tamente i «mafiosi»? Quelli che
hanno aderito alla mafia? In teo-
ria e cosi, ma poi cosi non e. Per-
ché bloccate da decenni in carce-
re Ci sono persone appartenenti
ad altre storie e altri contesti: dal-
la stidda alla camorra, dalla
‘ndrangheta alla sacra corona uni-
ta. Forse sarebbe opportuno es-
sere pill precisi quando ci si bat-
te per far restare in carcere delle
.. al 31 dicembre
9999. Cioe fino alla morte. Alme-
no un piccolo scrupolo, seppur
di natura linguistica.

persone fino.
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Noi li incontriamo in Alta Sicu-
rezza e sappiamo che hanno tra-
scorso lunghissimi anni al 41 bis,
che sono usciti da questo regi-
me dopo accuratissimi accerta-
menti da parte della magistratu-
ra preposta alla lotta alla crimi-
nalita organizzata, che ha atte-
stato con assoluta certezza 1'as-
senza di collegamenti con le for-
mazioni criminali di apparte-
nenza. Se ci fosse anche solo il
dubbio di un possibile ripristino
degli stessi collegamenti, si sa-

Giovanni Mafrica, Gianfranco Rua, Domenico Papalia
Contatti: Ristretti Orizzonti, C.R. Parma,

Str. Burla 57 - 43122 Parma

Web: www.ristretti.it - Email: direttore@ristretti.it;

carla.chiappini @fastwebnet.it

rebbero riaperti i cancelli del re-
gime di isolamento del 41 bis.
Questa d’altronde sarebbe anche
la funzione dell’istituzione pe-
nitenziaria che, a quanto possia-
mo constatare, vigila in manie-
ra molto attenta su queste perso-
ne. Non sempre si impegna per
la rieducazione ma sulla sicurez-
za, niente da eccepire! Dunque
mi pare di poter dire che & accla-
rato che le persone con cui Ornel-
la Favero ed io lavoriamo ormai
da sei anni nella redazione di Ri-
stretti a Parma non hanno piti col-
legamenti con le organizzazioni
criminali di provenienza.

Ma niente basta, niente si muo-
ve. Nemmeno le informazioni
positive sulle famiglie d’origine,
nemmeno le indagini puntuali
sui patrimoni, nemmeno il per-
corso intra-murario, nemmeno la

«Fine pena mai». Niente basta, niente si muove

Il testo di legge predisposto
per modificare la norma,
come richiesto dalla Corte
costituzionale, non sblocca
nuove possibilita

disponibilita a mettere a disposi-
zione di altri - spesso giovani,
studenti e volontari - la propria
storia sbagliata e i propri falli-
menti. E dunque?

Non bastano le parole coraggio-
se di papa Francesco e nemmeno
I'impegno faticoso di quella par-
te della societa civile che ha scel-
to di impegnarsi nel continuo,
puntuale e serio confronto con
queste persone. Ingenui? Buoni-
sti? Ma per carita! Crediamo sol-
tanto alla possibilita che hanno
gli esseri umani di cambiare i pro-
pri valori, le proprie priorita e le
proprie scelte conseguenti e per
questo ci impegniamo mettendo
gratuitamente a disposizione del-
le persone condannate e dell'in-
tera comunita le nostre compe-
tenze serie e certificate. Ma nien-
te sembra bastare. (C.C.)

Una figlia serena
rivuole suo padre

DI CARLA CHIAPPINI

on siamo fotoco-
(( pie, siamo tutti
originali» dice

papa Francesco ed & proprio
cosi: nessuna storia & foto-
copia di un’altra, nessuna
famiglia, nessuna persona.
Solo avvicinando queste vi-
te, solo interrogandole e
prestando ascolto, sara pos-
sibile coglierne 'autenticita
e |'originalita.

La storia di Eva Rua non ¢
una storia semplice; quando
ha due anni arrestano il suo
papa, ora ne ha quasi 30 e,
da allora, lo ha sempre in-
contrato in carcere.

Eva e farmacista, ama il suo
lavoro ed € molto legata al-
la sua famiglia; alla mam-
ma e al papa, sa che ha com-
messo reati gravi e non lo
giustifica ma e assolutamen-
te certa che dopo 28 anni di
detenzione non é piu l'uo-
mo di quel lontano 1994.
Ho conosciuto Eva perché
conosco Gianfranco che da
pit di sei anni si impegna
nella redazione di Ristretti
Orizzonti a Parma e questa
figlia, che & evidentemente
la luce dei suoi occhi, mi ha
insegnato tante cose.

La prima — ma in fondo lo
sapevo gia - & che i bambi-
ni capiscono molto e le bu-
gie degli adulti hanno dav-
vero le gambe corte.

Le domando: «Eva ¢’ c'¢ sta-
to un momento in cui ti
hanno spiegato che cos’era
successo? E stata la tua
mamma? Come ha trovato
le parole?».

«L'ho capito da sola e una
lettera mi e testimone. Non
avevo nemmeno due anni
quando papa e stato messo
in detenzione, quasi non
parlavo ancora ma ricordo a
Cosenza, in un penitenzia-
rio, mi dicevano che era in
una sorta di ospedale. Un
giorno pero ho chiesto per-
ché mi dicevano le bugie e

che quella era una galera. Mi
chiesero come avessi fatto a
capirlo e io risposi che era
come nei cartoni animati;
che papa era dietro le sbar-
re, con la polizia. Mi hanno
chiesto perché secondo me
fosse li e io ho risposto: “Si-
curamente avra rubato co-
me i galeotti, sicuramente
avra fatto qualcosa”. Non
erano riusciti a prendermi
in giro e quella volta hanno
capito che non potevano na-
scondermi niente. I bambi-

La storia di Eva e di
Gianfranco, detenuto da
quando lei aveva due
anni: «Il nostro rapporto
e molto stretto e io so
che ora lui e cambiato»

ni capiscono tutto, nessuno
mi ha dovuto spiegare. La
cosa pesante pero 1'ho capi-
ta nel tempo: all'inizio non
cogli la gravita, quel che c'e
attorno, sei piccola e non
hai chissa che gran pensie-
ri, pensi che prima o poi
uscira e non ti chiedi cosa
avra fatto, sai che ha sbaglia-
to... Poi pero capisci la gra-

I familiari: le radici e i pilastri
I ncontrare i familiari delle persone detenute
significa aprire la testa e il cuore a nuove
valutazioni. Sono figli e figlie, sorelle, fratelli,
genitori che da anni seguono i loro cari
affrontando viaggi lunghi e costosi. Restano
attaccati alla speranza e continuano a nutrire
fiducia nelle istituzioni. Le parole di Eva e la
maturita con cui parla di suo padre sono
impresse nella mia memoria cosi come 'orgoglio
della sorella di Nino e la corona d’alloro per la
laurea raggiunta studiando in carcere. Forse
quando si valutano le persone detenute sarebbe
opportuno tenere conto anche dei loro affetti
piu cari che sono radici e pilastri credibili.(C.C.)

vita, leggi i giornali, poi c'e
internet, il compagno di
scuola che ti dice una paro-
la molto pesante e ti dici che
poi essere associati a un rea-
to cosi & molto pill pesante,
sicuramente per chi lo ha
commesso, ma anche per la
sua famiglia, perché hai un
marchio addosso che anco-
ra oggi mi porta a presen-
tarmi solo con il nome».
«So che pud sembrare male-
ducato - continua - perché
ci si presenta sempre per no-
me e cognome, ma quando
dico Eva Rua e qualcuno in-
dietreggia e brutto. Cosi di-
co: ridiamo, scherziamo e
dico il cognome solo dopo
che mi hanno conosciuto.
Perché si c'e stato il reato, e
stato commesso e mio pa-
dre lo sta scontando, ma io
no. Quel che ha sempre det-
to e ribadito & che purtrop-
po lui ha sbagliato ma il fat-
to e che tante volte le colpe
dei padri ricadono anche sui
figli e questo e sbagliato.
Cerco sempre di far capire
che si, € mio papa, ma che
le persone cambiano e se io
sono cosi & anche perché so-
no il riflesso del cambia-
mento di mio padre».

La fiducia. «Sono passati 27
anni, io ne ho quasi 30; il
tempo passa, le persone

cambiano, crescono. Lui
aveva quasi la mia eta quan-
do ha fatto quello che ha
fatto. Non penso e mi augu-
ro che anche io non saro
uguale a oggi quando avro
60 anni; spero di essere mi-
gliore, pit1 matura, con una
consapevolezza diversa e
questo ¢ quello che ¢ capi-
tato a lui. Il nostro rappor-
to & molto stretto e io so che
& ora molto diverso da quel-
la persona di cui si raccon-
tava sui giornali. Ora nessu-
no lo conosce e nessuno sa
pitt chi é perché nessuno lo
ha mai potuto seguire da vi-
cino nel corso di tutti que-
sti anni, tranne me e la
mammay.

E poi la pazienza. Cosi de-
scrive i colloqui al 41 bis che
hanno segnato la sua infan-
zia dai 7 ai 14 anni.

«E stato brutto per le perqui-
sizioni, ti devi spogliare, to-
gli le scarpe, i calzini, il giub-
bino, la guardia che ti tocca
ovunque, ¢ il loro mestiere
perd i per li € anche un po’
invadente... Poi si entrava
in questa sorta di cabina
bianca con pareti altissime
che, considerando lo spazio
di una seduta di ferro di un
metro appena, ci entravano
due persone a stento. C'era
il marmo e questo vetro

I bambini capiscono molto e le bugie degli adulti hanno davvero le gambe corte

grandissimo tipo quelli del-
le poste, che sono spessi e
non si sente niente, con so-
li tre forellini e diverse tele-
camere puntate. Mi davano
10 minuti in pit per poter
stare sola con papa oltre
l'ora di colloquio in una
stanza sempre vuota, sem-
pre con tante telecamere. La
mente credo che poi certe
cose le cancelli perché non
ricordo tutto, soltanto diver-
si frames di quei 7 anni che
pure sono tanti. In quei 10
minuti eravamo soli ma poi,
arrivata a 12 anni, anche
questi minuti erano finiti
perché a 12 anni eri consi-
derato un bambino grande,
un adulto. Ma io mi sentivo
ancora piccola».

E la maturita con cui parla
della sua storia. Le ho chie-
sto: «Ogni volta che ti ascol-
to, sento una serenita di fon-
do. Ma tutto questo percor-
so non ti ha mai vista arrab-
biata, neanche da bambina,
neanche con il carcere che
teneva chiuso il tuo papa?».

OLTRE LE SBARRE

«No, un po’ per senso di col-
pa perché se lui & 1a vuol di-
re che ha provocato del do-
lore ad altre persone. Io non
c’entro niente, ma mi sono
abituata a stare un po’ chi-
na, pensando che comun-
que abbia senso 1'espiazio-
ne della pena. Non sono
mai stata arrabbiata ma in-
dignata si, quando ho capi-

«Non ho mai avuto
rabbia verso nessuno
Limportante e che ci sia
un termine, anche se
dopo l'ergastolo ostativo
lui si e rassegnato»

to che non sempre la giusti-
zia e giusta, perché molte
volte non e stato ben giudi-
cato. Non mi hanno fatto
addentrare in tutta questa
situazione giudiziaria, ma
so che, magari, c’erano vol-

te in cui non era nemmeno
presente a certi fatti, ed é sta-
to condannato lo stesso. Ma
rabbia no, mai, mai avuta
verso nessuno, nemmeno in
casa e papa non si € mai ar-
rabbiato con chilo ha accu-
sato. Gli ultimi tempi pero
si & accorto di essere stato
un capro espiatorio, ma
I'importante € non pensare
pitu al passato. L'importan-
te & che prima o poi ci siaun
termine».

La speranza. «L'importante &
che ci sia ancora una spe-
ranza, anche se dopo che gli
hanno applicato l'ergastolo
ostativo il suo pensiero e
cambiato. Da quel momen-
to ha iniziato a dire che la
sua vita & questa, che conti-
nua a essere questa e che
non spera piii, non vuole
pitt chieder niente. Si e ras-
segnato. Ma non va bene; io
parlo egoisticamente, non
va bene a me perché io lo ri-
voglio in casa perché sono
certa che & cambiato, lo so,
lo conosco molto bene».

«Studiare pedagogia mi ha fatto riflettere»

ello studio universitario di Pe-
Ndagogia mi sono imbattuto in

due esami (Psicologia dello
sviluppo e Psicologia dell’educazio-
ne) che non pensavo mi avrebbero
fatto sentire cosi forte il senso di col-
pa nei confronti di mia figlia Eva, co-
me non mi era ancora capitato in que-
sti miei lunghi 28 anni di carcere.
Studiare come avviene lo sviluppo co-
gnitivo dei bambini e comprendere
l'attaccamento che hanno nei con-
fronti di chi si prende cura di loro, mi
ha portato a rivivere il passato con
mia figlia; quei due anni che lei ave-
va quando mi hanno arrestato e il suo
bisogno di avermi vicino nella cresci-
ta. Il mio senso di colpa ¢ legato pro-
prio al suo attaccamento a me; io la
facevo sempre giocare e, quando la
salutavo, si metteva a piangere. Quan-
do tornavo a casa, la vedevo che mi
aspettava sul balcone e poi correva

verso la porta. Non pensavo proprio
cheibambini avessero emozioni e at-
taccamenti cosi forti. Questi esami mi
hanno permesso di conoscere una
realta di cui non avevo consapevolez-
za e l'altro giorno, durante la telefo-
nata a casa, ho chiesto a mia moglie
cosa faceva Eva quando si accorgeva
che non tornavo pitt a mangiare. Lei
mi ha raccontato che, dopo aver aspet-
tato a lungo, andava a sedersi su un
piccolo sgabello che le avevo regala-
to e stava [i, seduta in silenzio.
Questi ricordi mi hanno legato anco-
ra di piti alle cose che sto studiando
ma hanno anche riaperto una ferita
profonda, spingendomi a maledire
con forza tutte quelle azioni che mi
hanno portato in carcere. Ora so be-
ne che non esisteva nulla di pitt im-
portante di quella relazione di affet-
to che c'era tra me e la mia bambina.
Gianfranco Rua

Il giorno della Laurea

uando mi dicono che c'é
Qqualcosa di pit nella vita

oltre al carcere rispondo: ma
davvero? So solo che il mondo &
cambiato nel suo spirito oltre
che nelle cose e io ho scelto di
abbandonare le mie convinzioni
per adeguarmi. Ho capito che
c'erano concetti diversi su cui
dover riflettere e solo cosi sono
riuscito a stare in mezzo alle
differenti situazioni senza
sentire apprensione ma fiducia.
Ho riflettuto sui miei ultimi
ventisette anni passati in
carcere e ho pensato spesso alla
liberta. L’ho immaginata come
un miraggio, poi € arrivato il
giorno della Laurea e la
Magistratura di sorveglianza,
per l'occasione, mi ha concesso
un permesso premio di tre ore
per recarmi in Facolta qui a

Parma. Le mie prime e uniche
ore da uomo libero dopo
ventisette anni. Una bella storia
da raccontare, ma viverla &
tutt’altra cosa. Un attimo che ha
dato senso a una vita intera. Il
primo giorno fuori, la prima
volta che incontravo la mia
famiglia in liberta, la Laurea, i
primi passi nella citta che mi
ospita, seppure nel suo
penitenziario. Il giorno delle
prime volte. Ma questo non

«Ho pensato spesso alla
liberta, immaginata come
un miraggio, poi e arrivato
un permesso per recarmi
in Facolta: le mie prime e
uniche ore da uomo libero
dopo ventisette anni»

vuol dire che ho finito la pena.
Il permesso premio € solo un
passo nel percorso
trattamentale, un passo in
avanti nel cammino di
risocializzazione. Un traguardo
importante, che, se anche non ti
restituisce la liberta, &
comunque frutto di un pensiero
positivo secondo cui la
rieducazione del detenuto
ergastolano non deve passare
solo ed esclusivamente
attraverso 'umiliazione e la
sofferenza, ma che deve
piuttosto prevedere una
graduale fiducia alla persona,
concedendole i primi passi in
liberta. Il punto di domanda é:
come mai i detenuti che hanno
scontato pil di trent’anni ed
hanno un buon percorso ancora
non escono dal carcere?

Nino Di Girgenti



