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Ai miei genitori, ai miei figli,
a Yairaiha, la liberta é una lotta costante.

La giustizia é una e indivisibile:
non si puo decidere a chi
garantire i diritti civili e a chi no.

Angela Davis






NELLE FAUCI DEL MOSTRO

Il carcere & un mostro dai denti ben serrati. E ¢’¢ un
meccanismo cattivo che ne rinsalda il morso. Una
sorta di danza macabra che si muove al ritmo stonato
delle poche o nulle, quando non falsate, informazioni
che dal carcere arrivano. Che rimane, il carcere, area
di sospensione del diritto. Dove anche la legislazione
d’emergenza viaggia su un secondo binario, che non
€ quello che riguarda tutti gli altri cittadini (anche se
qua e la le parole d’ordine del linguaggio dell’emer-
genza rivolto ai liberi cittadini rivelano una sinistra
comunanza con il linguaggio carcerario). Complice
I'indifferenza di un’opinione pubblica facilmente pla-
smabile.

Lemergenza covid ha fatto esplodere le contraddizio-
ni delle condizioni che vivono i detenuti nelle carceri
italiane, ne ha svelato la ferocia. Ma l'informazione,
tranne poche eccezioni, si & presto richiusa come un
sudario sulle rivolte del marzo del 2020 e sui suoi tre-
dici morti. E ci sono voluti, ad esempio, sedici mesi,
da allora, grazie all’insistenza delle denunce di po-
che voci fuori dal coro, perché si squarciasse il velo,
con l'inchiesta sulla “mattanza” subita dai detenuti
di Santa Maria Capua Vetere, su cio che in quel car-
cere realmente & accaduto in quei giorni, su quello
che é possibile accada (e non solo in tempi di rivolta)



in qualsiasi carcere del nostro paese. Ma cosa sap-
piamo di quello che & in altri centri successo? Cosa
sappiamo di quello che continua, oggi come ieri, ad
accadere?

Gia voci del “securitarismo” nostrano si levano con-
tro le parole e le proposte di civilta che il ministro
Cartabia ha prospettato dopo la visita nel carcere di
Santa Maria. Mentre c’é chi sposta I'attenzione sulla
“troppa liberta” dentro le carceri... Mentre & archi-
viazione per 8 delle 9 persone morte “per overdose”
nel mezzo di una battaglia dentro le fauci del mostro
in quel di Modena. E ancora l'informazione mainstre-
am finge di credervi.

Testimone come pochi, Sandra Berardi, con la sua
associazione Yairaiha, da anni si occupa quotidia-
namente delle condizioni dei detenuti nelle carceri
italiane; ne ha ispezionato buona parte e ha avuto
modo di osservare e analizzare le condizioni reali e
“metterle in relazione con narrazioni mediatiche di-
storte che alimentano luoghi comuni, insicurezza so-
ciale e politiche securitarie”.

Queste pagine, che partono da un quadro dettagliato
e completo delle condizioni delle carceri italiane che
sono state la premessa dell’esplosione delle rivolte,
sono una sorta di moviola per rivedere e capire quel-
lo che e accaduto nelle nostre prigioni al tempo del
covid. Nelle cose e nelle voci che le hanno raccon-



tate. E va oltre, svelando il meccanismo della dan-
za macabra che non e solo del tempo del covid, ma
che nei mesi della pandemia & diventato un vortice
tumultuoso. Centrando un obiettivo: dimostrare “il
ruolo dei media nella costruzione ‘deviata’ dell’opi-
nione pubblica attraverso un’informazione falsata,
che arriva a condizionare anche le scelte politico/le-
gislative, a discapito dello Stato di diritto”.

Dopo alcuni provvedimenti presi dalla magistratura
a tutela di persone gravemente ammalate & basta-
ta una campagna di stampa — partita da una rivista
e qualche giornale per poi irrompere nelle case con
una trasmissione televisiva, che diffondendo infor-
mazioni falsate (300 boss mafiosi in liberta!?) soffia
sul fuoco delle paure — a “dettare la linea”, condi-
zionare scelte politiche e amministrative, provocare
dimissioni al vertice dell’'amministrazione penitenzia-
ria, il ritiro di provvedimenti che andavano nel sol-
co della logica e del diritto alla salute. La frettolosa
produzione di altri provvedimenti ha rimandato in
carcere persone gravemente ammalate che, in base
alle leggi e alla libera valutazione della magistratura
di competenza, ne erano state allontanate. Rimesso
qualcuno in cella giusto il tempo per morire.

Sullo sfondo di queste pagine, che sono forte e pun-
tuale atto d’accusa, la voce di un lamento che puo
sembrarci insopportabile, come stridore di lama su



ferro. Ma l'invito che queste pagine urlano € a non
tapparci le orecchie, a imparare a non lasciarci blan-
dire dai cori ufficiali, a ripensare i termini di un con-
cetto di pena e della sua esecuzione, che (s)qualifica
la nostra incivile civilta.

Francesca de Carolis



INTRODUZIONE

La situazione delle carceriitaliane durante I'emergen-
za covid-19 gia prima dell'annuncio del lockdown era
esplosiva. L'arrivo della pandemia ha fatto esplodere
tutte assieme le contraddizioni di un sistema perver-
so, il carcere, che, ne sono sempre piu convinta, non
e riformabile. Esso € I'espressione di tutta I'incapacita
della nostra societa di essere comunita, attenta ai bi-
sogni e ai malesseri di ognuno. Una societa in preda
alla paura di essere attaccata da un nemico invisibile,
il covid-19, per combattere il quale i governi mondiali
arrivano ad assumere, incontrastati, un controllo to-
tale sulle liberta delle popolazioni; le decisioni gover-
native vengono imposte a colpi di decreti quotidiani
che la popolazione apprende attraverso i media. Una
societa il cui unico corpo & da salvare e preservare
dalla possibile malattia, mentre una sua parte, quella
che affolla le patrie galere, viene esclusa a priori dalle
strategie di salvataggio dettate dall'emergenza sani-
taria; forse perché era gia considerata un cancro da
estirpare piu che un male da curare. | diritti civili sono
dispersi nel magma indefinito di una societa ridotta
ad opinione pubblica che non ha diritto di intervenire
nelle scelte che il Governo sta operando sul suo cor-
po, sulla sua vita; al contrario ne subisce le decisioni
attraverso la fitta rete di media e social media nella



guale si interagisce con le dinamiche di biopotere a
colpi di like e di tweet.

E molto c’e da riflettere proprio sul ruolo che alcuni
media hanno avuto nella prima fase della pandemia
nel condizionamento dell'opinione pubblica, e del-
le scelte politiche in materia di detenuti, spostando
strumentalmente |'ordine del discorso dall'emer-
genza sanitaria all'emergenza mafia. Pensando alla
situazione carceraria pre-lockdown e ai sentimenti
che hanno attraversato la popolazione carceraria alla
percezione del pericolo rappresentato dal covid-19,
affacciatosi nelle carceri attraverso i media e in for-
ma di allarme, mentre pure la societa civile avanzava
richieste a tutela della popolazione detenuta, guar-
dando anche a provvedimenti adottati in altri paesi.
Qui ripercorro le fasi salienti di quanto avvenuto a
partire dal primo provvedimento di “chiusura” del 21
febbraio 2020 di alcune carceri del nord agli operato-
ri e ai familiari provenienti da alcuni specifici comuni
fino all'estensione, il 7 marzo, della sospensione dei
colloqui familiari in tutte le carceri, da nord a sud,
da cui & nata la tensione che ha portato alle rivolte
e al pesante bilancio di 13 detenuti morti. Sui media
nazionali e internazionali per giorni campeggiano le
immagini dei detenuti sui tetti da Milano a Palermo,
mentre professionisti dell'antimafia e amanti della
dietrologia si affrettano a profilare regie occulte nelle
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rivolte in realta spontanee. Enorme, decisivo, & stato
il ruolo dei media nello spostare |'ordine del discorso
da un’emergenza squisitamente sanitaria alla sem-
preverde emergenza mafia, inducendo il Governo
Conte a introdurre modifiche normative e procedu-
rali passate poi al vaglio della Corte Costituzionale
perché di dubbia legittimita.

Queste pagine ne sono la cronaca...

Sandra Berardi
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CAPITOLO 1

Tutto comincia...

Il 24 gennaio 2020, "Il Fatto Quotidiano" da i numeri
dei decessi e dei contagi nella citta di Whuan, mega-
lopoli di 11 milioni di abitanti, che avevano costretto
il Governo cinese a chiudere i confini di Pechino. A
guesta data i numeri erano, ancora, relativamente
bassi (17 morti e 600 infettati) e non si sospettava
neanche lontanamente una pandemia.

Ancora non si conosceva il nome di questo nuovo vi-
rus, ma gia dal 31 dicembre 2019 circolava la notizia
di “polmoniti anomale” e tra il 9 e il 12 gennaio i ri-
cercatori cinesi isolano il nuovo virus stabilendo che
appartiene alla famiglia dei coronavirus, ma é del tut-
to nuovo rispetto a quelli gia conosciuti, e ne danno
notizia attraverso i media.

Il 10 gennaio I'Organizzazione Mondiale della Sanita
annuncia lo stato di allerta, fornendo le prime rac-
comandazioni per evitare la diffusione e il contagio
del nuovo virus, passato probabilmente dall'animale
all’essere umano e che si trasmette anche da uomo a
uomo. Il Ministero della Salute intanto inizia a “rac-
comandare di non andare in Cina salvo stretta neces-
sita”.

Iniziano i primi ricoveri per casi sospetti in Italia men-
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tre tutte le emittenti televisive e radiofoniche inizia-
no ad occuparsi del nuovo virus in un crescendo che
culminera il 30 gennaio con l'annuncio dell'OMS di
una “emergenza sanitaria internazionale”.

Da questo momento in poi tutte le rubriche radiofo-
niche e televisive saranno occupate ad analizzare le
evoluzioni della pandemia minuto per minuto, accre-
scendo negli ascoltatori I'ansia e la paura.

L'11 febbraio I'OMS da un nome al virus che sta te-
nendo la popolazione mondiale col fiato sospeso: co-
vid-19.

E alla pandemia si affianca subito I'infodemia, termi-
ne creato per indicare |'esplosione, anche confusa,
sovraccarica e non sempre attendibile, di informazio-
ni a riguardo.

Codogno, Castiglione d’Adda, Casalpusterlengo, il lo-
digiano, dal 21 febbraio in poi diventano luoghi fa-
miliari per chiunque in Italia: in questi territori si €
sviluppato un nuovo ceppo virale tra persone non
provenienti dalla Cina e i contagi si moltiplicano di
ora in ora. Inizia la decretazione d'emergenza che
chiude tutte le attivita di questi paesi (dalle scuole
alle attivita commerciali) e limita lo spostamento da
e per le localita della cd “zona rossa”.

La paura tra la gente si sta lentamente trasforman-
do in panico, complici l'infodemia carica di fake news
e le decine di esperti (non sempre tali) che hanno
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iniziato ad affollare studi televisivi, trasmissioni ra-
diofoniche, interviste ed editoriali su tutte le testate
giornalistiche.

A febbraio i paesi piu colpiti dopo la Cina sono Italia,
Iran e Corea del Sud.

Il 21 febbraio il Ministero della Salute emana un’or-
dinanza per I'adozione di misure straordinarie nelle
regioni del nord affidando alle autorita sanitarie lo-
cali il compito di definire ambiti e parametri di ap-
plicazione attenendosi alle raccomandazioni dettate
dall'Organizzazione Mondiale della Sanita e dal Cen-
tro Europeo per la Prevenzione e il Controllo delle
Malattie. Contestualmente, con ulteriori ordinanze,
Ministero della Salute e regioni Lombardia e Veneto
chiudono tutte le attivita “non necessarie” e dichia-
rano la regione “zona gialla”.

Ed eccoci alle nostre carceri...

Coerentemente con quanto disposto da queste auto-
rita, il Dipartimento dell'amministrazione penitenzia-
ria emana a sua volta una specifica ordinanza relativa
alla gestione dell'emergenza negli istituti penitenzia-
ri dei territori interessati.

Dispone, quindi, I'esonero dal servizio di tutti gli ope-
ratori penitenziari residenti o comunque dimoranti
nei comuni di Codogno, Castiglione d’Adda, Casal-
pusterlengo, Fombio, Maleo, Somaglia, Bertonico,
Terranova dei Passerini, Castelgerundo e San Fiora-
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no, fino a nuovo ordine; vieta I'accesso agli istituti di
chiunque altro (personale esterno, insegnanti, vo-
lontari, familiari...) provenga, abbia residenza o do-
micilio nei suddetti comuni. Vengono anche sospesi,
fino a nuova disposizione, i trasferimenti dei detenuti
verso e dagli istituti penitenziari rientranti nella com-
petenza dei Provveditorati di Torino, Milano, Padova,
Bologna e Firenze.

Viene anche istituita una unita di crisi presso il Dipar-
timento Direzione generale detenuti e trattamento,
per assicurare il costante monitoraggio dell’anda-
mento del fenomeno e delle informazioni relative
ai casi sospetti o conclamati, nonché per I'adozione
tempestiva delle necessarie iniziative; viene infine
raccomandata la predisposizione di tutte le azioni
necessarie ad assicurare l'osservanza delle indicazio-
ni fornite dal Ministero della Salute e dell’Organizza-
zione Mondiale della Sanita.

Nel mondo “fuori”, con il decreto del 4 marzo erano
gia state chiuse tutte le scuole e le universita. E in-
tanto iniziano a moltiplicarsi le fake news e le fughe
di notizie su quanto stava predisponendo il Governo
per affrontare I'emergenza sanitaria. Il decreto era
ancora solo una bozza, eppure quella bozza ¢ stata
irresponsabilmente divulgata. Con la sua pubblica-
zione (si parlava di chiusura della Lombardia e delle
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14 provincie maggiormente interessate dai focolai di
covid-19) tra la popolazione la paura inizia a trasfor-
marsi in panico. La bozza di decreto prospetta il divie-
to di spostamento da un comune all'altro, la chiusura
di tutte le attivita produttive, la perdita del posto di
lavoro, l'impossibilita di ritornare nei luoghi di origi-
ne per le migliaia di fuori sede che, per diversi motivi,
si trovavano in quel momento al nord; prevede, per i
trasgressori, arresti e sanzioni amministrative.

E cresce la paura dirimanere bloccatiin un luogo con-
taminato da un nemico sconosciuto, invisibile, letale.
Andrea Gentile, giornalista scientifico del sito “wired.
it”, & stato molto chiaro nel muovere critiche ai gior-
nalisti che si sono avventati sulla bozza del decreto
legge contravvenendo al buon senso e al codice de-
ontologico della categoria, spinti dalla “foga di pub-
blicare e attirare lettori spaventati sulle proprie pagi-
ne”. “Quella bozza era ancora in lavorazione, un’in-
formazione che all’inizio non era neanche ben segna-
lata dai giornali e che dai lettori e stata presa come
notizia certa e chiara: Milano e la Lombardia sono in
guarantena. E chi aveva paura di rimanere bloccato
(per ragioni pil 0 meno valide) ha deciso di partire in
tutta fretta, rendendo meno efficace quel principio di
precauzione sugli spostamenti su cui si basa il decre-
to stesso”. Eppure: “Nell’era della velocita e dei social
network, sarebbe bastato aspettare. Attendere una
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firma stranamente avvenuta nel cuore della notte, da
parte di un governo (o della Regione Lombardia, dice
la Cnn) che ha lasciato che una bozza integrale di de-
creto arrivasse assurdamente ai giornalisti, i quali a
loro volta hanno irresponsabilmente pubblicato la
notizia di un documento non definitivo. Una fretta
che non ha giovato davvero a nessuno, se non ai click
accumulati in una notte di ordinaria follia”.

Le immagini di stazioni ferroviarie prese d'assalto, e
di caselli autostradali intasati, iniziano a correre ve-
loci sul web.

Prende forma l'infodemia preconizzata dall'OMS, una
produzione spropositata di notizie, spesso incontrol-
late, e fake news certamente favorite dalle “rotative
elettroniche” e dai social media.

In quattro trafiletti apparsi sul sito de “La Voce di Na-
poli”, che diffonde aggiornamenti sulla fuga da Mila-
no, sono contenute alcune parole chiave che, a mio
avviso, costituiscono la pietra angolare dei dispositivi
securitari messi in atto dal Governo che poco hanno
a che fare con I'emergenza sanitaria in sé.

Titoli da paura: “Coronavirus, fuga da Milano: assalto
ai treni per tornare al sud prima della chiusura della
citta”. “Coronavirus, la fuga verso sud dalla zona ros-

n u

sa. E polemica”. “Coronavirus, alla stazione di Napoli
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c’e attesa per il treno in arrivo da Milano - L'allarme
dopo il Decreto emanato ieri dal Governo”.
Cassandra Crossing (ricordate il film...) & stato subi-
to battezzato I'IC partito da Torino Porta Nuova che
gualcuno chiede di fermare.

Intanto il Governo si prepara a chiudere ['ltalia: alle
ore 22.00 del 9 marzo, con un nuovo decreto della
Presidenza del Consiglio dei Ministri, Giuseppe Conte
annuncia il lockdown in diretta tv a reti unificate.
L'11 marzo I'OMS annuncia la pandemia, ossia un al-
larme epidemico a livello globale.
Contemporaneamente alcuni sindaci e governatori
di regioni meridionali, ancora immuni da contagi si-
gnificativi, invitano i propri concittadini residenti al
nord a non tornare al sud per evitare sicure stragi. Il
monito, a tratto imperativo, viene dettato dalla con-
sapevolezza della precarieta delle strutture sanitarie
a queste latitudini. Mentre alcune regioni del nord
invitano i meridionali a tornare a casa propria e le
stazioni vengono completamente militarizzate.

Le prime parole chiave nell'informazione e nelle co-
municazioni ufficiali che iniziano a modellare lo stato
dell'emergenza o stato dell'eccezione sono: distan-
ziamento, panico, isolamento, dovuti controlli, treno
sotto custodia della Polizia, restrizioni, chiusure, zona
rossa, gente in fuga, divieto di assembramenti, re-
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gione blindata, assalto, convoglio, divieto, esclusio-
ne, monitoraggio costante, escludere, sospendere,
imporre, rigorosa osservanza, arresto, multa, qua-
rantena, caccia all'untore. Nei giorni a seguire i toni
della comunicazione si faranno piu duri. Le azioni di
contrasto alla diffusione del virus messe in campo
dal Governo arriveranno a schierare I'esercito per le
strade di alcune citta, nelle stazioni, fuori dalle mura
di cinta delle carceri, degli ospedali.

Via via che la paura cresce per il numero dei morti
registrati e i dati sulla diffusione del virus, i dispositivi
securitari vengono potenziati e il libero arbitrio pren-
de il sopravvento sulle regole democratiche.

La situazione nelle carceri

Cosa accade intanto nelle carceri, dove la situazione
dell’affollamento da tempo e preoccupante. Vale la
pena di ricordare alcuni numeri...

Al 31 gennaio 2020 i detenuti presenti nelle 189 car-
ceri italiane erano 60.971 mentre al 29 febbraio se
ne contano 259 in piu: quindi 61.230 detenuti totali
a fronte di una capienza regolamentare ufficiale di
50.931%. Circa 10 mila persone in pil rispetto ai posti

! Vedi tabelle e dati dei singoli istituti in appendice.
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letto disponibili “ufficiali” con un tasso di sovraffolla-
mento medio pari al 120%. | dati sono del Ministero
della Giustizia.

Altre fonti, riprese dal sito della polizia penitenzia-
ria, riportano una capienza regolamentare di 46.904
posti, dunque il sovraffollamento raggiunge il tetto
medio effettivo del 130%.

Da notare che il tasso di sovraffollamento nelle regio-
ni maggiormente colpite dalla diffusione del virus ¢,
in alcuni casi, maggiore rispetto a quello delle altre
regioni italiane.

L'attenta lettura dei dati permette di mettere in rela-
zione anche un altro aspetto: gli istituti attraversati
dalle rivolte sono quelli che presentano un tasso di
sovraffollamento maggiore.

Quest'ultimo aspetto non & per nulla trascurabile. E’
anzi uno dei dati cruciali, assieme a quello della com-
posizione sociale della popolazione di questi istituti,
che permettono di ribaltare le narrazioni attorno alla
gestione dell'emergenza covid-19 nelle carceri e alle
rivolte che le hanno attraversate nelle giornate del 7,
8 e 9 marzo, narrazioni falsate grazie a una sapiente
produzione di fake news e luoghi comuni. Cosi in que-
sti giorni, all’'amplificazione mediatica di questioni or-
dinarie nell'esecuzione penale quali la sospensione e
la sostituzione della pena per motivi di salute, fa da
contrappunto I'assordante silenzio politico e media-
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tico sui 13 detenuti morti durante le rivolte; mentre
inizia un processo di strumentalizzazione della cir-
colare del DAP del 21 marzo 2020 che richiamava le
raccomandazioni del Centers for Disease Control and
Prevention CDC 24/7 Saving lives, protecting people
per la gestione dei detenuti con patologie pregres-
se e/o ultra settantenni, particolarmente a rischio in
caso di contagio. Raccomandazioni peraltro contenu-
te nell'ordinanza del 21 febbraio 2020 del Ministero
della Salute n. 20A01220 che specificano ulteriori mi-
sure profilattiche contro la diffusione della malattia
infettiva covid-19.

A quanti non sono mai entrati in un carcere toc-
ca fare uno sforzo di immaginazione per riuscire ad
avere contezza di cosa possa significare vivere forza-
tamente in 10-12 persone nello stesso ambiente. Li
chiamano “i cameroni”, celle di pochi metri quadri
pensate per 4/6 persone al massimo con le finestre
bloccate dai letti a castello a 3 o 4 piani; un unico
bagno da condividere per i bisogni e la cucina di tutti.
E’ cosi che vivono i detenuti. Persone ridotte a nume-
ri ventiquattrore su ventiquattro, 365 giorni all'anno
per ogni anno di detenzione.

Il 21 gennaio 2020 il Comitato del Consiglio d'Europa
per la Prevenzione della Tortura pubblica il rapporto
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sull'ltalia. Il quadro che ne esce & drammatico, pe-
santi i rilievi effettuati dai membri del Comitato ri-
guardo le condizioni igienico-sanitarie delle struttu-
re penitenziarie, il progressivo e costante aumento
della popolazione detenuta, la mancanza di misure
alternative, il limite minimo di 3 metri quadri desti-
nati ad ogni singolo detenuto inteso, ed applicato,
come massimo dalle autorita penitenziarie italiane.
E ancora rilevi negativi per quanto riguarda la qualita
e la quantita del cibo, le possibilita trattamentali e
risocializzanti, le ore di permanenza fuori dalle celle,
le gravi carenze delle strutture sanitarie.

Il Comitato invita I'ltalia ad evitare il sovraffollamen-
to e contrastare forme di violenza sui detenuti. Rac-
comanda di “abolire la misura d’isolamento diurno
imposto dal tribunale come sanzione penale acces-
soria per i detenuti condannati a reati che prevedono
la pena dell’ergastolo”.

Inoltre raccomanda di avere una “particolare atten-
zione a varie forme di isolamento e di separazione
dal resto della popolazione carceraria imposte ai de-
tenuti, in ragione della durata indeterminata di tali
provvedimenti e dell’'assenza di procedure e garanzie
relative alla loro applicazione e riesame”; invita le au-
torita “ad avviare una seria riflessione sul regime de-
tentivo speciale detto 41-bis, al fine di offrire ai dete-
nuti un minimo di attivita utili e di porre rimedio alle
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gravi carenze materiali osservate nelle celle e nelle
aree comuni delle sezioni 41-bis visitate”.

Nel rapporto si fa riferimento anche a “diversi casi di
maltrattamenti fisici inflitti ai detenuti dal personale
della polizia penitenziaria”, e si invitano le direzioni
delle carceri ad “esercitare maggior controllo sul per-
sonale di polizia penitenziaria e a far si che ogni de-
nuncia di maltrattamenti di questo tipo sia sottopo-
sta a un’indagine efficace da parte dell’autorita giudi-
ziaria”. Infine “sono state nuovamente evidenziate le
persistenti disparita regionali relative alle condizioni
delle strutture sanitarie e al numero del personale
medico e infermieristico che vi lavora”.

A fronte dell'ennesima, pesante, critica delle condi-
zioni detentive denunciata dal Comitato europeo le
uniche reazioni politiche arrivano dai due partiti Ra-
dicali; nessun'altra forza politica, né di maggioranza
né di opposizione, si € espressa in merito alle rileva-
zioni del CPT. E, ancor piu grave, |'assordante silenzio
del ministro della Giustizia, Alfonso Bonafede.

La Commissione interministeriale per i diritti umani
del Governo italiano, in una risposta articolata in 85
punti, si e affrettata a rispondere alle numerose os-
servazioni del CPT esordendo cosi:

“La nostra Amministrazione & quotidianamente impegna-
ta a garantire la qualita dei servizi forniti alla popolazio-
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ne carceraria per la tutela dei suoi diritti nonché a fornire
ad ogni detenuto le opportunita di riabilitazione previste
dall'articolo 27 della nostra Costituzione. Per le ragioni so-
pra esposte, ci rammarichiamo di sapere, dai commenti
degliillustri membri del Comitato, che essi hanno avuto la
sensazione che esistesse un “modus operandi” da parte
del personale di polizia penitenziaria incline all'aggressio-
ne contro i detenuti”.

E fra I'altro si ribadisce anche il ruolo di garanzia del-
la magistratura di sorveglianza definendola, giusta-
mente,

“organo deputato alla vigilanza della tutela dei diritti dei
detenuti ed alla gestione di ogni atto relativo alla vita di
un detenuto in carcere”.

Alle osservazioni del CPT sui metri quadrati cui cia-
scuno ha diritto non rispettati, sul sovraffollamento
costante, sulla necessita di potenziare le misure al-
ternative, il Governo italiano risponde che i detenuti
italiani dispongono di 9 mq a testa + 5 per ogni de-
tenuto in piu!? Inoltre, promette la costruzione di
nuove carceri e I'adeguamento di ex caserme e altri
immobili statali a strutture penitenziarie nei prossimi
5 anni.

In merito al regime di isolamento disciplinare, art. 14
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bis, riscontrato nell'istituto di Biella, il Comitato euro-
peo raccomanda:

“Le limitazioni previste dal regime di cui all'art. 14 bis non
hanno nulla a che fare con: esigenze igieniche e sanitarie;
cibo; vestiti e altri oggetti personali; possedere, acquista-
re e ricevere oggetti consentiti dalla normativa interna
del carcere, nei limiti previsti per garantirne la sicurezza;
materiale di lettura; culto religioso; uso della radio; per-
manenza all'aperto per almeno due ore al giorno, salvo
quanto previsto dall'articolo 10 della Legge Penitenziaria;
colloqui con I'avvocato difensore e visite del coniuge, del
convivente, dei figli, dei genitori, dei fratelli (articolo 14-
bis Legge Penitenziaria)”.

Ma sugli abusi e le violenze registrati dal CPT la com-
missione interistituzionale nega e rassicura il Con-
siglio d'Europa sul fatto che gli eventi critici, come
da regolamento, vengono prontamente comunicati
all'autorita giudiziaria.

Insomma, come parlare a chi non vuol sentire...

Le discrepanze tra la relazione della Commissione
europea e la risposta della Commissione interistitu-
zionale per i diritti umani sono palesi e ampiamente
documentate. Quanto detto dal CPT & comprovato
da decine di interventi pubblici di operatori della giu-
stizia, associazioni e volontari che, da osservatori e
testimoni diretti, denunciano le condizioni reali degli
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istituti penitenziari, purtroppo con scarsa eco media-
tica. Violazioni e abusi ampiamente documentati e
denunciati anche dall'associazione di cui faccio par-
te, Yairaiha onlus.

Ma non tutti sono sordi e ciechi.

In questo periodo, alcuni articoli di giornali restitui-
scono, in particolare, le ordinarie difficolta d'accesso
a una adeguata assistenza sanitaria per la popola-
zione detenuta; difficolta derivanti sia dalle carenze
proprie delle strutture del sistema sanitario peniten-
ziario -richiamate anche dal CPT-, sia dalle elevate
percentuali di sovraffollamento.

"Il Dubbio", il 7 gennaio, con un articolo di Damiano
Aliprandi, riporta gli ultimi due casi di detenuti morti
per “malasanita penitenziaria”.

“La storia di Salvatore Giordano, nel carcere di Voghera, ai
cui familiari era stato detto che il detenuto aveva un lieve
ingrassamento del fegato da curare con l'alimentazione,
ma quando sono andati a trovarlo in ospedale la Vigilia
di Natale lo hanno trovato in condizioni devastanti. Non
riconosceva nessuno, biascicava parole senza senso, ma-
grissimo, pieno di macchie cutanee rosse e munito di un
pannolino: ha un tumore al fegato di grosse dimensioni
con tanto di metastasi”.

Salvatore Giordano muore nell’ospedale di Voghera,
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ma non importera a nessuno. Non ai responsabili,
non ai media, non alla stragrande maggioranza del-
la societa. Era un detenuto, qualcuno che ‘qualcosa
aveva fatto per essere I/, un uomo che per lo Stato
non aveva piu diritto di essere curato. Importera alla
sua famiglia, a noi e pochi altri. Ma non ci arrendere-
mo mai di fronte a questa barbarie; continueremo a
denunciare e lottare anche per lui.

E poi la vicenda di Giovanni De Angelis, 47 anni, ma-
lato di tumore all’intestino con metastasi lungo tutto
il corpo, detenuto nel carcere di Poggioreale e morto
il 27 dicembre all'ospedale Cardarelli. La Direzione
sanitaria del carcere di Poggioreale aveva emesso un
certificato di incompatibilita col regime carcerario.
Ma...

“dalla fine del mese di novembre, e per I'intero mese di
dicembre, il suo avvocato chiedeva, senza ottenere alcuna
risposta, al tribunale di sorveglianza di Napoli una conces-
sione di misura alternativa alla detenzione”.

Giovanni de Angelis muore il giorno del ricovero.
Dall’“Unione Sarda”, arriva la denuncia di Maria Gra-
zia Caligaris, presidente dell'associazione Socialismo
Diritti Riforme:

"Nel Villaggio Penitenziario di Cagliari-Uta - sottolinea Ca-
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ligaris - sono attualmente recluse 565 persone (23 donne
- 137 stranieri ) a fronte di 561 posti. (...) A parte le perso-
ne anche con insorgenze tumorali, a preoccupare sono le
problematiche psichiatriche, specialmente quelle connes-
se alle tossicodipendenze. Sono infatti all'ordine del gior-
no i gesti di autolesionismo e atti inconsulti. Nonostante
un'alta percentuale di persone con problemi psichiatrici e
psicologici, disturbi dell'umore e borderline (circa il 40%),
sono in servizio solo due psichiatri e due psicologhe. Ma
soprattutto spesso mancano alcuni farmaci antipsicotici”.

A Bari, a lanciare I'allarme sulle disastrate condizio-
ni della sanita penitenziaria, al termine di una visi-
ta nella casa circondariale -sottolineando i dati sul
sovraffollamento e sulla gestione del centro clinico
penitenziario- € il procuratore generale della Corte
d'Appello, Annamaria Tosto, attraverso il “Corriere
del Mezzogiorno”. Uistituto barese ospita al momen-
to 460 detenuti su una capienza di 299 presenze e,
a fronte di un centro clinico che conta 24 posti letto,
le visite specialistiche sono state, solo nel 2018, 11
mila all’interno dell’lstituto, cui devono aggiungersi
le 1.250 effettuate all’esterno.

“Il sovraffollamento desta grande preoccupazione - ha
detto la magistrata - si tratta di condizioni incompatibili
con la finalita rieducativa della pena. Il sovraffollamento
dell’lstituto, a vocazione sanitaria e per questo destinato
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ad ospitare anche detenuti bisognosi di cure specialisti-
che provenienti da altre carceri, mette inevitabilmente a
rischio la salute del detenuto, la cui tutela, come la finalita

rieducativa, e sancita dalla Costituzione”.

Le condizioni degradate del carcere di Bari, il sovraf-
follamento di quello di Lecce e I'inesistenza di strut-
ture sanitarie adeguate, erano gia state oggetto di
denuncia nei sei mesi precedenti la visita del procu-
ratore generale, e I'anno prima ancora, a seguito di
due diverse ispezioni che abbiamo effettuato assie-
me ad Eleonora Forenza, ex europarlamentare.

Il 23 gennaio in un breve servizio del TG1 vengono
sintetizzate la priorita indicate dal guardasigilli nella
relazione annuale illustrata al Parlamento: i processi
lumaca, la situazione delle carceri e la questione si-
curezza nei tribunali. Le priorita per Bonafede sonola
riacquisizione della fiducia dei cittadini nella giustizia
e combattere la corruzione.

“La sfiducia dei cittadini nella giustizia e una ferita! La cor-
ruzione: combattere questa vera e propria piaga sociale e
un imperativo morale e un punto cruciale di una azione
politica che voglia proporsi di offrire ai cittadini I'imma-
gine di una pubblica amministrazione efficiente e funzio-
nale”.
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Il sovraffollamento cronico e le condizioni di fatiscen-
za strutturale delle carceri, pur da altri denunciati,
per Bonafede sembrano essere solo una nota a mar-
gine.

Dal 24 gennaio in poi la presenza mediatica di Alfon-
so Bonafede si intensifica, senza perd che mai il mi-
nistro tocchi I'argomento carceri né la relazione del
CPT. Il suo discorso pubblico si concentra sulla rifor-
ma della prescrizione, tema che da mesi tiene banco
tra gli addetti ai lavori. Durante la popolare trasmis-
sione “Otto e mezzo”, Bonafede, rispondendo ad una
osservazione della giornalista Annalisa Cuzzocrea
sugli innocenti che finiscono in carcere, regala agli
ascoltatori una gaffe tragicomica, imperdonabile per
un ministro della Giustizia: “Gli innocenti non finisco-
no in carcere”.

Qualcuno il giorno dopo, cogliendo la gaffe del guar-
dasigilli, critica la sua cultura “giustizialista” definen-
dola “figlia di quella di Davigo e Travaglio”. Ne segue
una di quelle schermaglie cui siamo purtroppo abi-
tuati...

E mentre la stampa tutta & impegnata a difendere o
schernire il ministro, & passata in sordina la notizia di
un protocollo d'intesa siglato in Abruzzo, sottoscritto
tra il garante regionale dei detenuti, il rettore dell’U-
niversita d'Annunzio e il direttore della casa circon-
dariale di Chieti, per sottoporre i detenuti ad esperi-

31



menti scientifici volti a “verificare i presupposti di un
comportamento deviante mediante una metodica di
stimolo-risposta attraverso una strumentazione non
invasiva per verificare il grado di aggressivita del de-
tenuto. Gli stessi test verranno eseguiti su una popo-
lazione esterna eterogenea come gruppo controllo”.
Un fatto di lombrosiana memoria che avrebbe do-
vuto suscitare indignazione nella societa civile e nel
mondo politico, che avrebbe dovuto scatenare le
maggiori penne del giornalismo italiano e che, inve-
ce, e stato completamente oscurato dai media nazio-
nali, trattato solo da alcune testate online locali che
hanno ripreso le dichiarazioni esterrefatte del garan-
te nazionale, Mauro Palma, e del segretario abruzze-
se del PRC, Maurizio Acerbo.

E quindi in questo scenario, e con le carceri che versa-
no in condizioni di degrado strutturale e sostanziale —
con un corpo politico in larga parte giustizialista, gui-
dato da figure che suggeriscono la massima asprezza
punitiva in uno stato d'eccezione permanente —, che
la paura del virus, a reti unificate, si affaccia nelle cel-
le delle 189 carceri d'ltalia.

La cultura dell'emergenza, articolando la comuni-
cazione ufficiale su parole-chiave che arrivano alla
“pancia del paese”, prima ancora di produrre modi-
fiche legislative ha prodotto consenso, convincendo
I'opinione pubblica della necessita, per il bene dello

32



Stato, della compressione dei diritti, fino ad arrivare
ad accettare abusi di potere. Non a caso, nella sua
relazione al Parlamento, Bonafede non parla delle
guestioni esplosive che interessano il suo dicastero
(le carceri e la relazione del CPT). Accenna vagamen-
te alla sfiducia dei cittadini nella giustizia, siinfiamma
sulla corruzione quale piaga sociale da combattere,
parla di costi, di lunghezza burocratica e necessita di
ridurre i tempi della giustizia per permettere agli in-
vestitori stranieri di venire ad investire in Italia.

Salus Rei Publicae Suprema Lex Est, per citare Cice-
rone, la salvezza dello Stato & suprema, ogni emer-
genza, reale o indotta, € utile alla sospensione dello
Stato di diritto. Come rileva Luigi Ferrajoli nel suo mai
abbastanza studiato e stimato Diritto e ragione:

“Lo stato dell'eccezione o dell'emergenza (antiterrori-
stica, antimafiosa o anticamorristica) assume valore di
giustificazione politica della rottura, o se si preferisce del
cambiamento, delle regole del gioco che nello Stato di di-
ritto disciplinano la funzione penale. Questa concezione
dell'emergenza altro non & che l'idea del primato della
ragion di Stato sulla ragione giuridica, equivale ad un prin-
cipio normativo di legittimazione dell'intervento punitivo:
non piu giuridico ma immediatamente politico; non piu
subordinato alla legge quale sistema di vincoli e garanzie,
ma ad essa sopraordinato”.
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Se fino al 7 marzo 2020 il concetto di stato dell'ec-
cezione, o dell'emergenza, € stato materia per gli
addetti ai lavori, dal 7 marzo 2020 in poi, con la di-
chiarazione di lockdown e la conseguente messa ai
domiciliari di un’intera nazione, comincia ad entrare
nel linguaggio comune e nella vita di ognuno a colpi
di decreti ministeriali e decreti della Presidenza del
Consiglio che, di fatto, hanno sospeso lo Stato di di-
ritto.

La paura del virus tra le sbarre

Le informazioni riguardo al covid-19 sono entrate nei
189 istituti penitenziari italiani attraverso gli unici
media disponibili e presenti in tutte le celle: radio e
televisione e, in minima parte, quotidiani. Immagi-
no l'ingresso delle prime, frammentarie, notizie tra
gennaio e febbraio essere state seguite con disatten-
zione dalla popolazione detenuta. E immagino I'at-
tenzione aumentare via via che le notizie divenivano
pil insistenti. E, assieme all'attenzione, immagino la
paura trasformarsi in panico.

Paura per i propri cari, innanzitutto. Paura per sé
stessi e per i compagni di cella. Paura perché dram-
maticamente consapevoli della precarieta della sani-
ta penitenziaria.
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Le difficili condizioni delle carceriitaliane, denunciate
poche settimane prima dal Comitato europeo, i dete-
nuti le vivono quotidianamente e sono consapevoli
che in carcere, nei cameroni sovraffollati, € impen-
sabile mantenere il distanziamento sociale e seguire
tutte le altre raccomandazioni che televisione e radio
continuano a ripetere.

Fuori si iniziano a contare i morti, senza distinzione
di censo e di eta. La paura di questo nemico invisibile
entra in carcere con il suo carico di angoscia e morte.
Le lettere che ho ricevuto da diversi istituti peniten-
ziari italiani nei mesi di febbraio e marzo (e che in
parte la rivista “A” ha poi pubblicato) ben descrivono
i sentimenti che hanno attraversato la popolazione
detenuta mentre “impazza il virus”.

Ognuna di queste lettere racconta la verita, che trop-
pi sembrano voler ignorare, del carcere al tempo del
coronavirus.

Ho paura. Lettera di Mary dal carcere di Lecce:

(...) Sto come si puo stare in un momento come questo in
un luogo buio come questo. Il covid 19 ha colpito I'ltalia
e il mondo intero, quante vittime ha fatto e chissa quante
ne fara. lo tesoro sono molto preoccupata, lo sai che non
godo di ottima salute e percid sono ancora piu impaurita.
E da piu di un mese che non si fanno colloqui con i familia-
ri e non é facile per una mamma stare lontana dai propri
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figli, capisco benissimo che e una precauzione presa per
il bene di tutti, ma vedo sbagliato il fatto che a noi hanno
proibito i colloqui mentre da altre cc arrivano detenute*.
Pensa che finalmente sarei dovuta scendere in Calabria
per fare colloquio con mio marito ma a causa del coro-
navirus dicono che non si fanno traduzioni perché non ci
sono le scorte. Ma questa € una bugia e loro lo sanno,
come lo sono tante altre. Penso che qua ci sia stato piu
di un caso**, ma non me la prendo con la direttrice, gli
agenti che, anzi, cercano di venirci incontro per quello che
si pud, mi fa rabbia che chi ha il destino dell’ltalia in mano
non fa niente per i detenuti. E giusto Sandra che veniamo
trattati solo come dei numeri? Perché non ci mandano a
casa con i domiciliari a scontare la pena e allo stesso tem-
po poter stare vicino ai nostri cari? So che hai pubblicato
la mia lettera, qui ti salutano tutte e ti mandano un caro
abbraccio, lo so che non risolvo niente con i miei testi pero
e come se anche io, nel mio piccolo, dessi un contributo
all’ltalia. In questo periodo di quaresima la vera croce la
stiamo portando noi detenuti che, oltre ad essere privati
della liberta, siamo privati di tutto, ed ho paura sai che
questo virus mi porta via senza l'abbraccio dei miei figli e
del mio nipotino. Andra tutto bene, Mary

* In questo passaggio Mary commenta le disposizioni
emanate dal Dipartimento dell'amministrazione pe-
nitenziaria con cui sono stati sospesi i colloqui fami-
liari e vietati i trasferimenti dei detenuti da un istitu-
to all'altro. Comprende benissimo la necessita della
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sospensione dei colloqui ma sottolinea e denuncia il
paradosso e le contraddizioni del sistema penitenzia-
rio che continua a trasferire i detenuti nonostante il
lockdown.

** il 13 marzo le testate regionali danno notizia di
una donna di 29 anni arrivata nel carcere di Lecce il
7 marzo con la figlia, una bambina di 1 anno, che ha
iniziato a stare male dopo pochi giorni con febbre e
tosse. E viene sottolineato quanto dichiarato dalla di-
rezione, che non ha permesso “nessun contatto alla
detenuta con le altre recluse né prima l'insorgenza
dei sintomi né dopo”, che ha seguito le norme det-
tate dal protocollo (tampone, trasferimento presso
il reparto Malattie infettive del “Vito Fazzi” di Lecce,
con la bimba a cui sarebbe stato effettuato il test, iso-
lamento dei nuovi arrivati ecc.).

Cercando insomma di rassicurare I'opinione pubblica
in merito al rispetto dei protocolli sanitari di preven-
zione e, al tempo stesso, confermando la denuncia di
Mary in merito ai continui trasferimenti in violazione
delle disposizioni di emergenza.

Non sono bravo a scrivere. Lettera di Santo dal car-
cere di Parma

(...) La preoccupazione di noi tutti detenuti, per chi ha a
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cuore i valori della famiglia, va sempre a loro e poi a noi
stessi, sperando che dentro le carceri questa Brutta Bestia
non entri; sapete bene che se questo dovesse succedere
noi non avremmo scampo, non c'e la possibilita di curarsi
e per noi sarebbe la fine. Non so se sarebbe giusto morire
cosi, e poi per noi cardiopatici € ancora piu pericoloso...
speriamo che passi presto. Mi raccomando pure a voi tutti
di rimanere a casa con |'auguri di poter tornare presto alla
normalita. Comunque, scusate se faccio errori, non sono
bravo a scrivere; domani faccio la videochiamata e vedro
i miei figli, i miei gioielli, e il fatto che si sentono con voi
mi fa tanto felice. Adesso vi saluto con tanta stima e un
arrivederci e sentirci presto. Santo

Senza troppi giri di parole Santo descrive la sanita pe-
nitenziaria “se entra questa Brutta Bestia per noi sa-
rebbe la fine”. Santo & detenuto a Parma, un istituto
dove e presente il centro SAl, il Servizio di assistenza
intensiva, una delle “eccellenze sanitarie penitenzia-
rie” sbandierate (ne parleremo pil avanti) durante
la trasmissione de La 7 “Non & |'arena”. Ebbene, ho
ispezionato il carcere di Parma nel 2017 e ho visitato
il centro SAI. Non ho esitato a definirlo un lazzaretto:
anziani, disabili e persone affette da gravissime ma-
lattie.

A distanza di qualche mese dal carcere di Parma ri-
cevo una lista di nomi di detenuti, molti anziani, tutti
affetti da patologie gravissime con tanto di documen-
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tazione medica. Il primo settembre esce un articolo
di denuncia su “ll Dubbio” che fece molto scalpore
al punto che, dopo qualche giorno, “La Repubblica”
riprende l'articolo con aggiunta una dichiarazione
rassicuratrice della direzione carceraria che prean-
nunciava l'imminente sottoscrizione di un protocollo
d'intesa, I'ennesimo, con il comune di Parma per il
potenziamento del SAI.

A conferma della testimonianza di Santo, e non solo,
sulle immutate condizioni del carcere abbiamo gli
interventi unitari dei sindacati di polizia penitenzia-
ria, e le denunce periodiche del garante cittadino dei
detenuti Roberto Cavalieri (che riprendo dal “ll Dub-
bio”):

“La sezione speciale del 41 bis del carcere di Parma, piu
che a un carcere assomiglia sempre di pil a un ospizio per
anziani con problemi di salute e acciacchi dovuti dall’eta.
Leta media continua ad alzarsi. A confermarlo & il garan-
te locale dei detenuti Roberto Cavalieri. Raggiunto da “Il
Dubbio”, spiega che attualmente alla sezione del 41 bis vi
sono reclusi 65 detenuti, con I'eta media che raggiunge
quasi i 65 anni. Alcuni sono giovani, ma la media si alza a
causa dell’'invecchiamento dei detenuti. A questo va ag-
giunto il discorso sanitario. Si, perché oltre ai tre novan-
tenni, ci sono anche diversi ultraottantenni che necessi-
tano di cure. Infatti, appena si liberano i pochi posti della
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sezione terapeutica alla quale 'amministrazione peniten-
ziaria assegna i detenuti per il trattamento di patologie in
fase acuta o cronica in fase di scompenso, subito vengono
rimpiazzati da coloro che stanno male. A tal proposito il
garante Cavalieri spiega che tale reparto — adibito per un
massimo di 30 posti — e diventato un punto di riferimen-
to anche per gli altri penitenziari: inviano i loro detenuti
(anche comuni) malati che, una volta superata la fase dia-
gnostica, rimangono nel carcere. Cavalieri, riferendosi al
reparto sanitario, parla di un vero e proprio “parcheggio”.
Ma non solo. Il garante denuncia che nell’'ospedale par-
mense c’e il “repartino” adibito per i detenuti che neces-
sitano di cure urgenti. Non a caso viene definito con un
diminutivo: € composto solo da tre stanze e attualmente
vi sono ricoverati tre detenuti del 41 bis. Pluri-ottantenni
anche loro. Un’assistenza sanitaria cosi carente che va a
sommarsi alle patologie legate sia alla vecchiaia che alla
salute precaria dei detenuti reclusi nell’istituto peniten-
ziario”.

Colpisce, nelle parole di Santo, la felicita di poter ve-
dere i propri cari attraverso un telefono cellulare. Per
la societa libera fare una videochiamata e un gesto
abituale a cui non si da alcun peso. In carcere, intro-
dotta per compensare per quanto possibile il divieto
di incontri con i familiari, ha rappresentato una no-
vita assoluta ma, soprattutto, un'ancora di salvezza.
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Istanze rigettate. Lettera di Cosimo dal carcere di Re-
bibbia

(...) Il coronavirus ha creato una situazione molto seria
per noi tutti detenuti e voi tutti in liberta. In poco tem-
po siamo passati da una realta viva e movimentata a una
realta statica, forse I'unico modo per combattere questo
virus e stare isolati ma, come ben sappiamo, i bisogni pri-
mari dell'essere umano sono all'infinito quindi io credo
che proprio questo sara il problema piu grande. L'istanza
per la detenzione domiciliare qua I'abbiamo presentata
in tanti, chi lo ha fatto da solo, chi lo ha fatto attraverso il
proprio legale, ma credo che vista I'ordinanza del Dap, sa-
ranno tutte rigettate. Ma dai pericoli che percepiamo, per
giustizia ed equita, penso che dovrebbero essere accolte
tutte perché tutti siamo a rischio. Un caro saluto. Cosimo

In queste poche righe Cosimo riassume la gravita del
rischio di contrarre il virus in un luogo che non lascia
via di scampo e ribadisce l'universalita del diritto alla
salute.

Ogni speranza per anziani e ammalati & andata per-
duta. Lettera di Alessandro dal carcere di Secondi-
gliano

Ciao Sandra, con questo covid19 sembra che tutti abbiano
perso la ragione.
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Qui c'e una situazione a dir poco caotica, ogni giorno una
discussione perché, questo carcere & veramente partico-
lare: tutti gli istituti hanno dato una telefonata al giorno
e otto videochiamate di un'ora, due a settimana. Qui lo
sanno ma non vogliono mollare piu di quanto ci hanno
dato (2 telefonate e 1 videochiamata di 15 minuti)*. Ci
hanno detto che per il mese di maggio le videochiamate
saranno di mezz'ora ma sempre solo 4. La magistratura
di sorveglianza si e dileguata ma per quello che sto ascol-
tando in questo momento in televisione** ogni speran-
za per anziani e ammalati € andata perduta. Ho appena
sentito il ministro della giustizia dire che ha emanato una
direttiva in cui si dice che i magistrati di sorveglianza non
possono scarcerare pil nessuno senza il consenso della
DDA e della DNA, non credo che questa direttiva sia co-
stituzionalmente accettabile visto che nella nostra Costi-
tuzione vige la divisione dei poteri dello stato***, ma se
cosi fosse saremmo in piena Demokratura. E poi non si ca-
pisce niente, fanno un sacco di confusione perché ormai
in questa TV spazzatura** ci sono solo tuttologi che han-
no competenza su tutto e tutti, e la cosa peggiore & che
non c'é contraddittorio. La nostra Costituzione garantisce
il diritto alla vita e alla salute, cosi anche le convenzioni in-
ternazionali e la Cedu ma sembra che questi principi non
esistano piu****_|o credo che ora che stanno cercando di
intimidire i magistrati si blocchera tutto anche se le criti-
che pil severe sono state per la scarcerazione di persone
sottoposte al 41 bis, anche perché i tuttologi non hanno
detto che Bonura***** quello scarcerato dal tribunale di
sorveglianza di Milano, ha il fine pena a dicembre e gli
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hanno dato pochi mesi di vita; lo stesso per Zagaria. In
poche parole, le poche persone che sono uscite hanno
pochi mesi di vita! Stamattina in Tv*** hanno detto che
e uscito Francesco La Rocca e stanno facendo un gran ca-
sino, ma non dicono che ha 84 anni, Santapaola e Cutolo
sono entrambi in gravissime condizioni di salute ma non
hanno diritto ad essere curati per il loro passato, anche se
ultraottantenni. Ad andarci di sotto saremo, ancora una
volta, tutti noi. Un caro saluto.

La lettera di Alessandro anticipa “punti nodali” che
approfondird nelle prossime pagine:

* le disparita di trattamento da un istituto all'altro;
** |'assiduita nel seguire la copiosa informazione te-
levisiva durante il lockdown;

*** |a circolare messa “sotto inchiesta” nel corso di
“Non e l'arena”, cosa che portera alle dimissioni dei
vertici dell'amministrazione penitenziaria e all'ema-
nazione di un decreto legge che ne revoca gli effetti,
oggi al vaglio della Corte Costituzionale;

***% il diritto alla salute che nella nostra Carta Costi-
tuzionale & l'unico diritto fondamentale ed e tutelato
anche nelle carte internazionali;

*d*x* chiaro esempio di informazione deviata e con-
dizionamento dell'azione di governo.
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Poche persone lottano per noi. Lettera di Gianfranco
dal carcere di Badu e Carros, Nuoro

Salve, sono Gianfranco, con questa mia vi faccio sapere di
aver ricevuto la vostra lettera e ho fatto girare le istanze,
come potete immaginare sono tanti i detenuti che I'han-
no presentata perché le patologie che accompagnano le
nostre detenzioni sono tante e tanto gravi*.

lo stesso I'ho presentata ma so gia che non ci sara niente
da fare, qua ti riconoscono le patologie solo quando sei in
punto di morte e, a quel punto, accolgono le domande di
sospensione pena solo per non allungare troppo I'elenco
dei morti di carcere**. Oggi non mi hanno fatto fare la vi-
deochiamata in quanto la direzione ora chiede il contratto
del cellulare ma ¢ gia da tre settimane che chiamavo sul
cellulare di mia moglie. Qua hanno dato 3 telefonate a
settimana e 1 videochiamata di mezz'ora. E questo sin-
ceramente non lo capisco perché, normalmente abbiamo
6 ore di colloquio al mese e in piu c'é una telefonata a
settimana***; ci tengo a sottolineare che il mio & un rea-
to “comune” commesso 40 anni fa che mi trovo a pagare
oggi che sono una persona completamente diversa****,
Un'altra cosa che non capisco ¢ il fatto che siamo 3 in cel-
la, due definitivi e un giudicabile ma a quanto so i giudi-
cabili non dovrebbero stare nelle stesse sezioni dei defi-
nitivi. Questo € un carcere senza regole, chi si alza la mat-
tina comanda***** e decide cosa possiamo e cosa non
possiamo fare, uno scaricabarile continuo tra direzione e
comandante. Ora chiudo, non vi annoio oltre. Vi ringrazio
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a nome di tutti per quello che fate per noi detenuti e non
€ poco perché ci sono poche persone che lottano per noi.
Un caro saluto

Anche la lettera di Gianfranco offre molteplici spun-
ti di riflessione. Ne rimarco alcuni che sono in netta
contraddizione con le narrazioni politico-mediatiche
cui I'opinione pubblica e assuefatta.

* “Le patologie che accompagnano le nostre deten-
zioni (lunghe detenzioni) sono tante e tanto gravi”
e una affermazione che trova riscontro in numerosi
studi medico-scientifici. La SIMSP, Societa italiana di
medicina e salute penitenziaria, afferma: “Ogni anno
all'interno dei 190 istituti penitenziari italiani transi-
tano tra i 100 mila e i 105 mila detenuti. Secondo gli
ultimi dati, circa il 70% dei detenuti e affetto almeno
da una malattia cronica, ma di questi poco meno del-
la meta ne e consapevole. Le carceri si confermano,
quindi, un concentratore di patologie dalle malattie
infettive a quelle psichiatriche, dalle patologie meta-
boliche a quelle cardiovascolari e respiratorie”.

** Numerose sono le denunce e i riscontri di detenu-
ti gravemente ammalati a cui viene negata la sospen-
sione della pena o il ricovero ospedaliero in tempo
utile per curarsi. Spesso le misure alternative vengo-
no concesse troppo tardi. Inoltre, dalla diagnosi della
patologia al momento del ricovero, o sospensione
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della pena che sia, la qualita dell'assistenza sanitaria
presenta gravi carenze.

*** Le videochiamate hanno sostituito i colloqui con
i familiari, ma non si pud tacere che se da un lato
hanno permesso di garantire il contatto visivo con i
propri cari, dall'altro hanno compresso la durata e
la qualita dei colloqui. Vale la pena ricordare che il
colloquio per le persone detenute e per i familiari
rappresenta I'unico momento per poter coltivare gli
affetti, ogni minuto trascorso assieme ha un valore
inestimabile per tutti. La sospensione dei colloqui ha
rappresentato, e rappresenta tutt'ora, una ulteriore
afflizione della pena inaccettabile.

**** || caso di Gianfranco é abbastanza comune e ri-
corrente: persone che hanno commesso un reato da
giovani e si ritrovano a scontare la pena a distanza di
10/15/20 anni quando, ormai, sono persone diverse
da quella che ha commesso il reato.

*Ex** L'ultimo punto richiama gli ampi margini di
potere discrezionale affidati alle singole direzioni,
che determina disparita di trattamento dei detenuti
da un carcere all'altro.

Come non chiudere con la lettera aperta di Nicoletta
Dosio, storica attivista No Tav, pubblicata su diverse
testate online, che descrive minuziosamente il clima
che si respirava nelle carceri con la paura del covid,
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in assenza di adeguati dispositivi di protezione e
nell'impossibilita di procurarseli.

Care Compagne e Compagni,

sta per iniziare un’ordinaria settimana di coronavirus. Per
chi e in carcere sono giorni pil pesanti che mai. Cresce
I'impressione di sentirsi in trappola, costretti ad aspettare
immobili un male che, da un momento all’altro, ci puo sal-
tare addosso. La tempesta di comunicati sul virus ci calain
testa dall’alto, dalle TV accese in tutte le celle. Le statisti-
che dei contagiati, dei morti, la corsa affannosa per tappa-
re i buchi di una sanita pubblica da decenni volutamente
falcidiata fanno da controcanto al tamburo del cuore che
tra queste sbarre batte il ritmo dell’ineluttabile.

Qui dentro non c’é prevenzione reale. Anzi, le cosiddette
“misure preventive” non hanno avuto altro risultato che
peggiorare disagio ed isolamento. Niente colloqui con i
parenti; niente pacchi, né portati né spediti; sospese tutte
le attivita scolastiche e culturali; nessuna possibile attivi-
ta di supplenza via internet, dal momento che in carcere
non c’e accesso a strumenti informatici. Anche le cose piu
semplici come lavare gli indumenti personali qui dentro
diventano un’impresa: da settimane la lavatrice a gettoni
non é utilizzabile; 'unica alternativa & farsi il bucato nella
doccia comune, dove gli scarichi funzionano male e si
costretti a lavorare con i piedi immersi nell’acqua.

Se qualcosa & cambiato, lo & in peggio, come il rincaro dei
prezzi dei generi di prima necessita, acquistabili soltanto
allo spaccio interno.
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E veniamo alle presunte “misure igieniche” per preveni-
re il virus: per noi si limitano ad un bicchierino di sapo-
ne liquido ed una mezza bottiglietta di disinfettante per
ogni cella (ci sono vietati i disinfettanti quali candeggina,
alcool, ammoniaca). Quanto alle cosiddette mascherine,
sono obbligatorie per gli avvocati, ma ne sono totalmente
sprovvisti gli agenti (che pure vanno e vengono dall’ester-
no). Insomma... “io speriamo che me la cavo...”. |l dato
piu incontrovertibile e preoccupante é il sovraffollamento
del carcere con la presenza di bambini, detenuti anziani
e malati cronici: come nel resto del Paese anche alle Val-
lette si vive in una specie di polveriera, che deflagrera al
primo colpito dal morbo. La speranza di tutti € un qualche
provvedimento che permetta la scarcerazione. Giornifa e
comparso nelle sezioni un avviso in merito, parallelamen-
te alla distribuzione di una “brochure informativa su misu-
re alternative alla detenzione”, in realta vecchia gia di un
anno. Il comunicato precisa che “si € costituita una com-
missione” per vagliare le domande alle misure alternative
(ma le condizioni sono quelle gia in vigore...). L'unica cosa
chiara del comunicato & che al momento sono sospesi per
i detenuti tutti i permessi di uscita dal carcere...del resto il
Ministro di “ingiustizia” I'ha dichiarato: niente svuotacar-
ceri, indulti, amnistie; tranquilli “uomini d’ordine”.
Insomma, l'ordinario rigore non muta, anzi peggiora in un
clima di preoccupante irrazionalita: ci sentiamo piu che
mai espropriati di noi stessi ed in balia di chi “ci controlla”.
Mentre scrivo mi arriva il rumore dell’ennesima battitura
alle inferriate. Tra poco saranno alla mia cella...

Poche sere fa qui tirava un’aria particolarmente di minac-
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cia: aumento della vigilanza in sezione; ronde potenzia-
te ai camminamenti sulle mura; autoblindo nei cortili; il
ronzio dell’elicottero sopra il carcere. Tutta questa mili-
tarizzazione per “fronteggiare” un preannunciato (e non
avvenuto) “saluto dei parenti e solidali”.

Mentre scrivo, mi giungono dalla TV immagini dalle citta
nell’epidemia: strade deserte, ma un tripudio di balconi
con famiglie affacciate, canti e inni che si inseguono da
casa a casa, sventolio di drappi e di bandiere. Su tutte il
tricolore, lo stesso che un paracadutista dell’esercito fa
sventolare, mentre plana verso terra appeso al suo para-
cadute.

Anche qui in carcere, ieri, una detenuta proponeva un
applauso collettivo al mondo fuori, in nome della “patria
che resiste”. Ma la sua proposta non ha avuto successo.
Quell'inno e quella bandiera non li sentiamo nostri: la fra-
tellanza @ una cosa seria, che non si confa all’indifferenza
che dall’esterno sentiamo per il nostro destino di “figli di
un dio minore”.

Quanto al tricolore, & lo stesso che, insieme al vessillo UE,
staziona all’ingresso del carcere e che viene esibito ogni
giorno sulle divise dei nostri carcerieri. Non ci appartiene.
Nicoletta.

Carcere delle Vallette, Torino 16 Marzo 2020

Gli appelli della societa civile

Tra i primi a comprendere la portata di quelli che sa-
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rebbero stati gli effetti dei dispositivi che si andava-
no profilando, gia nell'ultima settimana di febbraio
-quando il virus non aveva ancora un nome-, con la
chiusura di una parte delle carceri al volontariato e ai
familiari, troviamo i cappellani penitenziari.

In un comunicato stampa del 28 febbraio diffuso
dall'Agensir (Agenzia servizio informazione religiosa)
don Raffaele Grimaldi, ispettore generale dei cappel-
lani delle carceri, rivolge un appello molto eloquente
ai cappellani, ai diaconi e ai volontari, invitandoli a
superare il “virus della paura e della diffidenza” che
sembra prendere il sopravvento e non far mancare la
loro presenza nelle carceri.

Don Grimaldi € consapevole che I'imminente interru-
zione delle attivita in tutte le carceri, e di conseguen-
za l'interruzione di tutte le relazioni umane, per i de-
tenuti avrebbe rappresentato “l'isolamento totale di
una realta gia emarginata dalla societa”.

Ma Don Grimaldi ha ben presente pure che le pri-
orita da affrontare per contenere I'emergenza e gli
effetti derivanti dal dilagare dei contagi sono di ordi-
ne morale e medico. Da profondo conoscitore degli
uomini e delle donne rinchiusi nelle prigioni, anche
e soprattutto da un punto di vista spirituale, sa bene
che la solitudine (nonostante il sovraffollamento) e
I'emarginazione dal consesso civile dei detenuti e
delle detenute - gia in condizioni normali - conduco-
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no a stati di prostrazione profonda che, spesso, pur-
troppo, fanno da anticamera ai suicidi.

Il giorno dopo le rivolte, il 9 marzo, Don Raffaele
prendera nuovamente parola pubblicamente; e sa-
ranno ancora parole di comprensione delle condizio-
ni reali che hanno portato a quella che, giustamente,
definisce una “esplosione di rabbia”. Invita i detenuti
a comprendere il momento emergenziale e chi ha il
potere a prendere decisioni forti (decongestionare
le carceri) e di non essere “ostaggio di prepotenze e
ricatti”.

Vale la pena ricordare in questo contesto — oltre ai
numerosi appelli di Papa Francesco a favore di una
amnistia e per il miglioramento delle condizioni dei
detenuti — la Via Crucis del 4 aprile, in piena pande-
mia quindi, che ha consegnato alla storia una piaz-
za San Pietro senza le migliaia di fedeli che vi sono
sempre affluite. Simbolicamente, in questa Via Crucis
eccezionale, Papa Francesco ha voluto accanto a sé,
a portare la croce, i “crocefissi” del nostro tempo: de-
tenuti, familiari di vittime, medici e poliziotti.
Singolare il titolo de “ll Fatto Quotidiano” che can-
cella dall'immagine dell'evento i detenuti, mentre
“L'Avvenire” fornisce i dettagli della scelta del Papa
mettendo al centro, invece, proprio i detenuti defi-
nendoli “i crocifissi di oggi”.

Per “Il Fatto Quotidiano” tutto cio che narra “L'Avve-
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nire” @ come se non fosse mai avvenuto, eliminando
ogni riferimento ai detenuti e alle carceri, a partire
dal titolo: “Coronavirus: Papa Francesco presiede il
rito della via Crucis in una piazza San Pietro deserta.
Con lui medici e agenti penitenziari”.

Il 29 febbraio il segretario dell'Unione Sindacati di
Polizia Penitenziaria della Campania, Ciro Auricchio,
invia una nota al provveditore regionale in cui richie-
de che vengano sospesi i colloqui di persona peri de-
tenuti con i familiari e vengano introdotti quelli tele-
matici. Chiede inoltre che vengano sospesi i permessi
in entrata e uscita, l'istituzione di un'unita di crisi del
Provveditorato, la dotazione per gli operatori dei di-
spositivi di protezione. Nella nota Auricchio sottoli-
nea la preoccupazione dei detenuti e degli agentie la
necessita di adottare tutte le misure di prevenzione
atte a contenere la diffusione dei contagi, secondo le
linee dettate dal Ministero della Salute.

Il 4 marzo I'Associazione Yairaiha Onlus lancia un ap-
pello per la sospensione della pena per tutti i dete-
nuti anziani e gravemente ammalati, auspicando un
provvedimento di amnistia per la restante popolazio-
ne detenuta, sottoscritto da decine di associazioni,
operatori della giustizia, politici e intellettuali. Men-
tre i Radicali e I'Arcigay di Napoli chiedono il monito-
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raggio urgente e l'adozione tempestiva di misure di
prevenzione.

II' 5 marzo Nessuno tocchi Caino chiede una morato-
ria dell'esecuzione penale. Tre giorni dopo Antigone
chiede di consentire ai detenuti ogni giorno 20 minu-
ti di telefonate.

I1'9 marzo I'Associazione Voci di Dentro Onlus di Chie-
ti chiede la scarcerazione degli anziani, degli amma-
lati gravi e terminali, delle donne con bambini, bloc-
co di nuovi ingressi, misure domiciliari.

Un appello a tutte le forze politiche e ai parlamentari
arriva dall’Osservatorio carceri dell'Unione Camere
Penali Italiane, mentre i Giuristi Democratici parlano
di “sovraffollamento carceri, rischio bomba batterio-
logica”. E ribadiscono: “La carcerazione non sospen-
de i diritti di cittadinanza".

A meta mese, I'appello del volontariato cattolico:

“Le associazioni del mondo cattolico impegnate in carce-
re chiedono al Governo di mettere in campo con urgenza
e senza esitazioni dei provvedimenti che consentano di
affrontare in maniera adeguata e nei tempi necessari il ri-
schio del diffondersi del contagio da covid-19 in carcere.
Occorre fare uscire le persone fragili e chi ha un fine pena
breve, ampliando la detenzione domiciliare speciale per
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liberare spazi all'interno degli Istituti di pena, in un mo-
mento in cui lo spazio & essenziale per fermare la diffu-
sione dell’epidemia. Non bastano i presidi sanitari. In un
luogo chiuso come il carcere occorrono provvedimenti
coraggiosi e decisi a tutela di tutti”.

Ancora, Antigone, Anpi, Arci, Cgil e Gruppo Abele
chiedono di affrontare I'emergenza, per la salute,
contro l'isolamento, per la dignita. Avanzano propo-
ste precise e ragionevoli.

Il 17 marzo il Partito Radicale promuove un messag-
gio alle istituzioni sul tema del sovraffollamento car-
cerario per la concessione di un indulto e una amni-
stia.

Il 22 marzo la Rete Emergenza Carcere? lancia un
appello a tutte le organizzazioni che a vario titolo si
occupano di carcere, detenuti e cpr affinché si unifi-
chino i diversi appelli, sino a questo momento rimasti
tutti inascoltati.

2 Associazione Yairaiha Onlus, Associazione Bianca Guidetti Ser-
ra, Lasciatecientrare, Legal Team ltalia, Osservatorio Repressio-
ne, Carmelo Musumeci, Associazione Liberarsi, Associazione di
Mutuo Soccorso per la Liberta di Espressione (BO), Associazione
Culturale Papillon-Rebibbia Bologna, Redazione Mezz'ora d'aria
- Radio Fujiko (Bologna), Partito della Rifondazione Comunista.

54



Uno sguardo all’estero
Cosa succede nelle carceri del mondo

Il primo paese ad adottare un provvedimento deflat-
tivo delle carceri allo scoppiare dell’epidemia & stato
I'lran. Il 4 marzo un’agenzia dirama la notizia della
liberazione su cauzione di ben 54 mila detenuti. Al
18 marzo i detenuti con pena sospesa arriveranno a
85 mila. Le autorita iraniane hanno adottato questi
provvedimenti per far fronte al rischio epidemico
nelle carceri seguendo le indicazioni dell'OMS.

In Svizzera invece non € stato necessario nessun prov-
vedimento deflattivo perché le carceri non presenta-
no assolutamente sovraffollamento. Inoltre, stando
a quanto dichiarato da un dirigente, non si sono re-
gistrate tensioni perché le autorita hanno puntato al
dialogo con la popolazione detenuta la cui salute e
importante come quella di chiunque altro.

Nel frattempo, la Bolivia (qui le carceri operano al
doppio della loro capacita e i due terzi dei detenuti
sono in attesa di giudizio) promulga un indulto per le
persone anziane e le donne con figli; mentre la Ger-
mania adotta una misura sospensiva con l'obiettivo
di liberare 1000 posti da destinare, eventualmente,
ai possibili casi di contagio.

Negli Stati Uniti, invece, vengono adottate misure
straordinarie e preventive per evitare di dover ri-
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spondere ad una emergenza ancor piu grave. Fonti
giornalistiche raccontano che a fronte di circa 9.400
casi di covid, vengono subito rilasciati centinaia di
prigionieri a Los Angeles e Cleveland, mentre New
York libera detenuti ritenuti “vulnerabili” a causa di
patologie pregresse. Nella contea di Cuyahoga, dove
si trova Cleveland, i giudici hanno tenuto udienze
straordinarie per risolvere i casi pendenti con accordi
di patteggiamento o concessione di arresti domicilia-
ri. Mentre si procede compilando elenchi dei dete-
nuti pit anziani, con malattie croniche e una storia
di problemi respiratori, che sono fattori identificati
dai Centers for Disease Control and Prevention come
fattori di rischio per complicazioni letali comportate
dal coronavirus.

La situazione francese all'inizio della pandemia pre-
sentava un quadro, per presenze e sovraffollamento,
simile a quello italiano. Analogamente all'ltalia, la
Francia ha sospeso colloqui con i familiari e le atti-
vita. E per fronteggiare il rischio di rivolte ha messo
in campo una serie di misure per attenuare il males-
sere che ne sarebbe derivato: televisione via cavo
gratuita, passeggiate fuori dalle celle piu frequent,
permesso di utilizzare i cellulari, un sostegno di 40
euro al mese per poter comprare sigarette e generi
alimentari.
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Ma rivolte ed evasioni hanno attraversato pil o meno
tutti gli Stati con bilanci ovunque drammatici.

In molti paesi africani il covid-19 e le rivolte carce-
rarie si sono sovrapposte a scenari di guerra e a un
sistema economico, sociale e sanitario fragilissimo.
Durante tutto il mese di marzo si registrano tensioni,
rivolte e morti. Le immagini che corrono sul web sono
univoche: i prigionieri, ovunque, chiedono di poter-
si salvare da questo nemico invisibile che sta terro-
rizzando il mondo intero. Piu di qualsiasi guerra. Un
nemico invisibile che non si sa come, dove, quando e
chi puo colpire. Mentre chi sta al potere sta deciden-
do chi deve vivere e chi si pud anche lasciar morire,
sta decidendo chi salvare e chi sacrificare nelle corsie
degli ospedali, nelle residenze per anziani, nelle car-
ceri e nella catena di produzione. “Si potrebbe dire
che al vecchio diritto di far morire o di lasciar vivere
si & sostituito un potere di far vivere o di respingere
nella morte”, come scriveva Foucault.

E il potere ha deciso chi deve essere salvato stabi-
lendo, a priori, chi potra avere un posto in terapia
intensiva se contagiato e chi no attraverso il criterio
della priorita d'accesso.

Nelle Raccomandazioni di etica clinica per 'ammis-
sione a trattamenti intensivi e per la loro sospensio-
ne, in condizioni eccezionali di squilibrio tra necessita
e risorse disponibili, redatte dalla Societa Italiana di
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Anestesia Analgesia Rianimazione e Terapia Intensiva
(SIAARTI), vengono stabiliti i criteri di selezione dei
pazienti da sottoporre a trattamenti di terapia inten-
siva in caso risorse sanitarie limitate. Definiscono lo
scenario epidemiologico in atto assimilabile a quello
della “medicina delle catastrofi” e pertanto, in base
alla riflessione etica maturata, le indicazioni per me-
dici e infermieri portano “a garantire i trattamenti di
carattere intensivo ai pazienti con maggiori possibili-
ta di successo terapeutico: si tratta dunque di privile-
giare la maggiore speranza di vita”.

Selezionando chi, e come, potra uscire dalle carceri e
chi no, e decidendo in quali strutture collocare gli in-
fetti in alternativa all'ospedale sovraffollato, si decide
di conseguenza chi esporre a contagio.

Con il decreto Cura Italia il Consiglio dei Ministri sta-
bilisce che “sino al 30 giugno 2020 potranno ottene-
re la detenzione domiciliare i detenuti che debbono
scontare una pena o un residuo di pena fino a 18
mesi, il tutto grazie ad una procedura semplificata.
La misura sara applicata dal magistrato di sorveglian-
za, non solo su istanza del detenuto, ma anche per
iniziativa del pubblico ministero o della direzione del
carcere”. E stabilisce criteri di esclusione basati sul ti-
tolo del reato.

E, parallelamente, quanto accaduto per le Residenze
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Sanitarie per Anziani sulle quali si sta facendo luce
grazie alla coraggiosa denuncia di Luca Degani, presi-
dente di Uneba, l'associazione di categoria che met-
te insieme circa 400 case di riposo lombarde che il 4
aprile su “Il Quotidiano” racconta della delibera con
cui la giunta Lombarda — la numero XI/2906, 8 marzo
2020 — chiedeva alle Ats, le aziende territoriali del-
la sanita, di individuare nelle case di riposo dedicate
agli anziani strutture autonome per assistere pazienti
covid-19 a bassa intensita.

“{...) Ci chiedevano di prendere pazienti a bassa intensita
Covid e altri ai quali non era stato fatto alcun tampone.
Il virus si stava gia diffondendo. Stavamo per barricarci
nelle nostre strutture, le visite dei parenti erano gia sta-
te vietate. (...) Chiederci di ospitare pazienti con i sinto-
mi del Covid 19 e stato come accendere un cerino in un
pagliaio: quella delibera della giunta regionale I'abbiamo
riletta due volte, non volevamo credere che dalla Regione
Lombardia potesse arrivarci una richiesta cosi folle. (...) Il
fuoco e divampato all'improvviso e I'incendio non si & an-
cora spento, facendo strage di anziani. Talmente tanti che
nella Bergamasca e nel Bresciano il numero dei decessi &
ancora incerto. Forse duemila in piu di quelli ufficiali. Una
mattanza tenuta segreta, separata dalla contabilita quoti-
diana della Protezione civile”.

Intanto si inizia a discutere di scudo penale per i me-
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dici, all'ombra di strumentalizzazioni politiche e di un
dibattito serrato anche tra i giuristi. Il capogruppo del
PD al Senato presenta un emendamento al decreto
Cura Italia che prevede di limitare la punibilita pena-
le per le strutture sanitarie e socio-sanitarie pubbli-
che e private e gli esercenti le professioni sanitarie
professionali e tecnico amministrative del Servizio
sanitario alle sole violazioni macroscopiche di colpa
grave. Secondo il testo la protezione riguarda non
solo le condotte professionali, ma anche le condotte
gestionali o amministrative “purché non sia stato ac-
certato il dolo del funzionario o dell’agente che le ha
poste in essere o che vi ha dato esecuzione”.

E quelle che arrivano nelle, e dalle, istituzioni totali
sono immagini e parole di morte che non lasciano
scampo. E la tanatopolitica che (I'aveva ben analizza-
ta Goffman nel suo Le istituzioni totali, i meccanismi
dell’esclusione e della violenza), soppianta completa-
mente la biopolitica.
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CAPITOLO 2

Il decreto legge n. 11 dell'8 marzo 2020: so-
spensione dei colloqui e delle attivita tratta-
mentali in tutte le carceri

Con il decreto della Presidenza del Consiglio dei Mi-
nistri dell'8 marzo 2020, il Governo Conte fornisce le
disposizioni attuative del DL n. 6 emanato il 23 feb-
braio 2020 estendendo a tutto il territorio naziona-
le le restrizioni precedentemente applicate alle sole
province del nord.

Quindi: e vietato spostarsi da un comune all'altro se
non per comprovati motivi da specificare su apposita
domanda; le visite nelle residenze per anziani sono
sospese; si impone agli anziani di rimanere a casa in
guanto categoria particolarmente a rischio.

Sono sospese le procedure concorsuali ad eccezione
di quelle relative all'ambito sanitario, sono sospesi,
inoltre, i congedi del personale sanitario e tecnico.

Il decreto contiene poi una serie di raccomandazioni
sulla predisposizione di adeguati dispositivi di pro-
tezione individuale negli esercizi commerciali e nei
luoghi che devono rimanere aperti in quanto servizi
essenziali.
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L'art. 1 e dedicato alle cosiddette zone rosse mentre
all'art. 2 vengono indicate le Misure per il contrasto
e il contenimento sull'intero territorio nazionale del
diffondersi del virus COVID-19.

Alla lettera u del co. 1, art. 2, troviamo le misure di
prevenzione particolari da adottare in ambito peni-
tenziario:

u) tenuto conto delle indicazioni fornite dal Ministero del-
la salute, d'intesa con il coordinatore degli interventi per il
superamento dell'emergenza coronavirus, le articolazioni
territoriali del Servizio sanitario nazionale assicurano al
Ministero della giustizia idoneo supporto per il conteni-
mento della diffusione del contagio del COVID-19, anche
mediante adeguati presidi idonei a garantire, secondo i
protocolli sanitari elaborati dalla Direzione generale della
prevenzione sanitaria del Ministero della salute, i nuovi
ingressi negli istituti penitenziari e negli istituti penali per
minorenni. | casi sintomatici dei nuovi ingressi sono po-
sti in condizione di isolamento dagli altri detenuti, racco-
mandando di valutare la possibilita di misure alternative
di detenzione domiciliare. | colloqui visivi si svolgono in
modalita telefonica o video, anche in deroga alla durata
attualmente prevista dalle disposizioni vigenti. In casi ec-
cezionali puo essere autorizzato il colloquio personale, a
condizione che si garantisca in modo assoluto una distan-
za pari a due metri. Si raccomanda di limitare i permessi e
la liberta vigilata o di modificare i relativi regimi in modo
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da evitare l'uscita e il rientro dalle carceri, valutando la
possibilita di misure alternative di detenzione domiciliare.

Dunque, solo piccoli accorgimenti di ordine igienico
sanitario. Nessuna misura deflattiva viene messa in
campo per ridurre il sovraffollamento, né si prevedo-
no provvedimenti per tutelare i soggetti piu vulnera-
bili indicati dall'OMS.

Da notare che in questo decreto legge assistiamo
ad una trasposizione del linguaggio penitenziario, e
delle relative modalita esecutive, alla societa tutta,
guella sorta di quarantena sociale che Michel Fou-
cault individua come modalita disciplinante che il
potere usa per permeare qualsiasi apparato sociale.
| dispositivi emergenziali che il Governo sta emanan-
do preannunciano una compressione dei diritti che
non & esagerato paragonare a quanto avviene con
I'esecuzione della condanna penale, o con la sotto-
posizione a sorveglianza speciale. Eccone un elenco,
affiancati alle equivalenti disposizioni penali:

— prescrizione della permanenza domiciliare / pre-
scrizione della detenzione domiciliare,

— assunzione di informazioni / informative di PS,

— valutazione del rischio / pericolosita sociale,

— avviare la sorveglianza / sorveglianza speciale,
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—assicurare la massima adesione / obbligo di adesio-
ne al progetto educativo,

— soggetto da porre in isolamento / soggetto da por-
re in isolamento,

— mantenimento dello stato di isolamento per 14
giorni / I'isolamento disciplinare non puo durare piu
di 14 giorni,

— divieto di contatti sociali / divieto di frequentare
luoghi pubblici per i soggetti a cui & applicata la sor-
veglianza speciale,

— divieto di spostamenti e viaggi / obbligo di dimora
- confino,

— obbligo di rimanere raggiungibile per le attivita
di sorveglianza / obbligo di rimanere a disposizione
dell'autorita di PS,

— rimanere nella propria stanza con la porta chiusa
garantendo un'adeguata ventilazione naturale / nelle
celle & garantita adeguata illuminazione e ventilazio-
ne.

Stiamo assistendo, quindi, all'irresistibile estensione
a settori sempre piu vasti della societa di quello che
Gaetano Insolera, nel suo Declino e caduta del diritto
penale, definisce diritto penale differenziato che for-
ma il cosiddetto “doppio binario”.

Una rideterminazione dei parametri di pericolosita
sociale che definisce nuove soggettivita potenzial-
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mente dannose per l'incolumita della societa (ad
esempio gli anziani), per contrastare le quali si rende
necessario, e indiscutibile, sospendere diritti costitu-
zionali attraverso il ricorso ad una decretazione d'ur-
genza che mai come in questo caso si era verificata
nella storia repubblicana.

L'emanazione di decreti, infatti, assume in questo pe-
riodo una frequenza pressoché quotidiana e di volta
in volta possiamo notare l'aggiunta di nuovi divieti e
nuovi, potenziali, trasgressori da punire con sanzioni
amministrative e/o penali. E il caso degli anziani, dei
runner, dei corrieri, dei familiari dei detenuti, ecc., in-
dividuati come possibili untori e pertanto pericolosi.

Mi soffermo sul divieto di accesso nelle carceri impo-
sto a tutti i soggetti che non appartengono all'ammi-
nistrazione penitenziaria: per rendere impermeabili
le carceri al virus, con apposita circolare vengono so-
spesi i colloqui con i familiari e tutte le attivita trat-
tamentali, limitando l'accesso al solo personale di
polizia penitenziaria e amministrativo. |l personale
penitenziario, al pari di quello sanitario, soffre di ca-
renze in pianta organica sistemiche e, pertanto, viene
imposta la sospensione di qualsiasi tipo di congedo.
Queste misure, inizialmente disposte per le zone di
maggiore rischio, vengono inserite nel DL ed estese
a tutto il territorio nazionale. Alcune direzioni peni-
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tenziarie iniziano ad applicarle prima ancora dell'ef-
fettiva entrata in vigore: € il caso di Salerno, nel cui
carcere partiranno le rivolte.

Alcune osservazioni. Limitare |'accesso al solo per-
sonale strettamente penitenziario per contenere il
rischio diffusione del virus & stata una scelta miope
visto che, con tale opzione, il personale continuava a
entrare e uscire dalla struttura penitenziaria e a effet-
tuare il tragitto casa/carcere mantenendo anche altri
contatti, guantomeno con i familiari.

Eppure, optando per I'esclusione di un provvedimen-
to deflattivo — come invece stava avvenendo negli
altri paesi colpiti dalla prima fase epidemiologica — il
Governo italiano, seguendo la ratio posta alla base
del decreto, avrebbe dovuto blindare completamen-
te le carceri, obbligando il personale a trasferirsi
nell'istituto di pertinenza per tutta la durata dell'e-
mergenza.

Potrebbe sembrare un esempio paradossale, ma ri-
tengo che una simile scelta sarebbe stata in linea con
le disposizioni limitative degli spostamenti sul terri-
torio e, fatto non secondario, sarebbe stata meglio
compresa dai detenuti e dai familiari che, invece,
hanno continuato a vedere il personale penitenzia-
rio entrare ed uscire dal carcere, contrariamente ai
divieti di spostamento imposti al resto della popo-
lazione; al tempo stesso, I'esclusione di familiari e
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volontari dall'accesso al carcere e dai contatti con i
detenuti implicitamente ha qualificato questi due
gruppi sociali come possibili untori.

A questa prima, macroscopica, discriminazione si ag-
giunge quella della mancata fornitura di dispositivi di
protezione individuale per tutta la popolazione peni-
tenziaria, detenuti compresi, almeno fino ai primi di
aprile, come & pure stato denunciato in una lettera
unitaria di tutte le organizzazioni sindacali.

Se si considerano quindi le condizioni di assoluta
promiscuita e le carenze igienico-sanitarie di cui ab-
biamo parlato, capiamo bene come questa ulteriore
privazione risulti alla popolazione detenuta di diffi-
cile comprensione. E la percezione del pericolo che
si consuma nella consapevolezza della propria impo-
tenza che determina rabbia. Ed & nella consapevo-
lezza di questa condizione che esplodono le proteste
che attraverseranno le carceri italiane dal 7 al 9 mar-
zo 2020.

Cronache delle rivolte
Ampi stralci della bozza del decreto legge con cui le
restrizioni venivano estese al resto d'ltalia, abbiamo

visto, vengono pubblicati da “La Repubblica” il gior-
no prima della sua approvazione definitiva. La fuga
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di notizie ha avuto nel paese effetti imprevedibili e
incontrollabili.

La narrazione mediatica dell'ltalia prossima alla chiu-
sura totale inizia a farsi martellante e in questo clima
esplodono improvvise, ma non imprevedibili, le rivol-
te nelle carceri.

Il 7 marzo, nel primo pomeriggio, con i familiari fuori
dal carcere di Salerno in attesa di entrare per i collo-
qui, viene comunicata ai detenuti la sospensione de-
gli incontri. A differenza delle autorita elvetiche che
hanno puntato al dialogo con i detenuti, evitando
cosi il prevedibile acuirsi della tensione nella condi-
zione eccezionale che si stava determinando, quelle
italiane hanno imposto, di punto in bianco, le misu-
re decise. Alla tensione e alla paura, amplificate da
un’informazione allarmistica e parziale, si & andata
ad aggiungere la rabbia per la sospensione dell'unica
relazione umana e affettiva concessa a chi € in carce-
re, con l'aggravante di averlo comunicato quando i
familiari erano gia fuori i cancelli in attesa di entrare,
con tutte le implicazioni anche emotive che tale atte-
sa comporta gia in condizioni normali.

A guanti non conoscono le dinamiche emozionali in-
site all'attesa del colloquio potra sembrare un’esage-
razione, ma non e cosi.

I momento dell'attesa del colloquio con i familiari

68



(cosi come |'attesa di qualsiasi altro evento straordi-
nario che si verifica nella routine spazio-temporale
della vita carceraria) per il detenuto rappresenta una
circostanza rituale carica di aspettative. La prepara-
zione psicologica, a questo come a qualsiasi evento,
inizia giorni prima, a partire dal momento in cui se
ne riceve comunicazione. Nel caso dei colloqui con i
familiari le aspettative di cui si carica I'attesa coinvol-
gono direttamente la sfera emozionale e sentimen-
tale poiché in quelle poche ore si concentra tutto il
rapporto affettivo e familiare. Sentimenti amplificati
nel caso di familiari che provengono da altre regioni,
spesso lontane, e i colloqui con familiari sono molto
dilatati nel tempo, si parla di mesi o, addirittura, di
anni. C’é la preoccupazione per il viaggio che questi
devono affrontare, e poi I'ansia di sapere se sono ar-
rivati sani e salvi, ansia che si replica a fine colloquio,
quando riprende il viaggio verso casa e chi resta do-
vra aspettare la prossima telefonata per rassicurarsi
che sia andato tutto bene. E poi, aspetto non secon-
dario, c’e la consapevolezza delle spese che una fami-
glia affronta per poter spostarsi in due o tre persone.
Centinaia, a volte migliaia, di chilometri separano il
detenuto dalla sua famiglia: Palermo/Tolmezzo, Tra-
pani/Saluzzo, ecc. ecc.. Viaggi della speranza carichi
di sacrifici che difficilmente vengono compresi e di
cui i media non parlano. Ed ora il covid-19. Un motivo
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di ansia in piu per sé, a causa delle condizioni ogget-
tive e strutturali, e per i propri cari, per tutto quello
che stanno apprendendo da radio e tv che, a questo
punto, rimangono gli unici canali per ricevere comu-
nicazioni dal mondo fuori.

La notizia improvvisa, trasmessa dall'autorita, del-
la sospensione del colloquio con i familiari, & stata
percepita dai detenuti come un’ingiustizia, che ha
aggiunto al panico provocato dalle notizie sul covid
senso di impotenza di fronte a eventi incontrollabi-
li. E dal panico, dal senso di impotenza e sfociata la
rabbia.

Posto che i sistemi sociali si basano su processi co-
municativi dove l'interazione tra il soggetto emitten-
te e il soggetto ricevente € fondamentale, come non
notare che in questo caso il processo comunicativo
avvenuto in maniera unidirezionale da parte dell'e-
mittente (governo), senza possibilita di replica da
parte dei destinatari (detenuti).

Ed & esattamente in questo, nella mancanza di una
corretta comunicazione, che bisogna cercare l'origi-
ne delle rivolte.

In Svizzera, e in alcuni casi anche in Italia, le autorita
penitenziarie hanno preparato i detenuti attraverso
un dialogo costante per dare una corretta informa-
zione in merito ai cambiamenti in atto. E laddove la
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comunicazione c'e stata non si sono verificate prote-
ste.

Ma il dialogo tra autorita penitenziaria e popolazione
detenuta &, generalmente, pressoché inesistente, la
tutela della dignita & continuamente mortificata dal
paradigma infantilizzante nel quale si dipana la vita
detentiva tra domandine, spesino, concellino, ecc..
Un modello detentivo che mira a sminuire la persona
detenuta e la sua dignita a partire dalla terminologia
che utilizza: un registro comunicativo che fa ampio
uso di diminutivi tende a rafforzare l'inferiorita del
detenuto e il rapporto di dipendenza dall'autorita
penitenziaria per qualsiasi necessita. Un rapporto
magistralmente illustrato da Dario Melossi e Massi-
mo Pavarini in Carcere e fabbrica spiega il processo
di astrazione dalla dimensione reale che avviene nel
carcerato:

“Una volta messolo di fronte a quei bisogni materiali che
non puo piu soddisfare autonomamente; resolo cosi com-
pletamente dipendente dalla/alla sovranita amministrati-
va; a questo prodotto, infine, della macchina disciplinare
viene imposto l'unica possibile alternativa alla propria di-
struzione, alla propria follia: la forma morale della sogge-
zione, la forma morale, cioé, dello status di proletario. (...
imposta come unica condizione esistenziale, come unica
condizione di sopravvivenza del non-proprietario”.
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Una condizione di subalternita e dipendenza totale,
spesso connotata da rapporti tesi e/o violenti tra i
detenuti e una parte del personale di polizia peni-
tenziaria. Personale che, vale la pena ricordare, rap-
presenta la figura di riferimento principale per la po-
polazione detenuta per la maggior parte del tempo
trascorso in carcere.

Sommando quindi le degradate condizioni strutturali
alla comunicazione carente e unidirezionale in meri-
to all'emergenza sanitaria e alle misure individuate
dal Governo, appare chiaro il contesto in cui esplo-
dono le rivolte nelle carceri italiane, mentre i media
puntano i riflettori sui detenuti che salgono sui tetti:
un evento assolutamente straordinario e unico nella
storia d'ltalia.

Su “Napolimonitor”, Riccardo Rosa ricostruisce alcu-
ne dinamiche determinanti:

“I primi a farlo erano quelli di Salerno, cogliendo di sor-
presa l'amministrazione e rivelandone I'impreparazio-
ne da tutti i punti di vista, anche militare, nella gestione
dell’lemergenza. Nei due giorni successivi si registravano
rivolte a Pavia, Napoli, Milano e Roma, Padova, Bologna,
Modena, Rieti, Foggia, Santa Maria Capua Vetere e molte
altre citta. La rabbia per la cancellazione dei colloqui era
solo una parte del problema: i detenuti avevano paura,
veniva vietato loro il contatto con i parenti e i volontari
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ma non con le guardie carcerarie; non erano previsti di-
spositivi di protezione, sanificazioni, né interventi sulla
prevenzione, in modo da agevolare una rapida ripresa dei
colloqui. In piu, la circolare del Dap aveva demandato le
scelte sui video-colloqui, sul destino dei semiliberi, sulle
misure di protezione alle direzioni dei singoli istituti, cre-
ando disparita enormi e lasciando nelle mani dei direttori
delicate decisioni anche in tema di salute. Nonostante le
richieste da parte dei detenuti, dei parenti e dei legali per
interventi pilt radicali come I'indulto, I'estensione — anche
temporanea — delle misure alternative o la possibilita per
i semiliberi di restare a dormire nelle loro case, il Dap e
il ministero si sono distinti per una linea tanto semplice
guanto deleteria: non fare nulla. Nel corso delle rivolte, in
circostanze tutte da chiarire, sono morti quattordici dete-
nuti. Per la maggior parte erano migranti, e per la maggior
parte di loro la spiegazione fornita dalle direzioni e dalle
forze dell’ordine é stata: overdose di farmaci e sostanze,
trafugate dalle infermerie durante gli assalti”.

| sindacati di polizia penitenziaria attaccano il Gover-
no denunciando la mancanza di una catena di co-
mando tra i vertici e le periferie del Ministero.
Intanto le rivolte si stanno estendendo: trale h. 13 e
le h. 20 dell'8 marzo, Damiano Aliprandi su “Il Dub-
bio” online da la notizia di almeno 3 rivolte, Modena,
Frosinone e Poggioreale, e su Modena:

“(...) | detenuti hanno appiccato il fuoco tentando la fuga
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e dalla prigione si leva infatti un denso fumo nero. In
questo momento sono accorse sul posto numerose forze
dell’'ordine. Per sedare la rivolta sono stati chiamati anche
agenti liberi dal servizio. Tanti sono i detenuti e numerosi
sarebbero i danni. Il motivo, secondo quanto trapela, non
riguarda solamente il discorso del divieto dei colloqui dal
vivo con i familiari, ma la paura — da parte dei detenuti —
di essere contagiati dal virus”.

Stefano Anastasia, garante dei detenuti per le regio-
ni Lazio e Umbria, riferisce sulla situazione di Frosi-
none, sottolineando che tra le richieste dei carcerati
di Frosinone ci sono anche istanze “che hanno a che
fare con il funzionamento dell’istituto, come I'assi-
stenza sanitaria e la fatiscenza delle strutture”.

Il segretario della Uilpa, Gennarino de Fazio, in un co-
municato stampa sottolinea che il Governo non pote-
va non prevedere quello che stava accadendo sotto-
lineando che solo chi non conosce le carceri poteva
sottovalutare il problema. Chiosa il suo intervento
accusando senza mezzi termini la politica piu che il
virus, visto il grave stato emergenziale in cui versano
le carceri.

Le notizie si inseguono:

Alle 17.06 il primo aggiornamento con le immagini di
Modena e Napoli conferma che “urla e fumo” escono
dal Sant'Anna di Modena.
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Alle h 21.14 I'Ansa annuncia la morte di un detenuto.
In serata cominciano ad arrivare in diverse reda-
zioni notizie e video amatoriali dalle carceri di Bari,
poi Palermo, Catania, Melfi, Genova, Pavia, Brindisi,
Cremona, Reggio Emilia, Velletri, Avellino, Padova e
Alessandria.

Alle 9.02 del 9 marzo, sempre su “Il Dubbio”, dal pri-
mo aggiornamento sulla notte di rivolte si teme che
i morti potrebbero essere 6, o piu. La causa della
morte che gia ipotizzano le autorita € “overdose di
metadone”.

Alle 13.59 altri aggiornamenti: a San Vittore i detenu-
ti sono saliti sui tetti e proseguono le rivolte in altre
carceri: Opera, Rebibbia, Regina Coeli, Bologna, Tra-
ni....

Nel pomeriggio “La Gazzetta” trasmette in diretta im-
magini dell'evasione di massa dal carcere di Foggia.
La situazione sembra essere completamente sfuggi-
ta di mano. Franco Corleone, garante regionale della
Toscana, la definisce la Caporetto dell'amministrazio-
ne penitenziaria.

Ma le notizie che arrivano, sebbene copiose, sono
ancora frammentarie. E intanto sale il numero dei
morti con altri tre detenuti che perdono la vita nel
carcere di Rieti.

Anche queste morti, come quelle di Modena, vengo-
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no attribuite ad una massiccia ingestione di metado-
ne.

Nel corso della giornata si ha la conferma di 9 dete-
nuti morti e diversi feriti tra detenuti e agenti.

Il 10 marzo le proteste continuano.

Damiano Aliprandi e tra le penne piu attive, e atten-
dibili, nel panorama dei giornalisti italiani, e in questi
giorni si sta distinguendo per un’informazione che
potremmo definire just in time:

“Alle 16.30 Bonafede annuncia l'arrivo di 100 mila ma-
scherine per i penitenziariitaliani. «'approvvigionamento
di presidi sanitari sara utile per la piu rapida ripresa dei
colloqui dei detenuti con i propri familiari», sottolinea il
guardasigilli.

Nel frattempo, buone notizie giungono dalla magistratura
disorveglianza. Giovanna DiRosa, presidente del tribunale
di sorveglianza di Milano, annuncia l'utilizzo delle misure
alternative per ovviare al sovraffollamento. In particolare,
ha avviato intese con il Sert per potenziare gli affidamenti
terapeutici. Una importante notizia che potrebbe aprire
uno spiraglio di luce in queste giornate difficili e buie che
investono l'intero sistema penitenziario”.

Inizia il balletto dei numeri sui detenuti morti e sul-
le circostanze che ne hanno determinato la morte.
Sulla loro identita rimarra il piu assoluto riserbo per
almeno una settimana. Sul Bollettino del Garante
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nazionale nei giorni dell'emergenza covid-19 la sera
del 12 marzo si parla di un quadro parziale che indi-
ca dieci persone morte: solo una é italiana e ben tre
erano in attesa del primo grado di giudizio; il piu gio-
vane aveva 29 anni e il piu adulto 42. E annuncia un
guadro piu completo per il giorno seguente.

Una settimana dopo sara Luigi Ferrarella, sul “Corrie-
re della sera”, a rivelare i nomi dei 13 detenuti morti
durante le rivolte:

“Un nome, ce l'avevano pure loro. E anche una storia,
benché 13 siano ancora negletti ormai a 10 giorni dalla
loro morte nelle sommosse di «6.000 detenuti» in carceri
sovraffollate, avvenuta per cause «per lo piu riconducibi-
li» (cosi si & espresso il ministro della Giustizia in Parla-
mento) «all'abuso di sostanze sottratte alle infermerie».
Non erano solo stranieri, a Rieti & morto il 35enne Mar-
co Boattini, ad Ascoli il 40enne Salvatore Cuono Piscitelli.
Non erano tutti condannati, almeno 3 erano in attesa di
giudizio. Slim Agrebi, 40 anni, che in una rissa a base al-
colica il Capodanno 2003 aveva ucciso un connazionale,
nel 2017 aveva iniziato a lavorare all’esterno e il titolare
lo ricorda «correttissimo, aveva le chiavi dell’azienda».
Un connazionale sarebbe tornato libero fra 2 settimane,
fine pena di 2 anni, mentre il moldavo Artur luzu aveva il
processo I'indomani. Di altri, solo i nomi: Hafedh Chou-
chane, 36enne tunisino come il 40enne Lofti Ben Masmia
e il 52enne Ali Bakili, morti a Modena come il 37enne ma-
rocchino Erial Ahmadi. A Rieti il 41enne croato Ante Cu-
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lic e il 28enne ecuadoregno Carlo Samir Perez Alvarez. A
Bologna il 29enne tunisino Haitem Kedri, a Verona il con-
nazionale 36enne Ghazi Hadidi, ad Alessandria il 34enne
marocchino Abdellah Rouan”.

I 9 marzo in conferenza stampa Conte definisce inac-
cettabili evasioni e rivolte, mentre Bonafede riferisce
in Parlamento, riducendo le proteste ad “atti crimi-
nali” fuori dalla legalita, e la morte dei 13 detenuti
una “drammatica conseguenza”.

Daniela de Robert, membro del collegio del Garan-
te nazionale, in una intervista televisiva descrive le
condizioni reali che hanno innescato le rivolte, par-
lando di celle di 10/12, o anche 14 detenuti, dove
e impossibile mantenere le distanze raccomandate,
dove mancano i dispositivi di protezione... E poi la
paura di non rivedere i propri cari. Racconta, de Ro-
bert, dell’incontro con un ragazzo a Regina Coeli, che
le ha parlato della madre affetta da un tumore e che
temeva di non rivedere piu.

Storie di vita in carcere che tracciano il perimetro
in cui le rivolte sono maturate, con buona pace dei
tanti, troppi, dietrologi e tuttologi che in questi mesi
hanno pontificato senza conoscere neanche l'indiriz-
zo di un carcere.

Queste giornate, e le settimane a seguire, sono state
segnate dalle donne: madri, mogli, figlie dei detenu-
ti che hanno dato vita a presidi spontanei e blocchi
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stradali fuori dalle carceri (rompendo il divieto di as-
sembramento), battiture dai balconi di casa, lettere
aperte, raccolta di firme e tanto altro per chiedere
che venga data ai propri cari una possibilita di sal-
vezza. Fuori dai penitenziari di Rebibbia, di Poggiore-
ale, le donne mostrano certificati di incompatibilita
carceraria, le diagnosi oncologiche, i rigetti. Patologie
e paure ignorate in barba a quella Costituzione che
sancisce il diritto alla salute, l'articolo 32, quale unico
diritto fondamentale.

I 12 marzo le rivolte sembrano essere tutte rientrate.
| garanti territoriali, assieme