A chi serve buttare la chiave?
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E meno di un anno che, grazie a Liberi dentro Eduradio&Tv, mi sono avvicinata al cono d’ombra che incombe
sulle nostre citta. Non tutte ma molte hanno uno spazio che offende la vista, una muraglia anonima e triste
che snatura la bellezza del cielo e ci ricorda cio che e e che é stato.

Quando parlo di carcere con le persone che non ne hanno contezza, che quando ci passano lo escludono
dalla vista o lo guardano con un misto di paura e ribrezzo, quando affronto qualche argomento carcere
correlato, quasi sempre la reazione é retributiva e I'equazione “reo: al carcere= sicurezza: a cittadino onesto”
passa negli occhi di chi tenta di ascoltare qualcosa che preferirebbe non conoscere e finisce Ii.

Il carcere € |a e rappresenta la nostra coscienza, ci ricorda che possiamo sbagliare premeditatamente, per
distrazione, per necessita, e questa non € un’assoluzione. Nello stesso tempo € qualcosa che evitiamo
accuratamente perché ci riteniamo superiori a quelli che hanno, appunto, sbagliato e che per molti devono
marcire la dentro e le chiavi devono essere buttate.

Molto spesso la persona reclusa perde la sua identita per diventare il suo reato: il ladro, I'assassino, lo
stupratore. Un reato che cammina, che mangia e dorme, che soffre e gioisce (poco). Molto spesso ci
dimentichiamo che siamo fatti della stessa materia, che abbiamo gli stessi bisogni primari e lo stesso bisogno
d’amore. Ho imparato a parlare delle persone ristrette premettendo sempre la parola “persone”, non per
mero esercizio stilistico o per il politicamente corretto, ma per ricordarmi sempre che, prima di ogni cosa,
sono persone.

Ho capito cheil carcere, l'istituzione assoluta per eccellenza, puo essere un buco nero, un luogo dove perdersi
e reiterare la sofferenza, il posto in cui alcune posizioni possono radicalizzarsi e a fine pena la persona puo
uscire ancora piu estranea al mondo e reiterare il suo comportamento criminoso: lo dimostrano gli alti tassi
di recidiva, quasi I’'80% torna a delinquere.

Non & un’assoluzione ma un grido di protesta quando penso al reparto psichiatrico “Sestante” di Torino, allo
stato in cui quei detenuti hanno vissuto, nella paura, nell’abbandono e nella sporcizia e, peggio ancora,
nell'indifferenza di tutti. La turca a vista, la lampadina fulminata da giorni, le terapie prescritte e mai piu
verificate. “Come stai?” Ce lo diciamo continuamente noi liberi quando ci incontriamo per strada, una forma
di saluto che a volte, purtroppo, non esercita il suo vero potenziale che e quello di sganciarsi dalla formalita
del convenevole per diventare “voglio veramente sapere di te”.

Ebbene, “come stai?” credo sia una frase in generale poco usata in carcere, ed é la locuzione che nessun
libero userebbe nei confronti di un reo, perché nell’atto criminoso ha infranto il patto sociale e ci ha resi
insicuri, esposti. Pensiamo davvero che il carcere dell’abbandono possa salvare qualcuno e consegnarlo a
nuova vita? E necessario analizzare, riconoscere e ammettere |’errore, scusarsi con le persone che sono state
ferite e oltraggiate e, per tornare a vivere, scontare la pena detentiva attraverso una ricostruzione
rigenerativa, un investimento sulla persona ristretta che deve essere sostenuta, motivata, alimentata e, non
vi scandalizzate, circondata di bellezza. A chi serve buttare la chiave?



