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Il carcere è irreale. Facile dimenticarlo 

di Viola Ducati 

 

La reclusione, se è tempo vuoto e paralizzato, non entra a far parte del vissuto dei detenuti e viene 

presto dimenticata. Il carcere fallisce così tanto nel suo mandato rieducativo quanto in quello 

preventivo.  

«Il carcere? L’ho dimenticato subito. Ci sono entrato l’ultima volta a 27 anni, ci sono rimasto un 

anno e nove mesi, ma quando sono uscito dopo pochi giorni mi sembrava di non esserci mai stato. 

Del tutto rimosso.» 

Ghazi, 29 anni, conosce le case circondariali italiane da molto tempo. A 17 anni ha scontato la prima 

pena per rapina a mano armata, a cui sono seguiti altri tre periodi di detenzione. Se dovesse 
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compiere un altro reato il Tribunale di Trento potrebbe maggiorargli la pena da un minimo di sei 

mesi a un massimo di due anni. E Ghazi lo sa: «Se finisco dentro un’altra volta sarà per 7 anni». 

Secondo il Ministero della Giustizia nel 67% dei casi i detenuti tornano a delinquere (dati al 31 

dicembre 2017). L’incarcerazione è addirittura un fattore predittivo di recidiva. L’istituzione 

carceraria sembra dunque incapace di attuare le finalità rieducative e riabilitative sancite dalla 

Costituzione (articolo 27 comma 3), non riuscendo ad avviare quel “processo di modificazione delle 

condizioni e degli atteggiamenti personali, nonché delle relazioni familiari e sociali che sono di 

ostacolo ad una costruttiva partecipazione sociale", come richiamato dal d.p.r. 230/2000 art. 1, 

comma 2.  

Ghazi sembra avere ben chiare le ragioni di questo fallimento. «Il carcere è un attimo. Non hai 

rapporti con il prima e il dopo. Non hai contatto con la realtà, con lo scorrere del tempo. Ti 

dimentichi che le cose cambiano». Quello del carcere è un tempo bloccato, congelato. È un eterno 

presente inesteso, non vivibile e quindi non vissuto. Proprio questa è la conseguenza più grave: il 

tempo della detenzione non entra a far parte del percorso di vita del detenuto, non diventa storia 

vissuta, storia personale, e per questo – qui lo scacco per l’istituzione penitenziaria e per la società 

intera – non insegna nulla.  

Trent’anni fa Marc Augé coniò l’espressione “nonluogo” per indicare tutti quegli spazi in cui l’uomo 

non può insediarsi e orientarsi perché privi di identità, storia e socialità. In modo analogo, forse il 

tempo del carcere è un “nontempo”: una durata che solo l’orologio e il calendario riescono a 

registrare, e che passa invece silente e inavvertita per il detenuto. In cella, insomma, tempo 

cronologico e tempo vissuto non coincidono. Nella sua lucida analisi Augé scriveva che «il nonluogo 

è il contrario dell’utopia», perché esiste e non accoglie alcuna società armonica. Il nontempo è 

anche peggio: realtà quotidiana per migliaia di detenuti, è al contempo la negazione del futuro e di 

ogni progettualità esistenziale.  

Ma c’è chi il tempo lo reclama, perché vuole provare a cambiare. Pochi giorni prima della 

scarcerazione Ghazi ha chiesto di essere trasferito nella comunità terapeutica Casa di Giano del 

Centro Trentino di Solidarietà, dove resterà per un anno intero. «Qui le cose sono diverse», 

racconta, «perché abbiamo tutti degli obiettivi da raggiungere e un progetto di reinserimento da 

portare avanti». Anche in comunità le giornate sono monotone, scandite da una routine ferrea, ma 

il presente degli ospiti è riconnesso al loro passato e spinto ad aprirsi verso il futuro. Ghazi e i suoi 

compagni parlano spesso di reinserimento sociale, di lavoro e di accompagnamento abitativo, quasi 

aggrappandosi a queste parole e trovando in esse uno sprone al cambiamento.  

https://www.senato.it/1025?sezione=120&articolo_numero_articolo=27
https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:presidente.repubblica:decreto:2000-06-30;230.
https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:presidente.repubblica:decreto:2000-06-30;230.
https://www.citiesse.org/casa-di-giano/
https://www.citiesse.org/casa-di-giano/
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Ghazi intento a pregare in comunità terapeutica. 

Stime nazionali indicano che il tasso di recidiva di chi è affidato a misure alternative si ferma al 19%. 

Interpretare questi dati richiede qualche cautela, perché in percentuale sono i detenuti meno 

svantaggiati a essere indirizzati verso i percorsi alternativi di avviamento al lavoro e di 

risocializzazione. Una cosa però è certa: ripensare il tempo del carcere è una strada percorribile per 

attivare la possibilità di cambiamento dei detenuti e permettere una pena che sia “tensione”, tempo 

verso qualcosa. Possibilmente verso un futuro nella società, obiettivo di fondo di ogni sistema 

penale democratico. 
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“Guardare avanti, guardare indietro”: Ghazi e un altro ospite della comunità si prestano come modelli per degli scatti 

artistici.  In copertina: “Il nontempo del carcere”. Tutte le foto sono state realizzate a Casa di Giano durante un corso di 

fotografia svolto nel settembre del 2021.  


