Il carcere é irreale. Facile dimenticarlo

di Viola Ducati

La reclusione, se é tempo vuoto e paralizzato, non entra a far parte del vissuto dei detenuti e viene

presto dimenticata. Il carcere fallisce cosi tanto nel suo mandato rieducativo quanto in quello
preventivo.

«ll carcere? L’ho dimenticato subito. Ci sono entrato l'ultima volta a 27 anni, ci sono rimasto un

anno e nove mesi, ma quando sono uscito dopo pochi giorni mi sembrava di non esserci mai stato.
Del tutto rimosso.»

Ghazi, 29 anni, conosce le case circondariali italiane da molto tempo. A 17 anni ha scontato la prima
pena per rapina a mano armata, a cui sono seguiti altri tre periodi di detenzione. Se dovesse



compiere un altro reato il Tribunale di Trento potrebbe maggiorargli la pena da un minimo di sei
mesi a un massimo di due anni. E Ghazi lo sa: «Se finisco dentro un’altra volta sara per 7 anni».

Secondo il Ministero della Giustizia nel 67% dei casi i detenuti tornano a delinquere (dati al 31
dicembre 2017). L'incarcerazione e addirittura un fattore predittivo di recidiva. L'istituzione
carceraria sembra dunque incapace di attuare le finalita rieducative e riabilitative sancite dalla
Costituzione (articolo 27 comma 3), non riuscendo ad avviare quel “processo di modificazione delle
condizioni e degli atteggiamenti personali, nonché delle relazioni familiari e sociali che sono di
ostacolo ad una costruttiva partecipazione sociale", come richiamato dal d.p.r. 230/2000 art. 1,
comma 2.

Ghazi sembra avere ben chiare le ragioni di questo fallimento. «ll carcere € un attimo. Non hai
rapporti con il prima e il dopo. Non hai contatto con la realta, con lo scorrere del tempo. Ti
dimentichi che le cose cambiano». Quello del carcere & un tempo bloccato, congelato. E un eterno
presente inesteso, non vivibile e quindi non vissuto. Proprio questa € la conseguenza piu grave: il
tempo della detenzione non entra a far parte del percorso di vita del detenuto, non diventa storia
vissuta, storia personale, e per questo — qui lo scacco per l'istituzione penitenziaria e per la societa
intera — non insegna nulla.

Trent’anni fa Marc Augé conio I'espressione “nonluogo” per indicare tutti quegli spazi in cui 'uomo
non puo insediarsi e orientarsi perché privi di identita, storia e socialita. In modo analogo, forse il
tempo del carcere € un “nontempo”: una durata che solo I'orologio e il calendario riescono a
registrare, e che passa invece silente e inavvertita per il detenuto. In cella, insomma, tempo
cronologico e tempo vissuto non coincidono. Nella sua lucida analisi Augé scriveva che «il nonluogo
e il contrario dell’'utopia», perché esiste e non accoglie alcuna societa armonica. Il nontempo &
anche peggio: realta quotidiana per migliaia di detenuti, & al contempo la negazione del futuro e di
ogni progettualita esistenziale.

Ma c’eé chi il tempo lo reclama, perché vuole provare a cambiare. Pochi giorni prima della
scarcerazione Ghazi ha chiesto di essere trasferito nella comunita terapeutica Casa di Giano del
Centro Trentino di Solidarieta, dove restera per un anno intero. «Qui le cose sono diverse»,
racconta, «perché abbiamo tutti degli obiettivi da raggiungere e un progetto di reinserimento da
portare avanti». Anche in comunita le giornate sono monotone, scandite da una routine ferrea, ma
il presente degli ospiti & riconnesso al loro passato e spinto ad aprirsi verso il futuro. Ghazi e i suoi
compagni parlano spesso di reinserimento sociale, di lavoro e di accompagnamento abitativo, quasi
aggrappandosi a queste parole e trovando in esse uno sprone al cambiamento.
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Ghazi intento a pregare in comunita terapeutica.

Stime nazionali indicano che il tasso di recidiva di chi & affidato a misure alternative si ferma al 19%.
Interpretare questi dati richiede qualche cautela, perché in percentuale sono i detenuti meno
svantaggiati a essere indirizzati verso i percorsi alternativi di avviamento al lavoro e di
risocializzazione. Una cosa pero & certa: ripensare il tempo del carcere e una strada percorribile per
attivare la possibilita di cambiamento dei detenuti e permettere una pena che sia “tensione”, tempo
verso qualcosa. Possibilmente verso un futuro nella societa, obiettivo di fondo di ogni sistema
penale democratico.



“Guardare avanti, guardare indietro”: Ghazi e un altro ospite della comunita si prestano come modelli per degli scatti
artistici. In copertina: “Il nontempo del carcere”. Tutte le foto sono state realizzate a Casa di Giano durante un corso di
fotografia svolto nel settembre del 2021.



