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1 nostro Voci di dentro si apre in copertina con un’immagine di Lorena Fornasier

mentre supera alcune transenne ed entra in una vecchia area industriale vuota da anni
e che tutti chiamano “jungle”. E uno dei luoghi, alla periferia di Pordenone, in cui trovano
riparo pakistani, afghani e bengalesi che non riescono ad entrare nei percorsi di accoglienza
istituzionali. Lorena Fornasier e il suo compagno Gian Andrea Franchi portano medicine e
conforto (e per questo sono stati indagati e la loro abitazione a Trieste ¢ stata perquisita).
La foto ¢ tratta da un fermo immagine del film di Gaglianone e Collizzolli dal titolo “Dove
bisogna stare”. I’abbiamo scelta perché rappresenta una “variante” a questi tempi bui. La
giusta risposta, I’aiuto concreto a chi preme alle porte dell’Europa in fuga dalle guerre. 7a-
riante come cambiamento contro spinte xenofobe e razziste e contro I'indifferenza.

Varianti ¢ anche 1l titolo di questo numero di Voci di dentro. Un numero nel quale in primo
piano affrontiamo il tema del carcere esaminando come in altri paesi, in Europa e fuori
dall’Europa, si cerchi di affrontare il tema della pena e della risocializzazione tenendo ben
presente che prima del reato c’¢ la persona e che a questa si deve guardare innanzitutto e
prima di tutto: sguardo empatico e partecipato che permette di capire che il carcere non
funziona, che il paradigma retributivo aggiunge male al male, che i problemi sono sociali e
non penali. Problemi sociali che sono in continuo aumento a causa di questo sistema di
produzione, lo stesso che ha portato alla diffusione di virus e batteri che ci stanno cambian-
do la vita. A un anno dalla scoperta del primo caso a Codogno abbiamo gia dimenticato
Porigine del Covid 19: riscaldamento globale, deforestazioni, allevamenti intensivi, sfrutta-
mento del suolo a vantaggio dei paesi ricchi e sulla pelle del Terzo mondo, tema quest’ulti-
mo affrontato in questo numero da Guglielmo Rapino, volontario Amka in Congo.

Tutto “dimenticato” e tutto “risolto” con vaccini e interdizioni, imperativi sanitari ¢ dogmi
ideologici. Perché tutto resti come prima: dominio della finanza, disinformazione, confini,
limiti, prigioni, industrie di auto, armi, missili, acciaio. E peggio di prima: inquinamento,
disgregazione sociale e della Memoria (ne patliamo in uno speciale sulla Shoah con intervi-
ste a Corradini e al professor Palmerio)... scuole chiuse e molto a distanga. Tra retorica,
squilli di tromba e nel disinteresse piu totale della salute delle persone. Disinteresse nei ri-
guardi di adulti e di anziani per i quali mancano posti negli ospedali per via dei tagli impo-
sti dalla politica del fatturato aziendale. Disinteresse per le donne (vedi nelle pagine interne
lo speciale 8 marzo con una serie di articoli di detenute ed ex detenute) e per i giovani ai
quali si continua a negare il futuro, per un presente fatto di centri commerciali e lotterie.

Mentre la politica, commissariata da tempo, gestita da manager, banchieri e militari, non
riesce a far fronte al piu elementare dei suoi doveri: assicurare la vita, oltre che la dignita,
alle persone prese e ristrette in quei luoghi che sono le carceri del nostro paese.... “luoghi
che fanno solo da recinto delle bestie umane che non metritano niente, manco un cesso
integro e un pavimento pulito” come scrive Elisa Mauri nel suo bellissimo libro “Perché il
carcere?”. Da alcuni giorni alla Giustizia ¢’¢ Marta Cartabia, autrice di un saggio vietato in
un carcere italiano e nel quale ricorda che chi sbaglia puo sempre correggersi. La premessa
ci fa ben sperare, come scrive la nostra La Morgia. Su prescrizione, durata dei processi, sta-
to di diritto, questione carceri, il tempo dira se dalle parole si passera ai fatti. Tempo a ter-
mine pero, perché questa ¢ una variante che non puo piu aspettare.

Francesco Lo Piccolo



PRIMO PIANO/VARIANTI

La variante Cartabia

Una vera riforma nell’ottica della Costituzione

di ANTONELLA LA MORGIA

n ordine del giorno firmato e concor-

dato con le forze di maggioranza, un
impegno a fare (seppure non vincolante): il Lo-
do Cartabia, nuovo Ministro della Giustizia, €
stato condiviso a pochi giorni dalla fiducia. Le
parole “suonano” (suonano o sonor?) come un
coraggioso atto politico, un monito che impegna
i Governo “ad adottare le necessarie iniziative
di modifica normativa e le opportune misure
organizzative volte a migliorare I'efficacia e Ief-
ficienza della giustizia penale, in modo da assicu-
rare la capacita dello Stato di accertare fatti e
responsabilita penali in tempi ragionevoli (art.
111 Cost.), assicurando al procedimento penale
una durata media in linea con quella europea,
nel pieno rispetto della Costituzione, dei principi
del giusto processo, dei diritti fondamentali della
persona e della funzione rieducativa della pena”.

Sembra non tanto di piu che un prudente mes-
saggio (chi lo ha definito un prender tempo, un
essere tutti d’accordo nel non fare nulla o fare
poco, chi un lanciare la palla in tribuna), dal si-
curo effetto mediatico, nel segno dell’unita che
si vuole mostrare ritrovata. Altro sarebbe, se
invece volesse costituire “una svolta”, una va-
riante sul tema conflittuale e divisivo della pre-
scrizione, per riportarlo a quello piu generale
della giustizia. Il tema ¢ e resta una mina pronta
a far esplodere in ogni momento il punto d’in-
contro, se questo non ¢ abilmente mantenuto.
Abile ci auguriamo che Marta Cartabia possa
essere a mantenerlo, e non le mancherebbero
capacita, preparazione, quell’attenzione a una
giustizia “dal volto umano” da altri messa da
parte.

Per molti c’¢ da illudersi.

Noi ci auguriamo che il vero cambio di rotta ci
sia: che sia un segnale, un primo passo, per una
riforma sistematica della materia penale, com’¢
necessario e auspicato da giuristi, avvocati, giu-
dici. E un approccio che richiede un’ottica am-
pia, organica ai reati, alle pene, alle procedure di
rito nel solco del principio di obbligatorieta
dell’azione penale, e del pieno rispetto delle ga-

Marta Cartabia, ministro della Giustizia

ranzie. Molto di piu, insomma, di semplici corretti-
vi o ritocchi della legge che ha sospeso la prescri-
zione.

E vero, il lodo Cartabia non chiatisce quanto am-
pio sia il perimetro dello spazio di riforma: se
“tutto ¢ sul tavolo di tutti” o se si finira solo col
rimediare ad alcune conseguenze della legge Bona-
fede. La prescrizione ¢ stata piegata a un uso stru-
mentale e ideologico, allo slogan “prescrizione
uguale passaporto per I'impunita”, o “colpevole in
liberta: e allora, fiato alle trombe!

E una lettura che ha incontrato il facile consenso
di pancia, ma ¢ frutto di una comprensione incom-
pleta e distorta della sua ratio: la permanenza o
venir meno dell’interesse attuale che la giustizia ha
e conserva a perseguire un reato e ad applicare
sanzioni adeguate, a distanza di un considerevole
lasso di tempo dal fatto commesso. Principi delica-
ti e questioni complesse, poco adatti ad essere co-



municati sui social.

La prescrizione, si ¢ detto, ¢ causa di giudizi lun-
ghi, di appelli dilatori. Ma I’eccessiva durata dei
processi non dipende solo da questa, anzi la sua
sospensione ne amplifica la lunghezza, con il ri-
schio di avere imputati esposti a processi abnor-
mi, senza tempi certi.

Si dimentica che 'eccessiva durata ¢ conseguenza
del carico di lavoro nelle sedi. Il cattivo funziona-
mento produce nei cittadini la perdita di credibili-
ta della giurisdizione. Trova poco spazio un serio
dibattito (e di pari passo I’assunzione di responsa-
bilita politica) sull'insufficienza delle risorse stru-
mentali e di organici: giudici, personale ammini-
strativo, polizia giudiziaria.

Una vera azione riformatrice nell’ottica della Co-
stituzione (il carcere cosi com’¢ non rieduca) ¢
una sfida che tocca tanto le istituzioni quanto il
singolo cittadino, nel segno della democrazia e
dello stato di diritto. C’¢ gia chi fa di questa sfida
nella societa civile una bandiera.

Il tempo dira se la Ministra Cartabia questa ban-
diera sapra tenerla alta.

Nelle carceri
dove i detenuti
SONO ancora persone

iabilitare e dare prospettive; reinserire

nella societa chi ha sbagliato e non sba-
gliera piu. O almeno cercare di farlo. Sono questi
1 principi su cui si fonda il sistema penale. In Ita-
lia e in molti Paesi d’Europa. Principi peraltro
sanciti dalla nostra Costituzione e indicati in tan-
tissimi documenti e raccomandazioni delle Com-
missioni europee. Principi che in Italia, ¢ ben no-
to, non valgono. Noi italiani, infatti, noi che ci
fregiamo di appartenere ad una moderna demo-
crazia, siamo invece diventati cosi intolleranti,
cosi poco rispettosi dell'umanita che ci circonda e
cosi aggressivi da confinare nelle segrete piu buie
del nostro animo chiunque si trovi in difficolta
brandendo la spada del taglione in un continuo
crescendo di un populismo arrogante ed ignorante.

Non ¢ cosi nel nord Europa, non ¢ cosi in quei
paesi che noi ai tempi dell’Impero Romano chia-
mavamo “barbari” e che ora, al contrario, rappre-
sentano una realta ed un modello di convivenza
civile assolutamente all’avanguardia i cui principi
si fondano tutti nel rispetto sempre della persona
e sono cosi naturalmente interpretati da tutti che
lasciano basiti quanti cercano di portare avanti
tesi di distinguo tra i nostri diversi modelli sociali.

Da queste considerazioni, allora, ecco il mio repor-
tage dal Nord Europa, li dove le prigioni chiudo-
no per mancanza di carcerati e la fiducia viene
ricambiata. Cominciamo dalla Norvegia. Con
P'aiuto di articoli e documenti vari ho percio sco-
perto che li tante cose sono diverse rispetto a
molti altri sistemi penali. Pit importante di tutto ¢
il fatto che la sentenza media di una carcerazione
¢ davvero breve, circa 120 giorni. In cella poco
tempo, dunque, per poi ricominciare nelle cosid-
dette prigioni “aperte” o a bassa sicurezza. In
questo modo leffetto distruttivo di una pena detentiva
¢ ridotto ai minimi termini.

Andiamo a vedere le cose piu da vicino, andiamo
a nord-ovest di Oslo dove c’¢ il piu grande carce-
re femminile. La sua sezione ad alta sicurezza puo
ospitare sino a 45 detenute. Immersa nel verde, la
struttura vanta una bella biblioteca e tra le sue
mura si organizzano concerti, partite di tombola e
proiezioni cinematografiche. Le detenute impara-
no a lavorare a maglia, a tessere e a intagliare il
legno, e possono frequentare corsi di inglese, in-
formatica e cucina. Li, come altrove, il personale
penitenziario ha un alto livello di preparazione. Il
corso per agente carcerario infatti dura due anni,

Continua a pag. 7
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Nuovi modelli contro pregiudizi, stigma e punizione a tutti i costi

Tra confini e infinito

“Non fatemi vedere 1 vostri palaz-
zi ma le vostre carceri, poiché ¢ da
esse che si misura il grado di civil-
ta di una Nazione”. Voltaire, tra i
maggiori esponenti dell’Tllumini-
smo francese, in una delle sue
frasi piu celebri, si rivolge alla
classe dirigente con una semplice
locuzione che spinge alla riflessio-
ne. Sono gli anni della ragione e
della Scuola classica, fondata sulle
teorie di Cesare Beccaria e sull’uti-
litarismo di Bentham, anni in cui
il modo di percepire la criminalita
cambia e la consapevolezza di
essere “‘responsabili” di quella
realta sociale diventa chiara e cor-
roborante; da quel momento, cen-
tinaia di filosofi, medici e antro-
pologi iniziano ad interrogarsi su
qual ¢ il modo migliore di gestire
e/o riconoscere i reati e i criminali
e soprattutto, qual ¢ il compito di
una Nazione per la salvaguardia
dell’ordine e della liberta che gli
individui avevano tanto anelato
durante ’assolutismo.

A distanza di almeno tre secoli,
come risponderemmo alla provo-
cazione di Voltaire? Che genere di
civilta mostrano le nostre struttu-
re penitenziarie? La risposta ¢ solo
un altro fallimento, la consapevo-
lezza della fragilita e della banalita
di un sistema che non fa altro che
deludere. Strutture fatiscenti, spa-
zi ridotti, brandine sgangherate,
corridoi vuoti in cui si muovono
anime che il meccanismo giuridi-
co ha scelto di scartare; avvocati e
magistrati incompetenti o incapaci
di svolgere il proprio lavoro per
colpa della burocrazia o di qual-
cun altro che quel lavoro non lo
svolge affatto; assistenti sociali ed
educatori soffocati dai documenti,
costretti a districarsi tra centinaia
di pratiche impossibili da gestire.

di ANGELA CRITELLI

Tutto perché la priorita ¢ la
punizione: commetti un reato e
devi pagare, ne commetti due
ed ecco la recidiva che aggiunge
tempo alla pena e cosi via, un
circolo vizioso infinito in cui
migliaia di vite trascorrono
nell’indifferenza, stotrie che non
hanno la possibilita di raccon-
tarsi, “capitale umano” spreca-
to, potenzialita che le istituzioni
chiave della vita dell’individuo
(famiglia, scuola) non hanno
saputo vedere e sviluppare.
Quindi trasgredisci la legge e
diventi criminale; uno stigma
che prevede un pregiudizio ra-
dicato nel senso comune: se
qualcuno viola i diritti di un
altro essere umano perché do-
vrebbe essere aiutato o peggio
rieducato? Merita la marginaliz-
zazione e I’esclusione, merita di
essere rinchiuso e calpestato,
cosl si ottiene giustizia. Eppure
le ricerche dimostrano che co-
me metodo non funziona poi
tanto: tasso di recidiva elevatis-
simo, sovraffollamento e au-
mento della popolazione carce-
raria nonostante la diminuzione
statistica del numero dei crimi-
ni piu gravi.

Dal 2015, 'associazione Prison
Insider fa da osservatotio, cet-
cando di raccogliere e distribui-
re informazioni relative alle
carceri del mondo; cid che rti-
sulta chiaro ¢ che la lettura del-
la detenzione non € univoca e
indiscussa; le modalita di accet-
tamento della colpevolezza e di
esecuzione della pena variano
in base a una serie di parametri
e dipendono anche dal funzio-
namento del sistema penale di
riferimento. Eppure il carcere
non aiuta, il carcere non guari-

sce, il carcere non risolve il pro-
blema della criminalita; cosi com’e
adesso non fa altro che acuirlo.

E allora c’¢ un’altra possibilita?
Esistono altre realta? Siamo in
grado di vederler Basta cercare nei
posti giusti per accorgersi che esi-
stono Paesi in cui ¢ in atto una
rivoluzione del modo di vedere il
carcere ¢ la detenzione; percorsi
di gestione del processo che pre-
vedono una partecipazione attiva
del reo, soggetto da responsabiliz-
zare rispetto alle azioni passate e
future in un’ottica di reinserimen-
to. E queste realta sono sempre
pit numerose.

In Spagna c’¢ il carcere di Aren-
juez: si propone di mantenere
vivi gli affetti dei detenuti e tutela
le famiglie grazie all’istituzione di
una serie di celle riservate alle
coppie con figli, accuratamente
decorate in modo da non far sen-
tite la drammaticita della lonta-
nanza, specie ai piu piccoli che
possono godere anche di un par-
co giochi adibito nella struttura. E
poi in Austria il Justice Center di
Leoben, che ¢ stato completato
nel 2004 e che oggi ospita circa
200 detenuti, condannati per cti-
mini non violenti. Le isctrizioni sul
perimetro del carcere sono tratte
dal Patto Internazionale sui diritti
civili e politici e sono un monito
per tutti coloro che inseguono un
ideale di pura giustizia. E natural-
mente la prigione di Bastoy e il
carcere di Halden in Norvegia
(ne parliamo nelle pagine seguenti).

Tutti modelli di democtazia, di
rieducazione, di  opportunita.
“Varianti” in Paesi che non si so-
no accontentati di voltare lo
sguardo, di fomentare lo spirito di
rabbia e vendetta che il crimine
naturalmente produce, al contra-



rio hanno scelto di andare oltre,
di provare a recuperare quelle
vite. Progettare permette all’es-
sere umano di migliorare sem-
pre; portare in avanti non solo
se stesso ma anche il proprio
retaggio, sia esso individuale o
sociale, ecco perché in ogni
buona democrazia non bisogna
mai smettere di migliorare le
istituzioni o di credere che pos-
sano funzionare meglio di cosi.
E ci sono esempi di carcere al-
ternativo anche fuori dall’Euro-
pa: San Pedro in Bolivia, Mont-
gomery Federal Prison in Ala-
bama, Pondok Bambu in Indo-
nesia, Otago Corrections Facili-
ty in Nuova Zelanda; da Orien-
te a Occidente, in ogni angolo
del pianeta, esiste qualcuno che
cerca una soluzione al problema
della criminalita, alternativa al
semplice e squallido atto di rin-
chiudere; e non ¢ solo una que-
stione umanitaria piuttosto logi-
ca e razionale, democratica e in
grado di produrre risultati.

Ad un certo punto dovremmo
anche capire il genere di civilta
che vogliamo essere.

Nelle carceri norvegesi
dove i detenuti
sSONno ancora persone

Continua da pag.5

e molti di essi ricevono poi ulteriore formazione
e sono anche pagati ragionevolmente bene. In
Norvegia ci sono 72 detenuti ogni centomila
abitanti. Si tratta di uno dei dati pit bassi di tutta
Europa. Tanto per fare un confronto: in Italia i
detenuti ogni centomila abitanti sono 106, in
Francia 101. Quello norvegese, dunque, ¢ un
sistema carcerario esiguo, di circa 3600 detenuti.
Gran parte delle quasi cinquanta prigioni sparse
in tutta la nazione, sono piccole, talvolta non
ospitano piu di quattordici detenuti. Alcune si
trovano in luoghi idilliaci.

Nella mia ricerca mi sono imbattuto in un caso
che voglio segnalare per la particolarita cosi di-
versa dalla nostra situazione da sembrare impos-
sibile: “E il caso della prigione sull’isola di Ba-
stoy, nel fiordo di Oslo. I detenuti vivono in
bungalow, allevano pecore e galline, coltivano
frutta e verdura, si dedicano alla falegnameria. I
media definiscono Bastoy “una prigione di lusso”.

Quello che ci fornisce la chiave per capire come
si puo arrivare a concepire una tale situazione sta
nell’intervista al britannico The Guardian del
direttore della prigione il quale con naturalezza
risponde con efficacia ai detrattori: “Secondo la
legge, essere mandati in prigione non ha nulla a
che fare con il mettere uno in una terribile galera
dove farlo soffrire. La punizione ¢ la perdita del-
la liberta. Se si trattano le persone come animali
quando sono in prigione, ¢ probabile che si com-
portino come animali pure dopo. Qui noi ci ri-
volgiamo a loro come a esseti umani”.

Ecco basterebbe questo, basterebbe che questo
concetto pieno di un senso unico di civilta uma-
na arrivasse a tutti facendo riflettere quelli che
hanno il compito politico di contribuire alla cre-
scita sociale del nostro paese. Insegnare il rispet-
to di sé e degli altri. E questa la filosofia di Ba-
stoy. Il risultato ¢ che solo il 16% di chi esce
dall’isola torna a commettere un crimine. Un
risultato che ha pochi eguali in Europa. In Italia
ad esempio il tasso di recidiva ¢ intorno al 70 per cento.

Ennio
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La relazione degli inviati italiani dopo la visita a Halden

Un carcere senza polizia

Nel corso del lavoro degli Stati ge-
nerali sull’esecuzione penale (2015
-2016) una delegazione composta
da 9 rappresentanti ¢ stata ospitata
nella citta di Oslo al fine di visitare
alcune strutture penitenziarie ed
approfondire la normativa e il fun-
zionamento del sistema penitenzia-
rio norvegese. Pubblichiamo il loro
lavoro (da ginstizia.it).

“Il sistema ¢ simile a quello anglosassone in cui sono
molto sviluppati gli istituti di probation che si applica-
no prevalentemente a condanne brevi, ai soggetti gio-
vani ed agli incensurati. Per i reati piu gravi e le con-
danne piu lunghe ¢ difficile evitare il carcere. L’intera
esecuzione penale ¢ gestita dalle autorita amministra-
tive (non esiste la magistratura di sorveglianza) e si
espande su tre livelli di governo: uno locale (direttore
del carcere), uno regionale (governatore che ammini-
stra un territorio pit ampio comprendente piu istituti)
e uno centrale (amministrazione penitenziaria centrale
con sede a Lillestrom, cittadina vicina ad Oslo). E’
Pamministrazione che concede 1 permessi di uscita ai
detenuti, che i ammette al lavoro e che pud anticipare
'uscita dal carcere abbreviando la pena.

[...] Non ci sono istituti per detenute madri (anche se
C’¢ un progetto per istituirle): la madre non puo tene-
re con s¢ il bambino ma se ha bambini molto piccoli
la pena viene generalmente sospesa. In ogni caso il
criterio direttivo ¢ che il bambino non pud mai entra-
re in carcere. [...] Se la pena ha una durata consisten-
te la madre non pud di solito vedere nemmeno il
bambino. Esistono istituti per minori autori di reati
(attualmente vi sono 4 detenuti in tutta la Norvegia).
11 tasso di recidiva ¢ il seguente: il 20 % dei reclusi
torna in carcere dopo la scarcerazione nei due anni
successivi e il 35 % nei 4 (20+15).

Attualmente vi sono 3800 detenuti su una popolazio-
ne di circa 4.000.000 di abitanti. Il costo di tutta la
popolazione detenuta in Norvegia ¢ di 35 milioni di
euro. Il condannato non ¢ tenuto a pagare le spese di
mantenimento in carcere. Il salario per il detenuto che

lavora ¢ di 8/9 euro al giorno cortisposto direttamen-
te dallo Stato.

La visita al carcere di Halden (cittadina a circa 100 km

da Oslo) ¢ stata effettuata il 10 novembre 2015. Si trat-
ta della seconda piu grande casa di pena della Norve-
gia ed ¢ un carcere di massima sicurezza per detenuti
con pene superiori a 10 anni. I1 61 % ¢ in espiazione di
un titolo definitivo. Disposto su un’area di 27.000 mq,
¢ stato costruito su un progetto del 2000 ed ¢ stato
completato nel 2010; attualmente sono presenti 258
detenuti mentre il personale ¢ di 290 unita ma secondo
il sistema dell” ‘import model’ vi ¢ uno staff aggiuntivo
che proviene dall’esterno. Il personale dei servizi cor-
rettivi ¢ formato da insegnanti (dipendenti dal Ministe-
ro dell’istruzione) e medici (del Ministero della sanita).
La vigilanza ¢ assicurata da personale civile (circa 170
unita) ed ha anche compiti di assistenza alle attivita
trattamentali: i membri del personale in definitiva col-
laborano tutti insieme. Partendo dall’idea che le carceri
punitive non funzionano in termini di rieducazione e
maggior sicurezza per i cittadini, il governo norvegese
ha seguito il principio secondo cui ¢ necessario che i
detenuti siano trattati umanamente affinché abbiano
maggiori possibilita di reinserimento nella societa e minori
incentivi a compiere nuovi reati. |[...]

Ad Halden esistono forme di mediazione con la vitti-
ma (che, spiegano, servono soprattutto per preparare
'uscita dal carcere al fine di attenuare lo shock da par-
te della vittima). Durante Posservazione si studiano
approfonditamente le cause del reato attraverso speci-
fiche domande al detenuto. Nel carcere di Halden l'ap-
proccio ¢ totalmente di tipo ‘umanistico’. Il concetto
centrale ¢ quello di ‘normalita™ la vita in carcere deve
assomigliare il piu possibile alla vita esterna e il tratta-
mento dei detenuti ¢ totalmente dedicato a prepararli
per la vita che dovranno condurre quando usciranno
dalla prigione. Cio si attua attraverso due azioni (o
secondo due profili): 1) di natura po/itica: si parte dal
principio che l'unica cosa che viene tolta al carcerato ¢
la liberta, mentre tutti gli altri diritti vengono assicurati
e per questo la vita all'interno deve assomigliare il piu
possibile a quella fuori; 2) di natura ‘architettonica’ ¢
riprodotta all'interno di Halden una societa in miniatu-
ra. Vi sono piccole case tutte raccolte in una specie di
villaggio circondato da una vegetazione che ¢ quella
tipica norvegese e che ¢ anche dentro il perimetro mu-
rario. I detenuti devono poter vedere dalle loro stanze
il paesaggio naturale della Norvegia, affinché la vita
interna sia pit simile a quella esterna; inoltre ogni ca-
ratteristica della struttura ¢ stata sviluppata con I'obiet-
tivo di moderare la pressione psicologica sugli occu-
panti, ridurre i conflitti e minimizzare le tensioni intet-



Veduta del carcere di Halden

personali. Per questo all'interno del muro petimetra-
le, a separare la prigione dalla campagna circostante,
c’¢ la foresta tipica del sudest norvegese, un paesag-
gio composto di cespugli di mirtillo, pini silvestri,
felci, muschi e betulle. La stessa vita interna al carce-
re deve riprodurre quella esterna: ad es. per recarsi
dal medico il detenuto deve uscire dalla propria se-
zione e recarsi in un altro edificio dove sta l'inferme-
ria. La luce solare ¢ sempre garantita (esistono infatti
ampi finestroni nelle aree comuni ed anche le celle
hanno una grande finestra senza sbarre). Anche nelle
celle di isolamento la luce deve essere quella solare. 11
muro di cinta ¢ molto alto ed ¢ visibile da ogni punto
della prigione, quasi rappresentando un ineludibile
promemoria che ricorda costantemente ai detenuti la
loto condizione. Gli edifici tuttavia sono stati conce-
piti appositamente per essere a misura dunomo e dun-
que hanno un’ampiezza modesta e non sono piu alti
di due piani, ¢ anche per questo che il muro diventa
una presenza di dimensioni notevoli. 11 livello profes-
sionale dello staff deve essere sempre molto elevato
e dunque i costi e relativi investimenti sono molto
alti. Si tratta della prigione pit moderna della Norve-
gia quanto a livello di tecnologia, capacita dello staff,
numero di aree all’aperto. I detenuti condannati stan-
no insieme a quelli in attesa di giudizio (non c’¢ sepa-
razione). Nemmeno vi sono separazioni tra condanna-
ti per tipologia di reato, per nazionalita, per religione.

Normalita, calma e tranquillita sono le parole chiave
di questo carcere: la sicurezza dinamica non cerca di
limitare i danni o di rendere le violenze impossibili,
ma si occupa di prevenirle favorendo le interazioni
tra detenuti e guardie carcerarie. Nell’'ambito del »i-
laggio vi sono alcune casette (foresteria) per le visite
familiari: 1 detenuti possono riceverli da 24 a 48 ore
ed intrattenersi con loro anche per le comunicazioni
intime. Vi sono numerose aree verdi. La delegazione
ha potuto visitare I'interno di una sezione in presen-
za di alcuni detenuti. La sezione visitata ¢ una costru-
zione a due piani con 12 celle e comprende un’ampia
zona comune con cucina (per il solo riscaldo dei cibi
o per la cottura di alcuni cibi di facile preparazione)
ed una ‘guardiola’ con addetti alla sorveglianza. La
guardiola ¢ molto piccola, cosi anche da spingere gli

addetti a passare il proptrio tempo nelle aree comuni
insieme ai carcerati (ci hanno riferito che spesso gli
addetti alla vigilanza socializzano con i detenuti e
conversano con loro mentre prendono un caffe, un
te o durante un pasto). In quel caso peraltro gli addetti
erano tutti allinterno della guardiola.

Le celle sono sufficientemente ampie (circa 12 mq) e
molto confortevoli, a un letto solo, dotate di una
grande finestra senza sbarre (apribile solo per una
piccola porzione verticale), di un bagno con doccia e
mobili di legno chiaro. I mobili di Halden sono mol-
to diversi da quelli di un dormitorio: la loro caratteri-
stica ¢ quella di essere mobili ‘normali’ cio¢ non pro-
gettati per un carcere. Architettonicamente, la prigio-
ne assomiglia il pitt possibile a un normale ambiente
residenziale: le stanze non hanno sbartre e le sezioni
non hanno cancelli; i detenuti mangiano seduti a pic-
coli o grandi tavoli. Le porte (blindi) sono aperte.
L’area comune ¢ molto gradevole e confortevole con
divani, televisione, cucina, tavolo, sedie e ampie ¢
luminose finestre. B’ sorvegliata in ogni caso dal per-
sonale. I 12 detenuti mangiano in comune in questo
locale: il cibo puo solo essere riscaldato ma talvolta
possono perd cucinare insieme per qualche ricorren-
za. I’addetto alle pulizie si occupa di tutta la sezione
e viene retribuito. La cella apre alle 8.00 e il detenuto
esce, portando con sé le chiavi della camera, per re-
carsi alla varie attivita per poi rientrare nel pomerig-
gio. Di notte le porte vengono chiuse dall’esterno
(circa alle 20.00). L’ora d’aria ¢ una sola al giorno; il
resto del tempo ¢ occupato da lavoro e scuola. Il
detenuto ha diritto ad una telefonata settimanale del-
la durata di 20 minuti; i colloqui telefonici possono
essere ascoltati e registrati (a discrezione del diretto-
re). I colloqui visivi sono sempre a vista (saltuaria).
Esistono le camere per i colloqui familiari dedicati
(intimi) ma senza privacy totale (perché, spiegano, si
sono verificati casi di violenza sessuale). 11 colloquio
dura almeno un’ora ma puo essere aumentato dal
direttore. [...] Il lavoro in carcere non ¢ mai obbliga-
torio. All'interno di Halden vi sono alcuni laboratori
artigianali per vari titi di lavorazione.
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stato definito il car-

cere della speranza.
“Dall’amore non si fugge” han-
no detto altri. Parliamo di una
cinquantina di carceri che si tro-
vano in Brasile gestiti dalle
Apac (Associazione di Protezio-
ne e Assistenza ai Condannati).

L’idea nasce negli anni Settanta
nello stato di Minas Gerais, nel
sud est del Brasile, grazie alla
lungimiranza dell’avvocato Ma-
rio Ottoboni che riuni un grup-
po di volontari per seguire la
pastorale in un carcere. Negli
anni 80, grazie al giudice Silvio
Marx Neto, lo Stato affido per
la prima volta al responsabile
Apac un intero padiglione del carce-
re.

La gestione del carcere diretto
da Apac ¢ radicalmente diversa
e la differenza si coglie gia dalla
scritta “Qui entra 'uvomo, il rea-
to resta fuori” che si trova in
queste carceri. Spazi aperti, pa-
reti bianche, azzurre e un appar-
tamento dove incontrare i pro-
pri cari e, per chi ¢ sposato, ri-
cevere le visite coniugali.

Entra nelle Apac chi ha gia tra-
scorso un certo periodo nel car-
cere convenzionale, su disposi-
zione del giudice di sorveglianza
e previo impegno sottoscritto
dal detenuto di rispettare le re-
gole della struttura. Sveglia alle
6 del mattino, turni di lavoro
organizzato dai volontari, ma-
nutenzione della struttura, scuo-
la, incontri per la valorizzazione
della persona, momenti dedicati
alla spiritualita e al riposo. Dalle
10 di sera, silenzio.

In queste carceri Apac i detenuti
vengono chiamati per nome,

di CLAUDIO DI MATTEO

hanno mansioni da svolgere,
non vestono uniformi ed
hanno un alloggio all’interno
di una struttura senza sbarre e
senza guardie.

Il dato sulla recidiva di chi
esce da questo tipo di carcere
¢ sorprendente e inequivoca-
bile: 15% contro 1'85% delle
altre carceri del sud est del
Brasile. Ma non solo, oltre
alla netta diminuzione della
recidiva si ¢ riscontrato anche
un netto abbattimento del
costo di gestione. Ed ¢ quindi
ancor piu incomprensibile
perché qui in Italia ci si ostini
a spendere tanti soldi per
mantenere strutture fatiscenti
ed un sistema che non fun-
ziona, con una recidiva di
circa il 70%.

Nelle carceri Apac la pena
segue un percorso riabilitati-
vo che prevede tre fasi: regi-
me chiuso, regime semi-
aperto (con meno limitazioni
e con un percorso di prepara-
zione al contatto con lester-
no), e regime aperto grazie al
quale il detenuto svolge un
lavoro ed ¢ solo limitato negli
spostamenti durante la notte.
E tutto questo senza nessun
agente e senza nessuna arma,
solo dei volontari. Le chiavi
della struttura vengono affi-
date ai “detenuti” stessi ed in
particolare a coloro che han-
no completato il percorso
riabilitativo. Queste stesse
persone hanno anche il com-
pito di monitorare e di gestire
le stanze (non le celle) ed il
comportamento dei loro
compagni. Cercano anche di
aiutare e offrire sostegno a
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chi ¢ piu in difficolta.

Il detenuto viene quindi forma-
to e responsabilizzato e la re-
sponsabilita ¢ proprio uno dei
pilastri su cui poggia l'impalcatu-
ra dell'intero progetto rieducati-
vo insieme ad altri 12 punti.
Nelle carceri Apac 'uvomo dete-
nuto ¢ rispettato e guidato a
riappropriarsi della propria di-
gnita e ad immaginarsi un futuro
diverso dopo l'espiazione della
pena. Nel percorso riabilitativo
partecipa la famiglia del detenu-
to e viene coinvolta la societa
civile ed il mondo del lavoro.

Come gia indicato, tale metodo
fu formulato dall’avvocato italo-
brasiliano Mario Ottoboni negli
anni Settanta, quindi circa cin-
quanta anni fa ed ¢ quindi lecito
interrogarsi e chiedersi perché
ancora oggi, nonostante 1 risul-
tati eclatanti, programmi simili
non abbiano trovato impiego
fisso nelle nostre Patrie Galere.

Qui in Italia sembra che usino la
logica opposta, si ha 'impressio-
ne che chi si occupa di carcere
abbia lo scopo di utilizzare la
pena inflitta dai giudici per di-
struggere la vita e la dignita
umana. E tutto questo dopo
chilometri di faldoni impolverati
e processi che spesso si conclu-
dono per vizi di forma o per
prescrizione.

Ma le carceri Apac non sono gli
unici esempi di carceri diversi
dalle nostre e funzionanti. Altro
esempio lontano dalle nostre
carceri lo abbiamo infatti in Ir-
landa dove si parla di case di
detenzione e dove lo Stato si
impegna a predisporre uno spe-
cifico percorso rieducativo, a



trovare un lavoro e consente il
contatto con i familiari. E da
quando fanno scontare la pena
in questo modo, la recidiva ¢
scesa a livelli talmente bassi
che hanno potuto chiudere
molte case di detenzione.

La differenza sostanziale e di
fondo con questi altri modelli
¢ che in questi paesi credono
fermamente al reinserimento
del detenuto in quanto essere
umano, con la sua dignita. Bal-
za quindi all’occhio Iignoran-
za e arretratezza mentale che
grava sulla giustizia italiana
tutta, su chi opera ed obbedi-
sce al Codice Penale ed abu-
sando del proprio potere sar-
casticamente nasconde le ma-
lefatte sotto ogni tappeto di
Palazzo. La burocrazia compie
I'ultimo degli scempi con sce-
nari e verita da prima guerra
mondiale. Viene da chiedersi
se siamo davvero un paese
civile. Notiamo solo tanto
pressapochismo, tante pro-
messe senza seguito, una finta
giustizia che non ha il benché
minimo controllo della situa-
zione, né la vera volonta di
affrontare una volta per tutte
questo spinoso argomento.

Basta guardare altre realta e
magari copiatle senza per for-
za essere 1 primi della classe. E
chissa che forse un domani
piu propositivo venga fuori da
altri progetti duraturi e merite-
voli. La giustizia italiana ¢ pe-
nosa, gestita da incapaci e se-
guita da incompetenti politi-
chesi pronti a leccare ogni sin-
golo pezzo di una comoda
poltrona post-moderna.
Meglio un uovo oggi che una
gallina domani?

Valdeci Antdnio Ferreira, missionario comboniano

]l detenuto e un problema sociale
e non si risolve col carcere”

Valdeci Antonio Ferreira ¢ un missionario laico comboniano, da 30
anni dedica la vita ai carcerati. E’ I'erede spirituale di Ottoboni,
morto recentemente. In una intervista rilasciata a Comunione e
Liberazione (che ha fatto conoscere il sistema delle Apac ai meeting
di Rimini) ha detto:

“La societa commette un equivoco molto grande: pensa che solo
incarcerare risolva il problema. Un detenuto ¢ un problema sociale:
¢ una ferita, perché ¢ il risultato di famiglie destrutturate, spezzate, ¢
il risultato dell’assenza di politiche pubbliche, del traffico di droga...
Ma la societa non si assume il problema: ¢ comodo, perché quella
ferita non la si vuole toccare, per non correre il rischio di vedere
che al posto loro potremmo esserci noi. Come dice sant’Agostino:
“Non esiste un male che uno compie, che non ci sia gia qualcun
altro capace di commetterlon. Ma pensare che chi ha sbagliato deb-
ba soffrire il pit possibile, ¢ cio che incarcera la societa stessa.

Un uomo abbandonato dietro le sbarre tornera a ferire la societa,
perché non ha risolto il suo problema personale. In Brasile, ma non
solo, ¢’¢ una situazione grave all'interno delle prigioni: una presenza
molto forte di clan criminali che si spartiscono il potere tra detenu-
ti. Controllano i traffici, dentro e fuori. Occupano lo spazio lasciato
vuoto dallo Stato: ¢ un sistema di corruzione che coinvolge tutti. E
i carcerati devono per forza fare parte di una fazione. In questo
modo resteranno per sempre prigionieri: usciranno dal carcere, ma
il carcere non uscira da loro.

Apac ¢ un sogno di Dio, ¢ la Sua risposta alla sofferenza. I.a menta-
lita dominante vuole che il carcerato soffra, o muoia. E un precon-
cetto cosi radicato che non si supera da un giorno all’altro. Magari
serviranno secoli. Ma questa opera sta crescendo e sta crescendo ai
piedi della Croce. Nel percorso di spiritualita, ora stiamo proponen-
do anche “Il viaggio del prigioniero”, uno studio biblico del Vange-
lo di Marco in otto sezioni: non si predica su Gesu, ma ¢ il recupe-
rando a scoprire chi ¢ Gesu, a farne esperienza. Lo stiamo applican-
do in 44 Apac e in 3 prigioni comuni”.
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Intelligenza artificiale umana e disumana umanita

Il carcere smart

di MARIAVITTORIA ALTIERI

I da un milione e mezzo di anni che 'Homo
erectus, con lo sguardo finalmente da perfetto bipe-
de, disegna incessantemente il presente rincorrendo
il suo futuro e I'accelerazione ipertecnologica degli
ultimi decenni ci impone non di evitarla, ma di
montarle in sella nel tentativo di poterne correggere
gli eventuali passi indietro. F consolidata dalla lette-
ratura invece la figura del secondino di un peniten-
ziario nelle sue molteplici sfaccettature: dall’'umanita
sincera, talvolta troppo remissiva, fino a quella cini-
ca e compiacente, dallo stress da lavoro usurante
fino al tipico burnout dello psicoterapeuta che con-
duce alla cosiddetta “erosione dell’anima”. La varia-
bile umana, in definitiva, in un luogo di detenzione
puo rivelarsi stressante e stressata, ma soprattutto
pericolosamente non imparziale. L’introduzione
dell'intelligenza artificiale nel carcere forse merite-
rebbe di essere approcciata con uno sguardo positi-

12

vo invece che paventarne una degenerazione autori-
taria da film horror.

Lutilizzo dell’intelligenza artificiale per un carcere
pit umano ¢ il fulcro del nuovo orientamento allo
studio ed ¢, anzi, in fase di realizzazione gia da anni
nel gruppo dei paesi ricchi dell’Estremo Orien-
te (Giappone, Singapore, Corea del Sud e Hong
Kong). Queste nazioni, forti dei valori asiatici di
derivazione confuciana, puntano sull’utilizzo della
robotica come uno dei vari metodi necessari per
conciliare I'esigenza di rigore con uno sguardo alla
glustizia, in una societa che privilegia il benessere
economico della collettivita garantendo-
ne contemporaneamente ordine e la sicurezza. T
stato appena inaugurato ad Hong Kong il primo
carcere smart della megalopoli: I'Istituto correziona-
le di Tai Tam, che rappresenta lo stadio avanzato



dopo anni di sperimentazione dell’utilizzo dell’in-
telligenza artificiale in sostituzione quanto piu
possibile delle guardie. Si ¢ perfezionato un mo-
dello di automa a quattro ruote, alto circa un me-
tro e cinquanta dalle sembianze umanoidi con un
busto che termina con una faccia sulla quale si ¢
studiato a lungo come stampare un sorriso che lo
rendesse amichevole ma non troppo, rassicurante
ma non inquietante come i ben noto
clown. Questa macchina ridens ¢ in continua
azione lungo i corridoi per intercettare e decodifi-
care una enorme mole di dati grazie ad un sistema
di riconoscimento facciale con un raggio di centro
metri: febbre o battito cardiaco con parametri ol-
tre il limite di sicurezza, utilizzo di parole che pos-
sono indicare uno stato di ansia o pre-depressione
o imminente atteggiamento aggressivo, richieste di
aiuto del personale di sorveglianza. Ma non man-
cano compiti di natura pit smart nel senso classi-
co: attraverso dispositivi tecnologici presenti in
ogni cella, riceve ordinazioni sull” acquisto di cibi
particolari per il self-service interno, di ebook o
film da visionare, gestendo, inoltre, le richieste di
app da installare e la comunicazione all’esterno
con 1 familiari.

Controllare il controllore

E indubbio che un tale supporto riduce il carico
di lavoro degli operatori nei penitenziari ed ispira
una maggiore uguaglianza di trattamento dei dete-
nuti, ma forse, fino a quando non si riuscira a do-
tare I'intelligenza artificiale di un’emotivita che le
consenta di riempire il suo sorriso fisso con una
battuta ironica, 'umanita sembrera assente in un
simile contesto. D’altro canto oggi Iattenzione
degli addetti ai lavori ¢ rivolta esclusivamente
all'individuazione e al rispetto di un codice etico di
tutela dell’essere umano. L’esperto di tecnologia
negli istituti correzionali Benny Goedbloed su Pe-
nal Reform International, ricorda i seguenti princi-
pi imprescindibili nell’utilizzo dell’Al: la non di-
scriminazione, Pefficacia, la volontarieta, la sicu-
rezza e lutilizzo responsabile. Ma que-
sta enunciazione richiama alla memoria la celebre
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lista delle tre famose leggi della robotica ideate da
Isaac Asimov negli anni Quaranta del secolo scor-
so: la sicurezza, il servizio e I'autoconservazione,
quindi un codice etico per gli androidi. Un richia-
mo che potrebbe essere non casuale, ma necessa-
rio al termine di un eventuale processo di umaniz-
zazione delle creature artificiali.

Realta horror

E sconcertante che nel 2021 nello stesso continen-
te asiatico e a solo 13 ore di volo dal carcere
smart, ci sia un penitenziario come quello di Evin
vicino Teheran. Un luogo gia tristemente famoso
per i “prigionieri di coscienza”, tornato di nuovo
alla ribalta per le condizioni inaccettabili special-
mente delle donne. Qui la guardia umana ¢ quella
che tortura, che stupra e che vessa quotidianamen-
te le donne. Donne che non hanno accesso alle
cure perfino se positive al Covid, al punto che lo
sciopero della fame, in assenza di comunicazioni
con lesterno, diventa I'unica arma di lotta, di ras-
segnazione o di lento suicidio. Ci fa ancora paura
il robot che tende all’'umanita piuttosto che I'uma-
no disumano?

Un anno speso nell'intelligenza artificiale ¢ abbastanza
perché una persona creda in Dio (Alan Perlis)

Robot nell’Istituto correzionale
di Tai Tam a Hong Kong

pet scoprire febbre o alterazioni
del battito cardiaco

Guardie “umane” nel carcere
di Evin vicino Teheran:
detenute torturate e stuprate



IL PUNTO

Salute, politica e dogmi nell’anno dell’epidemia
Sulle tracce di Giovanna D’Arco

di FRANCESCO BLASI

e immagini aiutano a capire, soprattutto

se sono icone storiche. E per dipingere

I'talia al cospetto del Covid viene in
mente Giovanna D’Arco con la sua santita che cieca
si scaglia contro gli inglesi a corpo morto contando
sui soli doni dello spirito. Ecco, Italia contro Covid
¢ una guerra combattuta per dogmi. Il primo co-
mandamento ¢ il lockdown da santificare sempre e
comunque, a prescindere, anche se qui siamo gia a
Toto. Tutto bene comunque, se non fosse che cosi
si incorre nel peccato mortale di uccidere una nazio-
ne nella sua economia e per il principio transitivo la
stessa Sanita che domani dovra fare conti a perdere
con il mancato introito delle tasse e una generazione
di giovani che dall'insorgere dell'epidemia ha visto la
scuola con il cannocchiale.
Attorno al dogma del confinamento, nucleo di un
pensiero che il secondo governo di Conte fece pas-
sare per monolitico, si sono via via aggregate ecce-
zioni e deviazioni che hanno eroso la fede in quel
principio. Tra soluzioni magiche in odore di tauma-
turgia medievale e sconfessioni e ritrattazioni pat-
ziali oggi emerge il secondo dogma, quel vaccino in
teoria inattaccabile quanto il primo.

Ma no, contrordine: rimaniamo un po' chiusi e un
po' facciamoci il vaccino. Ammassiamoci in metro
e in bus, dove il virus non ha l'abbonamento ma la
sera in ristorante glammai, perché nei locali pubblici
P'accesso ¢ garantito a tutti e cosi il signor Covid ha
modo di entrarvi, se non altro per chiedere se ci
sono posti liberi, pardon clienti da infettare. Teatri,
cinema e palestre idem, per non parlare dei piccoli
negozi ¢ locali in zona rossa. Nelle chiese e nei su-
permarket possono invece ritrovarsi centinaia di
persone che ansimano sotto la mascherina, chi alla
ricerca del contatto con Dio chi dello scaffale giu-
sto, ma si tratta in fondo di bus e vagoni di metro
che Giovanna D'Arco ha santificato: saranno catte-
drali francesi in cui lo stramaledetto virus, ora guat-
da caso in variante inglese, non ha accesso.

Ma si, il vaccino ¢ la soluzione, a condizione pero
che a prenderlo sia una maggioranza piu che qualifi-
cata della popolazione, vedere alla voce immunita di
gregge. Eppure sembra che 'Europa anche stavolta
ci chieda qualcosa, ma non un atto positivo come in
passato bensi di non farvi affidamento, pare perché
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qualcuno ai piani alti di Bruxelles abbia deciso di
trattare le dosi a prezzi da mercatino dell'usato. A
due mesi dal lancio della campagna vaccinale siamo
al 6 per cento della popolazione inoculata, un dato
che ci mette in linea con I'Europa sparagnina.

La performance italiana fa pero correre brividi gelati
lungo la schiena: Panarchia regionale introdotta dalle
modifiche al Titolo V della Costituzione rivela Re-
gioni che hanno completato o quast le prime catego-
rie tutelate, dagli anziani in avanzata terza eta ai me-
dici e al personale sanitario, mentre altre su cui spic-
ca la Calabria dei commissati sono indietro e di
molto. Il costituzionalista Sabino Cassese, gia porta-
tore del dubbio piu autorevole sulla opportunita di
mantenere 1'Ttalia sotto stato di emergenza per un’e-
pidemia influenzale, ha giustamente ricordato che
“il vaccino ¢ una questione di profilassi internazio-
nale e deve essere sotto la responsabilita degli Stati,
non di regioni”. Lo strano, composito e fumoso
federalismo italiano ¢ lo stesso che consente a presi-
denti di giunta regionale di chiudere e aprire a co-
mando con brevi preavvisi e vistose confusioni tra
colori, mentre il governo di Draghi ha almeno mes-
so un punto fermo con l'abbandono della precarieta
degli avvisi abbracciando invece la linea degli an-
nunci anticipati, come quello sul divieto protratto al
27 marzo di spostamenti tra Regioni che pero rima-
ne uno stucchevole mistero della fede se passato al
vaglio della logica scientifica e delle mille deroghe
previste.

I credenti nel dogma del lockdown permanente so-
no la categoria finora piu tutelata, a parole come
sempre. Ma tanto basta per tenerli buoni. Ed ¢ un
tanto poco, come il divieto di aperitivi dopo le 18, i
ristoranti chiusi la sera e il coprifuoco dopo le 22.
Una favoletta a lieto fine da cameretta da letto che
nasconde una realta dalla quale le menti semplici
vengono accuratamente tenute lontane. Di mezzi di
trasporto, chiese e supermarket si ¢ gia parlato, ma a
turbare i loro sonni beati dovrebbero essere le indu-
strie che lavorano a pieno ritmo, soprattutto quelle
della filiera alimentare che non ¢ poi solo alimenta-
re, attivita agricole e zootecniche comprese. Confin-
dustria ¢ il loro santo in paradiso, mentre Confcom-
mercio e Confesercenti hanno in fin dei conti issato
bandiera bianca per i loro protetti, ai quali per giun-



ta continuano a arrivare come se il Covid non fosse
mai esistito le cartelle esattoriali una volta onorate
come meglio si poteva. E il divieto di licenziare vol-
ge alla scadenza, con una prospettiva di qualche mi-
lione di disoccupati in piu, tra regolari e in nero
dell'indotto sommerso, a tutele variabili che vanno
da qualche sussidio di disoccupazione allo zero spac-
cato. E le file davanti alle Caritas si ingrosseranno
mentre 1 lockdownisti con stipendio garantito allar-
gheranno le braccia per esclamare compunti e solen-
ni che dopotutto “¢ il virus, bellezza”.

La grande economia tutelata e la piccola depositata
nella indifferenziata, il colore marrone destinato alla
discarica, non sembra commuoverli tanto piu ora
che Draghi parla di “salvare i lavoratori ma non il
posto di lavoro” secondo una selezione naturale la-
marckiana che suona bene -il trucco c'e, sempre- ma
trascura Pevidenza che le piccolissime imprese del
commercio e dei servizi contano in maggioranza il
solo titolare che pero ¢ anche primo e unico dipen-
dente. Qualcosa ci dice che si terra conto del solo
primo profilo, dunque il kaputt appare piu probabile
di una grazia in punto di esecuzione della condanna
a morte.

E i quasi 100mila morti?, qualcuno obiettera. Un
argomento a doppio taglio, visto che sembra fare a
cazzotti con il prevalente dogma del confinamento.
Insieme, morti e intensita del lockdown hanno rega-
lato all'ltalia il primato mondiale nelle rispettive cate-
gorie e non solo: ¢’¢ anche il record iridato nella spe-
cialita della contraddizione tra propositi e risultati e
di massacro sistematico dell’economia. Mentre la
politica si accapiglia, anche se oggi meno di ieri poi-
ché ¢ calato il lenzuolo candido della solidarieta na-
zionale, tutti dimenticano che la Sanita italiana ¢
giunta all’epidemia senza un piano aggiornato anti-
pandemia laddove la Germania, per esempio, lo ave-
va tenuto aggiornato e implementato con dotazioni
copiose di dispositivi di protezione individuale, in-
gressi e percorsi separati negli ospedali per tenere
isolato il virus, strutture locali per il soggiorno assi-
stito del positivi e un apparato sanitario territoriale
che somministra cure e salute senza ingolfare gli
ospedali di prima grandezza, che hanno potuto cosi
svolgere con tranquillita 1 loro compiti abituali nelle
terapie delle malattie acute, tumori e leucemie in te-
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sta. In due decenni la Sanita italiana € invece tornata
a livelli di anni Cinquanta del secolo scorso quanto
a posti letto, col risparmio colposo di 37 miliardi e
uno smantellamento quasi totale della piccola sanita
una volta ben diffusa nell'orograficamente tormen-
tato territorio italiano. Oggi svettano i grandi ospe-
dali provinciali e regionali, regni dei manager che
devono amministrare le economie di vere e proprie
aziende il cui vanto ¢ avere liste d'attesa chilometri-
che perché ¢ cosi che si crea efficienza e si minimiz-
zano gli sprechi, anche nella cernita darwiniana dei
clienti che aspirano a un ricovero in un percorso
burocratico a ostacoli che ne saggia le motivazioni e
la prestanza psicofisica per giungere vincenti all'o-
biettivo del posto letto e della cura. Poco conta che
le attese nascondono malattie che si acuiscono e
quando il turno arriva accade talvolta che il paziente
non puo rispondere all'invito di presentarsi; e per
colpe non sue.

Nei grandi ospedali, soprattutto quelli contigui a
facolta universitarie, si costruiscono le cartiere dai
primariati in su mentre nei piccoli ospedali di pro-
vincia si restava signor nessuno. Le emergenze con-
centrate nelle grandi strutture erano gia insopporta-
bili nell’era pre-virus e oggi scandiscono il naturale
collasso a ogni ricovero in un reparto di Rianima-
zione (ferapia intensiva nella stessa neolingua che ha
consactato i manager ¢ le agiende sanitarie), una voce
che ha visto I'Italia ai nastri di partenza dell'epide-
mia con 4.500 posti operativi laddove in Germania
erano gia circa 28mila, per fare un esempio. Nella
politica che sacrificava le emergenze alle eccellenze,
termine para-sanitario ma di gran voga, hanno tro-
vato la loro epoca d'oro le cliniche fintoprivate, ca-
tene di industria sanitaria pagate con la moneta so-
nante delle prestazioni in convenzione, uno schema
di impresa a rischio zero fondato sulla provenienza
sicura del denaro pubblico, lo stesso sottratto al
Sistema sanitario nazionale attraverso lo smantella-
mento partito in modo strisciante sul finire degli
anni Novanta. E' cosi che ogni Regione ha finito
con 'imitare la Lombardia, non per caso la prima a
cadere sotto I’emergenza del Covid.



MAPPAMONDO

Lo scorcio della vergogna
e la morte di Luca Attanasio

di GUGLIELMO RAPINO

Ritorsione, tentato rapimento, vendetta.
Tante le ipotesi per la morte dell’amba-
sciatore Luca Attanasio in una tetra ricca
di petrolio, oro, diamanti, coltan e dove da
tempo continua senza tregua la guerra tra
i gruppi etnici hutu e tutsi. Con la speran-
za che si faccia luce sull’accaduto, un’ana-
lisi del nostro amico Guglielmo Rapino, da
sei mesi volontario in Congo.

Dopo il tragico attentato di lunedi 22 febbraio la Re-
pubblica Democratica del Congo ¢ ricomparsa d’im-
provviso nelle discussioni dei media pit seguiti. Si ¢
parlato della sua insicurezza, si ¢ parlato della sua
poverta, si ¢ patlato della sua profonda arretratezza sociale.

Ho letto anche moltissimi commenti di persone, spe-
ro mosse da un dolore profondo e legittimo, che ac-
cusavano la popolazione locale di essere barbara,
incivile e violenta. Nei commenti piu infuocati si in-
vitava addirittura il governo italiano a tagliare qualsia-
si rapporto col paese, tanto diplomatico quanto di
cooperazione; “questa popolazione non merita la
nostra vicinanza” ho letto.

Ecco, da persona che vive nel paese da poco meno di
sei mesi, mi sento nel diritto di chiarire un aspetto di
questi luoghi che ¢ stato sottolineato molto poco
nelle ultime ore: noi, italiani, australiani, belga, cinesi,
statunitensi, noi, viviamo in una societa tecnologica-
mente progredita e sosteniamo 1 nostri livelli di be-
nessere in grandissima misura grazie a quanto provie-
ne da questo paese benedetto e dannato.

Il peccato capitale di questa nazione lo perpetriamo
in prima persona noi come comunita occidentale, per
mano di aziende multinazionali come Glencore o
CNMC, sfruttando quotidianamente le enormi risor-
se minerarie locali e non cercando alcuna strada per
condividere le ricchezze esportate con la popolazione locale.

Guardate questa foto. E un angolo di strada all’inter-
no di un quartiere popolare che con la jeep attraver-
siamo ogni giorno mentre ci dirigiamo tra 1 villaggi
per le campagne nutrizionali. Io lo chiamo lo scorcio
della vergogna.

In primo piano appare in tutta la sua crudezza una
distesa gigantesca di spazzatura. Tra le colline della
discarica a cielo aperto si vedono a tutte le ore figure
magre e coperte di stracci alla ricerca di qualche resi-
duo di cibo per placare la fame o di oggetti vagamen-
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te riparabili da rivendere appena di fronte. Una nube
rossastra testimonia I'unico metodo di smaltimento: il fuoco.
E I'immagine nitida di buona parte della citta di Lu-
bumbashi, grigia e sofferente nella sua fatale miseria.
Ecco, appena dietro a questo scempio, con un’aria di
imperturbabile potenza, si staglia il profilo di un’altra
montagna, nera, molto piu grande. Non ¢ fatta di ter-
ra, né tantomeno di immondizia, ma di scotie di rame
lasciate i dopo sessant’anni di scavi nella miniera al
centro della citta.

Qualche anno fa al suo interno hanno trovato una
percentuale considerevole di coltan, il miglior condut-
tore di elettricita al mondo. Hanno immediatamente
riaperto 'impianto e affidato la gestione ad una socie-
ta cinese. Il valore stimato della montagna nera ¢ di
400mln di dollari. Questo ¢ il Congo: una montagna
dal valore sconsiderato appena di fronte ad un mare
di spazzatura in fiamme, una ricchezza stagliata all’o-
rizzonte che fa da ombra ad una poverta dilaniante.
Ora la mia non ¢ una filippica contro la globalizzazio-
fnie o0 tantomeno una proposta per ridurre I’economia
internazionale ad un anacronistico g a casa sua.

Ma perché non riusciamo a condividere il benessere
che riceviamo da queste ricchezze?



Miniera della
Gécaminese
discarica
della Katuba,
Lubumbashi

Perché le aziende straniere non sono disposte a pa-
gare pil tasse e meno mazzette o a investire real-
mente nel paese a beneficio della popolazione?
Perché non riusciamo ad utilizzare il nostro potere
di consumatori e consumatrici per cambiare le dina-
miche di un sistema violento e terribile?

E qui il grande dramma secolare del Congo, ¢ qui
I'anima infiammata di un paese vittima di una classe
dirigente corrotta e di compagnie straniere incapaci
di vedere oltre il profitto I'esigenza di distribuire
concretamente la propria ricchezza.

Fintanto che la montagna da 400mln di dollari sara
ombra della distesa di immondizia abbrustolita, la
popolazione non trovera mai benessere, sicurezza
alimentare, educazione e, in definitiva, pace.

E quanto successo all’ambasciatore Attanasio, al
carabiniere Jacovacci e all’autista Milambo, conti-
nuera a rappresentare una routine infernale da cui
sara impossibile uscire.

Sentiamone la responsabilita.
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Luca Attanasio, 43 anni, era nato a Saronno, in
provincia di Varese. Era entrato nel corpo di-
plomatico italiano alla fine del 2003, era uno
dei piu giovani ambasciatori italiani nel mondo
nella sua carriera aveva rappresentato lo Stato
italiano in Marocco, Nigeria e Svizzera. Dal
2017 era il capo dell’ambasciata italiana nella
Repubblica Democratica del Congo.

L’anno scorso aveva ricevuto il Premio Intet-
nazionale Nassiriya per la Pace - un premio
patrocinato da vari ministeri del governo italia-
no - «per il suo impegno volto alla salvaguardia
della pace tra i popoli» e «per aver contribuito
alla realizzazione di importanti progetti umani-
tari distinguendosi per Paltruismo, la dedizio-
ne e lo spirito di servizio a sostegno delle per-
sone in difficolta».

“Tutto cio che noi in Italia diamo per scontato
- aveva detto ’ambasciatore - non lo ¢ in Con-
go dove, purtroppo, ci sono ancora tanti pro-
blemi da risolvere. Il ruolo del’ambasciata &
innanzitutto quello di stare vicino agli italiani
ma anche contribuire per il raggiungimento
della pace”.

Il premio Internazionale Nassirya per la Pace
era stato assegnato anche alla moglie dell’am-
basciatore, Zakia Seddiki, che ¢ fondatrice e
presidente dell’associazione umanitaria
“Mama Sofia”, attiva nelle aree piu difficili del
Congo.

“Non si puo essere ciechi davanti a situazioni
difficili che hanno come protagonisti i bambini
- aveva detto in quell’occasione Zakia - ¢ ne-
cessario agire per dare loro un futuro migliore.
Cerchiamo, nel nostro piccolo, di ridisegnare il
mondo”.
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I n continuita con
altre iniziative di
Voci di dentro, il pro-
etto consiste nella rea-
1zzazione di 10 numeri
della rivista Voci di
dentto con un inserto
dedicato al Covid-19.
La rivista scritta come
al solito dalla redazione
di Voci di dentro
évolontari, detenuti, ex
etenuti, persone in
stato di disagio, docen-
ti, esperti) si occupera,
oltre alle problematiche
relative al carcere, alla
poverta, al disagio, alla
tossicodipendenza, alla
disabilita e in contrasto
alla violenza sulle don-
ne, alla situazione che
sta vivendo oggi la po-
polazione di  fronte
all’emergenza da Covid
19. Nellinserto verran-
no date informazioni
corrette circa il com-
portamento da tenere,
promuovendo il piu
possibile I'uso dei siste-
mi anti contagio
mascherine, pulizia
elle mani), contrastan-
do fake news, atteggia-
menti no vax e altro,
promuovendo al con-
trario solidarieta, corag-
io e resilienza inducen-
0 emozioni positive.
Obiettivi: Promuovere
la cultura del volonta-
riato; informare e pro-
muovere conoscenza;
revenire e contrastare
enomeni di esclusione
sociale; migliorare le mo-
dalita di comunicazione/
informazione e creare un
servizio di aiuto.; offrire
un adeguato sostegno a
persone in situazioni di
disagio e fragilita. con-
trastare ansia, fragilita,
apprensione e condizio-
ni di panico. Destinata-
ri: persone, famiglie a fi-
schio  disagio, anico
(almeno 40 nuclei tamilia-
). Partner: Servizi so-
ciali Comune di Chieti e
Comune di Pescara,
Casa circondariale di
Chieti e Casa circonda-
riale di Pescara, Ordine
dei Giornalisti dell’A-
bruzzo, Altri Orizzonti
ODV, Associazione italia-
na Sanita Attiva.

contro il covid
NOF.

di FEDERICO D'ANGELO

Erano i primi giorni di gennaio del 2020 quando ¢ trapelata, in Italia, la notizia
di un nuovo virus che stava infettando la popolazione cinese, pit precisamente
nel territorio di Wuhan. Parliamo di territorio, e non di citta, perché solo il di-
stretto di Wuhan, Iesteso capoluogo della provincia di Hubei, nella Cina Cen-
trale, ¢ un polo commerciale con 11,08 milioni di abitanti (2018); quindi non
proprio il tipo di citta che noi italiani siamo abituati a conoscere. Pensate che
Roma ha 2,8 milioni di abitanti. In questa enorme megalopoli, il dott. Li Wen-
liang, oculista di 34 anni, aveva per primo lanciato ’allarme sui social della com-
parsa nel Paese di una pericolosa serie di casi di polmonite, ma fu subito convo-
cato dalla polizia locale e severamente rimproverato per le notizie false che sta-
va mettendo in giro. Solo 20 giorni dopo venne ufficializzata la trasmissione da
uomo a uomo di un nuovo virus che prendera il nome di SARS — CoV-2. 1
tempo trascorso nel tentativo di sminuire quello che sarebbe stato I'inizio di
una pandemia, poteva essere prezioso per ridurre il rischio di contagio e avver-
tire ii Mondo intero di quanto stava accadendo. Il dott. Wenliang morira di
Covid—-19 il 7 febbraio 2020 dopo aver passato due settimane a combattere tra
la vita e la morte in un reparto di terapia intensiva. In Cina ¢ considerato un
eroe e, come riportato sul sito di Repubblica, ha dichiarato al sito cinese Caixin

“Credo che in una societa sana ci dovrebbe essere piu di una voce”.

Mai come prima d’ora I'intera popolazione mondiale ha capito I'importanza e il
ruolo che ha ’'Organizzazione Mondiale della Sanita nel garantire la salute pub-
blica. I’Organizzazione Mondiale della Sanita (Oms, in inglese World Health
Organization — Who) ¢ P'agenzia delle Nazioni unite specializzata in questioni
sanitarie, fondata dopo la Seconda guerra mondiale ed entrata realmente in fun-
zione nel 1948. Il suo obiettivo ¢ “il raggiungimento, da parte di tutte le popola-
zioni, del piu alto livello possibile di salute” inteso in senso molto ampio. Infat-
ti, ¢ proprio dell’Oms la definizione del concetto di salute come “uno stato di
completo benessere fisico, mentale e sociale e non la semplice assenza dello

stato di malattia o infermita”.

1’11 marzo 2020, 'Organizzazione Mondiale della Sanita (OMS), dopo aver
valutato 1 livelli di gravita e diffusione dell'infezione da SARS-CoV-2 (118.000
persone in 110 paesi), ha dichiarato che il focolaio di COVID-19, poteva essere
considerato una pandemia. La pandemia ¢ la diffusione di una malattia in piu
continenti o comunque in vaste aree del mondo. L’OMS definisce cinque fasi di
una pandemia: in ordine la fase interpandemica, la fase di allerta, la fase pande-
mica, la fase di transizione prima di ritornare alla fase inter pandemica. La fase

pandemica ¢€ carattetizzata da una trasmissione alla maggior parte della popolazione.
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On the road contro il Covid,
mascherine, guanti e tanta umanita

di CATERINA JANNIELLO

ttraverso il racconto di Massimo Ippoliti,

Responsabile della poverta estrema della
Coop. On the Road, siamo andati a conoscere i pos-
sibili percorsi di inclusione sociale attivi nel territorio
di Pescara e in che modo tale realta cerca di rispon-
dere ai bisogni emersi dall’emergenza pandemica.

On the Road nasce nel 93 tra le Marche e I’Abruz-
z0, con una piccola unita di strada composta da vo-
lontari, uno dei quali ¢ I'attuale Presidente, Vincenzo
Castelli, che si muoveva con un medico ed una suo-
ra lungo una strada della bonifica del Tronto, dove
contattavano le ragazze che si prostituivano in stra-
da. Erano gli anni degli sbarchi dall’Albania, questa
nuova popolazione migrante che portava con se
tante problematiche come lo sfruttamento alla pro-
stituzione o al lavoro nero. Nel 95 si costituisce co-
me associazione di volontariato, fino a diventare
l’anno scorso una cooperativa sociale.

Negli anni ha strutturato un servizio di inserimento
lavorativo che agisce in tutti i progetti, come contro
la prostituzione, 'accattonaggio e lo sfruttamento
lavorativo. Nel 2005 ha aperto la prima sede a Pe-
scara, nel quartiere piu multietnico della citta svilup-
pato intorno la Stazione Centrale, lavorando sempre
sui temi della tratta e prostituzione, con unita di stra-
da, drop-in ed un’accoglienza territoriale. Chi riesce
ad emergere e denunciare le dinamiche dello sfrutta-
mento viene preso in carico, sostenuto in un percor-
so di rinserimento sociale e in caso di rischi portato
in sicurezza fuori regione presso case rifugio.

E’ per i numerosi progetti sulla marginalita che On
the Road ¢ diventata una lente sul territorio di Pe-
scara, ascoltando ed intercettando i bisogni dei piu
vulnerabili. Cosi nel 2010 PONDS (Osservatorio
Nazionale della Solidarieta nelle Stazioni) e Ferrovie
Italiane hanno identificato in loro un attore positivo
per gestire un Help Center di stazione, un lavoro
basato sull’accoglienza e Iassistenza alle persone
senza fissa dimora. Erano gli anni in cui numerose
famiglie straniere senza tetto vivevano sotto il tunnel
della stazione. Con tale progetto, i volontari si sono
impegnati ad entrare in contatto con loro facendo
diventare il Centro “Train de Vie” un luogo di ritro-
vo e socializzazione protetto, dove le persone senza
fissa dimora possono usufruire dei servizi base come
una lavanderia, servizi igienici, mensa d’asporto.

Inoltre hanno sviluppato numerosi laboratori che
stimolano le risorse, I'inclusione e 'autonomia, come
laboratori di scrittura creativa, di poesia, teatro, tessi-
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le e falegnameria. Da tutti questi spazi si ¢ vista la pos-
sibilita di percorrere percorsi diversi che magari hanno
tolto persone dalla strada, grazie ad una nuova rete di
conoscenza, allo sviluppo di abilita, alla possibilita di
vedersi piu lucidi e meno confusi.

Grazie all’esperienza e la forza sul territorio ¢ da un
anno che On the Road segue due importanti progetti
nazionali che puntano a riqualificare le periferie delle
citta. I primo ¢ di sostegno abitativo attraverso un co-
housing, appartamenti sequestrati alle mafie e ristrut-
turati dal Comune per reinserite 19 persone senza
tetto. L altro importante progetto nato ’anno scorso ¢
OutReach - quartieri senzienti. Uno sportello per i
cittadini che hanno difficolta ad accedere o richiedere
dei servizi legali, sanitari o sociali, soprattutto in questi
ultimi anni dove ¢ tutto telematico ed ancora piu lon-
tano dal cittadino.

Questo ponte tra 1 servizi ed i cittadini ¢ arrivato du-
rante emergenza covid-19, facendo allargare il raggio
d’azione delle richieste. Ascoltando i tanti bisogni im-
portanti che emergevano in quei mesi, come aiuti ali-
mentari per numerose persone e famiglie dai senza
fissa dimora a chi aveva perso il lavoro e non aveva
piu soldi per fare la spesa. Cosi On the Road ha creato
dei kit alimentari patticolari, salutari grazie all’aiuto di
un nutrizionista che ha bilanciato 1 cibi tra proteine,
zuccheri e grassi; ad esempio ai senza tetto consegna-
vano verdure bollite calde e carni in scatola che pote-
vano consumare facilmente. Inoltre hanno donato fin
da subito di numerosi kit contrasto covid con conse-
gna settimanale di mascherine, guanti e disinfettante
arrivando a 500 kit in un mese.

Le azioni di On the Road combattono I’assistenziali-
smo e l'aiuto fine a se stesso, ma attraverso i loro per-
corsi puntano a donare una verticalita alla persona,
che la stimola ad alzarsi dal suo giaciglio e ad uscire
dallo stato di sfruttamento, poverta o disagio.

Massimo ha descritto con passione la storia di questa
realta sociale che da anni lavora sul sostegno di donne,
uomini e transgender, sia adulti che minori, in condi-
zioni di elevata vulnerabilita perché vittime di violen-
ze, discriminazioni ed emarginazione sociale che subi-
scono limitazioni all’esercizio dei propri diritti e delle
liberta individuali. Ci ha fatto riflettere su quanto si sia
allargata la soglia di poverta in questo ultimo anno di
pandemia, e su quanto noi associazioni e cittadini non
dobbiamo mai smettere di combattere le nostre batta-
glie sui diritti dei pit deboli, mai fare un passo indietro
ma continuare a perseguire 1 nostri obiettivi per la tu-
tela dei piu vulnerabili.



LE MOSSE VINCENTI

Bambini e famiglie sono stati privati delle loro
attivita educative, lavorative e sportive, ma
anche di tutte le loro amicizie e contatti relagio-
nali. All'improvviso i genitori hanno dovuto
gestire i propri figli a casa da scuola 24 ore su
24 ¢, allo stesso tempo, la maggior parte di loro
ha dovuto lavorare da casa, continuando a svol-
gere gli impegni scolastici dei propri figl. Molti
genitori hanno dovnto anche gestire difficolta e
dolori legati ad avere parenti malati o morti,
ridugioni di stipendio o, in alcuni casi, aver
perso il lavoro. B facile capire lo stress emotivo
¢ psicologico che si ¢ abbattuto sugli italiani.

Tuttavia, i bambini sembrano riadattarsi con
pint facilita se i genitori riescono a trasmettere

sicurezza e fiducia. Per i genitori queste le mos-
se vincenti contro gli effetti del COVID-19:

- pinl i genitori si mostrano sicuri e fermi rispet-
to a cio che deve essere fatto per salvagnardare
la casa, pin i pargoli acquisiscono fiducia e
possono muoversi con coraggio. Le regole sono
regole ¢ vanno proposte in modo semplice e chiaro;

- informare i bimbi rispetto a cio che accade con
calma e, quanto pin possibile, con serenita.
Questo per non solleticare ['insorgere di fantasie
¢ preoccupazionsy

- rassicurare: ¢i sono sempre alternative! St puo
soffrire per essere privati di cio che reputiamo
piacevole (un gioco, un’attivita, una relagione)
ma non per questo dobbiamo privarci di tutto il
resto, del nostro benessere.

- tenere a mente che lo Spirito di Sopravvivenza
move in avanti ¢ va da sé, non frenare l'entu-
siasmo dei bimbi, aiutarli a gnardare al futnro
Sfacilitando le loro naturali emozioni positive: in
tante occasioni della vita si fa esperienza dei
limiti ¢ di costrizioni ma, come suggerisce la
nostra Italia, sara pin bello il riveders!

Infine, parlare della paura legata alla pande-
mia e all'isolamento rappresenta un importante
fattore protettivo per il benessere delle famiglie.
Se 7 genitori capiscono qual ¢ il modo giusto per
comunicare con i loro figh, anche concedendosi di
Sperimentare nuove modalita d'interazione per
tentativi ed errori, potranno sentirsi pin sicuri
di s¢ nell'assolvere e gestire i compiti genitoriali,
potranno comprendere con maggiore tolleranza e
capacita di analisi le emozioni profonde ¢ i
vissuti dei loro figh. Tali aspetti hanno a loro
volta effetti di ritorno positivi sullo sviluppo di
comportaments, pensieri, sentimenti funzionali e
adattivi in bimbi e adolescents, finendo per ga-
rantire alle nuove generagioni la grande possibi-
lita di reagire con le giuste tattiche alle difficolta
¢ di sentirsi abili costruttori del proprio futuro.

I1 virus e le risposte di Italia, 4 anni
Esistono sempre delle alternative

di FEDERICA IEZZ]

ccola, ¢ una vocina entusiasta che imprime gioia: in-

venta, sperimenta, gioca. E poi dice: Non perderti

d’animo! Esistono sempre delle alternative buone,
non ti fissare.

Posso farti una domanda?
(G/i occhioni di Italia, 4 anni, si spalancano meravigliati)
Mi puoi dire che cos’¢ questo Coronavirus?

Ma certo! E un ba...ba... battetio! Piccolissimo e invisibile, e
noi dobbiamo lavarci sempre le mani stare a distanza e metter-
ci la mascherina.

Senti un po’, piccola, ma per te lavarti le mani ¢ faticoso?

Noo, basta solo il sapone , un po’ di tempo, eech (s strofina le
mani) gia lavate!

Quindi si fa davvero subito a farlo! Ascolta, invece, per
quanto riguarda la distanza: per te &€ una cosa bella o ¢
una cosa brutta?

(pansa, la piccola Italia mi guarda dubbiosa, io incalzo)
Cosa mi dici del fatto di stare a distanza?

Ehm ¢ una cosa...ehm...un po’ brutta e un po’ bella
E come mai ¢ un po’ brutta?

Perché non si puo stare attaccati.

E cosa significa per te non stare attaccati con qualcun
altro?

Significa che devi stare un po’ lontano!

(Beh! Mi rendo conto di aver cannato la domanda! Provo a suggerire
gualche aspetto in pii. . .)

Mmm...forse questa cosa dello stare lontano non ¢ pro-
prio piacevole se si vuole fare amicizia con altri bambi-
ni...non so...cosa ne pensi?

(Italia non si scoraggia)

Pero si possono fare due cose che sono un po’ come una ma-
gla: se vuoi toccare un amico devi usare il gomito e, pure, ci
sono gia persone che vivono lontane o... lontanissime!
Quindi, se qualcuno un giorno vorra venire a casa nostra sei
ancora piu felice di rivederlo. Potremmo giocare ma non gio-
care proprio attaccati ma giocare un po’ lontano, insieme, con
bambini oppure persone che giocano con i bambini! Se poi
uno vuole un gioco che ha gia un altro compagno deve solo
dire: prendero un gioco diverso, che magari ¢ anche piu bello
di quell’altro.
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Infodemia, la variante
che attacca media e social

nsieme al Cotronavitus in

questo  “indimenticabile”

2020 appena trascorso si ¢
diffuso un altro virus, che seppur
non direttamente letale, ha rappre-
sentato e rappresenta un pericoloso
elemento aggravante della sicurezza
dei cittadini: 'infodemia.
Infodemia ¢ un neologismo che
I’Enciclopedia Treccani ha inserito
nel 2020 definendola “circolazione
di una quantita eccessiva di infor-
mazioni, talvolta non vagliate con
accuratezza, che rendono difficile
orientarsi su un determinato argo-
mento per la difficolta di individua-
re fonti affidabili’. Una informa-
tion ovetload, come descritta da
Ruggiero, Laurano e Brancato sul
volume “La societa catastrofica”
edito da Franco Angeli. Un sovrac-
carico di informazioni, legate allo
sviluppo della rete, che permette a
chiunque di creare e diffondere
notizie.

Anche I'Organizzazione Mondiale
della Sanita ¢ stata costretta a tico-
noscere questo problema e a dira-
mare I’allarme, perché la diffusione
incontrollata di fake news, soprat-
tutto sui social media, rende ancor
piu difficile raggiungere i cittadini
per portarli a comportamenti cor-
retti. Per POMS, come riportato sul
sito ufficiale, c¢’¢ un’infodemia
quando ci sono “troppe informa-
zioni, comprese quelle false o fuor-
vianti, in ambienti digitali e fisici
durante un’epidemia”. 1l fenome-
no, pero, non ¢ di recente scoperta.
Gia nel 2006 uno studio del World
Economic Forum forni la defini-
zione di infodemia come “la rapida
diffusione di informazioni non ac-
curate o incomplete o false, in gra-
do di amplificare gli effetti di un
problema” (Manfredi, 2015).

Tra cure alternative con aglio, oli
essenziali o gargarismi di candeggi-
na, scoperte di farmaci miracolosi,

di FABIO FERRANTE

inserimento di nanochip 5G nei
vaccini, necessita di lavare, ca-
pelli, indumenti e scarpe al rien-
tro a casa, cure preventive a ba-
se di antibiotici o antinfiamma-
toti, la rete ¢ stata invasa.

Un allarme giustificato, perché
la bagarre informativa provoca
confusione e quando le persone
non sono sicure sono portate a
sottovalutare, a negare o a com-
mettere errori comportamentali
che possono intensificare situa-
zioni di pericolo. Ad avvalorare
la tesi ¢’¢ uno studio pubblicato
sulla rivista Applied Network
Science, che ha dimostrato che
Peffetto della disinformazione
provoca 'aumento del numero
di contagi. Secondo I'analisi por-
tata avanti dagli studiosi, in una
situazione di lockdown totale,
dove i contagi registrano una
percentuale del 76%, la cattiva
informazione fa innalzare tale
percentuale di contagiosita al
95%. Dati rilevanti che mettono
in luce quanto sia potente l'in-
fluenza dell’informazione sul
comportamento umano e sulle
conseguenze detivanti.

Confusione e comportamenti a
rischio complicano la gestione
dell’emergenza, in una gia com-
plessa situazione emergenziale
mondiale, e minano la fiducia
nelle istituzioni in una sorta di
circolo vizioso. La fiducia nelle
istituzioni ¢, difatti, un requisito
fondamentale affinché la comu-
nicazione in emergenza sia effi-
cace nel suo proposito principa-
le che ¢ quello di dare le giuste
informazioni e inditizzare la
popolazione.

La pandemia ha, in realta, pro-
dotto un effetto a due direzioni:
da un lato ha permesso un leg-
gero rinvigorimento della credi-
bilita delle istituzioni mediche e
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scientifiche, dall’altro ha aumenta-
to la distanza tra cittadini e media
tradizionali. Distanza che ha con-
tribuito a far spostare I’attenzione
verso fonti alternative.

L’allontanamento dai media tradi-
zionali puo essere anche figlio dei
tempi, ma da piu parti si levano
critiche nei confronti dell’attuale
sistema mediale italiano. La stam-
pa italiana da troppo tempo si ¢
adagiata sul’'omologazione di temi,
sulla routine produttiva e Peffetto
fotocopia ¢ chiaro agli occhi degli
utenti, tanto che persino il Santo
Padre Francesco, nel messaggio
“Vieni e vedi. Comunicare incon-
trando le persone dove e come
sono” rilasciato in occasione della
Giornata mondiale delle Comuni-
cazioni Sociali, ha denunciato I'ap-
piattimento della produzione gior-
nalistica e la perdita di spazio e di
qualita del giornalismo di inchiesta
e di reportage, invitando i giornali-
sti a uscire dalle redazioni e a tor-
nare per strada, a “consumare le
suole delle scarpe”. Inoltre, alcuni
studiosi (Grandi, Piovan) hanno
rilevato che le fonti dell’informa-
zione, siano esse le istituzioni o i
professionisti della comunicazione,
producono documenti a basso
indice di leggibilita. Se gli ormai
noti DPCM hanno un indice del
35%, anche le principali testate
giornalistiche (Repubblica, Corrie-
re, Fatto Quotidiano) non eccello-
no per fruibilita. Infatti, la leggibi-
lita di questi quotidiani presenta
percentuali vicine al 50% negli
articoli che trattano i temi del Co-
vid. Anche questo aspetto, in un
paese come I'Italia che ha tra i piu
bassi tassi di laureati d’Europa,
puo far si che si attivi una migra-
zione dei lettori verso forme alter-
native con la conseguente diffusio-
ne dell’infodemia.

Uno sviluppo cosi imponente



Dati 21 febbraio. Fonte: Protezione Civile

dell’informazione “self made”
disintermediata e la crescente digi-
talizzazione, se da un lato ha per-
messo di colmare dei vuoti del
sistema mediale tradizionale,
dall’altro ha lasciato campo libero
a notizie false e dannose per i cit-
tadini, che senza un filtro profes-
sionale diventano un’arma mici-
diale nelle mani di malintenziona-
ti. Soprattutto i social media rap-
presentano un mezzo veloce e
pervasivo per far proliferare le
notizie, ma senza nessun controllo
o filtro si rischiano di avere, come
rilevato dalla Fondazione Kessler
di Torino, quattro milioni di twit
curati da esperti e quasi 21 milioni
non classificabili o privi di fonte
attendibile, veri e propri focolai di
infodemia.

Per “curare” Tinfodemia I'OMS
ha consigliato quattro attivita:

- Ascoltare le preoccupazioni e le
domande della comunita;

- Promuovere la comprensione

del rischio e la consulenza di
esperti sanitari;
- Costruire la resilienza alla di-
sinformazione;

- Coinvolgere e responsabilizza-
re le comunita affinché intra-
prendano azioni positive.

Senza tornare sulla variegata e
contraddittoria comunicazione
dell’ultimo anno, oggi le preoc-
cupazioni sul nuovo vigore della
pandemia nelle sue vatianti sono
quanto mai accese e sarebbe
necessario trasmettere ai cittadi-
ni la sicurezza sui progressi del
processo di vaccinazione e
dell’importanza dell’adesione.
Quante delle misure indicate
dal’OMS sono state attuate nel
nostro Paeser Quali strumenti
sono stati adottati per ascoltare
la comunita? Quanto spazio ha
dedicato al suo coinvolgimento?
La parola ai no vax e ai negazio-
nisti.
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Un anno esatto dal primo caso
di Covid in Italia, a Codogno.

Un anno di numeri, statistiche
e cutve.

Un anno che solo nelle piu fan-
tasiose produzioni cinematografi-
che si era immaginato.

Un anno di nuove abitudini e di
rinuncia alla normale routine della
nostra vita.

Un anno di sacrifici in termini
economici, di relazioni,
di affetti, di vite umane.

Un anno che ci ha tolto la realta
per restituirci un mondo fatto di
immagini forti, dolorose,

di speranza, catastrofiche e,
soprattutto, indelebili.

Un anno che difficilmente di-
menticheremo.



La testimonianza di Katia, 12 giomi in ospedale

“Quella voce che mi chiamava”

di NICOLETTA DEL CINQUE

Mi chiamo Katia, sono stata positiva al Covid-19 e per me si sono aperte
le porte dell’ospedale. Erano gia diversi giorni che accusavo i sintomi:
febbre alta, dispepsia e dolori forti alla testa. Ho contattato il mio medi-
co di base, mi ha risposto che potevo prendere la tachipirina.

Ogni giorno misuravo la saturazione, ero isolata nella camera da letto,
mio figlio cucinava per me e mi lasciava il piatto fuori dalla porta. Mio
marito e gli altri figli indossavano la mascherina dentro casa da ormai
tanti giorni. Io ero nel mio letto, sapevo di avere al mio fianco la mia
famiglia, mi sentivo protetta ma ero terrorizzata perché la tachipirina
non faceva effetto. La febbre continuava a salire.

Riprovo a chiamare il medico e finalmente mi prescrive antibiotici e cor-
tisone ma ormai erano quasi 7 giorni di febbre alta. Il giorno dopo misu-
ro la saturazione, quella luce digitale segnava 86. Mio marito chiama il
118. Gli uomini bianchi arrivano anche a casa mia. Mi visitano e mi co-
municano che il valore dell’ossigeno segnalava la necessita di un ricovero
ospedaliero. Non mi dicono “la portiamo in ospedale”, ma domandano
“cosa vuole fare? Vuole venire in ospedale o vuole rimanere a casa?”’.
Nessuno riesce a pronunciarsi, io non volevo andare, chiamano il medico
di base che risponde di non volersi prendere responsabilita e cosi mi portano via.

Qui inizia il vero calvario. Sono stata ricoverata 12 giorni, con un princi-
pio di polmonite interstiziale. Se avevi bisogno dovevi telefonare a un
numero scritto in grande sulla finestra. Non c’erano campanelli, se avevi
un’urgenza bisognava prendere il cellulare, digitare il numero e chiamare.
Gli infermieri erano pochi, 4 o 5 ed era presente solo un medico che
visitava la mattina intorno alle 6:00 per poi tornare una volta nel pome-
riggio. Noi eravamo circa 30 persone nel reparto di malattie infettive.

La stanza era sporca, e spesso c’erano cattivi odori perché le sacche dei
cateteri non venivano svuotate cosi l'urina finiva sul pavimento.

Mi ¢ capitato spesso di dover telefonare per le sighore anziane che erano
nella mia camera d’ospedale, perché loro non riuscivano a farlo. Nella
stanza c’erano telecamere per visionare ma vi dico la verita, erano quasi
sempre spente.

Una signora che si trovava di fronte al mio letto, mi chiedeva spesso aiu-
to, si lamentava perché aveva sete ma io non potevo darle da bere e la
signora nonostante la poca forza che aveva si toglieva il tubo dell’ossige-
no per bere e piu volte dovevo alzarmi dal letto, togliermi la mascherina
dell’ossigeno e avvicinarmi alla signora per cercare di rimetterle bene il
tubo dell’ossigeno per farla respirare, per farla vivere, perché chiamavo e
richiamavo gli infermieri ma nessuno arrivava, se non dopo almeno
15/20 minuti che sembravano non passate mai.

Ora per fortuna sono tornata a casa, io sto bene anche se a dir la verita
non riesco a fare tutto quello che facevo prima, ma il piu grande dolore ¢
che esattamente il giorno dopo che sono uscita dall’ospedale, quella si-
gnora che aveva sempre sete, non c’era pit. Puo esser stata una coinci-
denza, forse. Pero questa cosa mi ha talmente segnato che ancora adesso
non riesco a toglierla davanti agli occhi, quella voce che chiedeva dispe-
ratamente aiuto. Da quel giorno non sempre riesco a dormire la notte.
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In permesso premio
Perla prima volta
hovisto la pandemia

di MIMMO STANO

Martedi 10 novembre 20
20, una data insignificante
per molti, ma non per me
che ho potuto usufruire del
mio primo permesso pre-
mio e che oltre a farmi re-
spirare la vera Izberta mi ha
fatto assistere in diretta alla
pandemia.

La drammaticita di questo
periodo storico era percepi-
bile fin dai primi minuti
della mia uscita, e la rec/usio-
ne del mondo oltre le mura si
manifestava ai miei occhi
dai volti nascosti dalle ma-
scherine, da strade semide-
serte, da attivita commet-
ciali chiuse, da una esaspe-
razione collettiva.

Ma cio che piu mi ha colpi-
to ¢ stato vedere gli sguardi
di angoscia delle persone,
sguardi che gia conoscevo
perché visti tante volte in
molti detenuti.

Fino a quel giorno ho guar-
dato la crisi legata alla pan-
demia attraverso la TV,
dall’interno del carcere, ma
adesso viverla e vedetla
fuori nella realteé ¢ ben altra
cosa e credo che anche i
miei occhi siano stati con-
tagiati da quella angoscia
globale.

Un’angoscia che mi ha fat-
to, per un attimo, dimenti-
care il sapore della mia I7-
berta appena ottenuta.




Emergenza Covid in carcere

A Chieti 51 positivi
Tutti chiusi come al 41 bis
di A.A.

Siamo chiusi tutto il giorno, dentro le celle, in due,
in quattro o in sei in stanze di pochi metri quadra-
ti. Come polli o maiali negli allevamenti intensivi.
Ma forse loro - gli animali - stanno meglio di noi,
loro non hanno coscienza. Prima emergenza per
il rischio del virus, un anno senza vedere un fami-
liare, un anno che ¢ trascorso solo tramite video-
chiamate o telefonate. Senza nemmeno le attivita
cosiddette trattamentali. Un anno durante il quale
il principio rieducativo della pena ¢ stato sospeso,
interrotto, eliminato. E gia era poco prima dell’ar-
rivo del virus, intendo due anni fa, gia prima le
attivita erano lumicini nel buio. Immaginatevi adesso.

Qui in carcere dopo la scoperta di 51 detenuti po-
sitivi, hanno trasformato listituto, un piccolo car-
cere circondariale affollato da una ventina-trentina
di donne e una settantina-anche cento di uomini,
in un carcere da 41 bis: di colpo ci hanno chiusi
nelle celle, possiamo uscire solo mezz’ora al gior-
no per prendere un po’ d’aria, in gruppi. Intorno a
noi agenti con le mascherine, distanti, spaventati
come noi. Qualcuno fa le pulizie, qualcun altro si
occupa della cucina... dieci minuti di telefonata al
giorno, la videochiamata una volta alla settimana.
La vita ¢ questa. In attesa che finisca, tra un tam-
pone e laltro, in attesa che arrivi il vaccino. Il di-
rettore ¢ presente, viene tutti i giorni, ci parla, cer-
ca di tranquillizzarci. Anche lui ¢ spaventato. Gior-
ni fa ha avuto un lutto, ha perso il padre.

Dalla TV abbiamo notizie discordanti, vediamo
come sempre le solite facce, virologi che sminui-
scono contro virologi che parlano di terza ondata.
E politici 'uno contro T'altro: c’¢ chi mette al pri-
mo posto I'economia e chi invece la salute. Gli
affari e 1 profitti contro la vita. Adesso ¢ arrivato
Draghi, il santo di turno, come Monti. E’ lui che
ha i cordoni della borsa, & lui che controllera il
denaro in arrivo dall’Europa. Per risanare chi e
cosa? Mi sembra chiaro: perché tutto resti come
prima. Perché il paese non esploda come in quel
film che si intitola V come vendetta.
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Undici positivia Pescara
Uno grave in terapia intensiva
di CLAUDIO SPINELLI

I virus ¢ arrivato alla seconda sezione giudiziaria.
Dai tamponi sono risultati positivi 11 di noi. Due li
hanno portati in ospedale, uno di loro ¢ in terapia
intensiva, grave. Era malato da tempo. Esattamen-
te che tipo di malattia avesse non lo so, ma il virus
lo ha colpito in forma piu grave proprio per la ma-
lattia pregressa. E pensare che da tempo lo stesso
Garante nazionale aveva indicato la necessita di far
uscire le persone con pene residue sotto 1 due anni
o in condizioni di fragilita. Dicono che in Italia
sono uscite 8 mila persone, mandate ai domiciliari,
proprio per evitare gravi conseguenze in caso di
contagio perché malati o anziani. E’ una buona
notizia, ma non basta. Non ¢ bastato a questo no-
stro compagno della seconda giudiziaria che ora si
trova in terapia intensiva. Intanto qui noi siamo
bloccati in cella. Io sto nella sezione penale, ci han-
no lasciato un po’ di liberta, possiamo uscire dalle
celle e camminare nel corridoio. I giorni sono sem-
pre piu pesanti e sempre piu lunghi. Non c’¢ la
scuola, non ci sono attivita. Liunica hce ci porta un
po’ di conforto ¢ suor Livia, ma anche lei adesso
ha dovuto rinunciare alla messa settimanalena pena
da scontare ¢ diventata doppia. Anche gli agenti si
fanno vedere ben poco: controllano e osservano la
situazione attraverso le telecamere. Comunque
stanno facendo i tamponi, in qualche reparto sono
cominciate le vaccinazioni.

DETENUTI PRESENTI 52.522

e TOTALE DETENUTI POSITIVI 431 (di
cui 40 nuovi giunti) di cui:
ASINTOMATICI 389
SINTOMATICI (gestione interna) 18

[}

RICOVERATI (gestione esterna 118/
ospedale) 24

[ J
PERSONALE DI POLIZIA 36.939

TOTALE POSITIVI 537 di cui:
DEGENZA C/0O DOMICILIO 518
DEGENZA C/0O CASERMA 11

g_l,[c)gXaEl%/;‘-g (gestione esterna 118/

Ministero della Giustizia, dati 21 febbraio




lo, mamma di un ragazzo autistico

La scuola é nuda....come il re della favola

di PAOLA D.

arlare di autismo e scuola ai tempi del Covid

dal punto di vista della famiglia mi costringe a

rinunciare all’essere originale, perché la stan-
chezza ¢ talmente tanta che per raccontare l'ultimo
anno non ho piu voglia di trovare belle parole che non
disturbino le coscienze altrui.
Rubo la mia prima osservazione dal web: il re, in que-
sto caso la scuola, € nudo!
LLa voce dei genitori, dichiarando che I’abito dell’inclu-
sione non esiste, risuona come quella del bambino che
smaschero I'imperatore. Sento gia il fronte delle giusti-
ficazioni su quanto sia precario e difficile il momento
storico, o prevedo lo sdegno di quanti si sentono fuori
dal banco degli imputati. Ma siamo sinceri: pur non
essendo solita fare di tutta un’erba un fascio, dell’inclu-
sione non c’era traccia neanche prima se non in oasi
felici che ai piu rimangono sconosciute. Adesso siamo
arrivati al momento della gran parata che va condotta
per forza fino alla fine ma ormai I’abito mostrato ¢
quello invisibile di un’integrazione (non intendo nean-
che inclusionel!) solo di facciata dei nostti figli nella comu-
nita scolastica.
Chi non conosceva prima le caratteristiche dei com-
portamenti delle persone autistiche e chi non aveva
idea di soluzioni efficaci per le problematiche piu evi-
denti, di certo in pieno lockdown non ha potuto fare
molto per allontanare le distanze, per prevenire I'ansia
che attanaglia i nostri figli, per escogitare una didattica
alternativa e valida per favorire un apprendimento se-
reno. La pandemia ha fatto semplicemente questo: ha
messo il re nudo in piazza e smascherato anche quelli
che, spinti dall’idea predominante (scolastica) che fa
tutti paladini delle diversita, erano li a dire quanta ener-
gia e fatica ci vuole a cucire quel tessuto invisibile per
gli allievi autistici.
La seconda osservazione ¢ questa: il re nudo ¢ “tipico”.
Mi sento piuttosto ridondante nel confermare quello
che la comunita autistica ormai ripete come fosse un
disco rotto: 'autismo non ¢ una malattia ma una con-
dizione di neurodiversita, quindi non meglio né peggio,
semplicemente un funzionamento fisico ¢ mentale di-
verso che non ha desiderio di “essere normalizzato”
ma che ha bisogno di autorappresentarsi e autodeter-
minarsi per giungere alle stesse opportunita e dignita di
tutt gli altri.
In quanto minoranza, pero, questa realta fa fatica a
destreggiarsi in comunita strutturate per persone
“tipiche” come la scuola che, nonostante si sia detta
attenta alle “specifiche esigenze degli studenti con disa-
bilita”, a giochi fatti, cio¢ alla riapertura, ha applicato
regole “tipiche” per studenti “atipici”: cosi il dramma
si ¢ scatenato forte e tagliente come uno schiaffo in faccia.
1l virus ¢ il nemico invisibile che non ha risparmiato
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nessuno e questo, nell’ambiente scolastico, ha autoriz-
zato la formula ricorrente: “¢ cosi per tutti”’. Sentenza
che ha del tutto annullato il senso della diversita. Ma
cosa ¢ successo per gli sudenti autistici?

11 carico di lavoro ¢ triplicato, i dispositivi da gestire si
sono trasformati da quaderni e libri in registro elettro-
nico, innumerevoli chat, videolezioni infinite, mail,
messaggi, aule virtuali, la struttura delle lezioni si ¢ stra-
volta. La voce dell'insegnante attraverso le cuffie si ¢
trasformata in un ago nelle orecchie e il brusio in arrivo
dai microfoni non silenziati ha preso lo stridore di un
graffio contro la superficie di una lavagna. I volt dei
compagni che gia prima erano un mondo parallelo si

Intervista a Dario
‘“Ma i danni

di FABIO GARDELLI

Che cosa ¢ cambiato prima e dopo
la pandemia?

Dal nostro punto di vista, con la pan-
demia non abbiamo dovuto affrontare
cose troppo diverse da quelle che do-
vevamo affronta-
re prima giorno
per giorno. Alcu-
ne famiglie i
sono predisposte
alla  pandemia
cercando in ogni
modo di preve-
dere e pianificare
ad esempio fa-
cendo la spesa in
modo preventivo
anche mesi prima
del  lockdown
stesso. Non po-
tendoci  permet-
tere  sorprese,
data la condizio-
ne a cul siamo
abituati a vivere
abbiamo  fatto
una minima riser-
va un mese prima del lockdown per
stare piu tranquilli, senza stress. Chi
vive una difficolta e disabilita ha una
percezione molto pit marcata di un

Dario
Verzulli



sono affollati dentro quadratini in continuo sposta-
mento, le pause sono diventate imprecise e gli orari
mobili come sabbie. L’assistenza scolastica ¢ rimasta
intrappolata dentro un monitor senza la possibilita
neanche di scambiare due chiacchiere, la socializzazio-
ne gia in bilico si ¢ azzerata, ogni routine ¢ scomparsa.
Niente piu pausa caffé alle macchinette, niente piu
disegni nei tempi morti, niente pit abitudini quotidia-
ne, niente sport, niente attivita extrascolastiche: quel
mondo personale messo su nel tempo con tanta fatica
e sudore ¢ scomparso in un istante e tutto cio che era
prevedibile ¢ diventato incerto. I sensi si sono impa-
stati e ogni cosa si ¢ ingarbugliata: tenere sotto control-
lo P'ansia o la tristezza ¢ diventata un’attivita spossante
e ricostruire 1 punti di riferimento tra una crisi e P'altra
un’impresa titanica.

A scuola pero si ¢ cercato di riportare tutto allo stesso
livello di prima: ci si chiede ancora se mio figlio prefe-
risca un sei oppure un otto ragionando sui compiti non
fatti su D’Annunzio, se la quarta verifica di motoria in
un mese sia necessaria, se gli obiettivi minimi li rag-
giungera davvero. Avrei tante domande anche io per

loro. Chi si ¢ chiesto quali fossero le conseguenze della
pandemia su di lui? Chi ha attivato nuovi metodi per una
didattica alternativa che non fosse utile solo ai tipici? Chi
ha ricordato quanto possa essere diversa la percezione
sensoriale ed emotiva di questa minoranza? Chi ha capito
che non si trattava delle rotelle “girate” di un bizzarro
autistico ma di un profondo malessere a peggiorare il suo
comportamento? Chi ha alleggerito la paura e ricostruito
una nuova routine? Chi ha fornito nuove motivazioni o
rispolverato quelle vecchie messe all’angolo dal lock-
down? Chi ha ricordato ai compagni che ci sono delle
persone che gia normalmente hanno bisogno di piu con-
siderazione? Chi ha rotto gli schemi e colto I'occasione di
patlare di isolamento e autismo?

Nel frattempo, in attesa che germogli una nuova consa-
pevolezza, ci titiamo su le maniche e ricominciamo dac-
capo: sperando che la preside gli conceda di nuovo la
presenza, nello zaino insieme alla merenda rimettero il
suo computer, i suoi manga preferiti, il blocco dei disegni
con i coloti e tutto quello che lo fara stare bene, gli dara
grande soddisfazione e portera in alto 'autostima. D’An-
nunzio, non me ne voglia, aspettera.

pericolo imminente perché siamo
abituati a percepire 1 “pericoli” con
anticipo. Durante il primo lockdown
superato 'impatto emotivo di limita-
zioni la considerazione personale ¢
stata: finalmente il mondo intero puo
capire come si vive con una disabilital
Molte delle limitazioni come evitare il
contatto o evitare assembramenti, per
noi sono ordinaria amministrazione.
Abbiamo sempre dovuto prevenire e
pianificare ogni uscita, ogni singola
azione per evitare di trovarci, come
spesso accade, ad affrontare situazio-
ni ingestibili. Spero che le persone
abbiano capito come vivere la vita
con una disabilita.

Si tornera alla normalita?

Si, ma non per noi, per noi no. Certo,
non tutto il male, almeno spero, por-
tera a cose negative. Il coprifuoco ci
ha messo paura, ci ha lasciato e lasce-
ra il segno. In televisione si sono usa-
te spesso parole forti, troppo forti
rispetto a quello che il Covid ci ha
portato. Anche se non si pensa a
quanti morti di fame ci sono al mon-
do ogni giorno. Questa epidemia
deve essere di insegnamento, soprat-
tutto va portata in altre situazioni.
Questa situazione in parte ci rende
tutti uguali: non c’¢ piu distinzione
fra disabilita e normalita. Ma quando

Verzulli, Abruzzo Autismo Onlus
li vedremo dopo”

saremo usciti da questa pandemia li si
vedranno i danni veri e propri. Noi
famiglie che viviamo lautismo sa-
remmo ancor piu penalizzate. Vivre-
mo nel disagio di un’economia mori-
bonda, in un sistema sanitario che
era gia prima inadeguato. Facilmente,
dopo, si taglieranno fondi per l'auti-
smo e altre minoranze.

Quali sono le difficolta che le fa-
miglie con autismo e I’associazio-
ne hanno vissuto? Siete stati so-
stenuti da Stato e Regione?

Difficolta tantissime. Come famiglie
in molti abbiamo fatto una scelta:
stare chiusi al cantuccio nella nostra
solitudine sapendo che qualsiasi la-
mentela non avrebbe potuto essere
ascoltata. Poi dopo una prima fase
abbiamo riproposte le stesse richieste
che ci erano state cancellate di netto,
come la scuola chiusa, centti di riabi-
litazione chiusi, attivita riabilitative e
sportive sospese. Queste erano le
uniche certezze delle famiglie. Siamo
stati tutti costretti a vivere in casa e
risolverci tutto senza servizi, per con-
to nostro. Ci sono state famiglie lun-
gimiranti con mezzi economici per-
sonali a sostegno, ma molte altre
famiglie non sono uscite, hanno sof-
ferto la solitudine dei setvizi e delle relazio-
ni vivendo nellisolamento piu totale.

27

La vita della famiglia e di una perso-
na con autismo ¢ dinamica per defi-
nizione. Per il riavvio del sistema
scolastico il ministero aveva previsto
Passistenza scolastica domiciliare ma
questo ¢ accaduto solo per pochi,
infatti molti genitori non avendo né
scuola né servizi sono stati costretti a
non lavorare per stare vicini a loro
figlio. Molte cooperative che si pote-
vano occupare di questa assistenza
domiciliare hanno lasciato tutto in
mano alle famiglie stesse. Ma ci sono
anche esempi virtuosi, come il co-
mune di Teramo che si é fatto carico
dell’assistenza scolastica domiciliare.
11 sindaco ha reclamato la richiesta di
un protocollo ad hoc da parte della
regione per tutti 1 comuni abruzzesi
e alla fine la Regione lo ha fatto.
Purtroppo, molti comuni hanno
interpretato le azioni in modo diffe-
rente, non attivando tali servizi in
modo omogeneo.

Altri problemi?

La buro-follia, come la chiamo io, ha
preso il sopravvento: la maggior par-
te dei comuni non hanno attivato
I’assistenza domiciliare. Nonostante
la grande difficolta delle famiglie e
una lettera che poi ha portato alla
stesura di norme ad hoc soprattutto
volte a risolvere il problema dell’assi-
stenza domiciliare non siamo riusciti
a vederla applicata in modo omoge-
neo. Sembra che i disequilibri politici
anche durante la pandemia abbiano
prevalso come del resto accadeva prima.



Alessandro Franceschelli: istruttore cinofilo
‘4l cane ci fa star meglio

e si adegua a no?”

di FEDERICA DI CREDICO

Non bisogna sottovalutare quanto sia terapeutico il
contatto con gli animali. Durante il lockdown vivere
assieme ad un animale si ¢ rivelato un fattore protetti-
vo contro lo stress.

Ne parliamo con Alessandro Franceschelli, educatore
ed istruttore cinofilo, responsabile dei Centri Cinofili
Abruzzesi, specializzato sul recupero relazionale.

Perché cani sono un antidoto contro la solitudine?

11 2020 ha segnato un passaggio incredibilmente im-
portante nella vita con il cane e nelle relazioni che ne
derivano. Non accorgersi di questo puo portare a
rischi relazionali sia per 'animale cane e sia per I'esse-
re umano. Ci siamo riscoperti durante la pandemia
soli e con poche possibilita di percezione di noi stes-
si. La vita precedente non dava forse nemmeno il
tempo di percepire le nostre emozioni, figuriamoci di
accettarle o viverle intensamente. Il cane ha nel 2020
ripreso il posto che ha avuto per gli ultimi 25.000
anni. Un compagno che grazie all'intensificarsi della
condivisione giornaliera puo aiutarci a guardarci den-
tro, con uno sguardo mai giudicante e sempre dispo-
sto a ricordarci che il gui e ora a volte contano piu di
ogni altro posto e tempo.

Puo spiegarci meglio come il rapporto con il ca-
ne puo aiutarci in questo percorso introspettivo?

Si sapeva gia da tempo che le relazioni sono una
esperienza gratificante per gli animali sociali. A dare
voce nel campo delle nuove scoperte di questo argo-
mento ¢ Rebecca Saxe, neuroscienziata e ricercatrice
MIT, la quale ha dimostrato come le persone costret-
te ad isolarsi manifestino desiderio di socialita elabo-
rata dai neuroni del circuito della ricompensa. Negli
ultimi 15-20 anni ¢’¢ stata una evoluzione sulle nuove
dimensioni del rapporto tra uomo e cane, in molti
casi un cambiamento del paradigma sentito con una
ricerca del rapporto uomo natura migliorativa della
condizione precedente. Ma, perdonerete il mio scetti-
cismo, nell’anno della pandemia dobbiamo farci una
precisa domanda: si ¢ trattato di un’empatia e un’at-
tenzione o al contrario siamo di fronte a una visione
puramente egoistica da parte dell'uomo?

Chi ha bisogno di chi? Chi ha scelto per chi? Lo spet-
tro della compensazione ¢ dietro I'angolo.

Ur’indagine di una famosa azienda di prodotti
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per cani ha riscontrato che, secondo i proprietari,
la causa principale di stress per il cane ¢ stata il
cambio di routine: familiare (64%) o del cane
stesso (52%). Ed inoltre ¢ emerso che il cane sia
stato influenzato dallo stress del proprietario
(46%). Lei ¢ d’accotdo con questi dati? I cani
hanno vissuto anch’essi il lockdown e come po-
trebbero averne risentito?

I cani hanno vissuto e subiscono sicuramente anche
loro un lockdown ma decisamente molto diverso
nella percezione rispetto a quello umano. Relazioni
inesistenti hanno trovato costruzione; tempi non suf-
ficienti al soddisfacimento delle loro necessita emoti-
ve e operative hanno trovato sfoghi lunghi e molto
spesso esageratamente stressanti per le competenze a
cui molti cani adulti non erano preparati. I centri ci-
nofili (o almeno patlo della mia esperienza lavorativa
successiva alla chiusura) si sono riempiti di cani che
con lintensificarsi della condivisione hanno trovato
proprietari non consapevoli e non preparati. Le rela-
zioni hanno avuto dei profondi down, creando spes-
so gap comunicativi tra le due parti. Perdita di fiducia,
non capacita di gestire leadership, non attenzione
all’altro hanno portato alla capitolazione di alcune
relazioni uomo-cane che fino ad allora non erano
state messe alla prova. Per i cuccioli invece ¢ stato un
momento molto complesso. L’essere bombardati da
stimoli umani e non avere la possibilita di scoprire il
mondo che avrebbero dovuto vivere nei mesi a veni-
re in alcuni casi, molti, li ha portati a veri e propri
stati patologici e di deprivazione sensoriale. 11 lavoro
dell’educatore cinofilo in questo ha, fortunatamente,
subito un enorme aumento e sta, a2 mio avviso, sele-
zionando chi ha una preparazione tecnica importante.

In particolare quali sono le maggiori richieste dei
padroni? C¢ qualche caso che I’ha colpita in mo-
do particolare?

Abbiamo parlato precedentemente delle privazioni
sensoriali e sociali del cucciolo e del cane in eta evo-
lutiva. Con la mia specializzazione, molte richieste
arrivano su questo argomento. L’eta evolutiva non ¢
cosa da poco, forgera I'individuo futuro. Non avere
competenze specifiche da vendere in un periodo di
limitazioni come questo mette decisamente in diffi-
colta una grande parte di pubblico che si ¢ ritrovato a
gestire le necessita dell’animale. 11 ritorno ad una not-



malita, che sara diversa dalla normalita prima del Co-
vid, lascera strascichi e gap che dovranno essere col-
mati con empatia e competenza.

Cosa ne pensa dell’aumento delle adozioni duran-
te e dopo il lockdown? Ed inoltre come giudica il
fenomeno messo in luce dalla Dogs Trust che do-
po la fase di miglioramento legata al’emergen-
za Covid-19 si sta trovando letteralmente sommer-
sa dagli annunci di quei proprietari che, ora e im-
provvisamente, non hanno pit tempo di badare ai
loro cuccioli?

Possono esserci due tesi per rispondere a questa do-
manda, secondo me. Quella per la quale dovrei essere
felice per la fine delle guerre e una nuova apertura al
mondo del cane, quella invece che dovrebbe prevedere
indignazione per l'adozione per un fine egoistico
dell’uomo, il tutto condito dal dibattito eterno tra sal-
vare un cane e comprarne uno. Ma ahime, non riesco,
nemmeno in una intervista ad essere accondiscendente
con il pubblico. Io penso che la cinofila nei prossimi
anni subira una trasformazione lenta e inesorabile.
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Il cane vive con I’essere umano da ormai millenni e
da millenni si evolve in funzione della incompetenza
dell’uomo, continuera a fatlo.

1l cane vive con Pessere
umano da ormai millenni
e da millenni si evolve in
funzione della
incompetenza dell’uomo
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Il Covid sta annientando
la cultura, non la salute

di GUGLIELMO RAPINO

Nella Repubblica Democratica del Congo (RDC), i casi
di contagio e i decessi dovuti al Coronavirus sono po-
chi. Le attivita economiche, sociali e commerciali pro-
seguono nella normalita. Ciononostante ¢ stata imposta
la chiusura ferrea di scuole e teatri. Da settimane milio-
ni di studenti — impossibilitati a seguire le lezioni da
casa — sono rimasti senza possibilita di istruirsi. La gran
parte finisce cosi a lavorare in miniere artigianali o nei campi.
Nel terzo paese piu povero del mondo per PIL pro-
capite, dove l'aspettativa di vita non raggiunge i 50 anni
e la mortalita infantile si attesta al 19%, la scuola non
rappresenta solo il luogo ideale per imparare a leggere e
scrivere; la scuola incarna uno spazio di protezione e
ricerca, di crescita e illuminazione critica. Soprattutto,
rappresenta un’alternativa radicale alle poche possibilita
lasciate dalla miseria.

Nella Repubblica Democratica del Congo il ruolo cen-
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trale della scuola come motore di cambiamento ¢ anco-
ra piu evidente nelle zone rurali, dove una tradizione
divenuta esigenza e una fragile economia di sopravvi-
venza costringono migliaia di bambini e bambine a
vivere l'unica realta possibile chiusi nei cunicoli delle
miniere artigianali alla ricerca di coltan e cobalto, senza
alcuna sicurezza, per 5 dollari al giorno.

In queste aree i plessi scolastici diventano dei baluardi
capaci di offrire un argine alle violazioni dei diritti piu
basilari e delle piccole fabbriche di orizzonti verso fu-
turi necessariamente nuovi, se non altro diversi da
quelli scritti nelle storie dei genitori.

Ecco, in un contesto socio-culturale del genere ci si
aspetterebbe che il diritto all’istruzione venga innalzato
a caposaldo dellintera politica nazionale. Quanto ¢
successo negli ultimi due mesi nel paese centro-
africano dimostra invece I’esatto contrario e incarna un



trend che nei mesi della pandemia sta divenendo allar-
mante in molti punti del globo.

Lo scorso 18 dicembre, il presidente congolese Tshiseke-
di, con un atto capace di mostrare tanta fantasia quanta
cecita politica e nel silenzio compiacente della comunita
internazionale, “al fine di contenere una seconda ondata
di Coronavirus” ha disposto la chiusura di tutte le scuole
e di tutti 1 teatri, oltre che un timido coprifuoco serale
dalle h21 alle h5, utile solo per lasciare campo libero alle
scorribande dei militari regolari, corrotti e malpagati.

Tutto il resto, uffici, bar, ristoranti, banche, centri com-
merciali e qualsiasi struttura non deputata alla creazione
di una coscienza culturale, ha potuto continuare nella sua
caotica normalita. Le scuole e i teatri invece sono stati
chiusi con una fermezza draconiana e da allora continua-
no ad essetlo.

Sembra di assistere allo svolgimento di una trama disto-
pica dove la razionalita ¢ vinta dalla propaganda, dall’as-
suefazione, dal fatalismo. A ben guardare, piu che di una
trama fittizia si ravvedono le forme di un’accurata opera-
zione chirurgica attraverso la quale con la scusa di una
lieve cancrena in corso si recide il cuore culturale del paese.

Dico lieve perché i numeri sono chiarissimi: il Coronavi-
rus non ¢ una minaccia per la sanita congolese al momento.

In un paese grande quanto Norvegia, Svezia, Germania,
Francia e Spagna messe insieme, con piu di 84 milioni di
abitanti, i casi di Covid dall’inizio del 2020 sono equiva-
lenti a poco piu del numero degli abitanti di Recanati
(23.771) e 1 decessi accertati 680, ovvero una manciata in
piu del numero di morti da Coronavirus registrati in Ita-
lia tra novembre e dicembre 2020 ogni giorno (*dati uffi-
ciali diramanti dal Ministero della Salute e OMS).

St dira che il problema ¢ la mancanza di test e tamponi
affidabili. Vale la pena allora ricordare che nessuna critica
simile ¢ mai stata sollevata per i dati collegati a patologie
presenti nel paese da qualche decennio a questa parte e
che fanno registrare livelli di contagio enormemente pit
alti. Giusto per rendere I'idea, nella RDC i decessi per
malaria nel 2020 sono stati 45.000 (di cui 38.000 sotto i 5
anni) e le persone morte per Ebola (si esiste ancora un
focolaio di Ebola nel paese, una infezione altamente con-
tagiosa che fa registrare un tasso di mortalita del 70%0) nello
stesso anno sono state piu di 2.200.

In verita, il sistema di monitoraggio e contrasto alla dif-
fusione del Coronavirus nel paese ¢ gestito da una task
force internazionale capitanata da Unicef e ’OMS, orga-
nizzazioni che garantiscono livelli di copertura e dettaglio
ben al di sopra dei tipici standard centro-africani. Grazie
alle equipe messe a disposizione, i laboratori pubblici
sono aperti per i test nelle principali citta del paese ed
eseguono quotidianamente tamponi molecolari RT-PCR
per meno di 30 dollari con risultati in 24 ore. Il rispetto
dei piu alti standard internazionali delle organizzazioni
garantisce capillarita e affidabilita nelle attivita di monitoraggio.

Allora perché, con il numero di casi che rappresenta me-
no dello 0,025% della popolazione totale (quando in Ita-
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lia siamo ben oltre il 4%, un dato 160 volte supetiore), si
¢ deciso di chiudere scuole e teatri e obbligare la popola-
zione a restare chiusa a casa durante la notte? E perché
tutte le altre attivita pubbliche e private possono conti-
nuare nella loro brulicante ordinarieta?

Le risposte possibili sono due, entrambe tristemente
inquietanti. Puo trattarsi del tentativo maldestro di sod-
disfare I'esigenza di omogeneita globale facendo un co-
pia-incolla inutile e patziale di quanto si sta svolgendo in
Europa o negli Stati Uniti, dove la minaccia ¢ terribil-
mente reale. Oppure, a voler essere obiettivi, siamo di
fronte all’ennesima strategia subdola finalizzata a repri-
mere gli unici strumenti sociali disponibili ai piu giovani
per creare una coscienza collettiva realmente capace di
promuovere indipendenza.

Forse si tratta di un mix di entrambe le cose. Non ¢
chiaro. Quello che ¢ chiaro ¢ che per chi crede che la
cultura, lo scambio libero di conoscenza e lo stimolo
curioso alla fantasia rappresentino le uniche armi capaci
di portare pace in una terra dissanguata e in una societa
sofferente, vedere chiuse per settimane e settimane sen-
za motivi validi i luoghi sacri di questa fede rappresenta
I'ennesima sconfitta desolante.

Utilizzare acriticamente strumenti di contenimento vitali
a migliaia di km di distanza, per tamponare un problema
nei fatti inesistente, rappresenta la nuova strategia utiliz-
zata in molti paesi africani per reprimere, opprimere e
vessare ogni palestra del libero pensiero.

Fintanto che la scuola continuera ad essere considerata
come un bersaglio da abbattere la speranza di un doma-
ni finalmente diverso restera un seme secco lasciato
cadere nell’arsura della terra.

Prima capiamo questa evidente necessita e prima potre-
mo farne un perno su cui costruire una societa consape-
vole. La realta congolese ¢ solo lo specchio dilatato di
una esigenza e di un allarme che ci coinvolge tutti, in
qualsiasi parte del globo.

In un paese grande quanto
Norvegia, Svezia, Germania,
Francia e Spagna messe insieme,
i casi di Covid dall’inizio del 2020
sono equivalenti a poco pit degli
abitanti di Recanati. Le attivita
economiche proseguono nella
normalita, ferrea chiusura

invece per scuole e teatti



Vaccino, arma di riscatto o arma di ricatto?

Il diktat cinese alla Turchia

di MARTAVITTORIA ALTIERI

1 vaccino ¢ salvavita e arma di riscatto, ma al

tempo stesso ¢ anche arma di ricatto. Lo vedia-
mo bene nelle relazioni tra Cina e Turchia esaminan-
do quanto accaduto a fine 2020: il primo grande cari-
co di fiale pronto per volare in Turchia secondo gli
accordi siglati tra il sultano del nuovo millennio Re-
cep Tayyip Erdogan e I'azienda cinese SinoVac Bio-
tech resto fermo, come pare, alla dogana di Pechino
tra I’'11 dicembre e il 29 dicembre per una complica-
zione per cosi dire burocratica. La nostra impressio-
ne ¢ che si sia trattato di un problema politico alla
base del quale c’¢ I'antica questione della comunita
uigura dello Xinjiang, una minoranza comunque va-
sta di circa undici milioni di persone turcofone e di
religione musulmana.

La nuova Via della Seta

In Cina, la regione autonoma di Xinjiang, al confine
tra Paltro con Afghanistan, Russia e Pakistan, ¢,
nel’immaginario dell’Occidente, 'antica Via Nord
della Seta visitata anche dal nostro Marco Polo. No-
nostante la dimensione a tutt’oggi esotica del paesag-
glo, ¢ attualmente uno dei territori piu sorvegliati al
mondo perché abitato in prevalenza dalla comunita
uigura, una minoranza contro la quale il governo ci-
nese da anni opera una dura “rieducazione” cio¢ una
feroce repressione operata con intercettazioni a tap-
peto, sistemi di riconoscimento facciale e non ultima
una politica di sterilizzazione e di aborti forzati, il
tutto opportunamente negato e dissimulato dagli
organi ufficiali. A nulla sono valse le critiche, feroci
ma insufficienti riguardo al cosiddetto “genocidio
demografico” uiguro e al presunto finanziamento
indiretto e non trasparente di cui godrebbe anche da
parte del Fondo delle Nazioni Unite per la popola-
zione, UNPFA — tra Paltro rinnovato dall’ammini-
strazione Biden. Da un video di un drone trapelato e
diventato ““virale” sarebbe infatti confermato il vasto
progetto di vessazione della comunita, tacciata di
terrorismo perché antigovernativa, svelando final-
mente cio che appare come una vera deportazione di
persone bendate, rasate ed incatenate verso 1 campi
di rieducazione- si parla tra laltro di tonnellate di
capelli uiguri esportate per la vendita in Occidente.

L.a vecchia via turca

Ma cosa c’entra la Turchia in questa storia degli Ui-
guri? Clentra eccome perché il governo turco nel
passato ha sempre rappresentato per contiguita cul-
turale e religiosa un rifugio sicuro per migliaia di atti-
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visti e di famiglie uigure — appunto musulmane - che
fuggivano tra 'altro dal violento controllo delle nasci-
te, non mitigato dalla parziale revisione della politica
cinese del figlio unico. Una contiguita che alla Cina
non ¢ mai andata bene. Negli ultimi anni, infatti, con
lintensificarsi delle telazioni commerciali tra Cina e
Turchia sono cominciate le pressioni del colosso
orientale per ridurre o rallentare tale accoglienza nel
territorio turco. 1l pragmatico Erdogan, in bilico tra
appoggi al suo governo da parte di partiti ortodossi
islamici che incitavano all’accoglienza dei loro fratelli
di religione ed altri anti-asiatici che la rifiutavano, ha
quindi scelto una terza via opportunistica: espellere gli
Uiguri non direttamente verso la Cina ma trasferirli in
un paese complice, il Tagikistan, confinante appunto
con la stessa. “Raggiro” che non ha funzionato: nel
corso degli anni il governo cinese non ha piu apprez-
zato questo escamotage ed ha iniziato a pretendere un
rimpatrio diretto nei confronti del quale il presidente
turco ha sempre temporeggiato. Fino al 29 dicembre
appunto; il ricatto della potente nazione si era consu-
mato. Il vaccino in cambio del trattato di estradizione
diretta degli Uiguri in Cina.

Il costo dell’antidoto

Ed ecco quindi, in barba agli interventi della maggiore
autorita cristiana, papa Bergoglio, e agli appelli perfino
di varie autorita religiose ebraiche nei confronti di que-
sto popolo perseguitato che a loro ricorda la deporta-
zione nazista, si staglia il sultano che finalmente il 29
dicembre sbloccando la merce ferma in dogana ratifica
il tanto richiesto trattato di estradizione diretta con la
Cina che, come effetto immediato, ha consentito il
decollo da Pechino dei 17 preziosi container e come
risultato politico nel corso del 2021 un nuovo asse
interasiatico da cui I’Europa e gli Stati Uniti saranno
tagliati fuori.

Risulta quindi quantomeno fuoti luogo 'esercizio er-
doganiano di opportunismo e ipoctisia: tanto accani-
mento contro la democratica Francia sui diritti presun-
tamente violati dei musulmani francesi da una parte e
tacita riconsegna dei “propri” musulmani al dispotico
governo cinese dall’altra. Cinque milioni di dosi di vac-
cino in cambio di 50 mila deportati. La vita di un im-
mune vale davvero tanto al giorno d’oggi.

E noi, saremmo disposti a rinunciare al ritorno alle
nostre liberta ante-covid reso auspicabilmente possibi-
le da dosi di vaccino ottenute con il tradimento e I’ab-
bandono ad un destino di probabile sottomissione di
altre persone o popoli?



Piano vaccinale per 1’India
la “farmacia del mondo”

Da il Manifesto del 17 gennaio 2021

un articolo di Matteo Miavaldi

leri ¢ iniziata in India la piu grande campagna vaccina-
le contro il coronavirus al mondo. Secondo i dati preli-
minari diffusi dal ministero della sanita, al termine del-

la giornata oltre 165mila persone
impiegate nel settore medico na-
zionale hanno ricevuto la prima
dose di uno dei due vaccini auto-
rizzati per la somministrazione: il
Covishield, come ¢ stato battezza-
to in India il vaccino sviluppato da
Oxford University e Astrazeneca, e
il Covaxin, sviluppato dall’azienda
farmaceutica indiana Bharat Bio-
tech in collaborazione con I'Indian
Council of Medical Research. En-
trambi i vaccini sono prodotti in
India. Il piano del governo prevede
di vaccinare 300 milioni di persone
entro la fine di luglio. [...]

Durante I'inaugurazione virtuale
della campagna il primo ministro
Narendra Modi ha sottolineato a
piu riprese I'eccezionalita indiana,
capace di dotarsi in tempo record
di ben due vaccini «made in India»,
mentre altri vaccini locali sono in
attesa di approvazione. |...]

L’India & considerata la «farmacia
del mondow: oltre il 60 per cento di
tutti 1 vaccini somministrati nel
mondo viene prodotto in India. 11
Serum Insitute of India (SII), co-
losso farmaceutico con sede a Pu-
ne e piu grande produttore di vac-
cini al mondo, ¢ al momento il
principale fornitore di vaccini anti-
coronavirus nel Paese, essendosi
aggiudicato la produzione del siero
di Oxford University e Astrazene-
ca. Per Reuters, il SII ha gia in
stock oltre 50 milioni di dosi del
vaccino di Astrazeneca e prevede
di produrne 400 milioni entro la
fine di luglio, per arrivare a un mi-
liardo entro la fine del 2021.

Quante di queste dosi saranno di-

stribuite in India e quante potranno essere esportate ¢

una questione da cui dipendera gran parte del succes-
so delle campagne vaccinali internazionali extra euro-

pee e statunitensi. [...] 1l business internazionale dei
vaccini non interessa solo i produttori del siero, ma
Iintero indotto del settore: fiale di vetro, siringhe, ca-

tena del freddo per il trasporto dovranno essere po-

Nessun profitto sulla
pandemia. Le richieste di
»Iniziativa dei cittadini
europei”

- In una pandemia, la ricerca
e le tecnologie dovrebbero
essere condivise ampiamen-
te, velocemente, in tutto il
mondo. Un’azienda privata
non dovrebbe avere il potere
di decidere chi ha accesso a
cure o vaccini e a quale prezzo.

- I dati sui costi di produzio-
ne, i contributi pubblici, ef-
ficacia e la sicurezza dei vac-
cini e dei farmaci, i contratti
devono essere pubblici.

- I contribuenti hanno pagato
per la ricerca e lo sviluppo di
vaccini e trattamenti. Cio che
¢ stato pagato dal popolo
dovrebbe rimanere nelle ma-
ni delle persone.

- Le grandi aziende farma-
ceutiche non dovrebbero
trarre profitto da questa pan-
demia a scapito della salute
delle persone. Una minaccia
collettiva richiede solidarieta,
non profitti privati. L’eroga-
zione di fondi pubblici per la
ricerca dovrebbe sempre es-
sere accompagnata da garan-
zie sulla disponibilita e su
prezzi controllati ed econo-
mici . Non deve essere con-
sentito a Big Pharma di de-
predare i sistemi di assisten-
za sociale.
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tenziati a livello esponenziale per so-
stenere lo sforzo produttivo. Le nu-
merose aziende indiane coinvolte la-
mentano la poca chiarezza mostrata
sino a questo momento dall’esecutivo
guidato da Modi, che non ha ancora
definito quante dosi serviranno al
Paese e quante potranno essere desti-
nate all’export. La poca chiarezza sta
anche influenzato pesantemente la
campagna vaccinale in corso in India,
a causa di inquietanti critiche che da
settimane accompagnano il vaccino
«100% indiano» Covaxin, di Bharat
Biotech. Il governo infatti ha dato il
via libera alla somministrazione del
vaccino prima della conclusione della
terza fase dei trial clinici, prevista per
il mese di marzo.

Significa che al momento si sta som-
ministrando in India un vaccino di cui
non si conoscono con esattezza né
Pefficacia né i potenziali effetti colla-
terali. Le opposizioni e parte della
comunita scientifica hanno accusato il
governo di aver accelerato 'approva-
zione del Covaxin in ottica nazional-
populista, per avere un «vaccino in-
diano» con cui rilanciare la campagna
«Aatmanirbhar Bharat» («India auto-
sufficiente»). Mentre Modi e il mini-
stro della sanita Harsh Vardhan han-
no minimizzato le critiche bollandole
come «dicerie», alcuni medici del Ram
Manohar Lohia Hospital di New De-
lhi ieti hanno chiesto alla direzione
dell’ospedale di non somministrare il
Covaxin e di procedere alla vaccina-
zione solo col Covishield, almeno
finché non saranno disponibili 1 dati
scientifici di fine trial |...].
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Gli internati nelle case lavoro
OVVero persone senza speranza

di LUDOVICA DELLA PENNA

econdo il pensiero comune, usciti dal carce-

re si torna ad essere liberi. Spesso, invece, la

condanna prosegue sotto altre forme, di-
ventando infinita, oltre che inutile. Molti, infatti,
parlano di “ergastolo bianco” per definire la pena
che spetta a coloro ritenuti pericolosi per la societa.
Piu precisamente, larticolo 62 del’Ordinamento
Penitenziario prevede la custodia in istituti per I'ese-
cuzione delle misure di sicurezza detentive degli
individui ritenuti socialmente pericolosi, ai quali
dunque ¢ stato applicato un provvedimento di pre-
venzione e restrizione speciale. La pericolosita so-
ciale viene riconosciuta dal giudice nel corso della
valutazione della pena, determinata sulla base di due
parametri, la gravita del reato e la capacita a delin-
quere (art. 133 c.p.) e di mettere ancora in atto certe
azioni criminose.
In concreto si tratta di una forma di etichettamento
emesso dal giudice in maniera ampiamente discre-
zionale sulla base di un calcolo probabilistico e in-
tuitivo (art. 203 c.p.). La casa di lavoro ¢ una delle
quattro tipologie di istituti per 'esecuzione delle
misure di sicurezza (le altre sono le colonie agricole;
le case di cura e custodia, che ospitano internati
sottoposti a interventi psichiatrici; le REMS, che
accolgono i1 malati psichiatrici ritenuti non imputa-
bili in sede di giudizio penale). L.a durata di perma-
nenza varia in base al grado di pericolosita: I'abitua-
lita comporta come durata minima 1 o 2 anni, la
professionalita minimo 3 anni e la tendenza minimo
4; in realta, non c¢’¢ una fine certa poiché la perma-
nenza pud essere rinnovata nel caso di qualsiasi
minima infrazione disciplinare. Inoltre, una volta
ottenuta la revoca - che presuppone una residenza,
un domicilio, la disponibilita di un familiare o un
contratto di lavoro - non si esce in liberta totale ma
in liberta vigilata per almeno un anno e nel caso di
commissione di un’infrazione il magistrato puo di-
sporre il rientro nella casa di lavoro.

Dov’¢ la funzione educativa in una casa lavoro?
Lavorare dentro quattro mura isolate dal mondo
non ¢ come lavorare all’esterno. E quanto puo esse-
re rieducativo vivere in un perenne stato di allerta,
con la paura che alla minima infrazione si possa
rientrare senza probabilmente mai uscirne? A riflet-
tere sulla disumanizzazione che scatena questo
provvedimento ¢ stato I’Arcivescovo di Chieti-
Vasto, Bruno Forte. Nel suo articolo “Come andare
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oltre i drammi delle Case di lavoro” (Il Sole 24 Ore,
Domenica 8 aprile 2018) ¢ cosi che descrive questi
istituti: “E una folla di disperati, in una situazione
che non permette nemmeno a chi ¢ sano di mente
di rimanere tale molto a lungo. Ci sono persone
provenienti da Ospedali Psichiatrici Giudiziari, ma-
lati di mente, tossicodipendenti, infermi con patolo-
gie praticamente incurabili in carcere, malati di
AIDS, gente di strada, stranieri senza documenti,
persone senza fissa dimora.”

Sembra un luogo di perdizione, un limbo di persone
lasciate a sé e dimenticate dal mondo, senza futuro
né possibilita di essere. Perché per essere bisogna
avere un’identita definita, dai confini solidi e dai
ruoli chiari rispetto agli altri, con un preciso posto
nel mondo. Ma senza la possibilita di rientrarci nel
mondo, quello vero, senza sbarre, fatto di relazioni
umane, forse ci si dimentica chi si ¢, avendo perso
la possibilita di sperimentarsi.

Continua I’Arcivescovo: “La casa di lavoro crea cosi
una condizione disumana, dove la speranza di ri-
prendere una vita normale ¢ quasi nulla”.

Saranno pronte poi queste persone a riprendere una
vita normale? Il mondo che troveranno fuori sara
ben distante da quello che avevano lasciato. Fonda-
mentale sara avere al proprio fianco qualcuno che li
prenda per mano e che li faccia pian piano riaffac-
ciare sul mondo, come la madre che accompagna il
bambino nell’esplorazione dell’ambiente esterno,
che dall’intera mano gli lascia poi un dito, per ve-
derlo poi andare in autonomia ma rimanendo sem-
pre presente a raccoglierlo, qualora dovesse inciam-
pare. Molti di loro, pero, non sono cosi fortunati da
avere all’esterno un punto di riferimento che li ac-
compagni nel reinserimento nella vita reale. II rein-
serimento nella casa di lavoro € una farsa, una simu-
lata di una vita che non prevede affetti né problemi
quotidiani. F un po’ come vivere nel Grande Fratel-
lo, in uno spazio chiuso e impenetrabile, con la dif-
ferenza che se “non piaci” non vieni scartato fuori
ma rimani li, intrappolato in quella pseudo-vita. An-
cora I’Arcivescovo Forte: “La casa lavoro andrebbe
abolita indirizzando chi dovrebbe scontarla ad espe-
rienze piu significative e dignitose, come per esem-
pio lavori utili alla societa, corsi di formazione per
imparare un lavoro, servizio di volontariato presso
luoghi dove c’¢ sofferenza o disabilita”.



STORIE INCATENATE

L’incontro con Maurizio, detenuto in permesso

‘Non mangio un gelato da anni”

o0 conosciuto Maurizio

nel 2017. L’ho conosciu-
to insieme a tanti altri detenuti.
Eppure con lui ¢’¢ stata una sinto-
nia immediata, viscerale direi. Il suo
sguardo mi ha smosso qualcosa
dentro. Ricordo ancora bene il pri-
mo colloquio con lui, quando mi
raccontava delle sue rapine in ban-
ca, di come ogni volta veniva velo-
cemente arrestato: durante la com-
missione dei reati era sua premura
assicurare a tutti che non sarebbe
successo nulla, che era li per i soldi
e non per fare del male a loro. Mi
racconto che prendeva in braccio i
bambini e dava dell’acqua agli an-
ziani.
Mi affezionai a lui e alla sua storia.
Al termine della mia ricerca in car-
cere, fu l'unico di cui chiesi per
poterlo salutare. Si scuso imbaraz-
zato per avermi accolta in ciabatte
e mi strinse forte tra le braccia, di-
cendomi che gli ricordavo sua fi-
glia, che ormai non sentiva da tem-
po. L’anno successivo ebbi modo
di rivederlo nello stesso contesto e
di conoscerlo meglio.

Giorni fa, poco dopo Natale, mi ¢
arrivata una chiamata. La voce era
familiare ma 1’associazione alla sua
persona non ¢ stata immediata.
“Non mi riconoscerai mai. Sono
Maurizio.”, mi ha detto. Mi ha in-
formata che era in permesso per
due settimane e che gli avrebbe
fatto piacere incontrarmi.

Vederlo all’aria aperta, sotto il cielo
di Pescara, senza sbarre né guardie
¢ stata un’emozione pazzesca. Mi
sono sentita col cuore leggero. Per-
ché forse ad essere leggero era il
suo di cuore. Vedetlo in un conte-
sto normale, di vita quotidiana, mi
ha fatto rendere conto che allora la
liberta esiste per tutti, che il carcere
non ¢ infinito come sembra e che

di LUDOVICA DELLA PENNA

se ne puo venir fuori. Nel suo
caso, manca ancora parecchio per
la completa liberta: dopo circa 8
anni di detenzione, sta benefician-
do del secondo permesso.Lo atten-
dono ancora 6 anni di pena.

“Ho trovato tutto cambiato.”, mi
ha detto mentre passeggiavamo
lungo il corso. La piazza era affol-
lata per via dei saldi e diversi cara-
binieti controllavano che venisse
rispettato il distanziamento socia-
le. Piu volte gli ho chiesto se fosse
turbato dalla folla o dalla vista
delle Forze dell’Ordine. Mi ha
rassicurato che era a suo agio, che
non aveva avuto quellimpatto
forte al contatto col mondo ester-
no. Eppure in alcuni momenti ho
percepito come se si stesse sfor-
zando di far apparire tutto norma-
le, come se il carcere non fosse
parte della sua vita. I’ho percepito
dal disorientamento nel momento
di attraversare la strada.

“T1 va un gelato? Non mangio un
gelato da anni”. Abbiamo preso
due coppette d’asporto, pistacchio
e gianduia, che abbiamo poi gusta-
to vicino la spiaggia. Ho prima
scattato una foto per immortalare
quel momento di piena liberta.
Condividere con lui il soddisfaci-
mento di un desiderio che conser-
vava dentro da tempo mi ha resa
onorata. Quanto puo risultare
banale come desiderio un gelato?!
Lo sara per noi, che possiamo
gratificare la voglia nell'immediato
ma non ¢ poi cosi scontato per chi
certi desideri li puo soddisfare
solo con I'mmaginazione, incassando
un’altra frustrazione.

Abbiamo parlato tanto sotto quel
cielo sereno e freddo di gennaio.
Sono venuta a conoscenza di mec-
canismi del carcere da brividi, che
confermano la riduzione del dete-
nuto a mero oggetto di una giusti-
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zia totalmente arbitraria, che an-
nulla qualsiasi caratteristica umana
che rende I'individuo unico e irti-
petibile. Entri che sei Maurizio ed
esci che sei un residuo umano,
senza alcuna possibilita di riscatto.

“Quest’anno hai passato il Natale
e il capodanno in famiglia man-
giando come si deve!”, gli ho det-
to con voce entusiasta. Mentre in
lui tutto quest’entusiasmo non
I’ho avvertito, quando mi ha spie-
gato che in realta dopotutto anche
in carcere non mangiava cosi ma-
le durante le feste grazie al cibo
fatto entrare col pacco dai familiari.

Ho percepito una persona che il
carcere ormai l’ha introiettato,
rendendolo parte essenziale di sé,
che continuera a portarsi addosso
per sempre. E 'ho avvertito ras-
segnato a quella che ormai ¢ la
sua vita da anni: il carcere € la
realta e la sua casa con la famiglia
ad attenderlo Peccezione. Mauti-
zio in carcere vive in un cubicolo
con un altro detenuto, non in una
cella con piu detenuti; lavora in
calzoleria e percepisce uno stipen-
dio; ha i suoi ritmi e le sue abitudini.
“Come ti senti allidea di tornare
in carcere?” Mi ha spiegato che il
tempo gli sta volando e che
avrebbe trascorso gli ultimi due
giorni di permesso in famiglia.
Solo una cosa lo turba e lo demo-
tiva parecchio: lisolamento. Per
via del Covid-19 verra messo in
una cella da solo in una parte del-
la sezione disposta per I'isolamen-
to. Mi ha detto che impieghera
circa 5-6 ore solo per disinfettare
tutto, non sapendo chi c’¢ stato
prima di lui. Gia il tempo in car-
cere di per sé sembra essere im-
mobile, ancor peggio se ad af-
frontarlo si ¢ soli. Ci siamo saluta-
ti con la promessa di rivederci al
prossimo permesso.



Sono stato 'ultimo a vederlo

Sul tavolo mi ha lasciato una lettera
e le merendine per i figli

di CHRISTIAN BARDEGLINU

on so cosa avrebbero potuto

fare per salvarlo, ma so che non
hanno fatto niente, né per salvarlo né per
aiutarlo. Mi ricordo poco di lui e non sa-
prei nemmeno dirvi il motivo perché lui
era detenuto. Ricordo che aveva sette figli
e ricordo che si era lasciato da poco tem-
po con sua moglie. Ricordo il suo nome e
il suo cognome, ma ricordo pochissimo altro
di questuomo.

Era Paprile del 2018 ed era arrivato da
poco piu di un mese a Pescara. Mi cono-
sceva poco, ma per quel poco che mi co-
nosceva si confidava tantissimo con me
raccontandomi del suo passato di tossico-
dipendenza, dei suoi figli e di quanto sof-
frisse a non poterli vedere.

Mi raccontava la sua sofferenza, la piu
grande che aveva nell’essersi separato dal-
la moglie e non riusciva ad accettatlo.
Quando piangeva la notte in bagno pro-
vavo a consolatlo, ma lui non voleva sen-
tire ragioni e continuava ad ascoltare la
musica con il suo mp3, che era il suo piu
grande compagno. Si tagliava tutte le sere
e noi tutte le sere chiamavano appuntato
di turno che regolarmente ci diceva che i
suoi tagli erano talmente piccoli che nem-
meno avtemmo dovuto chiamare. Tutte
le sere, dopo questi tagli, diceva a noi,
all’appuntato e all'infermiere che si sareb-
be suicidato e sapete qual era la risposta?
“Lasciatelo stare, lo dice sempre”.

Lui, a questa risposta, borbottava in un
modo da farmi preoccupare e credere fer-
mamente nel fatto che non lo diceva per
scherzo, ma che lo voleva fare veramente. . .

Negli ultimi giorni, prima del suo suicidio,
io dissi il mio parere a piu di un appunta-
to, ma questo non contava per Nessuno e
perché lui lo diceva tanto per dire...Come
puo una persona dire, tanto per, che si
vuole suicidare? Un paio di giorni prima
del suo suicidio comincio addirittura a
mostrarci la cinta dell’accappatoio dicen-
do che avrebbe usato quella per impiccarsi
e alla fine fu la stessa cinta con cui si impicco.

Avrebbero dovuto togliergli tutto cio che
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era pericoloso, dalle lamette alla cinta, e
mettetrlo in una cella da solo ad alta sot-
veglianza con un appuntato che stava
sempre li a controllare, ma se qualcuno
di noi esponeva il problema nessuno ci
ascoltava.

Sono stato l'ultimo a vedetlo e mi sono
preso con lui i suo ultimo caffe. Mi
sembrava tranquillo quella sera.

Mi svegliai all’orario della battitura e
guardai dal mio letto verso la finestra.
Notai la cinta dell’accappatoio tesa in-
torno al suo collo, ma non realizzai all’i-
stante il perché non stava in piedi, ma
sembrava seduto sullo sgabello. Saltai
dal letto e cominciai ad utlare ed in po-
chi secondi gia avevo due appuntati in
stanza perché stavano passando per la
battitura. Chiamarono l'infermeria e in
poco tempo salirono dei medici che lo
provarono a rianimare con un defibrilla-
tore. Ricordo la voce del medico che
diceva che ancora non era morto perché
sentiva un leggero battito. Trovai una
sua lettera sul tavolo dove salutava tutti
e dove rivolgendosi a me diceva che gli
aveva fatto piacere conoscermi e che
ero un bravo ragazzo. Sulla stessa lettera
mi chiedeva di far recapitare ai figli piu
piccoli tutte le cose che per loro aveva
riposto in una busta dove c’erano me-
rendine, patatine, cioccolata e roba va-
ria.

Noi della stanza passammo tutta la gior-
nata in saletta del ping-pong senza nes-
suna notizia fino a quando, verso le 17,
vedemmo portare via il suo corpo. E
come se niente fosse accaduto ci ripor-
tarono nella stanza dove tutto era come
lo avevamo lasciato e lo sgabello ancora
li sotto la finestra mentre la mia mente
riproduceva la sua immagine, la stessa
immagine che ho trovato la mattina ap-
pena ho aperto gli occhi.



STORIE INCATENATE

“Lettere dal nulla del 41 bis” di Davide Emanuello

di FRANCESCA DE CAROLIS

“E’ vero, le mafie hanno bisogno del buio per meglio
agire, e per questo bisogna parlarne. Ma da quando co-
nosco qualcosa di carcerazioni, sono sempre pit con-
vinta che bisogna cercare di fare luce anche su quello
che ne ¢ di coloro che poi finiscono entro le mura delle
nostre carceri, perché non ¢ cosa che puo essere indif-
ferente, a chi crede nella giustizia di uno stato di diritto,
quello che li dentro avviene, soprattutto nei regimi dif-
ferenziati. Con un’avvertenza: quando si comincia a
conoscere un nome, pensare un volto, seguire un per-
corso, non ¢ facile scrollarsi di dosso il buio dal quale a
tratti quella storia emerge...

Cosi ¢ stato per me a proposito di Davide Emmanuello.

Di lui ho iniziato, per quel che ¢ stato possibile, a inte-
ressarmi, dopo una notizia che allora mi sembro
“bizzarra”. A Davide Emmanuello, di Gela, in prigione
dal 1993 e da allora quasi ininterrottamente in regime di
41bis, era stata vietata la lettura del romanzo di Umbet-
to Eco, “Il nome della rosa”. Libro ritenuto “pericoloso
per Pordine e la sicurezza”, raccontava la denuncia arri-
vata a un quotidiano dal carcere di Ascoli Piceno, nel
quale allora Emmanuello si trovava. E’ in seguito arri-
vata una vaga smentita, e I'ipotesi di un divieto motiva-
to dalla pericolosita “materiale” del libro (nei regimi
differenziati non entrano libri con copertina rigida)
piuttosto che dai contenuti. Poi una piu decisa smentita
I’ha fatta il Dap. Ma questi sono dettagli.

La realta, su cui ho iniziato a interrogarmi, sono le 23
ore di isolamento al giorno, la sola ora d’aria (¢ le tre
persone al massimo con cui ¢ possibile parlare in
quell’ora), le finestre delle celle schermate, la sola ora al
mese di colloquio con familiari (con vetro divisorio)
alternativa a dieci minuti di telefonata, il divieto di cuci-
nare cibi, la censura di posta e libri... e se i libri riman-
gono l'unica forma di “resistenza” alla deprivazione
sensoriale a cui si ¢ sottoposti, ho provato a immaginare
cosa sono, a cosa servono ¢ dove possono portare tanti
anni di nulla...

Perché se di quello per cui ¢ stato condannato Davide
Emmanuello (di lui come delle centinaia di altri in regi-
me di 41bis) ¢ possibile andare a leggere negli archivi
dei quotidiani, poco si dice, e a nessuno sembra interes-
sare, di quel che accade dopo che si chiudono le porte
di un carcere e si entra nei suoi gironi...

Alcune immagini di questo inferno mi si sono svelate
con lettere che Emmanuello ha scritto negli ultimi anni.
Lettere tremende...

“Continna il mio viaggio nelle viscere degli inferi. Sono rassegna-
to e consapevole che questo lnogo voluto per ['annientamento non
sopprimerd il mio corpo, ma agira sulla psiche e attraverso la
coscienza fard dell'anima linferno del corpo.
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L istituto é moderno, non in senso illuminato, ma di nuova ripro-
posizione oscurantista del supplizio come pena. In pratica un
“ecomostro” per soggetti trattati al di fuori dei canoni dell’esperien-
za etica della liberta e dei diritti umani.

L apparente agibilita estetica del nuovo nasconde lo squallore degli
spazi ridotti e claustrofobici, ordinati in senso verticale cosicché allo
sguardo ¢ tolto ogni orizzonte cosi come alla speranza di liberta la
pena ostativa ba posto la parola fine.

Ho solo un piccolo cielo che dal sotterraneo intravedo alzando lo
sguardo in verticale: il cielo del passeggio. Un cielo chinso in un
passeggio e nient altro.

Tutto ¢ colorato di bianco e un verde guasi turchese, colori che
servono a mascherare la realta macabra del grigio cemento e del
suo impiego contro ['nomo.

Doccia in cella, palestra, passeggio e nient altro.

Sto cercando di adattarmi, ma per adesso stanno prevalendo gli
aspetti patologici che mi affliggono. Spero di no, ma non nascondo
che se cost fosse questo posto per la mia salute diverrebbe una tom-
ba. Comungue sia sono speranzoso nella mia capacita d'adatta-
7mento.

Per adesso sono senza tantissime cose, e in particolare mi mancano
le mie letture. 1] gnaio ¢ che la biblioteca ancora non esiste ¢ non si
sa se e quando entrerd in funzione(..)".

Questo  Emmanuello scrive dal carcere di Bancali
(Sassari) nel luglio del 2015, appena vi ¢ trasferito. Tran-
quilli, nulla di trafugato o illegale. Le lettere sono tutte
regolarmente passate al vaglio della censura, come da
regolamento.

Le lettere di Davide Emmanuello non potevano restare
“una cartella” sulla mia scrivania. Cercando qualcuno
che fosse in grado di ascoltare davvero e con quest’utlo
confrontarsi, le avevo spedite a Pino Roveredo, scritto-
re, ex Garante dei detenuti del Friuli Venezia Giulia. Se
ne ¢ lasciato straziare e vi ha risposto con la potente
scrittura di cui ¢ capace. Cosi ¢ nato il libro a loro firma.
“Diversamente vivo, lettere dal nulla del 41bis”.

Un chiarimento. Certo che al crimine va posto argine e
lo stato deve rispondere con misure appropriate quando
ha di fronte organizzazioni che sanno anche farsi anti-
stato. B il colpevole deve rispondere del reato commes-
so. Non ¢ questo che ¢ in discussione. Ma per quanto
terribili possano essere state le colpe per cui si ¢ condan-
nati, continuo a pensare che nulla giustifichi, in uno sta-
to che pretendiamo di diritto e civile, la tortura fisica e
psicologica che il 41bis comporta, quello che nella rela-
zione in proposito fatta dalla Commissione diritti umani
del Senato, dopo due anni d’indagine conoscitiva, viene
definito “surplus di afflizioni, privazioni e restrizioni che
non sembra aver ragione d’essere nella logica prima an-



cora che nella legge”.

E come fare a meno di interrogarsi sulle centinaia di
persone “ristrette” in questo regime, di cui non cono-
sciamo parole, che non hanno la capacita e la possibilita
di trovare in letture colte come quelle che fa Emma-
nuello (molto legge di filosofia) appiglio per non naufra-
gare in quell’abisso che il 41bis nella sostanza ¢. Come
non pensare a quanti ne muoiono, alla mistificazione
secondo la quale la nostra presunta sicurezza vale tanto
spregio. E non importa se (come pure accade) ci va di
mezzo qualcuno che proprio boss dei boss non ¢ mai
stato, se non addirittura qualche innocente...

Qualche anno fa, durante un convegno su ergastolo e
dintorni, fui avvicinata da una ragazza che mi parlo della
triste vicenda di un suo zio, che trasportava carichi di
arance per conto di persona che, rivelo un’inchiesta,
trafficava droga, nascondendola, appunto, nei carichi di
arance. “Mio zio, non sapeva, ma aveva capito... capiva
e non capiva... cosa doveva fare? Era il lavoro che aveva
trovato”. Finito nell'inchiesta sull’organizzazione di
trafficanti, ha passato piu di dieci anni in regime diffe-
renziato. “Ne ¢ uscito come impazzito. Ora ¢ depresso,
in casa, la moglie lo tiene li per pieta, ¢ un uomo finito.
Ne ho una gran pena”.

Capisco, adesso, le parole degli avvocati della Camera
penale di Roma, quando ricordano che il 41bis ¢ misura
giustificata con la necessita di recidere i legami con I’as-
sociazione di appartenenza, ma, aggiungono, se lunghi
anni non bastano a recidere quei legami, c¢’¢ qualcosa
che non va: o il sistema non funziona o vuole ottenere
altro... Certo, il 41bis ha prodotto negli anni ‘90 molti
“pentiti”. Oggi, a leggere i dati, sembra produrre meno
pentiti e molti suicidi (ma nessuno ne patla).

Tornando a Emmanuello, che forse innocente non ¢
stato, ma la sua € storia ben emblematica... Non entro
nel merito dei provvedimenti di riapplicazione del 41bis
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dopo che il regime per ben tre volte gli era stato revo-
cato dalla magistratura di sorveglianza, ma se si suppo-
ne che in 18 anni di 41bis abbia mantenuto saldi rap-
porti con 'organizzazione criminale d’origine, evidente-
mente il sistema non funziona o, per ottenere un non
dichiarato “altro”...

“Sopravvive nel fondo di un pogzo in condizioni indegne per
desiderare di vivere ¢ la morte ¢ la speranza che mi conforta.
Immaginami dietro un blocco di cemento per quattro persone
isolato ermeticamente nel fondo di un pozzo. In questo fondo cella
¢ passeggio hanno in comune la finestra per cui il fazzoletto di
cielo del tetto del passeggio si intravede dalla cella. In pratica non
ho uno spagio orizzontale verso cui gnardare come avviene guan-
do ¢i si affaccia dai piani “alti”. Di fronte la cella ho la saletta.
Cioe faccio un passo ed entro nella saletta (un contenitore profon-
do che prende luce da uno psendo lanternino al soffitto), altri due
passi ed entro nel passeggio. Chinso ventidue ore al giorno, sotfo-
posto a un trattamento paranoico che moltiplica gratuitamente le
afflizioni: l'acqua é gialla, ¢ quella potabile la beve solo chi puo
acquistarla, il vitto e calibrato come da tabella Ministeriale e
quindi la quantita ¢ disperante, e si sazia chi puo acquistar-
ne...” , scrive sempre dal carcere di Bancali.

E chi le sezioni del 41bis (ma anche dell’alta sicurezza)
ha visitato, sa del massiccio uso che qui si fa degli psi-
cofarmaci. Non credo ci sia una scala del male per cui,
oltre un certo gradino, si possa derogare a tutto. Se
questo avviene, ed ¢ quello che avviene, il risultato ¢
una sorta di eterogenesi dei fini... perché ¢’¢ un mo-
mento nel tempo dell’esecuzione della pena in cui, per
tempi e modi, anche il peggiore dei colpevoli sente di
aver pagato il suo debito, e tutto il resto ¢ vissuto
(comprensibilmente a mio parere) come afflizione
estrema, illogica e illegale.

Ancora, per capire, stralci di lettere di Emmanuello:
“(..) Cosi trascorrono giorni senga lasciare altro che ombre. (...)
In un lnogo privo di stimoli sensoriali in cui gli spazi sono clan-
strofobici le patologie proliferano, quelle mentali si amplificano e
Vinstabilita emotiva diviene il denominatore comune della vita
psichica. In questa realta della mia salute rimane ben poco; vivo
stati di panico continui. La pressione arteriosa ¢ da infarto e non
trovo rimedio farmacologico. Purtroppo, non riesco ad adattarmi
alla struttura priva di finestra. Anche la fretta che tutto passi
subito non ha alcun senso, visto che tutto é identico a se stesso”

“Diversamente vivo”, si definisce Emmanuello. Ed ¢
definizione che penso per tutti quegli altri di cui non
arrivano lettere, che non hanno sostegno di alcun gene-
re, tanto meno quello culturale che tanto colpisce nelle
parole di Emmanuello.

Se il carcere finisce con ’essere, in generale e nonostan-
te 'impegno di tanti che nelle carceri operano, area di
sospensione del diritto, qui si entra davvero nel girone
piu profondo dell'inferno dei sepolti vivi, dove il tanto
proclamato fine rieducativo della pena ¢ cosa, penso si
possa dire, “per definizione” esclusa dagli intenti. Certo
che al crimine va posto argine e il colpevole deve ri-
spondere del reato commesso. Ma rimane un dubbio: le
parole “criminalita”, “mafia”, “legalita”, persino, sem-
brano diventate parole d’ordine per dare il via libera
allannullamento dei diritti fondamentali dell’individuo.
Ma sono convinta che negare i diritti fondamentali al
peggiore di noi ¢ cosa che corrode, prima che il senso
d’umanita, il senso della nostra stessa civilta.



STORIE INCATENATE

Dopo Finutile carcere
alla ricerca di un futuro

di ENNIO

opo aver vissuto per

qualche anno I'esperienza
carceraria, sono arrivato oggi a
maturare dentro di me la convin-
zione di fare qualcosa che potesse
testimoniare non solo il disagio e
la sofferenza di un recluso per la
soppressione della liberta o per le
angherie a cui il sistema ti sottopo-
ne, ma soprattutto per gridare Ii-
nutilita di questo istituto, almeno
cosi com’¢ concepito. Questa ¢
per me la prima ragione per cui ho
scelto di collaborare con Voci di
dentro apportando il mio modesto
contributo.

Contrariamente a quanto sancito
nella nostra Costituzione, oggi il
carcere ¢ concepito e strutturato
perché sia un luogo di sofferenza,
nel quale la dignita dell’'uvomo vie-
ne calpestata, dove vengono sop-
presse e distrutte le aspirazioni
delle persone, dove il tempo tra-
scorre vuoto di qualsiasi iniziativa
lasciando i detenuti ad abbruttire
dentro, man mano che prendono
coscienza dell’isolamento in cui
sono e saranno destinati una volta
fuori.

Non c’¢ nessuna iniziativa concre-
ta che possa ricostruire nella fidu-
cia e recuperare alla societa il po-
tenziale di chi ha sbagliato; si ap-
plica invece la solita volonta puni-
tiva che il senso comune di questa
societa continua a manifestare
ogni qualvolta si parla di carceri e
carcerati. Feccia, refluo di societa,
individui da cui stare alla larga:
cosl ci fanno sentire anche quando
si ¢ fuori; non piu persone che
hanno sbagliato e che hanno paga-
to sulla loro pelle il debito con la
Societa. E che non si alzi la solita
voce del perbenismo a gettone per
smentire questo crudo, incivile,
immorale comportamento comu-
ne.

La riprova sta nella impossibilita
di trovare un lavoro, la indisponi-
bilita ad avere in affitto un allog-
gio, oppure sta nell’essere additati
come ex-detenuti non appena vol-
giamo le spalle, in modo da essere
ben identificati e non piu inseribili
in gruppi, associazioni o altro,
perché marchiati a vita da questa
che viene considerata una ignomi-
nia incancellabile. Ma qualcuno si
¢ mai chiesto cosa provoca questo
comportamento nell’animo di chi
ha passato anni recluso ed ora si
sente confinato, costretto in un
angolo da una societa che lo rifiu-
ta? E poi, com’¢ possibile pensare
che questa stessa persona possa
sopravvivere se non le ¢ consenti-
to di essere autosufficiente con e
nel lavoro?

Se si ¢ soli, senza alcun legame,
una possibilita in effetti c’¢: quella
di vedere cancellata del tutto la
propria dignita umana ed affidarsi
alla carita di qualcuno, elemosi-
nando un pasto, un vestito, un
posto dove dormire. E se, invece,
si ha una famiglia, un coniuge, dei
figli che dipendono da questa pet-
sonar La risposta ¢ la medesima:
un’assoluta mancanza di rispetto
per la dignita umana. Questo ¢
quello che produce la nostra so-
cieta con bieco cinismo e nella
totale indifferenza. F proprio cosi,
perché basta girarsi dall’altra parte
ed il problema non esiste. O tutto
¢ ridotto a un facile populismo, e
la dichiarazione piu favorevole e
magnanima che vien fatta ¢ quella
secondo cui “devono marcire den-
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tro™.

Ecco, allora, la domanda piu logi-
ca: con un quadro cosi devastante
come/dove ¢ possibile pensare di
scorgere un ‘“bagliore di luce” ?
Come ¢ possibile far nascere un
sognor Con ottimismo si deve
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puntare a un cambiamento
“sociale”, e questo va ricercato e
alimentato con la forza e la deter-
minazione che ognuno di noi deve
avere. Bisogna crederci. Bisogna
dare voce ad una richiesta di equita
che viene dall’applicazione dei prin-
cipi Costituzionali.

Dalle dichiarazioni sempre piu fre-



quenti di illustri esponenti dell’Uni-
verso Penitenziatio mi sembra di
petcepire un, se ancor flebile ma
significativo, segnale di un movi-
mento d’opinione; un segnale che
mettendo in discussione Pattuale
sistema carcerario, arriva ad affer-
mare con chiarezza linutilita del
carcere, definito come una pena

anacronistica, ed esprime il con-
cetto con le parole “Aboliamo le
carceri, pit che amnistia e indulto
servono riforme” (vedi l'intervi-
sta rilasciata a Il Riformista da
Luigi Pagano, ex Direttore peni-
tenziario). "Non voglio essere
rivoluzionario, ma per me, utopi-
sticamente, si dovrebbe artivare
all'eliminazione del carcere che
considero una pena ormai ana-
cronistica", afferma L. Pagano. E
dopo una disamina delle motiva-
zioni politiche e culturali sul per-
ché la condanna ¢ sempre vista
come reclusione, conclude:
“Eliminare il carcere ¢ l'utopia.
Piu realisticamente credo che si
possa pensare di eliminarlo gra-
dualmente, cominciando a rispet-
tare l'articolo 27 della Costituzio-
ne, abbandonando l'idea della
galera come punizione e isola-
mento, riformando il codice pe-
nale, puntando sull'inclusione
sociale, creando piu contatti tra
istituti di pena e mondo esterno”.
Dello stesso avviso, anche se con
motivazioni diversamente espres-
se, c’¢ lautorevole commento
dell’ex magistrato Gherardo Co-
lombo. E aggiungo, il pensiero di
Mauro Palma, Garante dei Diritti
dei Detenuti, il quale evidenzia
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come oggi il carcere, cosi com’ ¢,
perde la funzione di utilita sociale
perché non ha un’effettiva valen-
za rieducativa.

Analogamente, nella presentazio-
ne del recente libro “Di cuore e di
coraggio” scritto da Giacinto Sici-
liano, Direttore del carcere di San
Vittore, viene evidenziata la ne-
cessita di un impegno quotidiano
per dare fiducia ad ogni detenuto,
quale strada per aprire un dialogo
che lo porti a capire i propti erro-
11, a riappropriarsi del valore delle
regole e, appunto, del senso dello
Stato. Ogni uomo ¢ una storia,
ma ¢ anche un futuro; ed ¢ un
dovere, quello di indicare la via
per costruirsi un futuro solido e
libero. Ancora, su questo argo-
mento, il recente ciclo di seminari
dal titolo “La tutela dei diritti dei
detenuti”, organizzati da ELSA
(The FEuropean Law Students
Association), si ¢ da poco conclu-
so con il terzo evento ““ Oltre il
carcere : il culto della cella da de-
molire, in cui si & cercato di sen-
sibilizzare 1 partecipanti verso
questa tematica per troppo tempo
trascurata.

Tutto questo mostra che tanti
oggi prestano piu attenzione al
problema “carcere”, e alimenta la
speranza che si formi presto una
coscienza sociale, che quest’ulti-
ma cresca nel rispetto dei valori
umanitari, indicando un interven-
to riformatore. Non immaginan-
do cose astruse, ma semplicemen-
te rispettando la Costituzione, in
modo da permettere di raggiunge-
re quanto prima la “luce in fondo
al tunnel” in cui ci troviamo.

Il mio sogno ¢ quello che in un
prossimo futuro, non lontano ma
a breve termine, la nostra Societa
provveda a trovare un’alternativa
sostenibile all’attuale sistema de-
tentivo.



L’ANALISI

1l vaccino

dell’indifferenza

di EDY DI MARZIO

La lingua italiana ci pone spesso di fronte a parole con
piu significati e profondamente diversi tra loro. Pazien-
za. B pazienza ¢ un esempio perché a volte la usiamo
per resistere a qualcosa, altre, in senso liberatorio,
quando quello stesso qualcosa lo lasciamo andare. Sta
a noi la scelta, sta a noi l'interpretazione.

Un’altra parola dal duplice significato, molto ricorrente
nei giorni dedicati alla memoria della Shoah, ¢ la parola
Indifferenza. Puo significare avere uno stato d’animo
tranquillo di fronte a qualcosa, ossia non provare per
esso né desiderio né repulsione. E in questa accezione
usiamo il termine indifferenza anche per esprimere
forza, per indicare il superamento di un dolore, di una
separazione, di un lutto. Si, perché I'attenzione che a
volte mettiamo per evitare qualcosa ¢ soltanto una
difesa per qualcosa che ci fa ancora male, a cui non
siamo ancora indifferenti. Probabilmente a volte ne
siamo consapevoli e, per esempio, evitiamo un luogo
che ci ricorda il legame con una persona che non ve-
diamo piu, altre volte ne siamo inconsapevoli ed evitia-
mo un luogo, o una situazione, perché li ¢’¢ qualcosa
che ci crea un disagio indefinito, una voglia di stare
altrove. Temo che questultimo caso sia uno dei motivi
che porta a tanta indifferenza, questa volta, pero, insa-
na indifferenza, nell’accezione negativa del termine.

Cosi evitiamo di percorrere una strada dove sappiamo
che dormono i senzatetto, o siamo contenti se un mu-
ro alto, che finiamo per non notare neanche piu, ci
separa da chi ha commesso un errore che forse avrem-
mo compiuto anche noi se fossimo stati al posto suo.
O, ancora, evitiamo di chiederci perché tante persone
vengono tenute ferme su una barca o nei campi profu-
ghi, o nei centri di permanenza per il rimpatrio, o nei
centri di accoglienza che perd non hanno niente a che
fare con 'accoglienza. E cosi evitiamo di ascoltare una
notizia, o di leggere o anche solo di soffermarci a vede-
re un’immagine con persone nude, o quasi, nella neve,
in fila per ricevere un pasto, insufficiente, come avvie-
ne anche in queste ore a Lipa, nel nord est della Bosnia
ed Erzegovina, per persone rifiutate anche al confine
italiano. Lipa, a meno di 300Km da Medugotje, a me-
no di 300Km da Trieste. Vicina a due mete importan-
ti, famose, eppure sconosciuta anche se “meta” forzata
per tante persone in cerca di una vita migliore, in cerca
di vincere il “game”. Lo chiamano cosi “the game”, il
gloco, il tentativo di superare il confine, in particolare
quello croato, primo punto di accesso nell’Europa per
migliaia di persone, in gran parte originarie del Paki-
stan e dell’Afghanistan, che seguono la rotta balcanica
alla ricerca di una vita migliore. Il game che il piu delle
volte finisce per togliere a chi prova a giocarlo anche
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quel briciolo di dignita e amor proprio che lo ha spinto
fin la. La persona migrante perde il game quando in-
contra lo Stato, quando incontra un rappresentante di
uno Stato che — secondo la Carta dei diritti fondamen-
tali dell’'unione europea sottoscritta da ogni paese
membro — dovrebbe proteggere e mettere nelle condi-
zioni di vivere dignitosamente ogni persona. 1l game si
petrde quando si incontra la polizia di un paese del con-
fine europeo. I diritti dell'uomo vantati (non per que-
sto sempre rispettati) dentro il confine europeo sembra
che non valgano a ridosso ed oltre quel confine. Eppu-
re sono uomini.

Eppure ¢ solo un confine definito per poter ammini-
strare un paese, per ragioni economiche. E tante volte
da un game finito male se ne esce picchiati e senza
neanche quei pochi averi che a fatica si sono portati
fino a quello sfortunato incontro. L.a Comunita Euro-
pea, culla dei diritti... che viola i diritti, e fa finta che il
problema non esiste. Ci sono persone che hanno avuto
la forza e la determinazione di tentare il game piu vol-
te, qualcuno piu di 50. Tante persone sono bloccate
nel campo di Lipa, o meglio in quello che ¢ rimasto
dopo l'incendio scoppiato lo stesso giorno in cui I'a-
vtebbero dovuto chiudere, perché non idoneo a conte-
nere persone, perché senza acqua, senza fognature e
senza elettricita. Chiusura decisa senza prima trovare
nuova sistemazione alle persone gia presenti e a quelle
in arrivo. Tante persone attendono da mesi in questo
campo, o accampati nella foresta, o in altri luoghi simili
nei dintorni, che arrivi la primavera, che arrivino con-
dizioni atmosferiche piu favorevoli per tentare un nuo-
vo game. Tante altre persone non ce ’hanno fatta, tan-
te non ce la faranno.

Sono persone che semplicemente hanno avuto la sfor-
tuna di nascere in un posto che non li riconosce come
persone e da cui emigrano con la speranza di trovarne
uno dove possono riuscire a costruirsi una vita piu
dignitosa o, quanto meno, dove sperano possa essere
cosi per iloro i figli. Persone semplicemente in cerca di
un’opportunita. Il continente dei diritti che viola i dirit-
ti e fa finta che il problema non esiste. Subdola
“tecnica’ usata anche dentro i nostri confini italiani nei
confronti delle persone in detenzione e di altre mino-
ranze. Lo Stato che viola i diritti di queste persone e
che sembra capace solo di alzare muri, fisici e non.
Sono persone come noi, con la stessa nostra dignita,
che valgono esattamente quanto noi, di cui non cono-
sciamo la storia personale, i motivi che le hanno porta-
te a trovarsi in quel posto che lo stato vuole rendere
invisibile, e che noi troppo spesso guardiamo con in-
differenza. Un posto che puo essere sotto la nostra
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Cosi evitiamo di percorrere
una strada dove sappiamo che
dormono i senzatetto.

O, ancora, evitiamo di
chiederci perché tante persone
vengono tenute ferme al largo

su una barca o nei campi

profughi

casa o a centinaia di km, ma che grazie ai mezzi di in-
formazione abbiamo la possibilita di vedere comoda-
mente anche dal nostro divano.

Posti tanto diversi, ma con il comune denominatore
dell’indifferenza e di essere posti di minoranza. Posso-
no essere, per esempio, un riparo sotto un ponte o sot-
to un portico, una baracca, un carcere, un campo pro-
fughi, un centro di accoglienza (che accogliente non ¢),
un campo di concentramento, un centro per persone
con importanti disabilita, un quartiere povero, un ango-
lo della stazione. Perché no, non c’¢ solo il bello della
stazione, che ci permette di prendere un mezzo e di
viaggiare, per lavoro o per piacere. E cosi questa parola,
indifferenza, con piu significati si insinua in noi e ci
sbeffeggia, ci mette allo specchio e noi, ecco, a utilizzar-
la ancora. A ricorrervi sempre. Una parola, quindi, che
oltre ad avere un duplice significato ¢ intrisa di retorica
narcisista. Una parola che, soprattutto, o quasi soltanto,
nei giorni prossimi al 27 gennaio, sentiamo e leggiamo
scritta sul muro sotto la stazione di Milano. Una parola,
indifferenza, che sentiamo rivolta o che pronunciamo
pensando a milioni di persone che circa 80 anni fa non
hanno fatto nulla per evitare le deportazioni, ’Olocau-
sto, la soppressione di chi non aveva avuto la fortuna di
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nascere in una nazione diversa o di chi non era sem-
plicemente allineato all’idea del “potente” di turno.
E nello stesso tempo, forse inconsapevolmente,
somministriamo a noi stessi il vaccino dell’indiffe-
renza, per salvarci, per toglierci dall'imbarazzo che si
creerebbe dentro di noi se ci rendessimo conto che
questa volta siamo noi a non far nulla per tante altre
persone, che siamo noi quelli indifferenti.

E cosi I'indifferenza genera I'indifferenza legata all’o-
blio, all’ignoranza intesa nel senso proprio di ignora-
re un avvenimento, di non riconoscere la storia, di
non riconoscere che sia possibile degenerare, fino ad
arrivare a non considerare pitt un’altra persona come
tale e a non rispettare i suoi diritti fondamentali. E,
tutto questo, dimenticandoci che sono anche esatta-
mente i nostri diritti ¢ che potremmo essere noi al
posto di queste persone.

Ma ecco che, pero, la parola indifferenza, con il suo
duplice significato, con la sua valenza narcisistica,
mantiene il suo vigore nel tempo. Tra circa 80 anni
probabilmente qualcuno si indignera per I'indifferen-
za dei nostri giorni, per Iindifferenza a cui ognuno
di noi egoisticamente sta ricorrendo. Un’indifferenza
che ¢ ancor meno giustificata se pensiamo al benes-
sere ¢ alla possibilita di informazione che abbiamo
oggi. Circa 80 anni fa, quando c’era molta piu pover-
ta e di gran lunga meno informazione, pensare solo a
se stessi, in un egoismo che genera il male, poteva
essere anche “in qualche modo” compreso. Oggi,
nell’epoca in cui se siamo nutriti tendiamo ad essere
obesi, se siamo impegnati abbiamo tempo di an-
noiarci, nell’epoca in cui linformazione abbonda
fino a confondere, ¢ moralmente meno giustificato
ricorrere all’indifferenza. Tra circa 80 anni, cosa di-
ranno di noi?

Contribuire con un aiuto alle singole situazioni, non
vuol dire chiaramente essere presenti dentro le situa-
zioni stesse, sempre ¢ comunque. Ma questo non
significa che non possiamo contribuire affatto, che
dobbiamo essere indifferenti. Quanto meno, possia-
mo sostenere chi prova a fare qualcosa. Possiamo, in
questo tempo in cui I'informazione tiene conto dei
like, dire che siamo sensibili ad un tema scegliendo 1
post che leggiamo. Possiamo donare qualcosa ad
un’associazione o a chi sappiamo che ne ha bisogno.
Possiamo passare per quella strada che abbiamo
spesso evitato, e rivolgere anche solo uno sguardo di
solidarieta a chi non sa se oggi mangera, Possiamo
accogliere chi esce dal carcere, dargli la possibilita di
prendere una strada diversa da quella che lo ha por-
tato dietro quelle alte mura, che, alla fine, proteggo-
no solo la nostra indifferenza. Possiamo pensare di
lasciare libero il posto auto riservato alle persone
con disabilita, ma anche di lasciarlo libero, semplice-
mente, per chi ha piu difficolta di noi a muoversi.
Possiamo insegnare ai nostri figli che siamo tutti
uguali (e che I'indifferenza, solo in pochi casi, ¢ cosa
buona). A noi la scelta di essere (in)differenti.



FOCUS 8 MARZO

Ancora oggi noi donne siamo vittime
Non riusciamo ad avere una voce

di EMMA CAPORICCI

onna per me significa avere la responsabilita

di continuare la lotta che altre hanno inizia-
to, ricordare sempre che molti dei diritti di cui usu-
fruisco, una manciata di anni fa non esistevano pet-
ché il mondo era preda di un patriarcato inattaccabile
di cui alcuni elementi persistono ancora oggi. Ecco
perché la data dell’8 marzo per me non ¢ sinonimo di
festa ma di commemorazione; un simbolo delle bat-
taglie in cui giovani donne hanno creduto e per cui
hanno sacrificato la vita.

E anche vero perod che ¢ giusto usare questo giorno
per ricordare ad ogni donna quanto sia importante
amarsi e volersi bene, credere in se stessa e nella pro-
pria voglia di vivere e di ricominciare. In carcere ¢
difficile vederla cosi, almeno per la maggior parte
delle persone. Ti ritrovi sperduta in un posto diverso
da quello che di solito ti appartiene e ben presto ti
accorgi di essere entrata in un sistema mal funzio-
nante; ricordo bene come ognuna di noi dovesse
stare attenta a ogni piccolo consumo perché anche i
beni di prima necessita potevano scarseggiare o non
essere abbastanza e a quel punto bisognava fare ri-
fornimento per conto proprio al triplo del prezzo
della “societa fuori”. Essere donna in carcere, o me-
glio persona in carcere per me non ¢ stato troppo
difficile: certo entrare mi ha spiazzato e ho dovuto
attendere molto per ottenere un lavoro che alla fine
ho svolto solo per 10 giorni ma ho trovato anche
tanta disponibilita, non solo nel personale penitenzia-
rio, ma soprattutto nelle mie compagne di detenzio-
ne con cui ho cercato sempre di vivere in piena colla-
borazione e solidarieta.

Come giorno dedicato alla donna, l'istituto peniten-
ziario ha sempre cercato di organizzare qualcosa;
oltre alla mimosa che qualcuno ogni tanto portava,
mi ¢ capitato di partecipare a convegni organizzati
dal Centro Anti-Violenza e mentre ascoltavo patlare
quelle persone spesso mi sentivo triste e arrabbiata
pensando a quante volte, ancora oggi, noi donne non
riusciamo ad avere una voce, non possiamo esprime-
re noi stesse perché vittime di qualcuno che vuole
solo dominarci e ridurci a niente; e la cosa peggiore ¢
che molte volte siamo noi stesse a permetterlo per
prime, perché abbiamo paura di restare sole oppure
sappiamo che lo resteremmo perché la verita ¢ solo
una questione di punti di vista e raramente le vittime
vengono credute. E successo anche a me di essere
ripresa, umiliata, giudicata per una gonna che qualcu-
no riteneva troppo cofta O un trucco ritenuto troppo
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visibile o uno sguardo ritenuto troppo ammiccante;
quelle parole, quelle supposizioni, avrei potuto ac-
cettarle e diventare parte dei maledetti stereotipi ma
ho scelto di ignorare e continuare a cercare me stes-
sa e il mio modo di esprimermi.

Oggi sono fuoti, posso riprendermi la mia vita e ho
intenzione di farlo essenzialmente tramite due cose:
sacrificio e voglia di ricominciare; cercare un’oppor-
tunita e impegnarmi per mantenerla, sentire che
ogni cosa che otterro sara solo grazie a me stessa,
superare tutte le discriminazioni che rendono il
mondo un posto oscuro e difficile e puntare alla
costruzione di un mio equilibrio e una mia stabilita.
So che non sara facile perché il pregiudizio e le diffi-
denze sono tante e provengono anche da dove non
te lo saresti mai immaginato ma so anche che smet-
tere di provare ¢ peggio di qualsiasi cosa. Mi consi-
dero fortunata perché una volta fuori ho ritrovato i
veri amici che in questo tempo mi hanno aspettata
piu che dimenticata e che continuano ancora oggi a
difendermi e aiutarmi piuttosto che a giudicarmi.
Quindi alla fine cio che voglio ¢ solo vivere, in fon-
do si puo festeggiare ogni giorno I'essere donna.

(A cura di Angela Critells)

’abbraccio di una mamma

Ho conosciuto Francesco in carcere anni fa. Lui ¢
ancora dentro. Ho intervistato sua madre

Da quanto tempo ¢ in carcere suo figlio?
Francesco entra ed esce dal carcere dall’eta di 14
anni. Ora ne ha 36. Sinceramente non so con esat-
tezza quanti anni si ¢ fatto dentro... un bel po’...
sicuramente piu di 10.

Quanto ¢ durata la sua carcerazione piu lunga?
Aveva 22 anni. Era entrato per un furto d’auto fini-
to a colluttazione; passo poi a rapina per via dell’in-
seguimento. Sconto 5 lunghissimi anni.

Una volta uscito, cosa fece suo figlio?

Beh, usci che aveva quasi 28 anni e gia circa 7 anni
di carcere alle spalle. Non gli fu data alcuna oppor-
tunita di reinserimento. Allora ricomincio la
“glostra”.

Cosa augura a se stessa e a Francesco?

A me stessa non viene da augurare nulla. Ormai mi
sento spenta e vuota senza mio figlio. Sono passati
troppi anni ma a mio figlio auguro di poter trovare



La cosa piu bella é addormentarmi
e svegliarmi con mia figlia

ssere donna in carcere ¢ molto

difficile, se non impossibile.
Quando entti in quel luogo ti spoglia-
no di tutto e da quel momento ¢ come
se non fossi pitt donna. Non piti ma-
dre, figlia, moglie, ma solo una detenu-
ta che si deve adattare a tutto cio che
ce li dentro per poter andare avanti. In
carcere mi sentivo congelata, per 4 anni
mi sono sentita cosi.
Io sono una donna che da molta im-
portanza oltre al lato interno di me
anche al lato estetico. Mi sono sempre
presa cura del mio corpo, mi fa stare
bene con me stessa, ma i anche questo
era difficile, come se una detenuta non
meritasse di prendersi cura di se stessa;
soprattutto in carcere ti rende viva po-
ter prendersi cura del proptio corpo
ma li & molto difficile avere una crema,
un profumo e tante altre cose che per
una donna sono fondamentali. I’acqua

la serenita interiore, di uscire presto ma soprattutto
spero che vada in una struttura che gli permetta di

essere reinserito nella societa.

Esiste o ¢ mai esistita una figura paterna?

di GIULIA DI ROCCO

¢ talmente piena di cloro che se non
metti una crema la pelle inizia ad ar-
rossirsi e ad avere prutito. Purtroppo
in quel brutto luogo ho assistito an-
che a poca umanita da parte di chi
dovrebbe averne molta e a giudizi
affrettati da donne come me anche se
indossano una divisa. Quando si avvi-
cinava la festa della donna le cose
peggioravano, la vivevo male perché il
carcere ti porta a non farti sentire pitt
donna ma ¢ come se fossi una mac-
china. Ia donna ¢ la cosa pitr preziosa
del mondo ed essendo anche madre
non dovrebbe essere finchiusa in
quelle quattro mura. Soprattutto va
fispettata sempre anche se ha com-
messo degli errori.

Essere donna in carcere nel tempo
della pandemia ¢ ancora piu difficile
perché essendo tutto bloccato non
potevamo neanche avere cio che

11 padre c’¢ nella sua vita ma ¢ come se non ci fosse.
Per me € come se non ci fosse. Ultimamente sembra
che loro due abbiano riallacciato un certo tipo di
rapporto. Sono contenta per loro. Pero, insomma,
non c’¢ stato per tanto tempo.

Attualmente suo figlio ¢ detenuto al carcere di
Regina Coeli. Da quanto non lo abbraccia?

Mi ricordo un abbraccio bellissimo: una mattina, i
primi tempi che era uscito, sara stato settembre
2019... Lui stava bene. lo stavo uscendo per andare
al lavoro. Tutte le mattine ci davamo il bacetto per
salutarci. Una mattina € successa una cosa bellissima:
1o ’ho abbracciato e per un attimo ¢ stato come fon-
dersi, come se fossimo una persona sola. Ho sentito
il mio cuore che entrava dentro al suo e il suo den-
tro al mio. Questo ¢ I'ultimo abbraccio vero che mi
ricordo che ci siamo dati io e mio figlio.

Christian Bardeglinu
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compravamo con la domandina.
Abbiamo anche protestato perché
eravamo private di tutto: contatti
fisici con 1 familiari, colloqui; mi sono
fitrovata insieme con le altre ragazze
in una protesta pacifica dichiarando
lo sciopero della fame. Ci sono state
alcune assistenti che sono venute a
nostro favore; mentre altre assistenti,
ptive di umanita, c hanno provocato
mangiando cibo davanti a noi dicen-
do “alla faccia di chi fa lo sciopero”.
Questo ha scatenato una fivolta, io
in prima persona perché non ¢ giu-
sto € niemmeno umano.

Li dentro non c’¢ piu vita, devi in-
goiare parecchi bocconi amari altri-
menti ti fanno rapporto e allora perdi
145 glorni di liberta anticipata e per i
detenuti questo significa tanto. Per
me ¢ stato davvero un trauma.

Per un anno e mezzo sono stata in
un carcere a 800 km di distanza e
non ho potuto fare i colloqui con
mia figlia: sono stata un anno e mez-
zo senza vedetla. Da quando sono
uscita stiamo cercando di recuperare
il tempo perso, ho un bellissimo
rapporto con lei, ¢ la persona pitt
importante della mia vita. Addor-
mentarmi e risvegliarmi con mia
figlia ¢ la cosa piu bella del mondo.
Essere donna fuori dal carcere ¢
molto bello, bisogna ricordarsi che si
¢ sempre donne indipendentemente
dal cognome, dall’etnia, dalla cultura,
dalla religione e dalle pene che hai da
scontare. Questanno anche se non
potro festeggiare la festa della donna
a causa della pandemia, sicuramente
la vivro in modo diverso e in manie-
ra piu serena, insieme a mia figlia.

Se potessi dare un consiglio alle don-
ne direi di non abbattersi mai, lottare
sempre per cio che si vuole, non ¢
impossibile raggiungere 1 propti
obiettivi ed essere sempre pronte a
talzarsi ed andare avanti.

(A cura di Mara Giammarino)
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Quando sei detenuta
non sei piu una donna

di SUELA ARIFAJ

ono mamma di due splen-

didi figli, ed oggi posso

dire di essere tornata ad
essere finalmente una donna, pet-
ché per un lungo periodo non mi
sono sentita pit una donna ne
tantomeno una mamma.

Sono entrata in carcere a Teramo
che ero molto giovane, ricordo
bene la sensazione e l’emozione
che ha pervaso il mio corpo: ero
terrorizzata. Ero spaventata, avevo
timore di tutto cio che mi circon-
dava. L’inizio ¢ stato davvero du-
rfO, NON CONOSCEVO NEessuno, non
riuscivo a stringere relazioni ami-
chevoli nemmeno con le detenute,
compagne dello stesso viaggio, un
viaggio di dolore. Con il passare
del tempo qualcosa si ¢ smosso ¢
ho intrapreso a lavorare tra le mu-
ra del carcere come “addetta alla
spesa delle detenute e dei detenu-
ti”, il lavoro mi permetteva di im-
piegare “quel tempo”, un tempo a
dir poco asfissiante. Tuttavia que-
sto creava ulteriore intralcio poi-
ché comportava la gelosia delle
altre detenute e spesso generava
anche dei conflitti. In cella erava-
mo in due, le celle erano davvero
piccole, e quando si riempiva la
parte sud del penitenziario capita-
va di convivere anche con piu di
due persone in quello spazio limi-
tato che era la nostra cella. C’¢ un
ricordo, una sensazione che mi
pervade quando ripenso a quella
cella, ed ¢ il freddo.

Non mi sentivo piu una donna,
provavo un dolore costante, piu
che donna mi sentivo un’eremita
aggrappata alla sopravvivenza. Si
perché io li non vivevo piu, non
ero piu Suela donna e mamma.
Ho pensato tante volte che non
sarei sopravvissuta a quel dolore.
Ero lontana ormai dai miei figli,
avevo paura di perdere la mia fa-
miglia e dentro di me c’era sempre
quel dolore che pulsava ad ogni
battito del mio cuore, come se

stessi per morire pian piano. Pro-
vavo anche tanta rabbia, e il sen-
so di colpa mi divorava.

Non avrei mai pensato di trovar-
mi li, non avrei mai pensato di
vivere quello che mi stava acca-
dendo. Il reato ha segnato la mia
persona, la mia anima e ha com-
portato conseguenze negative per
tutti coloro che mi stavano vici-
no. Avevo paura di uscire e di
non trovare piu quello che avevo
lasciato fuori.

Da donna mi sento di dire che I8
marzo € una festa che nel carcere
non dovrebbe entrare, ¢ come
uccidere due volte le donne, per-
ché il carcere € una violenza all’a-
nima della donna. Quello che
riesco ad esprimere ¢ solo tanto
dolore. Non puoi essere donna in
un carcere ad iniziare dalla cura
di noi stesse, quasi mai puoi sce-
gliere che tipo di prodotti usare,
ogni donna ha le proprie esigen-
ze, e spesso non hai a disposizio-
ne nessun tipo di prodotto. Non
puoi farti quando e come vuoi la
ceretta. Non puoi farti le unghie.

Non sei mamma quando puoi
vedere i tuoi figli due volte al
mese, ci provi ad essetlo ma in
realta non lo sei e questa cosa mi
addolorava tanto. Quel “ciao”
alla fine del colloquio era un vio-
lento strappo al cuore. Nel carcere
vieni spogliata anche dell'anima.

Ero in carcere quando si ¢ inizia-
to a patlare di Covid-19, eravamo
sprovviste di mascherine e abbia-
mo iniziato a cucirle per poterci
proteggere. Ora mi trovo ai do-
miciliari, tante cose sono cambia-
te e finalmente posso mettere
insieme alla mia bambina lo smal-
to sulle unghie. Puo sembrare
banale ma per me ¢ un grande
passo avanti, cosi assieme a mia
figlia ricomincio ad essere una
donna.

(A cura di Nicoletta Del Cingue)
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Cosa vuol dire
avere un marito
In carcere

di ANNA M.

a mia ¢ la storia di una

giovane madre di due bel-
lissimi bambini e moglie di un nomo
che per troppo poco tempo e riuscito
ad essere un papa. Ho il timore di
essere etichettata negativamente, ed ¢
per questo che cerco di nascondere gli
errori di mio marito, ma io giorno
dopo giorno con tanti sacrifici cerco
di crescere i miei figh nel migliore
dei modi e cerco di non fargli man-
care 'amore che solo una famiglia
unita sa dare, rincuorandoli che
presto il loro papa tornera dal suo
lavoro lontano. Non avere mio ma-
rito vicino significa dover sbrigare
tutti quei lavori maschili da sola,
come rompere la legna o ingegnarsi
di fronte a tubature rotte; non avere
mio marito vicino significa che buo-
na parte del mio stipendio ¢ dedicato
alla mia famiglia, rinunciando a
volte a qualche sfizio extra; non
avere mio marito vicino Significa
non poter ricevere l'affetto e le atten-
ioni che tutti desidererebbero. Ave-
re un marito in carcere Significa
anche sopportare il suo sconforto,
capire i suoi problemi e i snoi shalzi
d'umore, convincerlo che un futuro
migliore non sia un’utopia.
Purtroppo il carcere ¢ un Ilnogo che
§i radica dentro l'anima e giorno
dopo giorno queste radici riescono ad
avvolgere un nomo  spogliandolo
della sna umanita e della sua spe-
ranza, ma io ¢ credo ancora nel
riuscire ad avere una famiglia felice,
amo mio marito e spero che lui ami
cosi tanto la nostra famiglia per
riuscire a cambiare, per noi.

(A cura di llenia De Angelis)



Ci facevamo la ceretta con zucchero e limone
e gli orecchini con i bordi dei bicchieri di plastica
Ma poi anche questo ci hanno vietato

di ANTONIETTA DI ROCCO

0 39 anni e sono mamma e anche nonna.

Ho due figlie e una nipote, siamo tutte
donne. Siamo una grande famiglia di donne: le mie
sorelle, le mie cugine, le mie zie stiamo sempre in-
sieme ¢ amiamo essere donne. Ci piace vestirci be-
ne, curarci, truccarci, perché 'amore per sé rispec-
chia Pamore verso la vita, lo stare bene con sé stesse
e con gli altri.

A 35 anni ho fatto un errore che mi ¢ costato il car-
cere, ma pensavo che presto avrei scontato la pena e
tutto sarebbe finito. Sarei stata la dentro il tempo
necessario e poi sarei tornata a casa a vivere normal-
mente la mia vita.

Poi ci sono entrata davvero e tutte le mie false spe-
ranze sono cadute di botto, come cade un grattacie-
lo schiantandosi per terra e finendo in mille pezzi.
Cosi mi sentivo, in mille pezzi. Mi hanno levato
orecchini, bracciali, piercing, creme, trucchi, lamet-
te, dignita, e in seguito anche 'opportunita di parla-
re. Io una leonessa ruggente, ma in gabbia e senza
poter ruggire. Ogni parola, ogni sguardo, ogni mo-
vimento fuori posto significava un rapporto, un
trasferimento chissa dove, un prolungamento inde-
terminato di quellincubo. Come quella volta che
durante la battitura (intendo nel momento in cui la
mattina presto passa una guardia che batte con il
manganello sulle inferriate delle celle e devi stare
davanti le sbarre vestita e pronta), quando una mia
compagna di cella era in bagno e io per essere pun-
tuale ho tenuto addosso i pantaloni del pigiama,
non mi andava di cambiarmi di fronte a tutti, ma in
bagno non potevo andarci. I.a guardia mi ha detto
che me l'avrebbe fatta pagare quella mancanza di
rispetto perché in carcere ci sono delle regole preci-
se e stavano affisse alla porta della mia cella. Io le
controllai quelle regole, un foglietto stampato chissa
dove e chissa da chi senza alcuna firma, senza alcun
permesso. E io non sono fessa e le dissi — “Questo
foglio non ¢ valido, manca la firma e manca un nu-
mero di protocollo”. Ho preso un rapporto, la
guardia mi ha portato dalla direttrice e ora siamo
ancora in causa, sono stata accusata di minacce ad
una guardia.

Ho capito che se avessi voluto vivere bene la dentro
avrei dovuto smettere di essere, smettere di ragiona-
re e smettere di dire. Ho capito che avrei dovuto
tranquillizzarmi e vivere bene e normalmente la vita
che facevo fuori. Ho iniziato a lavorare come scopi-
na, spesina, aiutavo le ragazze analfabete a presenta-
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re domande e a leggere le lettere, ritiravo la posta.
Quando facevo la spesa era un’agonia: guardavamo i
volantini, sceglievamo i prodotti e al momento del
pagamento i prezzi erano il triplo, il quadruplo di
quello che leggevamo. Si, perché dentro si pagano le
tasse che le grandi aziende fuori non possono chie-
dere, ma tanto dentro chi li controlla? Gli assorbenti
arrivavano a costare anche 9 euro per una confezio-
ne da 9 pezzi.

Ho iniziato a darmi da fare e a creare qualcosa di
bello con le ragazze, volevamo sentirci donne nono-
stante tutto, nonostante fossimo state private della
femminilita, nonostante la Festa della Donna non
esistesse, nonostante nessuno ci regalasse mai un
fiore, una mimosa, un cioccolatino. Abbiamo inizia-
to a creare degli orecchini con i bordi superiori dei
bicchieri di plastica, e poi mettevamo i gancetti che
ci facevamo portare dal-

la sarta. La guardia, una Gli assorbenti
donna come noi, ci ha 5
arrivavano a

visto troppo carine e ce
li ha buttati tutti. Ci han-
no tolto via i vestiti che
avevamo in piu: in car-

costare anche
9 euro per una

cere puoi avere 10 mu- s
tande, 5 calzini, 4 ma- confezione da.'
glie, 4 pantaloni. Non nove peZZl

puoi essere tu, non puoi

avere una personalita,

non puoi essere donna. Ma io non avrei rinunciato
per nessuna cosa al mondo ad amarmi, io sono mia e
devo prendermi cura di me. Ho iniziato a fare la ce-
retta in un pentolino con zucchero e limone, perché
le lamette non le puoi tenere, puoi avere solo un ra-
solo elettrico che ti concedono per qualche ora, ma
io non avevo la possibilita. Quindi preparavo l'intru-
glio e lo stendevo sulle gambe, proprio come faceva
Cleopatra. Ma non andava bene nemmeno questo.
In carcere non esiste la donna, in carcere non esiste
I’essere umano. In carcere ero una matricola con le
sembianze umane, che non poteva parlare, pensare,
reagire alle innumerevoli provocazioni, ¢ nemmeno
farsi la ceretta.

(A cura di Sefora Spinzo)



SPECIALE GORNATA DELLA MEMORIA

Intervista al professor Palmerio

“Non e una faccenda che riguarda solo il 27 gennaio”

di MARA GITAMMARINO

Avere memoria di un evento é necessario ma non
sufficiente per evitare che si ripeti: come riconosce il
professor Palmerio, serve consapevolezza. Serve rico-
noscere il valore e disvalore di cio che é stato, trovan-
do un posto dentro di sé dove consolidarne il ricordo
¢ farlo risnonare, modificando cosi la percezione di
8¢, dell’Altro e del mondo. La mera conoscenza
dell’evento, senza aleuna attribuzione di significato,
¢ una semplice conoscenza in pin che si va ad accn-
mnlare alle altre conoscenze possedute. Accanto alla
conoscenza serve la coscienza, individuale e di grup-
po. 1] Giorno della Memoria - cosi come la memoria
di ogni altro evento - dev’essere coltivato dentro di sé,
come un accessorio che fa luccicare un po’ di pin la
nostra persona. Dev’essere parte di noi pinttosto che
un semplice minuto di silenzio ritaghiato passiva-
mente e convengionalmente, senga consapevolexza
alcuna, in una giormata di caos guotidiano.

Professor Palmerio ¢ stato sindaco di Guardia-
grele dal 2005 al 2010, giusto?

Esatto. Precedentemente sono stato Assessore alla
cultura dal 1997 al 2005 e dal 2005 al 2010 sindaco
di Guardiagrele.

Guardiagrele ha una strada nominata strada
del Ghetto, vuole dirci qualcosa a proposito?

Molti pensano che questa strada sia stata denomi-
nata cosi dopo linternamento ebraico dal 1940 al
1943, in realta fa riferimento al quartiere abitato
dagli ebrei nel Medioevo. Ovviamente la denomina-
zione di “strada del ghetto” non ¢ del Medioevo: la
parola “ghetto” ¢ nata molto tempo dopo e fa rife-
rimento ad un luogo di Venezia dove c’era una fon-
deria. In questa strada c¢’¢ un simbolo che ritrae un
paio di forbici: inizialmente si pensava servisse petr
la circoncisione, in realta quelle sono le forbici di
un cuoiaio, mestiere tipico degli ebrei. Attraverso
delle ricerche sono venuto a conoscenza anche di
un’altra strada: in particolare, dalla consultazione
dei registri dell’anagrafe del Comune del 1809 ho
trovato la registrazione di due bambini nati a di-
stanza di pochi minuti 'uno dall’altro, uno in
“strada del ghetto” e l'altro in “strada degli ebrei”;
da ulteriori ricerche ho notato che nella prima era-
no registrati parecchi bambini, invece nella seconda
molto pochi dato che si trattava di un vicolo.

Con lo scoppio della guetra cosa ¢ successo a
Guardiagrele?
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Il 10 giugno 1940 I'Italia entra in guerra e tutti gli
stranieri diventano nemici. Il 15 giugno scatta 'ordine
di internamento per tutti gli stranieri, ebrei e non.
Bisogna fare una distinzione tra ‘“campo”’ e
“internamento libero”: il primo raccoglie parecchi
internati nello stesso edificio sottoposti a controlli e
vigilanza; nel secondo, invece, gli stranieri o gli ebrei
alloggiano in case private e sono sottoposti ad una
serie di restrizioni come non uscire di casa prima del-
le sette del mattino, non rientrare dopo le 20:45 ecc.
Guardiagrele era il luogo di internamento libero. L’A-
bruzzo era la regione italiana con il piu alto numero
di campi: a Casoli, Chieti, Vasto ecc.

Guardiagrele ricorda Emidio e Milietta Iezzi co-
me i “Giusti tra le Nazioni”.

I coniugi Emidio e Milietta Iezzi hanno aiutato e pro-
tetto Izack (Gioacchino) Weintraub, il padre Adolfo e
il signor Max dalla cattura. Emidio e Milietta lezzi
costruirono un nascondiglio sotterraneo in cui Adol-
fo e Max trascorsero intere giornate per evitare la
cattura. Gioacchino passava per figlio dei coniugi.
Con il passare degli anni tutti hanno dimenticato que-
sta storia; ¢ stato poi Gioacchino nel 1992, tornato a
Guardiagrele, a riportare alla luce questo ricordo. Nel
1996 ai coniugi lezzi fu conferito il riconoscimento di
“Giusti tra le Nazioni” e a Gioacchino la cittadinanza
onoraria di Guardiagrele.

Lei ha conosciuto Dorris Schecter, all’epoca bam-
bina confinata con i genitoti a Guardiagrele?

Si, io ’ho conosciuta da adulta. Quando fu confinata
con i genitori a Guardiagrele aveva 4 anni. Tutta la
famiglia ¢ sopravvissuta, sono riusciti ad attraversare
il fronte e a raggiungere il sud Italia. Da i sono emi-
grati negli Stati Uniti, dove sono poi rimasti. Successi-
vamente Dorris Schecter, che ora a New York gesti-
sce un ristorante, ha stabilito un rapporto forte con
Guardiagrele tantoché ne ha parlato in uno dei suoi
libri di cucina. Sono andato anche a New Yotk su
invito della Comunita Ebraica d’America per patlare
di cio che era successo a Guardiagrele nel periodo
della seconda guerra mondiale.

Riguardo al giorno della memoria, qual ¢ la sua
opinione e cosa pensa del’importanza del ricor-
dare per non ripetere?

Bisognerebbe mettere come punto di partenza per il
Giorno della Memoria in Italia il 16 ottobre, quando
nel 1943 ci fu il rastrellamento del ghetto di Roma;
piu di mille persone furono portati ad Auschwitz e
solo 16 di loro sopravvissero. L’Italia nel Giorno del-



Auschwitz- Birkenau. Foto di Concetta Bomba

la Memoria non dovrebbe parlare solo degli ebrei,
dovrebbe invece parlare di cid che hanno fatto gli
italiani, a cominciare dalla legislazione, dai funzionari
che hanno collaborato, dai ferrovieri che hanno fatto
arrivare 1 treni in orario fino alla gente che ha tradito.
Bisognerebbe anche modificare certi atteggiamenti
della vita quotidiana: in primis in ambito educativo e
formativo, dedicandosi allo studio per cercare di capi-
re le ragioni culturali, economiche, politiche, psicolo-
giche e pedagogiche che hanno portato ad una cosa
del genere. Bisogna fare una distinzione tra “ricordo”
e “memoria”, spesso usati interscambiabilmente: il
ricordo ha un substrato cerebrale, la memortia invece
fa riferimento ad un compito da assumere nei con-
fronti del futuro. La memoria ha bisogno della storia.
Le memorie possono essere diverse per ognuno di
noi. Non esiste memotia senza ricordo e vicevetsa.

Lei pensa che tutto cio che ¢ accaduto durante la
seconda guetra mondiale non sia una memoria
condivisa da tutti?

Purtroppo no, basti pensare al razzismo che rinasce
sempre.

Con la legge 211 del 20 luglio 2000 1la Repubblica
Italiana riconosce il 27 gennaio “Giorno della
Memoria”. Secondo lei I’introduzione di questa
ricorrenza ha prodotto qualche cambiamento?

In realta a Guardiagrele si era celebrato il Giorno del-
la Memoria anche il 27 gennaio 2000, prima dell’isti-
tuzione della legge; partendo dal ricordo degli ebrei
arrestati a Guardiagrele ed uccisi ad Auschwitz. Ad
oggi dappertutto ¢ diventato un po’ ripetitivo con le
solite frasi e 1 soliti discorsi. La verita ¢ che non ¢ una
faccenda che riguarda solo il 27 gennaio ma tutti i
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giorni.
Il momento storico-sociale che stiamo vivendo

a causa della pandemia ha in qualche modo
impattato sulla celebrazione di questa giornata?

Non solo su quello ma su tutti i rapporti. Il rappor-
to con le persone ¢ fatto di vicinanza, di carezze,
abbracci; mentre, in questo periodo si ¢ diventati
diffidenti e spaventati. A Guardiagrele i1 Giorno
della Memortia € stato celebrato allo stesso modo,
ovviamente mantenendo le distanze di sicurezza,
indossando le mascherine ed evitando assembramenti.

Mesi fa la Camera ha riconosciuto il 18 marzo
come giornata nazionale per le vittime del Co-
vid-19. Seppur si tratti di eventi storici comple-
tamente diversi e senza alcun paragone, secon-
do lei ¢ importante istituire una giornata nazio-
nale per ricordare questo periodo?

Il problema ¢ che di giornate nazionali e internazio-
nali ce ne sono troppe; cio significa che non si pre-
sta piu attenzione. L’importanza si puo dare solo se
diventa un compito di prevenzione, un’analisi nei
confronti delle nostre responsabilita. Se, ad esem-
pio, dovessero scoprire che questo virus ¢ uscito da
un laboratorio, in questo caso sarebbe implicato
I'vomo. Celebriamo per ricordare le inefficienze di
alcuni e Peroismo di altri, come medici e infermieri.
Bisogna ricordarsi le cose buone ma anche le cose
brutte: il bene per farci sperare nel futuro e il male
petr non commettere gli stessi errori del passato.



SPECIALE GIORNATA DELLA MEMORIA
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Un’altra Memoria al tempo del Covid

Da remoto. Con il Pc ac-
ceso. Le celebrazioni della
Giornata della Memoria
quest’anno hanno avuto
luogo tra dirette strea-
ming, concerti e video
incontri per le scuole.

e parole di Liliana Segre

hanno attraversato il web:
“Mai indifferenti. Se ¢ stato, puo
ancora essere”, un messaggio che
¢ volato come la farfalla gialla
disegnata a Terezin da Doris Wei-
setova, la bambina ricordata dalla
stessa Segre. Terezin, cittadina a
60 Km da Praga, fu trasformata
in ghetto, un campo di transito
per gli Ebrei, prima della loro
deportazione con i treni verso i
lager di sterminio, principalmente
Auschwitz.
Come trasmettere allora la cono-
scenza dell’orrore? Come fatlo,
quando non ci sono allestimenti,
concerti ed eventi dal vivo? Come
fare, senza visitare mostre, senza
atmosfere reali e palpabili, nel
tentativo di restituite un’idea di

di ANTONELLA LA MORGIA

quell’integrale annientamento
della dignita umana che fu I'Olo-
causto, senza quello che finora,
partecipando direttamente e fisi-
camente coinvolti, aveva potuto
toccare le nostre corde piu inti-
me? Come tradurre in tempi di
Covid una memoria a distanza
della Shoah, anzi la Memoria, se
non si possono offrire le sugge-
stioni forti della ”presenza” di
voci, I'incontro con i testimoni, i
pochi ancora rimasti; infine, sen-
za poter contare su emozioni
fisiche per riflettere, su stimoli
potenti che si trasformavano in
lezioni per la nostra vita: questa
vita, oggi, compressa nei soli luo-
ghi di lavoro o di consumo quo-
tidiani, gli unici - 1 supermercati, i
negozi di alimentari, le ferramen-
ta, le farmacie, gli spazi domestici
- ai quali ancora accede, presidia-
ta, trasformata in barriera per
laltro, quasi mutila, in un’apnea
del respiro, ormai la nostra fisica e
materiale corporeita?

Ad atrocita e morte devono cor-
rispondere consapevolezza e do-
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vere. Ecco, sono state consapevo-
lezza e dovere ad ispirare le molte
iniziative virtuali per celebrare il
27 gennaio, il Giorno della Me-
moria, istituito con una legge nel
2000 in ticordo dello sterminio e
delle persecuzioni del popolo
ebraico e dei deportati militari e
politici italiani nei campi nazisti.

Un mosaico digitale di eventi ha
attraversato il mondo on line per
provare a vincere il pericolo di
un’anestesia emotiva, il rischio di
assistere a una commozione anaf-
fettiva, che non prova l'umano
turbamento che dovrebbe esserci,
quando si ricorda cio che non
puo definirsi umano. Questo ¢ ,
forse, il vero spettro che incombe,
sinistro, sul futuro, soprattutto sul
futuro delle giovani generazioni.
Lo ¢, finché non conosciamo cio
che per queste generazioni potra
aver comportato I'assenza prolun-
gata dell’educazione in presenza,
con quell’universo di adulti (prima
fra tutti 1 loro insegnanti) ridotto
alla vicinanza unicamente virtuale
e sottratto a quella reale, quotidia-



na, con loro. Gli unici attori dell’e-
ducazione vissuta in presenza dei
ragazzi sono infatti rimasti i loro
familiari conviventi o gli amici, i
soli a cui la pandemia, o le regole
sanitarie di questa, non hanno
frapposto distanze nella relazione e
nel contatto fisico.

C¢ pero chi in questi tempi ha
creduto ugualmente nel potere
della didattica della Memortia, an-
che nell ’obbligata necessita del
medium digitale, purché si faccia
una didattica diversa dalla semplice
conoscenza storica. Per la verita,
ci crede ancora prima che il virus
ci costringesse con streaming, vi-
deoconferenze, dirette ecc, alle
nuove dimensioni della partecipa-
zione, dell’impegno, della testimo-
nianza della verita legata allo ster-
minio di razza degli Ebrei, e con
loro dei molti — disabili, omoses-
suali, infermi di mente, sinti e rom,
oppositori politici — che furono
vittime dell’ideologia nazista.

Chi ci ha creduto ¢ Matteo Corra-
dini. Scrittore e divulgatore dei
temi della Shoah, autore di molt
libri, fra cui La Repubblica delle
farfalle (2013), una nuova edizione
del Diario di Anna Frank e il re-
centissimo Luci nella Shoah
(2021), Cotradini ¢ convinto che
una didattica della Memortia ha la
sua “forza” anche se fatta on line.

“La fatica -racconta al telefono,
concedendoci un’intervista- ¢ quel-
la di portare in chi ¢ a casa delle
sensazioni buone, autentiche. Se si
ascoltano 1 ragazzi con i dovut
modi, se non si danno dei semplici
contenuti della storia, ma si crea
un “dialogo con il passato”, allora
passa anche cio che ¢ importante,
come il fare ricerca di senso: tutto
questo passa anche attraverso i fili
della rete. Da tempo si parla di

Memotia con modalita superate,
molto spesso piene di retorica.
Ci si abbandona facilmente alla
retorica, perché convinti che
quel contenuto, 'Olocausto, sia
di per s¢ — dal punto di vista
della comunicazione —
“attraente”. Il che, sempre dal
punto di vista del comunicare
contenuti importanti e sensibili,
non ¢ affatto vero né cosi scon-
tato. Invece, non bisogna mai
date per scontato che c’¢ un cer-
to grado di distanza umana e
cronologica tra noi e il passato,
tra noi e ogni capitolo di storia,
anche la piu tragica. 1 ragazzi
percepiscono  questa  distanza
nell’apprendere la storia, ma
dobbiamo fare in modo che non
sentano in egual misura, e con le
stesse sensazioni, le Guerre Na-
poleoniche e, per lappunto, il
ricordo della Shoah.”

Una posizione, quella dello scrit-
tore Matteo Corradini, che puo
dare una risposta alle domande
su come insegnare alla genera-
zione dell’orizzontalita, dell’uno
vale uno anche per la storia. “In
un modo poco attraente — conti-
nua Corradini — € stata e conti-
nua ad essere posta la storia nei
confronti dei giovani”.

L’aggettivo “attraente” non va
pero frainteso, secondo l'autore.
Attrarre 1 giovani significa, so-
prattutto, costruire occasioni di
formazione, di guida, per capire
e rispettare, perché - aggiunge -

“la formazione ¢ un gioco fragi-
le, ed ¢ ancora piu fragile co-
struitla. Per questo, quando fai
memotia stai facendo formazio-
ne, quando fai solo storia, a vol-
te fai solo semplice conoscenza.
La conoscenza non ¢ detto che ti
cambi. La formazione si”. E fa
Iesempio dei gerarchi nazisti,
molti con livelli elevati di cultu-
ra, spesso esperti e amanti di
arte, filosofia, letteratura, musica,
ma ai quali quella “conoscenza”
non era stata sufficiente per agi-
re diversamente.

Dopo aver patlato con Corradi-
ni, Terezin ¢ un nome scolpito, e
non lo dimenticheremo piu. Te-
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rezin, fu una citta- ghetto meno
nota (e invece tristemente ne ¢
sorella) del ghetto di Praga e ai pin
la sua storia ¢ nascosta dall’atroce
notorieta di Auschwitz. Fortezza
asburgica, nata a fine Settecento
in onore dellImperatrice Maria
Teresa, dal 1941 al 1945 vi furono
rinchiuse come campo di raccolta
155.000 persone (di cui 15.000
erano bambini e ragazzi) prima di
essere deportate a Treblinka, Au-
schwitz-Birkenau e altri lager del
Reich. Solo 3.807 furono i soprav-
vissuti e 142 i bambini che, finita
la guerra, erano ancora vivi. La
memoria di Terezin ¢ quella del
coraggio, della volonta di lottare
anche attraverso uno strumento
come un giornale clandestino, un
“glornalino” che si chiamava Ve-
dem (Avanguardia) e che raccon-
tava la vita, le partenze, gli arrivi,
persino i sogni di tutti nel ghetto,
anche dei piu piccoli, con disegni,
loro poesie, e altri scritti. Matteo
Corradini ha ricostruito non come
sono morti, ma come hanno vis-
suto “i ragazzi di Terezin: lo ha
fatto in nome di una didattica
della memoria che vuole essere
scuola di vita, perché dal racconto
delle vite (le vite di quei ragazzi
hanno una forza di “attrazione”
meno retorica della loro morte) si
parte per arrivare a non dimenticare
quella loro morte.

27 gennaio 2021. I ragazzi al tem-
po del Covid seguono dagli
schermi la loro video- Giornata-
della- Memoria. Sui giornali le
notizie sulla vaccinazione contro il
virus: difficolta, ritardi, numeri,
livelli di persuasione per una sfida
globale che ¢ gia guerra di disu-
guaglianze. Ma per concludere
con le parole di Corradini, in fon-
do, quando il vaccino si ¢ trovato
“e facile vaccinare le persone con-
tro un virus. No. Sulla formazione
alcuni vaccini non bastano. La
memoria ha bisogno di tanti, di
tutti. Io ci metto un pezzo e mi
faccio sempre domande su come
lo faccio. Dobbiamo continuatre a
vaccinare in tanti. La formazione
delle coscienze ¢ il vaccino della
memoria”.



SPECIALE GIORNATA DELLA MEMORIA

Intervista al Prof. Luciano Biondi curatore del Progetto Pietre d’inciampo
Metti il suo nome su una pietra e posala

di ANTONELLA LA MORGIA

Il nome: come ricordo nei luoghi dove furono an-
cora vivi, vicino alle loro case o dove furono co-
stretti a stare da internati, perseguitati, in fuga per
evadere gli ordini di cattura delle Leggi razziali,
deportati nei campi di sterminio nazisti, la maggior
parte morti li, in quei campi, altri assassinati, o non
sopravvissuti agli esodi, ai viaggi, alle malattie.
Questo ¢ lo spirito con cui artista berlinese Gun-
ter Demnig ha ideato il progetto delle Stolperstei-
ne (Pietre d’inciampo), perché non si dimentichi,
visto che “una persona viene dimenticata soltanto
quando viene dimenticato il suo nome”, com’e
scritto in un passo del Talmud, il testo complesso
e monumentale (37 volumi) che contribuisce a
definire, pilastro dell’edificio spirituale e intellet-
tuale, la religione ebraica. E perché, ognuno, men-
tre cammina davanti a quei luoghi, “inciampi” con
la mente nel ricordo di queste persone (non solo
ebrei), e si soffermi a pensare, per non dimenticare
quanto accaduto nella storia dell’Olocausto, a cau-
sa dellideologia nazi-fascista. Un museo della
Shoah diffuso sulle strade, di citta e piccoli centti,
che diventa parte del tessuto urbanistico e sociale:
un segno per “i passi’della gente, nel’Europa che
vuole conservare la Memoria.
La prima Stolpersteine
¢ stata posta a Colonia
nel 1995. Oggi se ne
contano piu di 75.000.
Del Progetto di Gunter
Demnig (che viene
personalmente a  de-
porre le Pietre), in
Abruzzo si occupa at-
tualmente Luciano Biondi, docente di Storia e Fi-
losofia al Liceo Classico Vittorio Emanuele 1T di
Lanciano. Quest’anno era prevista per gennaio la
posa di 7 Pietre d’inciampo a Casoli, dove ¢ attivo
un museo-archivio digitale della Memoria che rac-
coglie documenti (4500 conservati nel Comune) e
notizie degli oltre 200 internati nel campo conce-
trazionario, uno degli oltre 40 in Italia, predisposti
dal regime per attuare la politica di repressione del
dissenso e di persecuzione razziale contro ebrei, ex
jugoslavi, stranieri, oppositori politici e soggetti
dichiarati pericolosi.
La storia dei campi di “ozio coatto” in Italia ¢ stata
spesso rimossa, sottovalutata, sminuita, di fronte
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alla pit conosciuta storia dei lager tedeschi. Giu-
seppe Lorentini, autore di un libro dedicato al cam-
po fascista di Casoli, ¢ I'ideatore, curatore e respon-
sabile di www.campocasoli.org , centro di docu-
mentazione on line open access.

Prof. Biondi, cosa sono e come sono fatte le
Pietre d’inciampo? —

Si tratta di piccoli sanpietrini (10X10 cm), rivestiti
d’ottone lucido, incastonati sul selciato davanti a
case o luoghi dove hanno vissuto le persone colpite
dalle persecuzioni del nazi-fascismo. Sulla targa ¢
inciso il nome e cognome, la data di nascita, data e
luogo di deportazione, la data di morte e il luogo
(se conosciuto) delle vittime.

Quanto tempo prima era iniziata la preparazio-
ne per la posa delle Pietre a Casoli?

A settembre, con il coinvolgimento dell’Istituto
Algeri Marino (e grazie alla collaborazione di do-
centi e di Manuele Gianfrancesco, storico, e Giu-
seppe Lorentini, curatore di campocasoli.org). Do-
veva essere un corso in presenza con gli studenti di
Casoli e del Liceo Classico di Lanciano per un tota-
le di piu di 80 ragazzi, ma la chiusura della scuola ci
ha costretti a svolgere gli incontri on line. Le pietre
sono state spedite perché Gunter Demnig non ha
viaggiato a causa del Covid e sono ora a Casoli in
attesa di essere sistemate, forse 1’8 aprile o in altra
data, per poterle apporre “in presenza”.

E importante che ci sia un evento “in presenza”?

C’¢ assolutamente bisogno della fisicita. Finché fai
incontri e lezioni di formazione, ci puo stare I'uti-
lizzo della didattica a distanza, ma quando bisogna
tradurre in un atto concreto tutto quello che si ¢
detto, occorre la presenza fisica sul luogo. Gunter
Demnig non ama discorsi e cerimonie; mentre lui
mette le pietre, dopo brevi saluti istituzionali, i ra-
gazzi raccontano la storia delle persone che si sono
trovate dove le pietre le ricordano, c’¢ la musica, si
cerca di rendere 'atmosfera discreta. Ma tutto ¢
molto coinvolgente. Poi ¢’¢ il momento della rico-
struzione storica di piu ampio respiro. A Lanciano
eravamo stati ospitati nella Sala Consiliare, a Castel
Frentano nell’aula Magna dell’Istituto Comprensi-
vo, con un bel lavoro di tutoraggio circolare (tra
studenti allora del Liceo Scientifico di Lanciano
dove insegnavo e studenti della Primaria di II gra-
do). Anche questo momento di relazioni corali dei
ragazzi che parlano alla comunita civile, in pubbli-



co, non funziona allo stesso modo dal web.

Purtroppo, quest’anno abbiamo dovuto organiz-
zare tutto con interventi on line. Nella Giornata
in videoconferenza con Casoli, € stata ricordata la
storia della famiglia Grauer, ricostruita con i do-
cumenti e materiali conservati nei Comuni
(Casoli, Castel Frentano, Lanciano), nell’archivio
digitale, e incrociando le fonti di altri studiosi lo-
cali e altri storici.

Com’e Papproccio dei ragazzi a queste storie?
Rispettoso, sempre, ma pieno d’interesse. Anche
petrché alcune storie sono toccanti e loro ne sono
inevitabilmente colpiti.

Una storia?

La storia d’amore e la relazione epistolare tra Rita
Rosali, diciassette- diciotto anni appena, e Giaco-
mo Nagler (Kubi), il fidanzato che da Trieste ¢
internato in diversi campi, in Calabria e poi in
Abruzzo, a Castel Frentano, dov’e arrestato per
essere deportato ad Auschwitz. C’¢ anche la sto-
ria incredibile della scoperta di queste lettere, al-
cune conservate qui in Abruzzo, altre rinvenute
pet caso, dopo una vendita all’asta e un recupero
di un rigattiere. Un amore romantico, come tanti,
poi finito. Rita, ebrea triestina, diventa maestra,
esule, si fa partigiana. Dopo Kubi, ha un altro
compagno nelle bande della resistenza, ma lei e
Kubi si scrivono ancora. Finché cessano le lette-
re, perché Kubi ¢ stato deportato ad Auschwitz
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Pietra d’inciampo a Chieti davanti
al Galiani De Sterlich
(foto Francesco Scordella)

dove ¢ quasi sicuramente deceduto.
Rita muore coraggiosamente, dopo un
accerchiamento nel veronese; pur po-
tendo fuggire coi compagni, si getta
invece contro i nazi-fascisti, & cattura-
ta e poi uccisa nel settembre del 1944
(¢ P'unica donna insignita della meda-
glia d’oro al valor militare). Chissa,
nell’andare incontro alla morte, forse
aveva pensato al suo Kubi, sapendolo
deportato ad Auschwitz. Forse lo
amava ancora e non aveva altro per
cui aggrapparsi alla vita e combattere.

Quanto di meno “passa” ai ragazzi

senza poter svolgere gli eventi dal

vivo?

Tanto. Tutto ¢ stato fatto collegandosi

“da casa”, nemmeno stando a scuola
anche se a distanza. Bisognava coordinare i tempi,
e non ¢ stato facile. E tanto si ¢ fatto per dare
“qualcosa” nonostante la lontananza fisica, tanto
in certi passaggi la Giornata ha tolto, con il peso
di alcune relazioni nei videointerventi. Ma tutto
quanto servira a fare meglio, quando si replichera
“in presenza”, perché potremo fare tesoro di que-
sta “prova virtuale”. Comunque, gli studenti sono
stati bravi nel loro lavoro. Ci tengo a precisare
che ¢ fondamentale lavorare su un piano di emo-
tivita molto forte, per coinvolgerli, spingere il piu
possibile su questo piano, non solo su quello ra-
zionale. Ho portato i miei studenti di diverse clas-
si per otto anni ad Auschwitz. Tutti i viaggi vit-
tuali che puoi fare sui campi, non valgono quanto
Pesserci, il vivere quell’esperienza di conoscenza
sul posto che rimane tutta la vita.



Dal carcere a Sanremo Rock
| “De Core” alle semifinali

di MAURO ARMUZZI

1l nostro laboratorio ¢ iniziato per caso nel reparto
11 del carcere di Rebibbia, dove vi era una malcon-
cia sala prove allestita dal team di MTV nell’anno
2008. Dopo moltissimi tentativi abbiamo ottenuto
'accesso alla sala per due ore ogni pomeriggio. Ab-
biamo lavorato duramente per due anni. Io scrivo e
canto, Carlo suona. Alla musica ¢ poi seguito anche
il teatro: gli spettacoli, che io e Mauro scrivevamo a
quattro mani, venivano diretti e interpretati dai de-
tenuti senza l'appoggio di nessun regista esterno.
Qualche tempo dopo abbiamo fondato 1’Associa-
zione Culturale “Chi come noi” , questo con 'aiuto
di alcuni fra musicisti, attori e pittori, creando un
vero e proprio ponte artistico fra dentro e fuori.
Presto all’Associazione hanno aderito molti volon-
tari esterni che hanno reso possibile il proseguimen-
to del nostro bellissimo lavoro. Per un paio d’anni
abbiamo cavalcato l'ambizione di portare tutto
quell’impegno anche fuori, cercando a ogni modo
di essere notati dal mondo libero, ma tutto quello
che facevamo era racchiuso nella pura e bella faccia-
ta di un’istituzione che purtroppo non funziona,
che non ¢ assolutamente riabilitativa ma punitiva,
che tende a separare dimenticando che presto o
tardi chi occupa quelle celle sara “costretto” a ria-
malgamarsi alla societa libera.

Purtroppo I’Associazione ha subito un duro colpo
quando, dopo due evasioni consecutive, vennero
cambiati Direttore ¢ Comandante dell’Istituto, man-
dati appositamente per svolgere il lavoro di pulizia:
la sala prove fu smantellata.

Ma ora siamo fuori . Abbiamo trovato comunque e
finalmente la nostra strada, la musica, che persegui-
remo nonostante il nostro passato. Dal ferro dal
cemento dalle negazioni non poteva che nascere un
flusso un impeto che venisse dal cuore ... De Core.
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La magia della musica? Ia voglia di cambiare? Una ricer-
ca interiore? Sono tanti gli ingredienti di questa storia che
parte in carcere e che tra qualche mese vedra un grande
trampolino di lancio a Carsoli alla semifinali di Sanremo
Rock, il contest nazionale per artisti singoli, duo o gruppi
italiani emergenti della scena rock (indie, alternative, pop
rock, hard rock. Prog, metal, ecc) ¢ trend (pop, cantantora-
to, hip hop, blues, funk, folk, ecc). Carlo ¢ Manro ce la
Stanno mettendo tutta da anni, da quando fra sbarre e
cemento, in un mondo fatto di privazione e sofferenge, met-
tono in piedi i loro progetti. “Musica teatro e tanto altro.
E il nostro “groove che apre la mente ¢ azzera le distanze.
Uno stile nrban contaminato da esperienze di vita, testi di
rivolugione e di amore e la passione che si espande attraver-
50 le note, canti che vengono dal cuore... De Core”.

di CARLO BNA’

Ripercorrendo la vita che ho fatto, era ben lungi da me
preoccuparmi del futuro: nella mia frenetica esistenza
non c’era spazio per i progetti che oltrepassassero la
durata di una nottata passata a fare baldoria nei locali
di Ibiza e Barcellona. Mi sentivo libero e probabil-
mente lo ero profondamente: con naturalezza libertina
mi approcciavo al mondo senza sapere bene cosa vo-
lessi davvero. Cosi passarono anni, dei quali non ricor-
do granché, vissuti nell’illusione che la mia vita potesse
seguire cosl, trascinandosi in un sentiero infinito che
ospitava droga, sesso, sbornie e menzogne, una realta
introversa e razionale che triversava lacrime silenziose
mentre fuori si celebrava la festa dell’Anima. Ma I’Ani-
ma felice puo poco senza 'appoggio della ragione, nel
mio caso a interpretarla era la Giustizia, che rimetteva
in ordine il caos della mia mente intrappolandomi fra
quattro mura di cemento. Entrai in carcere con I'idea
che sarebbe stata semplicemente una grande perdita di
tempo e ne uscii convinto che quel tempo invece mi
fosse stato donato da un Angelo celeste, grazie a chissa
quale profezia divina. Grazie a quella sosta che feci fra
le sbarre, ritrovai me stesso e forse solo oggi so dire
chi sono.

Sono un musicista, quando venni a questo mondo nes-
suno lo sapeva, ma io con la musica nel’Anima c’ero
nato. Ma la vita a volte mette a dura prova il nostro
Destino. Scelsi la liberta della strada con tutte le sue
conseguenze, in fondo la mia chitarra non mi dava da
mangiare. Cosi persi il mio talento e la mia voglia di
suonare. Arrivo infine la sentenza che avrebbe cambia-
to il corso della mia vita, una condanna dura che pero
permetteva al mio spirito di fermarsi, durante un istan-
te durato sette anni, e di scegliere scientemente cio che
Ragione e Anima proclamavano ad alta voce. In carce-
re mi sono preso cura del bambino artista che avevo
abbandonato molti anni prima, in carcere prese vita
ogni nota che mi venisse consentito suonare, in carce-
re ritrovai ’Armonia delle melodie che scrivevo. In
carcere tornai a essere il piccolo Charlie che suonava le
sue prime note. Ero appena rinato.



aro Salvatore, caro presi-

dente. E cosi che inizia e

va avanti per 26 anni
una corrispondenza tra un erga-
stolano e il suo giudice. Non par-
liamo di un romanzo inventato,
né di un saggio filosofico, bensi di
una stotia vera raccontata nel li-
bro “Fine pena: ora” del magistrato,
componente del CSM e senatore
Elvio Fassone.

Quest’ultimo celebra a Torino nel
1985 un maxi processo alla mafia
catanese: tra i 242 imputati c’¢
Salvatore, 27 anni, conosciuto dai
pit come Gatto Selvatico e che,
nonostante la sua giovane eta, era
considerato uno dei capi. Durante
i due anni di processo il giudice
instaura con I'imputato un rappor-
to di rispetto, di fiducia e soprat-
tutto di umanita attraverso incon-
tri e confronti che fanno emergere
la sua essenza, la sua famiglia, le
sue passioni.

E durante uno di questi colloqui,
antecedente la condanna, che Sal-
vatore patla della sua maledizione
che lo persegue da Catania: “Se
suo figlio nasceva dove sono nato
io, adesso era lui nella gabbia: e se
io nascevo dove ¢ nato suo figlio,
magari ora facevo l'avvocato, ed
ero pure bravo”.

Questa frase riecheggia nella men-
te del giudice fino al giorno dopo
la condanna, quando decide di
inviare al suo ergastolano un libro
(Siddharta di Herman Hesse) ac-
compagnato da una lettera. Non
sa cosa dirgli esattamente, non sa
come reagira visto che il presente
arriva dalla stessa fonte che ha

With freedom, books... who counld not be happy? (Oscar Wilde)

Quei 26 anni di leftere
L’ergastolano e il suo giudice

di JESSICA DI BIASE

emesso la sentenza che lo segnera
per tutta la vita. Eppure, quel desi-
derio di esortatlo, di accompa-
gnarlo in questo percorso, di aiu-
tarlo nella comprensione della
burocrazia, e di donargli coraggio
per affrontare il suo stato, ricevo-
no immediatamente una risposta
positiva “E io la ringrazio del libro
e le assicuro che faro come dice let”.

Salvatore comincia a studiare, ad
acculturarsi: consegue il diploma
da giardiniere, la quinta elementa-
re ¢ la licenza media. Quell’incre-
dibile voglia di migliorarsi e di
crescere lo aiuta a mantenere quel-
la dignita che non sapeva nemme-
no di avere, fino a quando il suo
giudice non gliela fece notare. La
quotidianita carceraria, pero, ¢
diversa. Anche se in tutti i modi e
con tutti gli strumenti cerca di
emanciparsi, tuttavia si trova invo-
lontariamente al centro di diversi
episodi che lo segnano. Ogni spe-
ranza, poi, viene distrutta quando
il carcere diventa durissimo con il
regime del 41 bis: il suo passato
ritorna a galla, gli impedisce di
ottenere permessi premio e allon-
tana sempre di piu la possibilita
della semiliberta.. “Questa sensa-
zione che per conseguire qualche
cosa occorre sempre ottenere pri-
ma qualche altra cosa, questo gio-
co dell’oca dove non basta osset-
vare le regole perché un getto di
dadi ti puo rimandare alla casella
di partenza, temo lo stia fiaccan-
do”, dice il giudice. Quel continuo
tira e molla tra cio che la vita pro-
va a dare e quello che toglie per
motivi indipendenti dal nuovo io,
comincia a pesare, cosi come quel-
le sbarre che non gli permettono
di vedere il cielo e il mare nelle
loro totalita. Quell’incapacita di
farsi riconoscere per cio che ¢
diventato, quellimpossibilita di
vedere e vivere il futuro che si ¢
costruito con il suo impegno
allinterno del carcere, trovano
stogo nell’insano gesto del suici-
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dio, I'unica soluzione che sembra
rimanere a Salvatore per trasfor-
mare la fine della sua pena da MAI
ad ORA.

Elvio Fassone attraverso questo
romanzo fa suo il desiderio di Sal-
vatore di raccontare la sua stotria a
figli e nipoti, lasciandoci una testi-
monianza senza giudizi e pregiudi-
zi, e ricordando sempre che dietro
gli atti criminali ci sono sempre le
vittime e le loro famiglie. In ogni
pagina del romanzo, comprese le
spiegazioni dell’appendice, ci ven-
gono consegnati numerosi spunti
di riflessione.

A mio parere, 1 passaggi fonda-
mentali sono due: in primo luogo
il fatto che fare giustizia non signi-
fica semplicemente condannare,
ovvero la sentenza non deve esse-
re un punto di arrivo, ma un punto
di partenza per un cambiamento,
perché “la detenzione, ove non
mitigata da un trattamento educa-
tivo reale, ¢ una morte parziale,
l'asportazione di una porzione di
vita” esattamente come viene fi-
portato nell’Articolo 27 della Co-
stituzione: “Le pene non possono
consistere in trattamenti contrari al
senso di umanita e devono tendere
alla rieducazione del condannato”.
In secondo luogo, rimane la neces-
sita di una conoscenza piu appro-
fondita dei detenuti, del percorso
che stanno affrontando e del risul-
tato della loro eventuale trasfor-
mazione. Dimenticare, purtroppo, ¢
impossibile.

Tuttavia, bisogna creare e lasciar
vivere uno spiraglio di speranza in
un cambiamento che puo portare
qualcosa di positivo. Inoltre, non
bisogna far di tutta un’erba un
fascio, ma guardare il singolo uo-
mo e giudicare il suo comporta-
mento attuale e il contorno pre-
sente, senza farsi condizionare da
cio che ¢ stato in passato.



Allora
checosafa
il carcere?

Elisa Mauri

Cosa possiamo fare qui dentro
quando manca tutto, anche la base
della civilta e del rispetto?

Come puo la pena tendere alla
rieducazione del condannato quando
non ci sono risorse, non c'é pensiero,
non c'e investimento, quando manca
persino il rispetto delle norme
igienico-sanitarie?

Allora, se il carcere non tende alla
rieducazione - perché davvero non
lo fa - che cosa fa?

Qual € la sua reale funzione?

Forse solo fare da confine, da recinto
per delle bestie umane che non
meritano niente, manco

un cesso integro e un pavimento pulito...

(Perché il carcere? Costruire un immaginario
che sappia farne a meno - Ediz. Sensibili alle foglie)



