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iolenza ¢ costringere migliaia di persone in celle topaia senza set-

vizi igienici degni di questo nome.

Violenza ¢ programmare la loro vita limitatamente a una sola fun-
zione (il mangiare) per tutto il tempo della carcerazione.
Violenza ¢ mortificarle come esseri umani e sottoporli alle dipendenze di altri
per qualunque necessita.
Violenza ¢ assegnare a degli individui (agenti di polizia in massima parte) il ruo-
lo di controlloti con poteti coercitivi e punitivi all’interno di uno spazio fortifi-
cato e isolato dalla societa.

Violenza ¢ aver trasformato migliaia di persone in disperati e impauriti animali
da macello, tanti addirittura picchiati come si ¢ visto a Santa Maria Capua Vetere
semplicemente per vendetta e ritorsione, per ripristinare il codice.

Violenza ¢ ignorare tutto questo nonostante lettere di protesta, segnalazioni,
esposti, denunce e 17 procedimenti penali in corso.

Violenza ¢ accettare che siano incarcerati bambini, malati e anziani e che dei
medici visitino i detenuti attraverso le sbarre come accaduto a Modena e in altri
istituti.

Violenza ¢ coprire e nascondere quello che accade nelle carceri facendo credere
che i cattivi sono da una parte e i buoni dall’altra e che solo alcuni sono i buoni
e tutti gli altri sono 1 cattivi.

Cecita ¢ violenza.

In questo numero di Voci di dentro, che abbiamo titolato J’Accuse, come il
J’Accuse di Zola apparso su ’Aurore nel 1898, accusiamo, ancora una volta, un
sistema che permette, nonostante tutto cio sia noto, il perpetuarsi di questa si-
tuazione di violenza dell’'uomo sull’'uomo, delle istituzioni sull’'uomo. Lo faccia-
mo con le immagini di una mostra della Camera Penale di Pisa, con gli articoli
di detenuti ed ex detenuti e con il testo del professor Ceraudo, autore di
“Uomini come bestie. Il medico degli ultimi”. Un “viaggio” nell’illegalita di que-
sto stato che si ¢ preso innanzitutto i corpi di uomini e donne trasformati in
folli, come un tempo, prima di Basaglia, si trasformavano in folli donne e uomi-
ni e anche bambini. Un viaggio nelle carceri come nei campi di concentramento
raccontati in “Se questo ¢ un uomo” da Primo Levi. In questo numero troverete
un’intervista all’Arcivescovo Forte e al presidente del Tribunale di Sorveglianza
di Firenze Bortolato, autore con Edoardo Vigna di un libro dal titolo “Vendetta
pubblica. II carcere in Italia”, che ricorda come nel nostro paese i giudici della
Sorveglianza sono una sparuta compagine di appena 200 persone. Nulla di fron-
te al paradigma ideato con la riforma del *75. E poi ancora troverete le riflessio-
ni del portavoce di Amnesty International Riccardo Noury con il quale appro-
fondiamo anche la vicenda di Zaki, in carcere dal febbraio dello scorso anno. In
questo numero, inoltre, un’ampia sezione che abbiamo chiamato “il corpo e il
diritto” con un intervento sul Ddl Zan, un approfondimento di un nostro
esperto sull'identita di genere, le riflessioni sul potere maschile e sulla donna,
sulla disabilita, sull’arte del tatuaggio, e sullo spettacolo teatrale “Stabat Mater”
dedicato alla morte di Cristo e al dolore di Maria, dolore che nessuna resurrezio-
ne potra mai cancellare. Eric Salerno, infine ci guida in Israele e Palestina, in un
viaggio tra popoli in guerra in terre che la follia umana ha reso inaccessibili, con
la speranza che si possa un giorno camminare in questo nostro mondo con piu
rispetto e meno avidita.

Anche in questo numero il doppio inserto “News No Iake” dedicato al Covid
frutto di un progetto finanziato dalla Regione Abruzzo.

F.L.P.



Il carcere oggi. Senza
ritocchi e pregiudizi

Cos’¢ il carcere? chi va 112 come e perché
¢t vanno, cosa succede li? e gual ¢ la vita
dei detenuti, e quella, wugnalmente, del
personale di sorveglianza? come sono gli
edifici, il cibo e l'igiene? come funzionano
7 regolamenti interni, il controllo medico e
le officine; come si esce e cosa significa
essere, nella nostra societa, uno di quells
che sono uscits.

Queste domande se le chiedeva nel
’71 Michel Foucault ed erano le
domande che facevano parte del
manifesto del Gruppo di informa-
zione sulle prigioni (Gip), fondato
da Foucault stesso insieme ad altri
intellettuali e attivisti francesi
(Sartre e Deleuze). A quarant’anni
dal progetto di Foucault (per sape-
re e conoscere ¢ dunque per cam-
biare all’interno di un processo di
sapere politico) ... a 40 anni da
allora dobbiamo riconoscere che
ancora oggi del carcere, e cio¢ che
cosa sia e da chi sia popolato sap-
piamo ben poco o nulla.

Sommersi da montagne di infor-
mazioni e notizie, ancora oggi la
realta resta ben nascosta.
“Mascherata” e questo indipen-
dentemente dai dispositivi di sicu-
rezza di cui ci serviamo oggi. Dav-
vero, se la pena del carcere fosse
visibile allora nessuno invochereb-
be il carcere...per nessuno. Ma-
scherata e imbavagliata, e dunque
silenziata affinché nessuno possa
udire le urla di sofferenza. Soprat-
tutto raccontata - parlo della pena
del carcere - in modo del tutto
distorto sia dal sistema penale
sempre piu orientato verso tipolo-
gie d’autore, non piu scienza del
limite, non piu fondato sul dubbio
pro reo, ma sulla ricerca della vit-
toria...un pm contro un altro e
cosl pure raccontata in modo di-
storto e deformante dal sistema dei
media, tutte ¢ due (media e penale)
uniti in un processo di stabilizza-

zione dell’ordine sociale fondato
sulla disuguaglianza e sul predo-
minio di una parte su un’altra.
Riszard Kapus$cinski, giornalista e
scrittore, a proposito dei media
cosi diceva: “Lo scrivere, il rac-
contare, il descrivere non ¢ piu
un’arte, anzi non ¢ neanche una
professione: ormai ¢ diventato un
mezzo universalmente accessibile
per reclamizzarsi, far quattrini o
procacciarsi ammiratori”’. E an-
cora: “Il servizio tv, la diretta tele-
visiva diventano il massimo della
manipolazione. Primo, perché il
piu delle volte ¢ leggermente dif-
ferita, poi perché ¢ preparata, poi
perché ¢ tagliabile in qualsiasi
momento, poi perché i teleobiet-
tivi sono tutto tranne che obietti-
vi, e soprattutto perché le perso-
ne, sotto Pocchio della telecamera
si comportano diversamente”.

Percio, ecco nella pagine che se-
guono, fino a pagina 23, le foto-
grafie e i testi che provano a rac-
contarlo il carcere, quello di oggi
quello dove la dignita umana ¢
calpestata in tutte le sue forme, in
tutti i suoi momenti. Ci aiutano in
questo racconto alcune delle cin-
quanta immagini (una di queste ¢
nella prima pagina) scattate nel
2015 all’interno del Don Bosco di
Pisa, e che fanno parte del repor-
tage fotografico della Camera
penale di Pisa “Come sabbia sot-
to al tappeto” in collaborazione
con la direzione della casa circon-
dariale “Don Bosco, patrocinato
dall’Unione delle Camere Penali,
dal Comune di Pisa e dall’Ordine
degli Avvocati e realizzato da
Serena Caputo, avvocato penali-
sta del foro di Pisa, segretario
della Camera penale (promotrice
del progetto), Veronica Croccia,
co-direttrice della scuola di foto-
grafia Fotografando di Montopoli in

Val d’Arno, e Francesca Fascio-
ne, una laurea in ingegneria edile-
architettura e la passione per la
fotografia urbana.

Scatti in bianco e nero di un
mondo rinchiuso per mostrare il
vero volto del carcere: senza ri-
tocchi e senza pregiudizi. “Per
informare e sensibilizzare sui pro-
blemi legati alla detenzione - spie-
gano le organizzatrici - problemi
che ancora oggi sono fraintesi e
sottovalutati”. Cosi era nel 2015,
mi ha detto alcuni giorni fa Pavvo-
cato Serena Caputo, e cosi ¢ ancora
oggi, forse peggio.

“E’ stata un’esperienza particola-
re e intensa. Le foto sono state



scattate in un’unica giornata, il 9
luglio del 2015 - sottolinea la foto-
grafa Veronica Croccia - L’impatto
¢ stato molto forte: aria pesante,
senso di occlusione (soprattutto nei
primi due piani del reparto maschi-
le e nella palazzina del reparto fem-
minile), apatia, noia. Come se il
tempo si fosse fermato, come se in
quel luogo le leggi della fisica fosse-
ro modificate: all’'uscita dopo una
giornata la dentro sembrava fosse
passato molto piu tempo. Il repor-
tage ha interessato tutta la casa di
reclusione ed alcuni dei suoi ospiti
che hanno acconsentito a farsi fo-
tografare, in particolare la sezione
femminile (posta in un’ala del cat-
cere), il centro clinico (Altra parte),

la sezione Prometeo, il polo uni-
versitario, le sezione maschili del
giudiziale e penitenziario, gli spa-
zi esterni.

“La Camera penale di Pisa - spie-
ga ancora l'avvocato Serena Ca-
puto - ha da sempre denunciato
le condizioni di degrado in cui
versano le carceri italiane, lottan-
do contro i pregiudizi, provando
a superare il solo concetto retri-
butivo della pena a vantaggio
della sua funzione preventiva che
si concretizza nella finalita riedu-
cativa. Una pena che riesca a ti-
condurre il condannato sulla via
della legalita ¢ senz’altro preferi-
bile a quella che semplicemente e

meramente lo punisca. Le foto-
grafe Veronica Croccia e France-
sca Fascione sono riuscite a forni-
re un resoconto dettagliato delle
difficolta di chi deve espiate la
propria pena in spazi ristretti e
con gravi carenze strutturali e
hanno tradotto negli scatti realiz-
zati la solitudine e lo smattimento
di chi si sente abbandonato dalla
societa, proprio come sabbia sotto

al tappeto”.
Francesco Lo Piccolo






La prima volta che entrai in prigione ero
Studente di medicina e vi entrai come prigioniero
politico, ovvero come recluso. Era lora in cui si
vuotavano i buglioli delle celle e la mia prima
impressione fu di entrare in un enorme sala
anatomica in cui la vita aveva l'aspetto ¢ I'odore
della morte. La prigione mi si presentava come
un letamaio impregnato d'un fetore infernale in
cui aleuni nomini con bidoni sopra le spalle
Sfilavano per versare il loro contenuto nelle fogne.

11 gruppo che compiva queste faccende era
composto di detenuti privilegiati che potevano
uscire dalle celle, cosa che metteva in evidenza che
nella prigione esisteva una stratificazione sociale
sulla quale si fondava un tipo di vita del tutto
antonoma: la vita della segregazione. 1.'nomo e il
carcere erano, in realta, il carceriere e il carcerato
¢ luno e laltro avevano perso ogni qualita
umana, assumendo le caratteristiche che
imponeva Listituzione.

Dopo alcuni anni entrai in un’altra istituzione
chinsa: il maniconio. Questa volta non come
internato, ma come direttore. Ero nel gruppo dei
carcerieri, ma la realtd che avevo davanti non era
diversa: anche qui I'nomo aveva perduto tutta la
sua dignita umanay anche il manicomio era un
enorme letamaio. Non vi era lodore di merda,
ma vi era un odore simbolico di merda. Mi trovai
in una situagione analoga, nna intenzione ferma
di distruggere quella istituzione.

Franco Basaglia, La giustizia che punisce.
Appunti sull’ideologia della punizione









V'oi che vivete sicuri

nelle vostre tiepide case,

voi che trovate tornando a sera
2l ¢ctho caldo e visi amici:
Considerate se questo ¢ un nomo
che lavora nel fango

che non conosce pace

che lotta per mezz0 pane

che muore per un si o per un no.

Considerate se questa ¢ una donna,
senza capelli e senza nome

senza pi forga di ricordare

vnoti gli occhi e freddo il grembo

come una rana dinverno.

Meditate che guesto ¢ stato:

vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
coricandovi, alzandov.

Rapetetele ai vostri figh.

O vi 5i sfaccia la casa,

la malattia vi impedisca,

7 vostri nati torcano il viso da voi.
Primo Levi,

“Se questo ¢ un uomo”
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Sono EE7289RS appena entrato in carcere: nel fred-
do, tra lo sporco, nel cemento, separato da sbarre. Ma
non sono queste le cose che ti fanno capire che hai
perso la liberta. Te lo fa capire listituzione stessa, il
suo metodo: loppressione mentale studiata in ogni
dettaglio per umiliare, denigrare e abbattere qualsiasi
difesa conscia o inconscia che cerca di continuare a
farti sentire un essere umano. (Mauro Armuzzi)

Vieni portato da i carabinieti e accolto dagli agenti di
polizia penitenziaria con pochi convenevoli, posso
confermare che gli agenti che lavorano nelle matrico-
le di qualsiasi carcere si comportano tutti alla stessa
maniera, stile sergente di ferro, se trovi quello piu alla
mano ci puo scappare qualche battuta, ma fidatevi
nulla di rassicurante. Tu provi a fare qualche doman-
da e loro di tutta risposta ti dicono “si accomodi qui
che adesso non c’¢ fretta”. Adesso non c’¢ frettal
Quella sara la prima delle milioni di volte che sarai
costretto a sentirtelo dire. Si entra in quella cella do-
ve l'unico posto per sedersi ¢ una panca di cemento
armato, sputl e scritte su tutti i muri, mozziconi di
sigaretta incastrati tra la rete che rende la finestra una
griglia a scacchi. Alla fine passano 2 ore: ... Rossi ven-
ga al casellario. (MLA.)

12

Il corpo

Al casellario vieni spogliato di tutto anche della digni-
ta, vorrei fare il duro e dire che la dignita non te la
toglie nessuno, ma parliamoci chiaro, a farti guardare
il buco del culo da un agente frustrato non ¢ il massi-
mo della dignita, se poi ci aggiungi la flessione stile
andiamo a cagare nel bosco, peccato che i sei davanti
come minimo ad un paio di agenti, e tutto questo lo si
fa in un ambiente sporco e malsano. Ci si riveste non
voglio esagerare, ma in quel momento ci si sente vio-
lentati. Non ¢ un fattore pudico ma ¢ la costrizione a
denudarsi che rende questo un vero e proptio abuso
verso 1 diritti principali dell’essere umano. Ti portano
via tutti gli effetti personali che hanno un valore, an-
che solo affettivo, poi via cinta e lacci delle scarpe, e li
ingenuamente chiedi perché? Per non farti impiccare.,
¢ la risposta. Ti sei rivestito, pensi sia finita li invece
no di nuovo nella cella d’attesa. (ML.A.)

La matricola ¢ il luogo dove avviene la trasformazione
della persona. E’ li che Christian Bardeglinu viene so-
stituito: non piu nome e cognome ma una sigla, i di-
venti EE1417668793.

In carceri piccoli o medio piccoli come Pescara Iattesa
non ¢ lunghissima: in un paio d’ore il detenuto viene
svestito, perquisito, visitato, spogliato di qualsiasi ef-
fetto personale compresi i lacci delle scarpe.
In carceri grandi tipo Regina Coeli tutto ¢ diverso sia
nell’attesa, sempre lunghissima, sia nel rapporto tra
assistente e detenuto: al mio primo ingresso a Regina
Coeli (subito dopo la matricola si passa per il settimo il
braccio/sezione di transito nella quale potresti passarci
un giorno come 060) il capo reparto mi massacro di
botte. Mi aveva chiesto il reato commesso, avevo ti-
sposto spaccio di hashish. Non lo avessi mai fatto:
subito mi comincio a schiaffeggiare mentre mi diceva
“e se avessi spacciato quel fumo a mio figlio?”. Ricor-
do bene: in un attimo oltre ai suoi schiaffi mi presi le
botte anche dai suoi colleghi che continuarono a pic-
chiarmi mentre mi portavano alla cella nella quale tra-
scorsi 6 giorni. Celle inadeguate, sporche, piccolissime
con circa un metro quadro calpestabile per tre persone
a cella. La doccia si puo fare tre volte a settimana pet-
ché fanno un giorno si e uno no per non patlare
dell’acqua che per colpa dei scaldabagni ¢ sempre fred-
da. Avrei un altro milione di cose da raccontare sul
transito visti 1 5 carceri girati ma credo di aver gia detto
quasi tutto, solamente una cosa voglio inserire per



e Pistituzione

quanto riguarda Regina Coeli: la mattina alle 7:00 pas-
sa la battitura durante la quale i detenuti non solo de-
vono farsi trovare svegli con in piedi e con le mani
dietro la schiena ma devono aver anche gia rifatto il
letto per non avere conseguenze del tipo botte o co-
me ¢ capitato al mio primo risveglio che ti tolgono la
televisione. Io non sapevo che il letto dovesse essere
rifatto perché il giorno prima ero piu preso dal chiu-
dermi a riccio per non ricevere colpi in viso durante le
botte ricevute che ad ascoltare le loro dure leggi. Non
sono leggi costituzionali ma leggi imposte da loro,
inventate da loro e le conseguenze se non le rispetti
possono a volte risultare anche mortali ( vedi Stefano
Cucchi ) e questo nel 2021 credo che sia inaccettabile.

(Christian Bardeglinu)

Prima di arrivare nella sezione di reparto nella mag-
glor parte delle carceri esiste la sezione chiamata tran-
sito. A Regina Coeli dall'ingresso in istituto che ¢ il
primo passaggio al quale successivamente segue la
matricola, per arrivare poi al settimo braccio che ¢ il
transito, bisogna attraversare un mezzo labirinto pie-
no di porte chiuse. Quando si arriva lattesa ¢ logo-
rante, bisogna attendere la visita con lo psichiatra, con
lo psicologo e con medici vari. Solitamente ci vuole
una giornata di luce intera prima che tu riesca ad esse-
re collocato in una delle stanze che sono piccolissime,
dove generalmente ci sono tre persone Stanze sempre
chiuse, con orari per la doccia di un ora al giorno per
tre soli giorni alla settimana. La tua ora d’aria al
“settimo” avviene in uno spazio piccolissimo. Tutto ¢
angusto in carcere: Le celle d’accoglimento sono te-
nute in condizioni disastrose, sono piene di muffa e
sporche e il piu delle volte i detenuti nuovi giunti non
avendo nemmeno ancora avuto la possibilita di fare la
spesa non possono nemmeno pulitle e pochi sono i
detenuti che possono permettersi di comperare i de-
tersivi per pulire la stanza trovata lercia. Le aree dette
transito il pit delle volte sono inadeguate e poco di-
gnitose. (C. B,

11 29/09/2020 sono entrato nella C.R. di Opera e
malgrado tutti i documenti e I'autocertificazione non
ho potuto telefonare alla mia famiglia per 70/80 giot-
ni. Un giorno incontro il parroco che per fortuna ha
chiamato la mia famiglia.. In quei giorni di agonia e
preoccupazioni per via del Covid patlavo e chiedevo
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agli agenti penitenziari di poter chiamare ma venivo
preso in giro malgrado anche tante domandine che
facevo per patlare con la direttrice. ’ho vista per caso
dopo tre mesi e lei mi ha risolto il problema delle tele-
fonate, se non c’era chissa quando avrei potuto chia-
mare casa. (Marian Dumutru)

Una delle cose che non capisco e che vorrei capire ¢
perché ho passato 40 giorni di isolamento Covid insie-
me ad un altro compagno di stanza: tutti andavano a
passeggio e io no, tutti sapevano se erano infetti ma a
me non ¢ mai stato detto P'esito del tampone; il mio
compagno di stanza andava a passeggio ¢ a me non lo
permettevano: ma se lui poteva perché io no? Un gior-
no mettono il mio compagno di stanza in quarantena
perché infetto dal Covid, ma a me non hanno mai det-
to nulla riguardo il mio stato di salute. Io credo che sia
una cosa disumana essere trattati cosi. Solo nella Casa
Circondariale di Chieti ho saputo se ero positivo o
negativo. 1 ministri dovrebbero ragionare anche su
queste cose, ma soprattutto devono sapere che nelle
carceri italiane non vengono rispettate n¢ le leggi né i
diritti dei detenuti. (M..D.)

Superando i primi cancelli, la palazzina del Giudiziario
del carcere di Pescara si trova sul lato destro: dovrebbe
contenere 120/140 detenuti distribuiti in tre piani, in
realta sono molti di pit perché tutto il piano terra ¢
occupato dalla sezione Covid (ora vuota) e dalle celle
per i Nuovi Giunti e per i permessanti. Per manuten-
zione inoltre sono inagibili 57 posti letto. I risultato ¢
che il carcere ¢ sovraffollato come non era mai acca-
duto da anni. Le celle al secondo e terzo piano, celle
da tre, sono occupate da 5-6 persone.

Da alcuni mesi inoltre arrivano infatti a Pescara decine
di detenuti con gravi problemi psichiatrici e abbando-
nati a se stessi senza adeguato supporto psicologico e
lasciati nelle celle con i detenuti comuni. Senza contare
che non ci sono attivita di nessun genere. 1l teatro e la
biblioteca sono chiusi. Anche la scuola € chiusa. I cot-
ridoi sono affollati di persone che camminano avanti e
indietro, nel caldo, lo sguardo perso, sofferenti per

tutto. (A.A.)



Il corpo e l’istituzione

Il passeggio

Viene quasi naturale chiedersi cos’¢, ma per chi ha
avuto l'esperienza di vivere il carcere, il passeggio
¢ I'unico luogo che ti mette in contatto con il fuo-
ri, con I’aria e il cielo. In tutti i modi € una scatola
di scarpe senza coperchio: lo spazio libero ¢ la
volta del cielo. Al passeggio ci si attriva attraverso
un corridoio stretto. In fondo c’¢ una scala in fer-
ro, alla fine della scala un cancello. E subito dopo
un altro cancello che si apre solo alla chiusura del
precedente. Lo spazio riservato alla nostra sezio-
ne, circa una cinquantina di persone, era circo-
scritto in un piazzale interno di 20/25 metri per
10, delimitato per tre lati dalle mura dei fabbricati
e per l'altro da un muro di cemento armato alto 6
metri. Libera, senza impedimenti la volta, che per-
metteva di poter vedere il cielo senza vincoli o
limitazioni; cosa non possibile dalle celle dove ci
sono inferriate. Ecco in quello spazio, venivano
ammessi circa venti-venticinque di noi al massi-
mo. Li ci si muove in coppia o in piccoli gruppi
percorrendo in modo ripetitivo-convulsivo il peri-
metro, tentando di sgranchire le gambe con un
passo svelto evitando con attenzione di urtare altri
detenuti, cosa che avrebbe potuto dare origine
anche a animate discussioni e non solo. Ma c’¢
chi se ne sta da solo, avvinghiato nei propti pen-
sieri, appartato, rannicchiato in un angolo a fuma-
re; alcuni utilizzando alcune sedie formavano un
quartetto per una partita a carte ed a contorno si
avvicinavano altri per cutiosare. D’estate quando il
sole era a picco quel posto diventava un forno, le
pareti in cemento facevano riverbero e difficil-
mente si riusciva a resistere per pit di mezz’ora;
d’inverno invece il freddo era ancora piti pungente
e quel buco tratteneva ancora di piu il gelo della
notte. In maniera eufemistica questo era il nostro
posto per il passeggio, per la vituperata “ora d’a-
ria” che avrebbe dovuto concedere un momento
di rilassatezza dopo essere stati chiusi in sezione
per tutto il giorno. (Ennio)

L’Infermeria

E’ al piano terra, in prossimita della prima zona
semi-franca, vicino al primo cancello; precisazio-
ne questa perché per chi ¢ chiuso nella sezione,
solo l'avvicinarsi al primo cancello procura una
ventata di “aria pura”. In un lungo corridoio una
serie di stanzette, al piano terra, sono adibite alle
funzioni base Nella prima stanza avviene la dia-
gnosi da parte del medico di turno e la sommini-
strazione dei farmaci; la stanza successiva ospita
lo psicologo; la terza stanza ¢ usata dal medico

Ly, B,
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oculista e l'ultima stanza ¢ Pambulatorio
dentistico. La mini struttura si completa
con un locale magazzino. 1l servizio viene
erogato ogni giorno dalle 08,00 alle 12,00
(nel pomeriggio dalle 15,00 alle 19,00 la
presenza del personale sanitario ¢ di norma
destinata alla preparazione delle singole
posologie di farmaci prescritti ai vari dete-
nuti e che vengono distribuiti dall’infermie-
re di turno in cella la sera dalle 15,00 alle
19,00); nei festivi salvo casi particolarmente
gravi non c¢’¢ la visita medica, ma ¢ garanti-
ta la presenza dell'infermiere per la prepa-
razione e distribuzione dei farmaci. Per
essere visitati dal medico di turno bisogna
fare richiesta la mattina alla ronda che ese-
gue lispezione e la conta nelle celle; tutti 1
nominativi raccolti vengono portati in in-
fermeria e si aspetta che I'agente di guardia
chiami, cosa che inizia ad attivarsi non pri-
ma delle 11,00, perché prima in infermeria
c’¢ la distribuzione delle cosi dette terapie a
tutti quelli che sono ormai schedati per
I'assunzione giornaliera di psicofarmaci o
della giusta dose per mantenere il detenuto
in una specie di stato di quiescenza. Che si
abbia la febbre o qualunque altro malessere
Pattesa ha quei tempi; finalmente il tuo no-
me viene utrlato in sezione o al passeggio e
quindi ci si presenta al cancello di sezione e
si aspetta che P'agente di servizio dia il via
libera regolando il flusso per evitare che si
creino assembramenti di detenuti. Allora
senti lo scatto della serratura elettrica e ti
avvii sotto lo sguardo dell’agente e delle
telecamere di controllo nel percorso previ-
sto con scale protette da inferriate che ti-
cordano vagamente il tratto che i leoni o
altre belve, fanno al circo per entrare nella
gabbia di esibizione.

Mi ¢ successo personalmente che una notte
non ho dormito per tutto il tempo per un
mal di denti atroce che ha continuato ad
affliggermi la mattina, prima della richiesta
della visita, durante I’attesa e davanti al can-
cello che non si apriva mai. Poi finalmente
il “clack” della serratura, scendo le scale e
I’agente del piano di sotto ritenendo che la
presenza di altri due detenuti fosse gia oltre
il lecito mi rispedisce indietro. Il dolore era
insopportabile ed il viso si era gonfiato in

15

modo evidente, ma io “muto!ll” come era
conveniente essere, tornai indietro fino a
quando dopo un’ulteriore mezz’ora mi fu
consentito di andare in infermeria.

I medico mi fece un’iniezione calmante
per il dolore, mi prescrisse per la sera ed 1
giorni a seguire del Brufen ¢ mi consiglio
di iniziare a prendere delle compresse di
Augmentin perché il dentista (di norma
disponibile 1 volta alla settimana) non sa-
rebbe stato presente che fra 5 giorni. Il
pensare di dover attendere altri 5 giorni in
quelle condizioni mi sembro insopportabi-
le, fortunatamente la sera del secondo gior-
no il dolore inizio ad essere sopportabile
ed il gonfiore spari, quindi lattesa della
dentista fu meno faticosa salvo scoprire
poi che il suo intervento, poteva limitarsi
alla sola estrazione.(Ennio)

Non ¢ necessario che si scateni una rivolta
0 sommossa per assistere a manganella-
menti in carcere. Riporto una delle espe-
rienze vissute da Guerino S. “Era il 2002
avevo 35 anni ed ero in semiliberta da tre
anni. Vengo arrestato e portato in carcere.
Dopo le operazioni di rito vengo mandato
in cella. Era sera, stavo sistemando le po-
che cose nell’armadietto, mi giro e vedo
sull'uscio 3 guardie con il capo. Non mi
dicono una parola e iniziano a manganel-
larmi e mi ritrovo dopo un quarto d’ora a
terra con tre costole rotte; a quel tempo
era la prassi in voga di benarrivato in car-
cere per chiarire subito I'atteggiamento da
tenere. Quello era un periodo bruttissi-
mo, ricordo che di notte con una certa
frequenza, gli agenti entravano in cella e
giu botte; ci svegliavamo per il trambusto
e le grida soffocate che di notte rimbom-
bavano nel silenzio che avvolgeva l'intera
sezione. Senza alcun motivo, ad esempio
poteva succedere per il solo fatto di essere
alla finestra a guardare fuori; non si pote-
va, il perché non c’era. Era cosi e basta, e
per farlo capire era pronto un trattamento
di sensibilizzazione”.



Ho assistito a moltissime perquisizioni. Le prime pet-
quisizioni a cui ho assistito e che vissuto sulla mia pelle
sono state a Regina Coeli. La prima perquisizione che si
subisce ¢ quella che avviene all'ingresso iz matricola subi-
to dopo l'arresto, durante la quale vieni fatto spogliare
completamente e devi fare le flessioni per permettere
agli agenti di scoprire se nascondi qualcosa all’interno
del tuo corpo. Ed ¢ cosi che ti senti spogliato non solo
dei tuoi effetti personali, dai lacci delle scarpe a tutto il
resto ma anche della tua dignita. Successivamente vieni
portato al transito e poi in sezione cioe¢ nei reparti appo-
siti dove trascorrerai il resto della tua carcerazione o
comunque fino ad una sempre probabile partenza da
Regina Coeli, carcere che si definisce di transito in quanto
non sostiene carcerazioni lunghe.

La perquisizione in cella puo arrivare in qualsiasi mo-
mento della giornata e possono esserci anche piu pet-
quisizioni a settimana. Esiste la perquisizione ordinatia
e quella ministeriale. La perquisizione ministeriale pre-
vede che venga fatta nello stesso momento a tutto il
carcere ¢ alla prima a cui ho assistito ci hanno mandato
tutti all’aria e la cosa che mi ¢ rimasta impressa erano le
luci di tutti gli altri reparti accese alle 3 di notte in pieno
inverno: stavamo tutti all’aria in pigiama e c’erano per-
sone che per non sentire freddo avevano appena avuto
il tempo di indossare I'accappatoio: quando gli agenti
entrano in cella anche se devi andare in bagno non puoi
andarci perché non ti mandano per paura che tu possa
buttare qualcosa... che cosa sia questo qualcosa poi nes-
suno lo sa.

11 rientro nella stanza dopo la prima ministeriale ¢ stato
di un impatto devastante: le foto di mia madre (ormai
morta da tempo) e che avevo attaccato sul muro accan-
to alla mia branda si trovavano a terra; la pasta, il caffe,
lo zucchero e tutto il resto che noi avevamo comperato
con i nostri soldi era aperto e rovesciato su i tavolini; a
terra e ovunque i miei vestiti confusi assieme a quelli
dei miei compagni. E quello che era rimasto del mio
letto sfatto era pieno di peli di cane pastore tedesco
saliti sui letti per annusare tra le lenzuola in cerca di
droga o altro. Naturalmente poi ti andra via lintera
mattinata per risistemare pil 0 meno tutto come era
prima, anche se tutto non sara piu come prima perché
secondo me ogni perquisizione ti porta via un pezzetto
di dignita che mai potrai piu riacquistare.

Cassino, un altro carcere che ho visitato per forza di
cose: ¢ come Regina Coeli e Rebibbia. Un luogo dove le
perquisizioni ordinarie sono almeno settimanali quindi
tu ormai sai che almeno una volta a settimana di matti-
na presto mentre stai dormendo capitera che verrai sve-
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gliato, fatto alzare, fatto spogliare e fatto uscire dalla
tua stanza senza nemmeno il tempo di un caffe o per
andare in bagno. Allora automaticamente mi usciva da
dire agli appuntati “ma nemmeno in carcere si puo stare
tranquilli?””. Purtroppo questa ¢ la perquisizione: una
cosa che ti aspetti che perd non sai mai quando puo
arrivare.

A Pescara e Locti ci sono appuntati leggermente piu
rispettosi, almeno sul cibo e sulle foto dei familiari
anche se pure li qualche volta ¢ sorta qualche discus-
sione per colpa di appuntati che “fanno gli investigato-
ri”. Durante il periodo natalizio del 2019 abbiamo su-
bito 7 perquisizioni in 21 giorni solamente perché so-
spettavano che nella nostra cella ci fosse un cellulare.
Una volta io sono anche sceso dall’ispettore e gli ho
detto “Lei non crede che se in una stanza cosi piccola
ci fosse stato un cellulare sarebbe gia uscito fuorir”.
Ricordo che mi rispose “Voi carcerati siete furbi, non
si sa mai”. Eppure hanno in dotazione strumenti per
far suonare un cellulare, addirittura anche se nascosto
allinterno del corpo oltre che in qualsiasi parte della
stanza: insomma possibile che non capiscono che se
non suona nemmeno alla settima perquisizione vuol
dire che il telefono in questione non esiste?

Avro assistito sicuramente a piu di 500 perquisizioni
nella mia vita in dieci anni di carcere: il che vuol dire
che il mio sonno ¢ stato interrotto 500 volte mentre
dormivo rilassato: il che aggiunto a tutte le altre viola-
zioni mi sembra pit una prepotenza psicologica del
cosiddetto trattamento che una perquisizione. (C.B.)

Ho iniziato a lavorare nella cucina del carcere dopo
una lunghissima attesa di 3 anni. La trafila a Pescara
inizia sin dall’ingresso in istituto: subito dopo I'accesso
in sezione, l'ispettore del reparto stila una graduatoria
per le mansioni comuni (per es. scopino, porta vitto,
eccetera) di coloro che lavoreranno per un mese a tur-
nazione semestrale; mentre, per le altre mansioni ¢ pre-
sente un’altra graduatoria, dove il requisito fondamen-
tale ¢ Panzianita, risultante dalla somma degli anni di
carcere scontati e quelli di quelli da scontare. Iniziai a
lavorare nella cucina del carcere di Pescara il 1 aprile
2020. Non riuscivo a capacitarmene per quanto avevo
atteso quel momento! La squadra di cui facevo parte
era composta da 6 lavoratori, che preparavano da man-
giare per ben 400 persone. La settimana la passammo
prevalentemente a pulire. A tutto cio si aggiunse uno
sgabuzzino da cui uscirono sette topi. Nei giorni suc-
cessivi vennero fatti ripetuti controlli da parte di co-
mandante, direttrice e garante dei detenuti. Ormai ave-



vamo necessatiamente diviso i nostri compiti tra addet-
to alla cucina e acchiappa-topi. Nonostante facessimo
cose che andavano ben al di Ia della nostra mansione, io
non ticordo ringraziamenti da parte di nessuno; al con-
trario, ricordo le visite in cucina sempre piu assidue,
con continue lamentele. Pur di non perdere il lavoro,
abbozzavamo e andavamo avanti cercando di tenere
sempre meglio la cucina; purtroppo, pero, quella condi-
zione era il risultato di un periodo troppo lungo di tota-
le trascuratezza (per non parlare del cibo di qualita sca-
dente e le difficolta a svolgere turni di 8 ore in due/tre
persone). Lavorai due mesi per 8 ore al giorno, 6 giorni
a settimana; tuttavia, le ore retribuite erano 4. Trascorsi
i due mesi, restai fermo per altri due, per poi rientrare a
lavorare per i due mesi a seguire. Per questi ultimi, la
retribuzione netta era diventata di sei ore dopo aver
ricevuto piu vertenze patteggiate poi con la retribuzione
del 50%. Inoltre, altra difficolta che noi della cucina
abbiamo quotidianamente affrontato ¢ stata quella delle
richieste sempre piu insistenti della maggior parte dei
detenuti, dovute alle scarse possibilita economiche degli
stessi: ci chiedevano prevalentemente odori, patate,
verdure, oltre a olio e passata di pomodoro; noi, nei
limiti del possibile e quando I'appuntato acconsentiva,
cercavamo di accontentare tutti con le poche cose che
ogni tanto avanzavano; mentre, il piu delle volte, addi-
rittura ci mancavano e noi dovevamo compensare con
altro. Nonostante tali difficolta, sono soddisfatto sia
dell’esperienza lavorativa svolta sia dei risultati ottenuti
col mio gruppo. Sono uscito il 24 gennaio 2021, dopo
10 anni di carcere. 1l giorno prima di uscire, quando ho
salutato 1 miei compagni, la cucina brillava e dei topi
non ce n’era ombra da tempo. (C.B.)

Una figura centrale nelle carceri ¢ il funzionario dell’a-
rea giuridico pedagogica, come ¢ stato definito nel 2010
il vecchio educatore nato con la riforma del 75. Una
circolare del 2010 precisa che si tratta di una “figura che
deve porre in relazione i bisogni dei detenuti con le
risorse presenti negli istituti e nel territorio”. In altri
documenti relativi ai suoi compiti ¢ inoltre scritto che il
funzionario giuridico pedagogico assiste i detenuti du-
rante il percorso riabilitativo finalizzato alla rieducazio-
ne connessa alla pena (art. 27 Cost). Tra le sue funzioni
vi & l'intervento sulle lacune sociali, educative, fisiche
che possano pregiudicare un corretto inserimento e
reinserimento sociale. La sua attivita riguarda sia la vita
di relazione in carcere che i rapporti esterni dopo la
detenzione. Belle parole. I fatti sono altri: in base ai dati
piu recenti in organico nei duecento istituti italiani i
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funzionari al lavoro sono appena 931. In media uno
ogni sessanta detenuti, ma ci sono situazioni come Bari
ad esempio con un funzionario dell’area giuridico peda-
gogica ogni duecento detenuti. Per essere piu precisi,
nel mio istituto per chiedere un colloquio per ottenere
un permesso per andare a trovare la madre malata o il
figlio malato alle volte passano mesi, in alcuni casi an-
che semestri.

Inferno, si cosi viene chiamato il carcere “Mamma Gial-
la” di Viterbo e da li che sono stato trasferito dopo qua-
si due annui molto brutti e difficili. Qui nel carcere di
Chieti ho capito dove stavo, perché qui si pud respirare
senza avere panra di poter dare fastidio a qualuno; si respira si,
puo sembrare strano pero ¢ la pura verita.

28 Novembre 2019, non mi dimenticherd mai quel gior-
no che sono arrivato al Mamma Gialla a Viterbo e subi-
to ho capito che la vita dentro questo istituto non sareb-
be stata facile. Mi ricordo come se fosse oggi le prime
parole verso la mia persona dopo che avevo mosso ap-
pena il labbro, mi dicevano “ che c...o hai da ridere”,
avevo mosso solo il labbro, ma forse manco I'avevo mosso.
Dentro di me mi sono dato una spiegazione ma con
tanta perplessita. Insomma queste erano le prime parole
che ho sentito a Viterbo, fossero state magari
“Buongiorno” visto che io ho salutato con educazione.
Subito dopo sono stato portato in isolamento senza le
mie cose, ho potuto portare solo accappatoio ed un paio
di boxer; mi fu detto che il resto 'avrei potuto prendere
quando il casellario sarebbe stato aperto e dopo accurata
perquisizione; tutto cio ¢ avvenuto dopo tre giorni ed ¢
meglio che non ve lo racconti...

In isolamento sono stato quasi un mese, scordato dal
mondo perché le celle erano inagibili, ci pioveva dentro.
Non posso dimenticare quel mese di isolamento, un
mese di docce fredde “di Novembre”, pero che potevo
fare?  Mi dovevo pur lavare. Ho pensato che stavano
cercando di portarmi via la mia dignita con I'acqua gela-
ta d’inverno. Ho resistito sapendo che dovevo essere
forte non soltanto per me ma anche per la mia famiglia,
per i miei quattro figli che ho potuto chiamare solo do-
po due settimane trascorse in uno scarica barile conti-
nuo alle mie domande.

Non tutto andava bene in isolamento: dormivo solo due
-tre ore al giorno perché tra urla, grida di aiuto, persone
che stavano a discutere, litigare, persone malmenate,
spogliate, insanguinate. Era molto difficile chiudere gli occhi.
Alla mia famiglia non raccontavo niente di tutto cio pet-
ché non volevo che si preoccupassero per me anche se

-
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mi chiedevano cosa stesse succedendo accorgendosi
dalla mia voce che qualcosa non andava, che stavo sof-
frendo. Quando ¢ arrivato il giorno che mi hanno detto
di prepararmi perché dovevo andare nella sezione, ho
pensato che da quel momento in poi tutto sarebbe sta-
to meglio e che presto avrei dimenticato quel mese di
isolamento. Ma io come detenuto nuovo e spaesato,
dopo il primo impatto con la sezione, mi sono reso
conto che non era come speravo. Le celle erano spor-
che, allinizio stavamo sempre chiusi, nelle docce co-
muni 'intonaco ci cascava sulla testa e di quattro docce
solo due funzionavano a mala pena. Dopo due mesi si
sono accorti che le docce erano pericolose e dopo piu
di un anno finalmente sono state rifatte tre docce nuo-
ve, cosa che comunque non rendeva migliore la vita dei
detenuti di Viterbo.

Anche in sezione alle nostre richieste ci sentivamo ti-
spondere “ Che c...0 volete, non rompete i co.....1, ora
vi sistemo io, ecc...”. Alcuni detenuti, quelli con un
carattere piu remissivo avevano paura di chiedere che
volevano chiamare casa perché dovevano passare da-
vanti all’assistente per andare nella stanza dove c’era il
telefono e temevano che durante la telefonata potesse-
ro essere ripresi con qualche parolaccia.

A Viterbo non esiste nessun progetto di reinserimento,
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non avevamo niente, né un bigliardino, né un tavolo da
ping-pong come esiste nelle altri istituti, niente di nien-
te. Dovete credermi per i due anni che sono stato a Vi-
tertbo per utilizzare il WC nel bagno di ogni cella, biso-
gnava prima riempire i secchi d’acqua perché gli scari-
chi non funzionavano.

L’area destinata al passeggio era sprovvista di bagno, se
qualcuno ne aveva bisogno doveva aspettare l'ora di
fine aria e I'apertura del cancello. Non si poteva accede-
re al passeggio con le ciabatte e pantaloncini corti, a
meno che non fosse luglio e agosto. Ritengo questa
cosa ridicola e che sia stata decisa per dare fastidio ai
detenuti e vederci stare male. Per patlare con un medico
bisognava fare la “domandina” ed aspettare qualche
mese, se eri fortunato, prima di essere chiamato.
Sinceramente preferirei non patlare male del carcere di
Viterbo, ma questo ¢ impossibile; e di molte altre cose
ho preferito non parlarne, e mi auguro che per quanto
ho raccontato non abbia a dover pagare delle conse-
guenze. Vorrei aggiungere anche che su dieci operatori,
due di essi erano piu comprensivi ed ogni tanto veniva-
no in sezione per cercare di risolvere alcune delle varie
problematiche dei detenuti.

Quasi due anni della mia vita trascorsi nel carcere di
Viterbo non li dimenticherd mai, e con questo scritto
mi sono liberato e sento un po’ di sollievo. Ho vissuto
glorni tristi e difficili perché lontano dalla mia famiglia
con la quale non ho potuto effettuare colloqui sia per
I'enorme distanza tra S. Salvo (dove vivono i miei cari) e
Viterbo e poi per le ristrettezze dovute al Covid, ma
forse ancor di piu per evitare che la mia famiglia ed i
miei figli in particolare potessero percepire la cattiva
atmosfera da film dellorrore che si respira nel carcere
“Mamma Gialla” a Viterbo. ( Tomas Bielatowicz )

1l regolamento penitenziario ¢ qualcosa che esiste ma
in realta non esiste: in alcune carceri ti forniscono i
prodotti una volta al mese e in altri una volta ogni
quindici giorni. Ma capita anche che ti dicano che la
fornitura per la pulizia la devi acquistare con 1 tuoi
soldi. E non puoi protestare perché il rischio che
corti ¢ molto grosso: rischi di perdere i benefici della
liberazione anticipata. (Rocco d’Agostino)






Carcere, tortura ambientale
Contro il senso di umanita, il principio rieducativo, il rispetto della persona

di FRANCESCO CERAUDO

ura di cinta, cancelli, porte, blindati, lunghi

corridoi che sboccano gli uni negli altri,
sbarre alle finestre, le celle, letti a castello, servizi igie-
nici in vista, talora materassi per terra, letti senza len-
zuola, muffa sulle pareti, nessuna doccia interna. So-
no questi gli elementi principali che caratterizzano
Pambiente carcerario in un contesto di sporcizia dif-
fusa e invadente. Al momento attuale esiste pero un
minimo comun denominatore che distingue "'ambien-
te carcerario del nostro Paese: il sovraffollamento
della popolazione detenuta e cio condiziona in modo
preoccupante tutta 'organizzazione dei servizi, ren-
dendo inadeguato l'impegno stesso degli Operatori
Penitenziari.

Sovraffollamento e promiscuita in ambienti fatiscenti
sono gli elementi di una miscela esplosiva. Al 31 Mag-
gio 2021 sono presenti 53.660 detenuti ( di cui 16.940
stranieri e 2224 donne). Mancano complessivamente
circa 5.000 posti-letto. In queste condizioni si rileva
come P'esecuzione della pena sia certamente contraria
al senso di umanita e avversa al principio rieducativo
della pena e al rispetto della persona. La tortura dello
spazio caratterizza il carcere tradizionale, brutalmente fisico.

Molti istituti penitenziari trovano ancora sistemazione
in vecchi, decrepiti edifici (castelli, fortezze e conventi
costruiti prima del 1930) molti dei quali con origina-
ria, differente sistemazione e questo rende ancora piu
problematica l'organizzazione dei servizi. I vecchi
castelli, i vecchi conventi non possono cortispondere
ai requisiti di ospitalita dove vengono rispettati 1 tet-
mini di altimetria, area, esposizione per soleggiamen-
to, ventilazione e tiscaldamento. Pertanto, tutto ¢ condi-
zionato, tutto ¢ forzato.

Sovrastano il sovraffollamento ormai cronico, la pro-
miscuita piu abietta, 'umidita invadente. “Vivere in
cella — mi diceva un giorno un detenuto- ¢ come vive-
re in un corridoio. Se uno cammina, 1’altro sta disteso
sulla branda. Si mangia gomito a gomito; si dorme
come in un’astronave. Sei costretto a contendere i
centimetri, gli spicchi di luce e di sole e, attraverso di
essi, la vita”.

Chiusi in una cella, uno sopra laltro, uno accanto
all’altro. Talora con i materassi per terra lungo i corri-
doi. Sono state requisite persino le aule scolastiche e
le palestre. 1l detenuto rimane in cella 22 ore al giot-
no. Luce e aria non sono ricchezze che si devono
concedere con estrema parsimonia, ma diritti elemen-
tari della persona.

Le celle ripiene di detenuti con letti a castello fino a
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rasentare il soffitto rassomigliano sempre piu a porci-
laie, a canili, a stie stipate di polli con la considerazione
che queste strutture corrispondono almeno a precise
regolamentazioni regionali. Umanita ammassata, pro-
miscuita assoluta che confonde e abbrutisce, che uni-
sce e divide, che distrugge ogni rispetto, riservatezza,
intimita e condanna inesorabilmente ad una disperata
solitudine. In cella si svolge tutto. Il detenuto mangia,
dorme, cucina, fa i suoi bisogni, vive (si fa per dire). 11
sovraffollamento attuale si configura come una sorta
di tortura ambientale e rende tutto piu difficile e alea-
torio. Si avverte materialmente la mancanza d’aria da
respirare. L’aria che rimane nella cella ¢ satura delle
esalazioni del fumo di sigaretta. L’aria che manca, vie-
ne meno, ¢ il triste simbolo della privazione della liber-
ta. Si avverte il peso di continuare a vivere in queste
condizioni disumane e mortificanti.

Il nostro Paese ¢ in flagranza di reato perché viola si-
stematicamente i diritti dei detenuti, tenendoli segrega-
ti in celle dove hanno a disposizione meno di 3 metri
quadrati. Il trattamento disumano e degradante in cui
si traduce il sovraffollamento carcerario & vietato
dall’Art.3 della Convenzione dei Diritti del’'Uomo.

I1 carcere in queste condizioni di preoccupante sovraf-
follamento ¢ una voragine che inghiotte tutta la legali-
ta con particolare riferimento ai diritti umani. Domina-
no la scena gli stranieri (con forte rappresentanza del
Marocco, Tunisia, Albania, Romania, Nigeria), 1 tossi-
codipendenti, i malati psichiatrici. Una babele di lingue, di
religioni, di usi e costumi.

[’unita di misura di un carcere ¢ la cella. In media una
cella ¢ larga 2,5-3 metri, lunga 4 metri, con un’altezza
di circa 3 metri, una superficie di circa 10 metri ¢ un
cubo d’aria di circa 30 metri. Una finestra centrale, con
una superficie illuminante di oltre 1 metro, da aria e
luce alla cella. Va aggiunto il muretto che nasconde
parzialmente la tazza del wc o, nel caso non esista divi-
sorio , l'eventuale separé formato da una coperta attac-
cata ad un cordino che di solito funge da stendibian-
cheria, da cui pendono, calzoni, calzini, canottiere e
camicie. Sopravvivono, purtroppo, ancora in alcuni
istituti 1 cosiddetti cubicoli, senza alcuna presa d’aria,
con letti magari disposti a castello, senza servizi igieni-
ci a disposizione. Le dimensioni sono ridottissime:
metri 2,5 per 1,2. La loro altezza non supera i 2 metri.
L’ingresso ¢ sbarrato da un cancello che attraverso le
sbarre lascia filtrare 'aria e la luce. L'impressione ¢
quella di trovarsi in presenza di un canile. Nel cubicolo



si puo stare soltanto sdraiati o seduti sul letto. Le con-
dizioni di luce e di aerazione sono vistosamente inade-
guate. In questo contesto affermare che il carcere ¢ il
luogo o lo strumento per patite il dolore della sola
perdita di liberta, ¢ falso e pretestuoso. Per il detenuto
non c’¢ nulla di immateriale nel suo sofftire in carcere.
11 carcere, purtroppo, ¢ ancora oggi una pena corpora-
le, perché il carcere anche il piu riformato, produce in
vatie forme e secondo gradualita differenti, sofferenze
e sofferenti, malattie e malati. In celle che dovrebbero
ospitare uno o al massimo due detenuti, trovano col-
locazione invece anche 6/8 con conseguenze facil-
mente prevedibili. (contrapposizioni, contrasti, tensio-
ni sono all’ordine del giorno). II caldo torrido, gli spazi
ristretti, 'umidita, il sudore. I’uso promiscuo dei set-
vizi igienici. L’uso del fornellino a gas per riscaldare le
vivande. Si realizza inevitabilmente un microclima
molto nocivo per la salute dei detenuti. Risulta caratte-
rizzato da elevata umidita (in un ambiente gia di per sé
umido per le mura vetuste e infiltrate) da diminuzione
dell’ossigeno, da aumento dell’anidride carbonica o da
inquinamento con altri gas di origine corporea o libe-
ratosi da alimenti non pit freschi o da muffe ambientali .

I’aria confinata nelle celle subisce tutta una serie di
modificazioni dipendenti soprattutto dalla vita e dalle
attivita che in detti ambienti si svolgono. Cio che col-
pisce nelle antiche costruzioni carcerarie ¢ 'angustia
delle celle, talora prive anche di finestre e che si apro-
no, attraverso un cancello di ferro, su un corridoio
male illuminato e sporco. Talvolta poi i detenuti met-
tono sul cancello di ferro una coperta per stare piu
caldi d’inverno o per acquisire un minimo di riserva-
tezza e si riuniscono nelle celle a giocare a carte e per-
fino a riscaldare sui fornellini a gas qualche vivanda.

Nella cella di un carcere si soffre giorno per giorno
per il caldo o per il freddo, per il chiuso e per il lezzo.
L’aerazione per mancanza di ventilazione diventa
quindi insufficiente. L’illuminazione insufficiente co-
stringe ad avvicinare I'occhio all’oggetto osservato e
Cio provoca tutta una serie di disturbi della convergen-
za e dell’accomodamento con fenomeni soggettivi,
quindi dolore oculatre e pesantezza di testa.

Da sempre il carcere ¢ ritenuto luogo spaventoso di
contagio, di diffusione del morbo, che nelle diverse
contingenze storiche aggredisce i piu indifesi. Inten-
diamo riferirci alla polmonite e allo scorbuto nelle
prime galere, alla TBC e alla sifilide in epoche succes-
sive e all’epatite virale HCV e HBV correlata e all'infe-
zione da HIV nel carcere contemporaneo. L'infezione
da Covid 19 nell'ultimo anno continua a suscitare gra-
vissima preoccupazione e pertanto si rende necessario
e non piu procrastinabile sottoporre a vaccinazione i
detenuti e tutto il personale penitenziario. Si contano
4 decesst tra i Medici Penitenziari e altri tra 1 detenuti e
gli Agenti di Polizia Penitenziaria. Si registrano vari foco-
lai con continue ospedalizzazioni esterne.
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L'Otganizzazione Mondiale della Sanita ha stilato
precise linee di comportamento per prevenire e con-
trollare la diffusione del Coronavirus nelle carceri. Tra
questi assume un significato particolare il distanzia-
mento fisico che prefigura la necessita di stare ad al-
meno un metro di distanza, 'uno dall’altro. Questo
non puo essere assolutamente assicurato in carcere,
mentre ¢ forte la difficolta di rispettare accuratamente
le norme igienico-sanitarie e le opere di sanificazione
degli ambienti. Vi ¢ poi di fatto I'impedimento di ap-
prontare opportunamente degli spazi idonei pet 1'iso-
lamento dei contagiati e la quarantena delle persone
entrate in contatto con i contagiati. Pertanto devono
essere messe in atto con estrema urgenza politiche
deflattive, laddove le misure alternative al carcere de-
vono trovare un legittimo riconoscimento. Connotati
specifici di edilizia penitenziaria, con particolare riferi-
mento all’esiguita degli spazi a disposizione, all’'uso
promiscuo dei servizi igienici, configurano il carcere
come struttura a rischio in merito allo svilupparsi e al
propagarsi delle malattie infettive con particolare rife-
rimento all’infezione da Covid 19.

Ma accanto alle strutture a rischio, bisogna considera-
re soprattutto i comportamenti a rischio dei detenuti
come momento patogenetico delle malattie infettive
in carcere. Le malattie infettive nell’ambito delle strut-
ture penitenziarie ricoprono un ruolo significativo sia
per loro allarmante incidenza che per il coinvolgimen-
to drammatico che 'ambiente e i detenuti subiscono.
La malattia infettiva in carcere ¢ ammantata di sinistre
connotazioni che rendono la vita del detenuto in pre-
da a fantasie di aggressivita e di morte.

11 detenuto a questo punto si sente in trappola, senza
scampo, senza alcuna possibilita di salvaguardare se
stesso in metrito soprattutto al propagarsi dell'infezio-
ne da Covid 19. Le carceri costituiscono oggi un por-
to di mare con una variegata, multiforme mappa di
utenza e negli ultimi anni ¢ aumentata considerevol-
mente la presenza di detenuti provenienti soprattutto
dall'Africa. Costituiscono, altresi, una peticolosa situa-
zione di passaggio , dove un considerevole numero di
tossicodipendenti (un'elevata percentuale dei quali ¢
sieropositiva ) pud avere la possibilita di contatti
omosessuali occasionali. E' terribile affrontate la gale-
ra da malati, ¢ ancora piu terribile ammalarsi in galera,
paventando l'ignoto, la derisione o il disprezzo, paven-
tando la motte, 0 una sopravvivenza menomata e mutilata.

Bisogna creare le premesse indispensabili per difende-
re, proteggere, promuovere la salute dell’eterogenea
comunita reclusa. Bisogna aggredire per tentare di
demolire lo slogan “il carcere ¢ malattia” con un in-
tervento globale sulle persone e sull’ambiente. Nume-
rose sono le cause d’insalubrita da rimuovere.
Per la verita, il sovratfollamento, 'eterogeneita di pro-
venienza, le condizioni microclimatiche di disagio,
I'omosessualita dilagante, i comportamenti autolesio-
nistici, 'uso promiscuo di oggetti e servizi, la tossico-
—



dipendenza, l'alcolismo, sono problemi che sotto il
profilo epidemiologico portano in posizione di prioti-
ta alcune malattie infettive. Le scarse condizioni igieni-
che dei detenuti, la promiscuita, la scarsa ventilazione
delle celle rivestono un ruolo fondamentale nello svi-
lupparsi e nel diffondersi di malattie infettive come la
scabbia, la pediculosi, la micosi. La prevenzione ha
compiti ben definiti che consistono nell'impedire I'in-
sorgenza e la progressione delle malattie, per mezzo di
interventi sulla popolazione detenuta, sul comporta-
mento del singolo e sull’ambiente di vita.

Dobbiamo sforzarci di capire atteggiamento che as-
sume l'individuo allorquando si trovi nelle condizioni
di vedere limitata ogni sua possibilita di movimento e
ogni liberta di determinazione, dalle attivita piu sem-
plici (alimentazione, riposo) a quelle pit complesse
(lavoro, esperienze di vatio tipo). Dato che alla pena si
riconosce semptre pitl concordemente, una prevalente
funzione emendativa, si comprende facilmente il moti-
vo per il quale le amministrazioni penitenziarie si va-
dano preoccupando di organizzare gli istituti peniten-
ziari in modo da rendere possibili le riforme necessa-
rie, a cominciare da quelle che interessano piu diretta-
mente il cosiddetto ambiente carcerario. Sono neces-
sari ambienti e percorsi che affermino la cultura nuova
del dialogo, della comunicazione, della partecipazione
e della solidarieta che sostituisca la vecchia cultura o
subcultura della separazione e del silenzio. In questo
contesto acquisisce particolare importanza la realizza-
zione del Polo di accoglienza per ospitare i nuovi-
giunti con la presa in carico di natura multiprofessio-
nale per il disagio psichico. Cio richiede innanzitutto
che 'ambiente carcerario sia formato e organizzato in
modo che si possa applicare e utilizzare tutto cid che
le scienze mediche, psicologiche, pedagogiche e morali
segnalano a questo proposito.

E’ particolarmente strategico poter e saper individuare
una mappa dei rischi per la tutela della salute in carce-
re attraverso la realizzazione di interventi strutturali
necessari a delineare condizioni ambientali idonee e
per programmare 'organizzazione specifica dei servizi
sanitari. I fattori di rischio hanno valore predittivo,
giacché ci consentono di valutare la maggior probabilita
di malattia del detenuto che li presenta.

Quando si parla di ambiente carcerario, ¢ necessatio
riferirsi a tutte le forze che lo costituiscono, da quelle
fisiche a quelle culturali, da quelle interne a quelle
esterne. E’ necessario poi riferirsi all'influenza della
personalita di coloro che in esso vivono e agiscono. E’
da ricordare a questo proposito che 'ambiente da e
riceve, e che nella vita associata, ogni individuo, sia
pure in misura diversa contribuisce alla formazione del
clima ambientale con la sua presenza fisica, con i tratti
della sua personalita e con il suo particolare comporta-
mento. Egli ¢ sempre influenzato dal clima ambientale
che lo circonda e il suo comportamento ¢ da questo
clima pitt 0 meno fortemente condizionato.
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Secondo quanto affermano vari autori, molto spesso
nell’ambiente carcerario, si viene a costituire una parti-
colare societa dotata di proprie norme (codice carcera-
rio), di propri canali di comunicazione, di un proprio
linguaggio, di propri capi e dipendenti. Si viene a rea-
lizzare in questi termini una specifica organizzazione
sociale. Si ¢ anche riconosciuto che questa subcultura
criminale, se spesso costituisce una ragione di piu faci-
le adattamento del detenuto alla vita penitenziaria,
rappresenta non meno spesso un serio ostacolo per il
suo recupero sociale. Il modo con cui l'individuo s’in-
serisce in un certo ambiente ¢ sempre fortemente in-
fluenzato anche dai tratti della sua personalita. Per
questo motivo ogni soggetto ¢ portato ad assumere,
specie, nella vita carceraria, speciali atteggiamenti che
possono essere pi 0 meno chiaramente orientati o
alla ripulsa o all’accettazione e all'indifferenza. Si affer-
ma che ogni qualvolta un individuo si trova inserito in
un nuovo ambiente, s’inizia un gioco complesso di
azioni e reazioni che, in un primo momento, ¢ tanto
piu evidente nelle sue manifestazioni quanto piu 1 due
elementi individuo-ambiente posti a confronto, sono
fortemente caratterizzati e partono da posizioni lonta-
ne o addirittura antitetiche. Questo incontro puo in
molti casi diventare un vero e proprio scontro e assu-
mere quegli aspetti di manifesto contrasto che, nei
confronti dellindividuo vengono definiti come feno-
meni di disadattamento e di antisocialita. Tali fenome-



ni si possono verificare con particolare frequenza fra
individuo e 'ambiente carcerario con i suoi partico-
lari aspetti fisici, culturali, interpersonali. Sono spe-
cialmente i rapporti interpersonali diretti quelli che
nel campo penitenziario, assumono un grande rilie-
vo, dato che la vita carceraria costituisce una colletti-
vita in cui il comportamento del singolo ¢ costretto a
subire delle situazioni fisse e delle norme prestabilite
che non possono non influire notevolmente sul
comportamento stesso.

Qualunque possa essere stato il motivo del loro
comportamento criminoso, i detenuti sono caratte-
rizzati da una pitt 0 meno grave e persistente incapa-
cita di adattarsi alle limitazioni del vivere sociale e di
sintonizzare il proprio comportamento con quello
della collettivita di cui fanno parte. E’ naturale, per-
tanto, che la convivenza carceraria sia generalmente
contrassegnata da uno stato d’irrequietezza e di tensione.

Da quanto sopra si desume I'importanza che 'am-
biente carcerario sia organizzato in modo da facilita-
re in pieno I'adattamento di ogni detenuto. L’inter-
namento in una struttura carceraria rappresenta una
delle occasioni pit paradossali per lo stress, poiché
ogni individuo che vi viene sottoposto avverte uno
stato profondo di sofferenza, di affannosa incertez-
za, di paura, di costrizione, dimpossibilita di intervento.
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La detenzione puod acquisire dei risultati concreti
soltanto se si comprendera che I'lo del detenuto ri-
cevera un sostegno e sara messo in condizioni di
potersi sviluppare solo con tecniche di riabilitazione
che siano positive e creative. Vi ¢ certo una nobile
ispirazione nella speranza di immaginare, in prospet-
tiva, qualcosa meglio del carcere, ma non possiamo
rinunciare a batterci da subito per carcere migliore.
Una detenzione nella quale ad una misura di punizio-
ne, che ¢ inevitabile, si accompagni, nell’assenza di
ogni inutile brutalita, una misura di speranza, da co-
struire insieme. La Politica, finalmente, deve saper
recuperare in un momento cosi grave ed oscuro la
dignita, la forza ed il senso di responsabilita che le
dovrebbe competere. Il Governo e il Parlamento
devono avvertire il senso di responsabilita di interve-
nire prima che sia troppo tardi per ridurre drastica-
mente la popolazione detenuta attraverso qualsiasi
intervento di legge che sia aderente alla nostra Carta
Costituzionale e alla Convenzione Europea dei diritti
dell'Uomo.

Francesco Ceraudo



L’intervista

Marcello Bortolato, Presidente del Tribunale di
Sorveglianza di Firenze

Bortolato: odio e vendetta pubblica
inaccettabili in una democrazia

1l carcere, la magistratura di sorveglianza, la riforma del
775, 1a pena. Osservatore privilegiato ¢ il dottor Marcel-
lo Bortolato, presidente del Tribunale di Sorveglianza di
Firenze, autore del libro edito da Laterza, e scritto con
il giornalista de Il Corriere della Sera Edoardo Vigna dal
titolo Vendetta Pubblica. 1.0 abbiamo intervistato.

Dottor Bortolato, qual ¢ il ruolo della magistratura
di sorveglianza?

La magistratura di sorveglianza, diciamolo subito, ¢ una
sparuta compagine di circa 200 giudici che, da soli —
spesso colpevolmente lasciati soli — si occupano dell’in-
tera esecuzione delle pene in Italia, carcerarie e non
carcerarie. Il ruolo di questo pezzo di magistratura ¢
fondamentale. Da un lato essa assicura che la pena si
esegua secondo quanto previsto dalla Costituzione e
dall’ordinamento penitenziatio, dall’altro ¢ preposta a
tutelare i diritti dei detenuti nei confronti dell’ammini-
strazione penitenziaria, quando la violazione non tra-
scende sul piano penale come purtroppo abbiamo do-
vuto constatare oggi in occasione dei gravi fatti avvenu-
ti nel carcere di Santa Maria Capua Vetere. In quel caso,
infatti, interviene il giudice penale. La magistratura di
sorveglianza come la conosciamo oggi nasce con la
riforma penitenziaria del 1975 che voleva un giudice
“prossimo” al carcere per attuare il finalismo rieducati-
vo dell’art. 27 Cost.

Ritiene che le promesse e le indicazioni ben espre-
se dalla Riforma del ‘75 siano state applicate o
rispettate?

Il carcere di oggi ¢ purtroppo molto distante da quel
paradigma. I’ordinamento penitenziario degli anni 70,
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un modello invidiato in tutto il mondo, non si ¢ mai
compiutamente realizzato, tant’e¢ che se ne ¢ tentato
un rinnovamento ed un’attualizzazione, dopo la sta-
gione securitaria degli anni *90 (“piu carcere!”), con gli
Stati Generali dell’esecuzione penale del Ministro Or-
lando nel 2015, di cui non ¢ rimasto purtroppo nulla.
Se ¢ ben vero che la rieducazione ¢ una
‘tensione” (art. 27) tuttavia anche sotto il profilo del
rispetto dei diritti fondamentali, umanita e dignita
sociale prima di tutto, il sistema italiano ha ancora da
fare dei passi avanti. Si pensi che solo nel 2013 I'Italia
ha subito I'umiliante condanna CEDU per il sovraf-
follamento della prigioni e oggi abbiamo assistito a
vere e proprie torture in carcere che generalmente
vediamo solo nei Paesi non democratici.

Dai racconti, dalle lettere dei detenuti e dalle va-
rie foto sulla realta delle carceri, non si vede in
alcun modo il rispetto della dignita delle persone
come previsto dalla Costituzione. Che cosa do-
vrebbe o potrebbe fare la Magistratura della Sor-
veglianza?

La magistratura di sorveglianza dispone di strumenti
normativi importanti ma comunque limitati, inoltre
soffre di gravi carenze in risorse umane e materiali:
pochi giudici in uffici al collasso che si debbono occu-
pare spesso di incombenze di poca importanza o che,
meglio, dovrebbero essere assegnate all’amministra-
zione (il recupero delle pene pecuniarie ad es.), quan-
do compito principale del magistrato dovrebbe essere
quello di andare frequentemente in carcere e parlare
con i detenuti. Peraltro ¢ I'unico giudice che si reca in
carcere abitualmente ed oltrepassa quei famosi cancel-



li oltre i quali emerge quell’umanita dolente ben foto-
grafata nei reportage fotografici, con quegli uomini e
quelle donne che camminano per le celle oscillando tra
la speranza e la rassegnazione. 1l dialogo e I'ascolto di
quella comunita dovrebbe essere il principale compito
di un giudice “di prossimita” che poi deve decidere il
futuro di uomini attraverso I'applicazione di benefici
penitenziari e misure alternative. Per giudicare ¢ neces-
satio innanzitutto conoscetre la realta su cui si interviene.

Lei ha detto che i giudici prima di condannare
dovrebbero anche vedere lo stato delle celle, ci
spiega meglio questa sua riflessione?
L’impressione che ho tratto dopo piu di 30 anni di
carriera (dei quali pit della meta quale giudice della
cognizione, cio¢ “della condanna”) ¢ che molti magi-
strati del penale, ben piu di quanti si possano immagi-
nare, non hanno mai fatto ingresso in un carcere se
non nella piccola saletta ove si svolgono gli interroga-
tori con i detenuti. I cancelli raramente sono stati ol-
trepassati, anche solo per curiosita. Il problema della
percezione del carcere ¢ reale e purtroppo non riguar-
da solo la generalita dei cittadini ma anche gli “’addetti
ai lavori”, cioé i magistrati. E dunque pitt che opportu-
no che i magistrati in tirocinio, attraverso degli stages
penitenziari (che fino a qualche anno fa peraltro si
facevano) si rendano conto delle reali condizioni delle
carceri italiane, anche dei loro aspetti positivi laddove
esistenti, perché quello ¢ il luogo ove le pene che in-
fliggeranno saranno espiate. Non ci vedo alcuna de-
magogia in questo, né astratto idealismo, ma solo un
bisogno di conoscenza che ¢ la base di ogni professio-
ne del giudicare.

Revisione critica. E’ possibile, ¢ realistica, in
strutture dove P’area educativa ¢ ridotta ai minimi
termini (meno di 800 educatori per 54 mila detenuti)?

Il processo interiore di responsabile assunzione di
consapevolezza del reato commesso e del danno arre-
cato alle vittime, siano esse individuali o collettive, ¢ il
punto di partenza di ogni processo di miglioramento.
Ogni detenuto per il vero potrebbe farlo da sé anche
se, per limiti culturali e sociali, va il piu delle volte aiu-
tato in questo percorso, spesso non facile, soprattutto
per i reati cosiddetti “infamanti”. Il ruolo degli educa-
tori in questo ¢ fondamentale ma talvolta, per carenze
di tempo, difetti di organizzazione e qualche
“resistenza’ culturale, si preferisce puntare piu sull’a-
spetto riabilitativo in senso stretto: risorse sociali, la-
voro, famiglia. Gli aspetti psicologici non vanno pero
mai sottovalutati perché indurre nell'uomo la possibili-
ta di un cambiamento ¢ la piu grande sfida che la Co-
stituzione assegna all’esecuzione di una pena “utile”
alla collettivita, perché elimina o riduce sensibilmente
la recidiva, che ¢ poi linteresse principale, se si vuole
“egoistico” di una pena eseguita ai fini del reinseri-
mento sociale. Non ¢ utile a nessuno una pena che sia

25

solo vendetta perché il detenuto che si fa vittima uscira
dal carcere peggiore di prima e tutti ne pagheremo le
conseguenze in termini di riproposizione del reato.

Il professor Curi ha detto che la pena oggi ¢ una
vendetta appena un po’ civilizzata; il suo libro si
intitola Vendetta pubblica, il professor Fiandaca
parla di pena e di funzioni una aggiunta all’altra
nei vari anni, allora le chiedo: che cosa fa e cosa &
il carcere oggi?

Il carcere secondo una visione piu classica, e comun-
que liberal-democratica, ¢ una tecnica di minimizzazio-
ne della violenza, quella ben maggiore che vi sarebbe in
sua assenza. Purtroppo i recenti fatti di violenze com-
piute in alcuni penitenziari italiani da rappresentanti
dello Stato smentiscono anche questa visione: se il car-
cere non ci fosse stato, quelle violenze non si sarebbe-
ro verificate. Del resto il carcere ¢ un’istituzione totale
in cui si pretende 'obbedienza. C’¢ un soggetto che sta
sopra un altro: uno dei due, ha il privilegio della forza
legale. Il carcere di per sé non ¢ alieno alla violenza
anche perché, come si ¢ dimostrato in passato con noti
esperimenti di psicologia sociale, comportamenti de-
gradati e violenti osservabili all'interno di un carcere
sono soprattutto conseguenti alle specifiche caratteri-
stiche della situazione contestuale. Se si affida ad un
gruppo di persone contrapposto ad un altro il mono-
polio della forza, accade che si verifichino facilmente
dinamiche per le quali dopo un certo tempo possano
aversi episodi di sopraffazione violenta. Le responsabi-
lita sono certamente sempre individuali e sarebbe un
grave errore criminalizzare un intero Corpo di polizia
che sacrifica molto e ha dato esempi anche di eroismo,
pero ¢ vero che il carcere di per sé ¢ un luogo violento
dove dinamiche di questo tipo ineriscono alla sua in-
trinseca brutalita. Va cambiato il volto del carcere, van-
no assicurati in primo luogo i diritti fondamentali, va
realizzata la finalita rieducativa incentivando le misure
alternative ed investendo finanziariamente nei percorsi
di recupero ma, soprattutto, va cambiata la cultura del-
la pena, ancora improntata ad un sentimento di odio e
vendetta pubblica ormai non piu accettabile in una
moderna democrazia.

Francesco Lo Piccolo
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di CATERINA JANNIELLO

iamo arrivati a meta del progetto “News No Fa-

ke” che si sta rivelando un grande connettore tra i
bisogni delle persone incontrate e le risorse del territo-
tio. In qualita di psicologi e volontari stiamo svolgendo
le attivita nelle periferie del territorio della citta di Pe-
scara (zona Rancitelli) e nel comune di Chieti. In parti-
colare, relativamente alle attivita su Pescara, grazie al
lavoro di rete con gli enti del Terzo Settore, siamo ospi-
tati presso una sede di associazioni che gia operano nel
sostegno delle fasce vulnerabili, luogo strategico per
sperimentare una nuova modalita di rilevamento dei
bisogni di informazione, orientamento e supporto psi-
cologico delle realta locali. Mentre, su Chieti gli incontri
vengono effettuati prevalentemente in luoghi aperti (per
es., piazze) con gli utenti con i quali la Caritas della dio-
cesi Chieti-Vasto ci ha messo in contatto, e ditettamen-
te nella sede di Voci di Dentro con gli utenti (ex-
detenuti delle carceri di Chieti e Pescara) che stanno
scontando il residuo di pena con I'affidamento ai Servi-
zi Sociali.
Nel periodo gennaio-maggio 2021 sono stati svolti 50
incontri telefonici ed in presenza, intercettati tramite la
Coop. Sociale “On the Road” e la Caritas; mentre, altre
richieste sono arrivate tramite social o contatto di soci
della nostra associazione, creando cosi un flusso di so-
stegno e presenza nella comunita. I mesi di gennaio e
febbraio sono stati dedicati all’organizzazione interna,
alla ricerca dei contatti con i partner del progetto, alla
stesura degli articoli informativi della rivista, alla crea-
zione delle prassi e documenti utili alle attivita, attraver-
so incontri formativi in supervisione. Per la prassi degli
incontri informativi e di sostegno, partiamo da una pri-
ma scheda telefonica dove presentiamo brevemente il
progetto, chiediamo informazioni personali generali,
dati relativi al Covid-19 e la disponibilita ad un primo
incontro conoscitivo ed informativo sul tema del coro-
navirus ed i suoi effetti, accogliendo i bisogni personali
dell’utente.

Finora sul comune di Pescara sono stati contattati tele-
fonicamente 23 utenti, 13 uomini e 10 donne; leta ¢
compresa dai 22 a 85 anni. Si sono presentati utenti di
varie nazionalita, molti provenienti da paesi aftricani
come il Senegal o la Nigeria oppure di cultura Rom da
diverse generazioni insediati a Pescara. Di tali utenti, 3
erano a stretto contatto con persone positive al Covid-
19 e quindi in quarantena, 5 non erano interessati agli
incontri ed un utente ha preferito lasciare il posto a chi
ha piu bisogno, mostrando profonda gratitudine verso
il sostegno ricevuto dalle associazioni in questo petiodo
di crisi economica per lui inaspettata. Sono donne e
uomini che hanno mostrato una spontanea motivazione
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nel condividere la propria storia e bisogni, le proprie
riflessioni ed emozioni legate alla pandemia, che ¢ stata
difficile.

A Chieti, sono stati presi contatti telefonici con 20
utenti, di cui 8 intercettati tramite la Caritas di Chieti, 6
affidati U.E.P.E., mentre i restanti sono stati coinvolti
direttamente da noi psicologhe e volontatie, poiché
ritenuti idonei alle finalita del progetto per le condizioni
sociali economiche in cui vertono. Si tratta di 13 donne
¢ 4 uomini, di eta compresa tra i 22 e 70 anni. Le attivi-
ta e gli argomenti proposti hanno contribuito alla lotta
contro le notizie false mirando a diffondere informazio-
ni di qualita sull’epidemia da covid-19, migliorando ed
innovando le modalita di comunicazione ed informa-
zione, riducendo i rischi per sé e per gli altri, grazie ad
un incremento della consapevolezza e responsabilita
personale e sociale. Si ¢ dato spazio ad un servizio di
supporto psicologico per affrontare le difficolta psico-
logiche ed emotive causate dal periodo emergenziale. Si
¢ promossa una riduzione dell’isolamento sociale e sen-
so di abbandono contribuendo alla promozione nello
sviluppo di nuove capacita di cooperazione con la pro-
pria rete sociale. Durante i colloqui gli utenti hanno
mostrato una buona conoscenza delle informazioni
generali sul Covid-19 e sulle norme di prevenzione per
la diffusione, nonostante alcuni dubbi o false notizie
sulla provenienza del virus. Tutti hanno condiviso le
preoccupazioni legate all’affidabilita dei vaccini e la ri-
chiesta di maggiori informazioni scientifiche. Gli effetti
della pandemia sono rintracciabili in piu aree della loro
vita, a partire dalla perdita del lavoro, che ad oggi rap-
presenta la loro piu grande preoccupazione a causa del-
la forte difficolta economica che dura da ormai piu di
un anno. Sono utenti con famiglia, spesso con figli mi-
nori che comportano altrettante esigenze economiche,
educative ed affettive.

Durante i colloqui svolti nel periodo delle restrizioni
con la didattica a distanza, ¢ emersa una preoccupazio-
ne degli utenti con figli studenti che apparivano demoti-
vati e costretti a vivere in casa. Infine, tutti sono stati
informati sui servizi territoriali ed inviati ai partner per
il sostegno dei loro bisogni specifici, come la ricerca
lavorativa e di supporto emergenziale. Nonostante gli
importanti bisogni e difficolta, tutti gli utenti hanno
mostrato una forza nel fronteggiare tale periodo critico,
attraverso la collaborazione con la rete personale e so-
ciale ed adattandosi ad ogni cambiamento che ¢ avve-
nuto in questo anno di pandemia, mostrando fiducia e
gratitudine verso gli enti che sono stati loro vicini nello
stato di vulnerabilita socio-economica in cui vertono.



Ospedale SS. Annunziata. La parola ai medici di Nefrologia e Oncologia

“Le terapie non sono mai state interrotte”

di FABIO FERRANTE

istanziamento come parola d’ordine, isola-

mento come routine, smarrimento dei pa-
zienti e maggiori preoccupazioni per i parenti: cicatrici
indelebili lasciate da questa maledetta pandemia alla
nostra comunita. I segni, pero, sono ancora piu netti
se a subirli sono quei malati cronici, che devono quo-
tidianamente e per lungo tempo convivere con la sof-
ferenza. Un modo di vivere al quale abbiamo dovuto
adattarci, ma a cui ha dovuto adeguarsi anche, e so-
prattutto, la sanita pubblica che ha subito un vero
proprio tornado, per superare il quale ha dovuto rive-
dere la propria organizzazione, le priorita e le modali-
ta di erogazione delle cure. Di certo ¢ stata predispo-
sta la risposta, seppur senza una preventiva pianifica-
zione, all’enorme afflusso di malati Covid, ma questo
ha impedito le visite ambulatoriali, cambiato le moda-
lita di accesso e creato difficolta ai malati cronici.
Dalle pagine de La Repubblica leggiamo di la storia di
una donna di 24 anni, malata oncologica che da positi-
va Covid ha dovuto rinunciare a un ciclo di terapia e
non essendosi negativizzata dopo 14 giorni, rischia di
saltarne un altro, perché al Sant’Orsola di Bologna,
dove ¢ in cura, non ¢ stata prevista tale eventualita.
Anche il nostro Ospedale cittadino di Chieti ha vissu-
to le medesime difficolta, essendo diventato da subito
un centro Covid e la conseguente rimodulazione di
tutta 'offerta assistenziale.
“Sicuramente - ci spiega Vittorio Sirolli, Dirigente
Medico del Reparto di Nefrologia e Dialisi - ’'Ospeda-
le di Chieti ha risentito in maniera importante dell’a-
spetto Covid, perché da subito, fin dalla prima ondata,
Pospedale ¢ stato cooptato per accogliere 1 pazienti
Covid e quindi tutta la struttura si ¢ organizzata di
conseguenza. Indubbiamente questa situazione ha
influito sul mio reparto, perché, come aspetto di de-
genza, 1 numeri si sono ridotti del 15-20%, sia per la
diversa logistica legata alla distribuzione dei letti nelle
corsie, sia perché molti pazienti con problematiche
meno gravi hanno preferito evitare il ricorso alle cure
in un ospedale in cui era noto ci fossero pazienti Co-
vid e anche perché ovviamente abbiamo riversato le
nostre attenzioni sulla dialisi nelle terapie intensive
Covid e nei reparti di medicina”.
Seppur il sistema sanitario abbia dovuto ripensarsi, sia
il reparto di nefrologia che quello di oncologia, en-
trambe strutture che garantiscono cure salvavita, non
hanno interrotto mai i propri trattamenti nemmeno
durante i mesi piu acuti di pandemia. I pazienti del
dottor Sirolli “devono essere legati alla macchina per
sopravvivere tre volte alla settimana e quindi questi
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sono pazienti storici che noi abbiamo continuato a
seguire e a cui abbiamo elargito cure salvavita”.

Gli fa eco Michele De Tursi, Dirigente Medico presso

il Reparto di Oncologia Medica: “Soprattutto per i
pazienti gia in trattamento sarebbe stato impensabile,
non etico e dannoso interrompere o ritardare il tratta-
mento medico e questo da noi non € mai successo.
Abbiamo trovato modalita diverse, ad esempio per i
pazienti in terapia orale mandavamo I'impegnativa via
e-mail in modo da ridurre I'accesso in ospedale, oppu-
re per le terapie endovenose spalmavano la presenza in
reparto tra mattino e pomeriggio, per evitare affolla-
menti, ma senza mai interrompere la continuita della
terapia in atto, con tutti i limiti e le difficolta legate alla
necessita di ridurre 1 contagi, ma senza mai ritardare o
sospendere le terapie ai pazienti oncologici”.
Alla domanda se si ritiene che la gestione aziendale, sia
per le attivita di routine sia per i malati Covid, sia stata
efficace durante le fasi pandemiche piu acute, la rispo-
sta ¢ stata corale: “La gestione aziendale -secondo Si-
rolli - si € comportata in maniera adeguata. Ha propo-
stole migliori, ottimali dislocazioni per tutti i pazienti.
A parte Pimpasse iniziale, nella prima ondata, che tra
I’altro ho potuto constatare anche in strutture ospeda-
lieri piu grandi e piu importanti di Chieti, tutto ¢ anda-
to come doveva andare e quindi anche per quanto
riguarda la gestione dei percorsi c’¢ stata una buona
organizzazione”.

Quelle cicatrici non si potranno
coprire, ma il Covid ci ha
insegnato quanto sia importante
aggiungere ai farmaci una
grossa dose di umanita

Dello stesso avviso anche De Tursi: “lo ritengo che la
risposta organizzativa dell’Azienda sia stata pronta e
adeguata. E chiaro che si puo sempre fare di piu e di
meglio, ma il problema affrontato quando sei in mez-
zo alla tempesta ¢ assai diverso da quello analizzato
con il senno del poi, quando la tempesta si ¢ placata.
Nei mesi caldi della pandemia ogni Azienda sanitaria
ha dovuto riorganizzare le proprie strutture per far
fronte a questa minaccia nuova (e unica nel suo genere
nella storia moderna), cercando quanto piu possibile di
mantenere attiva I'attenzione agli altri problemi sanitari
che ovviamente continuavano a pressare il sistema
sanitario. A livello locale, poi, il problema diventava



ancora piu complesso, perché si trattava di applicare
sul proprio territorio le direttive che arrivavano dal
livello centrale, governativo, con le dotazioni e il pet-
sonale che avevi a disposizione. o penso che non sia
stato un lavoro agevole e che sia stato portato avanti
con impegno e attenzione. Alcune sbavature e alcuni
ritardi, che possono essere stati registrati, trovano
facile risposta nel caos e nella frenesia che la pande-
mia ha portato con sé”.

Il costo piu alto che hanno pagato i pazienti cronici €
stato sotto I'aspetto umano: il rapporto medico- pa-
ziente vissuto con distacco imposto, ’assenza obbli-
gata del sostegno di parenti e amici. Il dottor De Tut-
si spiega le difficolta incontrate nei rapporti con i pa-
zienti: “Le norme per ridurre il rischio di contagio
hanno determinato una netta riorganizzazione di tutte
le attivita della Clinica Oncologica nella quale lavoro,
con la necessita di evitare affollamenti nella sala di
attesa, con il bisogno di garantire un minimo distan-
ziamento anche durante le visite mediche, la presenza
dei dispositivi di protezione individuale (come le ma-
scherine) che hanno creato una barriera tra gli opera-
tori e i pazienti. Tutte misure necessarie e inevitabili,
ma che hanno portato inevitabilmente a ridurre quella
vicinanza fisica ed emotiva che normalmente lega gli
operatori sanitari ai pazienti oncologici. Penso che il
limite piu impattante sia stato la necessita di evitare
I'ingresso in reparto ai caregivers, ossia a quei familia-
ri, amici, accompagnatori, che normalmente si pren-
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dono cura appunto dei pazienti oncologici. La neces-
sita di ridurre il numero di presenze in reparto ci ha
costretti a consentire I'ingresso in reparto solo ai pa-
zienti, chiedendo appunto agli accompagnatori di ri-
manere nei locali fuori dal reparto, o addirittura fuori
dall’ospedale. Questo ha creato un senso di smarri-
mento ai pazienti, perché si sono trovati da soli ad
affrontare le visite mediche, le indicazioni sui tratta-
menti, le spiegazioni degli effetti collaterali, ecc., senza
la vicinanza e il supporto dei familiari e delle loro per-
sone di fiducia. Noi operatori abbiamo cercato quanto
piu possibile di ridurre questo disagio, anche chiaman-
do al telefono i familiari e fornendo loro tutte le indi-
cazioni necessarie. Ma ovviamente non era la stessa
cosa, il nostro lavoro ¢ anche empatia, vicinanza fisica
ed emotiva e il Covid per un anno ci ha negato questa
vicinanza. Un altro grosso cambiamento ¢ stato quello
delle visite di follow up (ossia pazienti guariti dal tu-
more, ma che vengono seguiti periodicamente). In
questo caso, sempre per evitare afflussi e affollamenti
in ospedale, queste visite di follow up venivano fatte a
distanza, tramite e-mail e telefonate. E solo in caso di
urgenza si dava subito un appuntamento in presenza”.

L’Ospedale SS. Annunziata sta ora lentamente tor-
nando alla normalita, ci spiega il dottor Sirolli: “Ad
oggi lattivita del reparto ¢ ripresa assolutamente in
maniera normale, anzi forse ¢’¢ un’ondata di pazienti
che hanno preferito aspettare per ricoverarsi. Adesso
stiamo assistendo pazienti con molte problematiche
che sicuramente si sono protratte nel corso dei mesi e
lo stesso pronto soccorso ¢ nelle ultime settimane
sempre piu congesto di pazienti che hanno deciso
finalmente di ricoverarsi”.

Quelle cicatrici non si potranno coprire, ma il Covid
ci ha insegnato quanto sia importante aggiungere ai
farmaci una grossa dose di umanita, spesso il piu forte
analgesico non tanto per i dolori fisici, quanto per i
dolori dell’anima. I professionisti sanitari questo lo
sanno e in molte immagini della pandemia abbiamo
visto quanto si siano spesi per dare il conforto che
non poteva esser dato dalle persone care e quanto
questo possa aver fatto, faccia e fara ancora la diffe-
renza tra una buona medicina e una buona sanita.



Covid e lockdown. Intervista a un economista sanitario

Costo sanitario contro costo etico
chi ha vinto e chi ha perso?

di FEDERICA DI CREDICO e FABIO GARDELLI

n questo anno e mezzo fra chiusure, lockdown e

zone tricolore ognuno di noi piu e piu volte si ¢
domandato se esistevano delle alternative valide al
blocco economico e sociale. In questi lunghi mesi di
pandemia in molti hanno perso il lavoro, patito la fa-
me e facendo immani sacrifici per gestire una situazio-
ne fra le piu inaspettate. L’impatto psicologico, eterno
escluso dal conto finale, ¢ stato per molti drammatico.
Ne parliamo con Federico Felizzi, economista sanita-
rio impiegato presso una big farma in Svizzera.

Di cosa ti occupi, qual ¢ la tua professione?

Io mi occupo di farmacoeconomia e lavoro in una
casa farmaceutica relativamente grande. Adesso sono
in questo settore da ormai 6/7 anni. L’obiettivo del
mio lavoro ¢ quello di determinare se il costo per un a
certa terapia sia adeguato in base al ritorno clinico e di
qualita della vita di una persona.

La persona giusta con la quale fare i conti. E allo-
ra ecco la domanda: quali sono stati e come si
calcolano i costi economici collaterali al lock-
down? E quali sono le variabili da considerare?

Innanzitutto c’¢ da considerare che ci sono dei costi
cosiddetti intangibili, cio¢ che non sono monetari, che
sono di benessere e qualita della vita e che riguardano
strettamente la persona e le sue preferenze. Facciamo
un esempio: mettiamo che voglio andare a fare una
vacanza e sono disposto a spendere un tot per questa
vacanza perché so che mi fara stare meglio. Ecco ¢
chiaro che questi elementi sono difficili da quantifica-
re. B allora si possono seguire le indicazione del’OMS
che dicono che un anno di vita con la qualita di vita
massima corrisponde grossomodo, da un punto di
vista di costo intangibile, a circa 3 volte il costo del Pil
pro-capite di un paese. Ad esempio I'Italia ha un Pil di
30mila euro, quindi un anno vita con qualita piena
vale circa 90milla euro. Percio per vedere quanto il
lockdown ha dato e quanto ha tolto bisognerebbe va-
lutare il time-trade-off e quanto di costo intangibile e
dall’altra parte di quanto il costo intangibile ha dato
dal punto di vista delle vite salvate, ma ¢ una cosa
molto difficile perché non ci sono criteri di paragone.
L’unico paragone si potrebbe fate con la Svezia che
non ha avuto un lockdown duro come quello dell’Ita-
lia e di altri paesi, ma ha avuto meno morti, petd an-
che qui sorge un’altra difficolta ed ¢ legata al fatto di
paragonare due paesi demograficamente diversi e an-
che con densita demografica diversa.

Dunque un conto impossibile?

Non dico questo. Dico che il conto si pud cominciare
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a fare valutando lo stato della qualita della vita. Biso-
gna considerare lo stato della vita delle persone in un
lockdown molto duro e comunque in una situazione di
riduzioni di liberta della vita per piu di un anno in ma-
niera pitt 0 meno intensa. Alla base del time-traid-off
c’¢ il paragonare uno stato di vita normale dove si puo
fare tutto ad uno stato di lockdown totale o parziale.
L’idea di fondo sarebbe quella di chiedere a un gran
campione della popolazione a quanti anni di vita nor-
male corrispondono 10 anni di lockdown e poi do-
mandare: meglio vivere 10 anni di lockdown o 7 anni
di vita normale? Domanda semplice, ma utile a valuta-
re le preferenze sulla qualita di vita delle persone, ed i
valoti a cui si fa riferimento.

Spiegaci meglio.

Mi spiego con un esempio: se sono equivalenti 10 anni
di vita in lockdown ai 7 di vita normale vuol dire che
Iutilita della vita portata dal lockdown si dice sia di 0-
7. In vari modelli di farmacoeconomia il valore della
vita di una persona ¢ un fattore chiave per decidere se
quella persona deve pagare per quella terapia oppure
no. Certo, questo ¢ soltanto un esempio. Ognuno in-
fatti potrebbe dare un valore arbitrario e poi si calcola
una media per ricavare il valore dell’utilita della vita in
lockdown. Probabilmente con dei numeri che sono sui
100mila morti, con una riduzione delle aspettative di
vita di piu o meno 5 anni, con 50milioni di persone
che sono state con una utilita di vita che si aggira tra i
0-7/0-8, il lockdown ha tolto piuttosto che dato.

Torniamo al rapporto tra qualita della vita e Pil.

C’¢ una stima che si puo far su un costo tangibile e
reale che ¢ il crollo del Pil del 9/10% nel 2020. E ci
sono anche altre conseguenze: psicologiche, mancanza
di screening e trattamento di altre patologie che po-
trebbero aver portato ulteriori decessi evitabili. Queste
chiaramente sono tutte considerazioni, ma all’atto di
decidere se fare o meno un lockdown e che tipologia
di lockdown, andrebbero considerate attentamente. E
questo pet cercare di prendere decisioni il pit informa-
te possibile, non guardando solo al tasso di riproduzio-
ne, al tasso di infetti o al numero di ospedalizzazio-
ne... che sono variabili unidimensionali... bisogna
guardare tutte le conseguenze, ad esempio gli anni di
scuola persi, di istruzione petsi... ci si puod trovare a
distanza di tempo a ritrovarsi persone che non hanno
le capacita di fare determinate cose come sviluppate un
vaccino e questo puo essere inserito nei costi del lock-
down.



E allora torniamo alla domanda iniziale: ai costi
del lockdown. Quale é il bilancio?

Fondamentalmente io la risposta non ce I’ho, ovvero
non so dire se il lockdown abbia tolto o aggiunto dal
punto di vista economico qualcosa che sia tangibile e
intangibile. Sicuramente quello che penso ¢ questo
questi aspetti dovevano essere meglio valutati da un
punto di vista non solo epidemiologico ma anche so-
ciale ed economico.

Secondo un recente rapporto Istat nel 2020 ci so-
no stati pitt morti in assoluto dal dopoguerra ad
oggi. Come valuti questo dato?

Cerchiamo di essere piu precisi: il dato ¢ che nel 2020
ci sono 100.000 morti in piu rispetto alla media dei 5
anni precedenti. Questo ¢ chiaramente uno dei dati piu
oggettivi e anche difficile da contraddire ed anche uno
di quelli che fa piu presa dal punto di vista emozionale
delle persone. Pero secondo me si vede un po’ cercare
di prendere quel dato e analizzarlo un po’ piu in pro-
fondita. Da un certo punto di vista uno dice: ci sono
stati 100.000 mortti in piu rispetto agli anni precedenti
e ci sono stati fondamentalmente con un lockdown.
Ma attenzione: non siamo nella situazione in cui stai
paragonando mezza Italia che ha avuto 50.000 morti
in piu e mezza Italia che non ha avuto morti in pit
perché ha fatto un lockdown piu duro. 1l punto della
questione ¢: cosa sarebbe successo se non ci fosse sta-
to un lockdown? Perché in realta si dovrebbe ragiona-
re su quel tipo di paragone cioé su uno scenario ideale
in cui non c’¢ un lockdown e uno dice: quanti morti
avremmo avutor ne avremmo 300-400 mila in piu, o
un milione? Questo noi non lo sappiamo perché da
quel punto di vista ¢ molto difficile stimare effettiva-
mente cosa sarebbe successo. Ma facciamo la doman-
da al contrario: ci sono stati pitt morti perché c’¢ stato
un lockdown? Una provocazione certo: ma la risposta
¢ la stessa: non lo possiamo sapere.

Secondo la tua opinione quali sono le variabili
ambigue sulla lettura dei dati statistici? In altri
termini: quali variabili andrebbero considerate
nella valutazione dell’impatto delle restrizione e
della pandemia?

Si dovrebbe anzitutto, separare quali sono quei morti
dovuti ad altre patologie, cio¢ probabilmente il lock-
down potrebbe aver rallentato I'accesso alle terapie per
altre patologie causando morti in maniera indiretta
oppure potrebbe anche aver aumentato i contagi ad
esempio con accessi agli ospedali in maniera incontrol-
lata e isterica quando si poteva gestire la situazione in
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maniera diversa, con piu controllo da remoto e piu
attenzione nelle cure a domicilio. Devo ammettere: su
questo sto facendo solo speculazione, tuttavia non ¢
escluso che molti si siano proprio contagiati andando
negli ospedali o nelle case di riposo. Ti faccio 'esem-
pio di un paziente, mi pare inglese, che addirittura era
in coma in ospedale e che si ¢ preso il covid proprio
mentre era ricoverato. In pratica lui si ¢ ammalato pet-
ché infettato da un sanitario.

Altri aspetti da valutare?

Si dovrebbe analizzare piu in profondita la demografia
dei pazienti deceduti e le tipologie di co-morbilita e
stimare la loro aspettativa di vita residua...l'incertezza
su questi dati chiaramente ¢ ampia, quello che si puo
dire ¢ che bisognera aspettare i prossimi due anni e
vedere come la curva dei decessi evolve. Nei dati che
ci sono stati in Svizzera, ad esempio dopo I'ondata dei
decessi che c’¢ stata in primavera, quindi tra Marzo e
Maggio, c’era un eccesso di mortalita rispetto alla me-
dia degli anni precedenti che piu 0 meno sta sul 13%
alla fine dell’estate, quindi all’arrivo della seconda on-
data la mortalita in eccesso ¢ arrivata al 2 %.

Cosa significa?

Significa che nel periodo estivo sono morte molte me-
no persone rispetto a quelle che ci si aspettava moris-
sero rispetto agli anni precedenti. Probabilmente lo
scenario nel 2021/2022, al netto di altre pandemie che
possono arrivare o di qualsiasi altra catastrofe, dovreb-
be essere tendenzialmente simile: cioé quello che io mi
aspetto ¢ che nei prossimi anni ci sara una mortalita
inferiore considerando pero il fatto che il numero as-
soluto di morti ¢ comunque aumentato in Italia in ma-
niera sensibile tra le 30/50mila unita all’anno negli ulti-
mi 20 anni per via dellinvecchiamento della popola-
zione. Certo, questo non ¢ l'unico fattore che puo
spiegare questo grande dato, ma di certo ¢ una variabi-
le da tenere in considerazione nel calcolo delle stime
future, insieme all’analisi della demografia perché la
popolazione delle guerre mondiali era demografica-
mente molto inferiore e con caratteristiche molto di-
verse.

Quindi anche da un punto psicologico sugli effetti
delle comunicazioni ci sono dei costi?

Ovviamente. Questa ansia continua provocata da noti-
zie prive di qualsiasi senso come ad esempio le notizie
sulle vatianti: “arrivera questa variante che ci uccidera
tutti”’, questa non ¢ una notizia ¢ solo terrore. Oppure
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“ci sono tanti contagi tra bambini ed adolescenti”.
Diciamolo chiaro: sono chiacchiere, e soprattutto non
danno nessuna informazione su quanto stanno male,
quanti accessi ci sono in ospedale e alle terapie inten-
siva e soprattutto sulla proporzione di quanti si conta-
glano senza gravi conseguenze e di quanti invece de-
vono ricorrere alle cure intensive

Un consiglio, una indicazione per il futuro?

Consiglio di prendere le distanze da tutto quello che ¢
detto dai media, o meglio, cercare di analizzare le in-
formazioni soprattutto numeriche in un contesto piu
ampio perché ¢ facile sparare numeri che sono fuori
contesto, senza gli altri fattori che hanno influenzato
quei numeri. Ci sono dati sui morti e sui contagi, pa-
ragoni tra paesi che vengono sparati a caso. Immagina
un muratore che sbaglia un centimetro nella posizione
di un muro e immagina ora un ingegnere che sbaglia
un centimetro nella posizione di una ponte lungo 50
chilometri. Capisci bene che ¢ tutto relativo al conte-
sto e al livello. In Italia c’¢ un eccesso di informazione
inutile: dire ad esempio che il dato dei contagi passa
dal 4.2 al 5.7 non significa niente dal punto di vista
statistico. Bisogna prendere le cose con cautela,

Tu che vivi in Svizzera, ci dici come ¢ stata gesti-
ta la pandemia? Differenze?

Io vedo una grandissima differenza con I'Italia. Nella
prima parte della pandemia, tra Marzo e Maggio, in
Svizzera si decise di chiudere tutto, pero a differenze
dell’Italia non ¢’¢ mai stato un divieto di uscire di ca-
sa, si era liberi di uscire e viaggiare.

Cioé¢ le autorita svizzere si sono affidate di piu al
senso di responsabilita del cittadino.

Da un lato si e questo in considerazione dellidea che
togliere alle persone la possibilita di uscire di casa po-
teva creare maggiori problemi che fare una passeggia-
ta. In Svizzere il lockdown piu blando ha portato una
riduzione del contagio grossomodo equivalente al
lockdown piu duro dell’Italia: certo bisogna conte-
stualizzare: ovvero verificate quanto grandi erano i
focolai, ma 1 contagi per abitante in Svizzera nella
primavera 2020 erano superiori all’Italia. Diverse le
cose nella fase successiva: Ottobre-Novembre 2020.
La Svizzera, essendo una confederazione si € mossa
in modo non unitario, dove ogni cantone ha preso le
sue decisioni fino a Natale, poi ¢ intervenuto il gover-
no nella chiusura di bat, ristoranti e negozi, ma i viag-
gl si potevano fare e tutte le scuole sono rimaste aper-
te, localmente alle volte si ¢ deciso di tenere lezioni a
distanze per contagi alti, ma a scuola sono andati tutti
i ragazzi. Nonostante tutto, con il numero dei contagi
che ¢ diminuito notevolmente a partire da meta No-
vembre, si ¢ dimostrato che una via piu leggera per il
contenimento della pandemia puo rivelarsi ugualmen-
te efficace.

Controcorrente
Le radici
del SARS COV 2

di CLAUDIO DI MATTEO

Di solito iniziare un discorso su questa epidemia
da SARS- CoV-2 ¢ molto difficile in quanto non
ci sono chiare ed evidenti colpe attribuibili a qual-
cuno o se il virus sia “uscito’ accidentalmente dai
laboratori di Wuhan in Cina, anche se ¢ giusto
dire che non ¢ stato possibile un libero ed appro-
fondito controllo su quello che ¢ realmente acca-
duto nei laboratori cinesi.

Una piccola riflessione viene da fare dal momento
che si scopre che anche nel laboratorio di Fort
Detrick in Maryland (USA) si conducevano pro-
grammi paralleli a quelli cinesi con un lavoro sim-
biotico ed esperimenti GOF (guadagno di perfe-
zione dei vitus).

Inoltre c’¢ di piu, il laboratorio di Wuhan ¢ finan-
ziato ufficialmente dal pentagono, nonostante che
lallora presidente Obama avesse bandito tali ri-
cerche perché pericolosissime; seguendo il denaro
anche il Dipartimento di Stato (USA) si adopera-
va a finanziare lo stesso. 1l collegamento tra 1 due
laboratori ¢ Anthony Fauci, con oltre 3.000 e-mail
se ne confermerebbe la complicita. Queste sono
alcune delle sorprese trovate tra i contatti e le
ricerche effettuate. Viene da chiedersi quanto im-
patziali siano le agenzie che controllano i farmaci
(EMA) stante il fatto che vengono spesi cifre
nell’ordine dei trilioni di dollati; inoltre in netto
contrasto con quello che si chiama conflitto di
interessi il controllato controlla il controllore e
PEMA riceve finanziamenti dalle case farmaceuti-
che, quindi ¢ lecito chiedersi quanto facciano il
bene dei cittadini “consumatori”. Alcune di que-
ste riflessioni sono legate al fatto che sono state
negate le cure domiciliari per il Covid19, scientifi-
camente accertate come tra le piu efficaci fino ad
oggi; essendo il vaccino ancora sperimentale fino
al 2023 le agenzie del farmaco sono sotto attacco
da parte delle case farmaceutiche ed ¢ difficile
pensare che non sia solo per un ritorno economi-
co. Tutta la documentazione su questi conflitti ¢
custodita dalle autorita americane, ma ahime an-
che loro peccano di chiarezza dal momento che
un loro Segretario di Stato ne ¢ coinvolto fino al
collo. Su queste basi ogni supposizione ¢ lecita e
lo sara fino a quando non verranno rese pubbli-
che le e-mail di Fauci che promettono nuovi sce-
nari su quanto sia realmente accaduto prima di
questa epidemia.
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A Chieti un mese di paura:
positivi il 95 per centro
dei detenuti
di JULIUS PASHA

ra inizio febbraio 21 quando ¢ incominciata la diffusione

del covid nel carcere di Chieti; ce ne siamo accorti innan-
zitutto dalla mancanza di agenti, assenti appunto perché avevano
contratto il virus o per paura di essere infettati. II 5 febbraio im-
provvisamente da regime aperto siamo passati all’isolamento pre-
cauzionale (come al 41 bis): ci aprivano stanza per stanza solo 30
minuti al giorno per sgranchire in po’ le gambe. Scoppiata la pan-
demia tutto il personale - guardie, medici, infermieri, andavamo in
giro per l'istituto con tute bianche protettive piu mascherina e vi-
siera: vederli in quelle vesti sembrava di assistere a un film di fanta-
scienza; purtroppo era una triste realta e che si poteva evitare. In 3
giorni il covid 19 ha contagiato tutto I’istituto come era gia previsto
da Rita Bernardini e da altre cariche politiche e civili che difatti
avevano chiesto al governo di intervenire sul sovraffollamento. Ma
nulla da fare: i giustizialisti hanno vinto, il diritto ha perso! In una
settimana nel carcere di Chieti il covid ha infettato il 95% dei dete-
nuti, un numero incerto di guardie e personale sanitario, c’era chi
aveva sintomi anche gravi. La paura e I'ansia si ¢ diffusa nel carce-
re, non sapevamo se ne saremmo usciti vivi. Io personalmente ho
sofferto tantissimo, al punto di pensare che non ce lavrei fatta a
sopravvivere. E bisognera vedere se ci saranno conseguenze in
futuro. Alcuni detenuti e guardie sono finiti in ospedale per com-
plicazioni, per fortuna in questo istituto non ci sono stati decessi,
ma in altri si. La tachipirina unica nostra medicina ha avuto risultati
“miracolosi”. La sezione femminile € stata trasferita nel carcere di
Rebibbia, hanno sofferto tantissimo anche loro.

Per circa un mese e mezzo non si ¢ capito nulla, una confusione e
stress psicologico enorme, ci spostavano in continuazione da una
stanza all’altra e da una sezione ad un altra per evitare gli assembra-
menti tra di noi. Per fortuna ci hanno aiutato molto psicologica-
mente le videochiamate con le nostre famiglie, altrimenti sarebbe
stato ancora piu difficile superare quellincubo che si era creato
nella nostra mente. Al livello umanitario mi sento in dovere di rin-
graziare e complimentarmi con il direttore di questo istituto il dot-
tor Franco Pettinelli che dovrebbe essere un esempio per tutti,
politici, magistrati e dirigenti penitenziari, che pure in un momento
tragico della sua vita personale e famigliare, (gli era appena morto il
padre) ¢ rimasto ogni giorno fisicamente in istituto e tutto cio non
I’ha fatto solo durante il covid, si ¢ comportato come aveva sempre
fatto, trascurando anche i suoi problemi personali. Ritengo che in
un momento di emergenza mondiale mai vista dal 1918 con la
“spagnola” il Governo debba prendere decisioni importanti
(indulto, amnistia) per alleggerire le sofferenze in nome della de-
mocrazia e dei diritti umani 1 quali sono stati trascurati per un anno
e mezzo. Solo questo puo dare una ragione per guardare la vita e il
futuro con speranza e volonta e non con sfiducia e rabbia. Il vec-
chio detto della prima Repubblica Romana "vivi e lascia vivere"
deve diventare il motto del nostro secolo 21, solo fede e amote
sono la chiave della nostra sopravvivenza e della nostra felicita.
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11 quadro

A volte la vita puod mostrarci ?a,
sua imprevedibilita. A volte ti
sbatte in faccia la realtad e del}e
altre ti stupisce. Ti manda deil
segnali tramite 1e stelle, dove
& scritto il tuo destino. '
Ma la vita, le stelle & il destino .
non disegneranno i nostri pf’:l.SSI.
1,oro sono 1o sfondo, la cornice
e la tela.
Mentre tu, 'attore principale,
dovrai metterci del tuo '
impegnandoti a tirar ﬁ101?1 un
pennello col quale potral
dipingere il pit bel quadro
di tutti i tempi.

Christian Bardeglinu

Un pensiero a casé

0ggi mi sono svegliato go] o
pensiero I’ volto alla mia famiglia,
a mia moglie e a mio figlio. Non .
posso andare piu avanti senza di
Joro perché mi mancecano
tantissimo e Sto aspettando che
finisca questo mio incubo. Sono
qui dentro da un anno e non vedo
J’ora che tutto questo finisca. Lo
go che ho sbagliato € mi rendo
conto che devo pagare. Ma non
mi succedera piu: ho capito che
ho fatto del male a me stessole
alla mia famiglia. E a voi cari
Jettori dico che la vita é bella e
qualunque shaglio fa stare male
anche le persone care. Auguro
un buongiorno e una bella vita
vicino alle vostre famiglie.

Marian Dumitri



Si e laureato in

ora da libero

| carcere,
gli vietano iscrizione alPAlbo e lavoro

di CLAUDIO DI MATTEO

Alessandro Mastrangelo, 49 anni, ¢
stato condannato ad una pena di 8
anni per reati contro il patrimonio.
Durante il periodo della detenzio-
ne si & dedicato allo studio, lau-
reandosi nell’aprile 2020 in assi-
stenza sanitaria. Uscito dal carcere,
da piu di un anno non puo lavora-
re: pregiudizio e burocrazia, ordi-
namenti e divieti, gli bloccano I'i-
scrizione all’Albo professionale. E
pertanto, pur essendosi laureato,
pur essendo uno degli 8000 assi-
stenti sanitari che ci sono in Italia e
pur essendoci necessita di queste
figure (specie nelle Rsa) Alesssan-
dro Mastrangelo non viene assun-
to. In barba al diritto al lavoro. E
alle tante belle parole sul reinseri-
mento di chi ha sbagliato.

Alessandro, quando sei entrato
in carcere?

Io sono entrato in catcere nel 2015
per reati contro il patrimonio, con
8 anni di pena. Ho trascorso un
anno in sezione e successivamente
ho chiesto 'opportunita di studia-
re; con laiuto della direttrice del
carcere di Lanciano Lucia Avan-
taggiato e gli educatori mi ¢ stata
data questa possibilita.

Quando hai iniziato Puniversita?

Ho iniziato a seguire i corsi singoli
presso ’Ateneo di Chieti a gennaio
2016 per la preparazione al test
d’ammissione, a settembre 2016
ho fatto il test in odontoiatria e
professioni sanitarie come assi-
stente sanitario. Ho superato il test
d’ammissione in assistente sanita-
rio classificandomi primo in gra-
duatoria. Io ero in articolo 21
quindi uscivo dal carcere la mattina
per seguire le lezioni in universita.
Nel 2018 sono uscito in affida-
mento, ho continuato a seguire le
lezioni all’universita con le dovute
restrizioni dato che stavo scontan-
do la pena. Tuttora sono in affida-
mento. Nell’aprile 2020 mi sono

Alessandro Mastrangelo con la mamma il giorno della laurea

laureato in assistenza sanitatria con

la votazione di 108 su 110.
Come mai hai scelto questa facolta?

Io sono stato sempre inditizzato
verso le professioni sanitarie, ho
anche dei famigliari che lavorano
in ambito sanitario. Alle superiori
avevo fatto la scuola per odonto-
tecnici e sono portato per le mate-
rie scientifiche. Mi ¢ piaciuta la
figura dell’assistente sanitatio che
funge anche un po’ come un assi-
stente sociale sanitatio.

Che sensazioni hai provato il
primo giorno? Prendere I’auto-
bus, andare al campus...

E’ stata una sensazione bella, dopo
un anno uscire e soprattutto rimet-
tersi in gioco, tornare sul banco di
scuola, ricominciare dopo 25 anni
a studiare. Il fatto di ritornare a
“vivere”, avere quelle relazioni con
Pesterno, ti aiuta ad affrontare la
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pena in modo diverso, anche per-
ché hai la mente impegnata, ti con-
centri sullo studio e puoi immagi-
nare un futuro migliore. Ho cerca-
to sempre di dare il massimo facen-
do tutti gli esami senza mai ripeterli
due volte. All'interno del carcere
sono stato un po’ svantaggiato per
lo studio perché mi mancava un Pc
collegato in rete, mentre fuori basta
un clic per avere accesso a tutto il
mondo. Da una parte invece sono
stato avvantaggiato perché avevo
sempre la mente impegnata ed ero
sempre concentrato sullo studio.
Per quanto riguarda le spese
universitarie, quindi il materiale
di studio, le tasse e tutto cio di
cui avevi bisogno?

To sono stato vincitore della borsa
di studio. Il primo anno ho preso la
borsa di studio per reddito, il se-
condo e terzo anno per metito e



reddito. E ho preso anche delle sov-
venzioni da parte dell’istituto peni-
tenziario per studenti non abbienti.
Ti ¢ mai capitato nel corso dei
tre anni di trovare delle resisten-
ze da parte dei docenti o da parte
dei tuoi colleghi universitari?

No assolutamente, i miei compagni
universitari sono stati bravissimi e
mi hanno accolto bene. Appena
sono arrivato ho spiegato loro la
mia situazione e mi hanno voluto
subito bene. Neanche da parte dei
docenti ho trovato resistenze, anzi
mi spronavano e si ¢ creato un buon
rapporto.

La colpa che non
passa: a Lanciano
una storia di
riscatto e di diritti
negati

Dopo la laurea cosa ¢ successo?

In piena pandemia mi sono arrivate
richieste di lavoro da tutta Italia,
solo con Piscrizione all’Almalaurea,
quindi mi sono affrettato per chie-
dere Piscrizione all’ordine degli assi-
stenti sanitari. Mentre faccio la pro-
cedura online per I'iscrizione all’al-
bo, il sistema mi richiede se avevo
carichi pendenti, io clicco nella ca-
sella si e il sistema si blocca. Contat-
to I’albo e mi dicono di inviare tutto
Iincartamento, cosa che ho fatto.
Dopo circa un mese e mezzo mi ¢
arrivato il diniego con la motivazio-
ne che i miei carichi pendenti, i rea-
ti, vanno a ledere quella che puo
essere letica della professione, sen-
za tener conto assolutamente del
petcorso che ho fatto. Hanno visto
solo il carico pendente, senza fare
nemmeno un colloquio. Mi ¢ crolla-
to il mondo addosso. La goccia che
ha fatto traboccare il vaso € arrivata

pochi giorni fa quando ho letto
che ’Abruzzo non fara pagare la
tassa regionale ai detenuti, ma se
non date la possibilita di lavorare
perché dovrei studiare? Non c’¢
possibilita di reinserimento.
Quindi ti hanno negato Piscri-
zione all’albo?

Esatto. Se non ho possibilita di
iscrivermi all’albo, non ho la pos-
sibilita di fare cio per cui ho stu-
diato. Vorrei solo una valutazione
attenta. lo sono stato valutato sia
dall’istituto penitenziario, sia da
assistenti sociali ed educatori che
mi hanno seguito e anche dall’uni-
versita, ma nessuno si ¢ degnato
di fare una telefonata o all’istituto
penitenziario o all’universita per
chiedere informazioni su di me.
Liscrizione all’albo ¢é discrezionale
ma nessuno mi ha chiamato per
un colloquio, per una valutazione
approfondita. E’ questo che fa
rabbia. Io ho studiato per 3 anni la
relazione d’aiuto, professional-
mente dovrei aiutare persone che
hanno disparita sociali, che vivo-
no in stato disagio, persone con
handicap, ma questo mi si ritorce
contro perché adesso chi aiuta
me? Penso che un’altra possibilita
me la merito dato che questo ¢ il
fine della rieducazione. L universi-
ta mi ha aperto le porte e ho svol-
to i tirocini regolarmente in ospe-
dale e negli ambulatori. Loro po-
tevano anche chiamare ambulatori
e ospedali cio¢ tutti coloro con cui
mi sono rapportato per una valu-
tazione. Ma non I’hanno fatto
Attualmente stai
qualche altro lavoro?

svolgendo

Stavo lavorando, non come assi-
stente sanitario, ma non mi hanno
rinnovato il contratto. Ovviamen-
te il mio obiettivo ¢ di esercitare la
professione per cui ho studiato e
mi sono laureato.
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Alessandro
vittima del
pregiudizio

di LUCIA AVANTAGGIATO

Come direttrice del carcere di Lancia-
10 ho seguito “dal di dentro” il percor-
50 di Alessandro. Eccellente il suo
aver ripreso in mano la propria vita
con volontd, tenacia, umilta, capacitd
di farcela. E ce I'ha fattal Alessandro
¢ la prova vivente di come il cambia-
mento sia possibile, ma ¢ anche la
prova vivente di come non vi possa
essere  reinserimento riuscito, se le
istituzioni sono le prime a non crederci
ed a non adoperarsi.

Lo statuto dell'Ordine degli assistenti
sanitari prevede per chi abbia o abbia
avuto problemi gindiziari, una valuta-
gione dell' ammissibilita all’esito di nn
colloguio, un colloquio che, appunto,
valuti con attenzione il grado di com-
petenze, le attitudini, la motivazione,
la personalita ¢ tanto altro. Tutto
questo non ¢ accadnto per Alessandro
a cui ¢ stato detto “sentito ['ufficio
legale, non si ammette”!

Su cosa ¢ stata fondata questa valuta-
gione? Sulla non  conoscenza  della
persona? Sul pregindizio? Quale la
motivazione?

E  davvero paradossale come si assn-
mano in Rsa, ad esempio, operatori
squilibrati che presto si rendono re-
sponsabili di atroci delitti (tanti gli
episodi di cronaca in merito) e non si
diano possibilita concrete di reinseri-
mento a chi &, per cosi dire, accreditato
da almeno tre istituzioni, quella del
penitenziario, quella di servizio socia-
le e lnniversita.

Spero veramente che ['Ordine dia ad
Alessandro  ['opportunita di  quel
colloquio sino ad ora negato. Alessan-
dro ¢ un bravissimo professionista ed
una persona che ha saputo superare al
meglio le umane fragilita. Oggi ero in
San Pietro a Roma e mi ha commosso
ed emozionato pensare che un uomo
dalle enormi fragilita wmane come era
l'apostolo Pietro abbia, per volonta di
Dio, fondato la Chiesa universale!
Noi miseri e perdenti piccoli nomini
precludiamo la vita ai nostri sinmils.
Alessandro, non mollare, mai!




Incontro con Angela De Massis e Stefano Di Febo

Nelle cucine della Food Services
dove parte la ricetta del riscatto

di CLAUDIO TUCCI

siste una forma di riscatto sociale che passa

per le cucine di una azienda di un piccolo
paesino abruzzese. Una specie di ricetta del riscatto, in
cui il lavoro diventa strumento di reinserimento, ma
soprattutto di speranza. La “ricetta” viene scritta
nelle campagne di Spoltore, nella sede produttiva
della Food Services dellimprenditrice Angela De
Massis. Food Setvices ¢ una azienda a conduzione
familiare nata cinque anni fa, specializzata nella pro-
duzione di pasti pronti per la clientela. Da sempre,
dedita alla ristorazione collettiva, la Food Services
lavotra abbracciando diverse realta sociali: Rsa, centri
riabilitativi, mense scolastiche, istituti religiosi, azien-
de, strutture alberghiere e turistiche. Sono 1.500 i
pasti veicolati e circa 10.000 kg di preparazioni con-
fezionate per la grande distribuzione: sono questi i
numeri della produzione di un’azienda in continua
crescita e con 15 dipendenti nella sede madre e altri
25 allinterno dell’azienda partner.

Ma la Food Services non ¢ solo il frutto di una men-
te imprenditoriale. F la creazione di una madre che,
partendo dalla propria esperienza personale, ha co-
struito da zero un contesto lavorativo con una mis-
sione sociale ben precisa: aiutare la collettivita. L’e-
sperienza personale, unita alla volonta di fare del
lavoro uno strumento di riscatto, hanno rappresen-
tato l'input iniziale con cui la giovane imprenditrice
ha dato vita ad una realta in stretto rapporto sociale
con il territorio. Il senso di rivalsa, la speranza, le

opportunita, 'integrazione, 'abbattimento di qualun-
que pregiudizio, sono i primi ingredienti chiave di
questa “ricetta del riscatto” firmata Food Services.
L’idea prende forma ne 2019 quando l'azienda avvia
un progetto, finanziato anche dalla Caritas, all’interno
della Casa Circondariale di Chieti. Corsi di cucina
teorici e pratici, studio delle varie tecniche alberghie-
re, prove ed esami con esperti del settore: un progetto
che, in quattro mesi (da marzo a dicembre), ha per-
messo ai detenuti di ottenete attestati di aiuto cuoco e
addetto alla mensa, ticonosciuti dalla Regione Abruzzo.

Cosi spiegano Angela e lo chef Stefano Di Febo:
«Quelle due lezioni alla settimana, la prova finale con
gli esperti, la cena di lusso a Natale, sono momenti in
cui il racconto si carica di emozioni concrete: la possi-
bilita di evadere momentaneamente dalle mura anoni-
me di un carcere; lavorare in gruppo; la fiducia dimo-
strata e ricambiata; il senso di appartenenza». Angela
e Stefano ricordano alla perfezione le occhiate felici
dei detenuti, la loro voglia di riscatto, ma, su tutto, il
loro stupore nel vedere qualcuno pronto ad aiutarli, a
dare loro un’altra opportunita. Opportunita che, alla
fine, ¢ diventata lavoro fuori dal carcere: 1’azienda,
concluso il progetto nella Casa circondariale, ha as-
sunto quattro detenuti all'interno della sede produtti-
va. Eppure, se I'assunzione ¢ stata la conclusione di
un’esperienza, la quotidianita lavorativa con i quattro
detenuti all’interno della azienda ¢ stata il punto di
partenza di una nuova avventura.

«Inizialmente non ¢ stato semplice», racconta Angela.
«Gli impiegati mostravano diffidenza nei confronti
dei detenuti, rimanevano guardinghi e la collaborazio-
ne lavorativa si manteneva su un piano formale, gli
atteggiamenti erano freddi e spesso il pregiudizio as-
sumeva una funzione di difesa». Ma ¢ bastato poco
per far si che la situazione cambiasse. La cooperazio-
ne in ogni parte produttiva della filiera diventava gior-
no dopo giorno 'occasione perfetta per conoscersi.
Ed ecco che entra in gioco Iingrediente principale di
questa ricetta, senza il quale non si raggiungerebbe il
piatto finale: 'empatia. Ad un certo punto, il muro
cade, la comprensione cresce.

«lia quotidianita - continua P'imprenditrice - aveva
portato gli impiegati dell’azienda a conoscere la storia
difficile di ogni singolo detenuto, il loro passato, gli
errori, la liberta negata, 'abbandono, la lontananza
dagli affetti piu cari. E i detenuti, a loro volta, vedeva-
no i colleghi non solo come dei nuovi compagni di
avventura, ma Iesempio concreto di una alternativa,
di una reale possibilita di riscatton.



La ricetta, in fin dei conti, sta qui, nel lavoro come
strumento di rivalsa, nel’empatia che azzera qualun-
que muro e pregiudizio, nella collettivita e nel dare una
speranza concteta che si traduce in opportunita. Nulla
di complesso, nulla di impossibile.

Ma c’¢ di pit. L’esperienza della Food Services con il
carcere di Chieti non ¢ legata solo al progetto e all’as-
sunzione dei quattro detenuti. Il proseguo di questa
collaborazione ¢ da ricercare in un contesto differente
dal precedente.

E febbraio 2021. La pandemia dilaga in tutto il paese.
Tra le varie strutture ad essere colpite, anche le carceri
diventano luogo di contagio con dati preoccupanti. E,
appunto, il caso del carcere di Chieti, secondo per nu-
meri solo a quello milanese di Bollate. La fotograﬁa

consegnata dal Dap registra 48 casi di positivita al vi-
rus (43 gli asintomatici, 2 ricoverati in ospedale, 3 con
sintomi curati in carcere). La situazione ¢ fuori con-
trollo, I'associazione Voci di dentro denuncia: “TLa
preoccupazione ¢ molta: la casa circondariale di Chieti
¢ vecchia e fatiscente, ci sono celle anche da sei perso-
ne, alcune hanno ancora la turca. La promiscuita, I'im-
possibilita di mantenere le distanze stanno rischiando
di mandare in tilt tutto Pistituto di Madonna del Fred-
do dove sono rinchiuse un centinaio di persone, molte
delle quali malate. Nessuna notizia sullo stato di salute
del personale agentl impiegati, personale della dire-
zione. Una situazione preoccupante: non ci sono celle
per la quarantena, non ci sono stanze dove mettere le
persone risultate positive. Una delle ipotesi in via di
definizione ¢ lo spostamento di tutti i positivi nella
sezione femminile. Al momento la direzione del carce-
re ha sospeso tutte le attivita dei volontari (molto po-
che a dire il vero) che fino a sabato si tenevano unica-
mente via Skype”.
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Angela De Massis titolare della Food
Services. In basso nell’altra paginail
cuoco Stefano Di Febo

(FOTO MATTEO FORCELLESE)

L’aspetto che desta maggiore preoccupazione € la men-
sa: 1 cuochi sono ammalati, cucinare e gestire le prepa-
razioni diventa impossibile. Il direttore a questo punto
chiede aiuto esternamente, affidando la gestione della
mensa alla Food Services dell'imprenditrice Angela De
Massis. Ed ¢ qui, nel racconto di questo preciso mo-
mento emergenziale che le testimonianze rivelano cio
che, solitamente, viene definito come “il segreto di Pul-
cinella”; ovvero cio che da sempre molti detenuti e di-
verse associazioni di volontariato denunciano in tutte le
carceri: cibo scadente, di pessima qualita e insufficiente,
frittate allungate con l'acqua per soppetite alla scarsita di
uova, carni non ben conservate.

In quelle poche settimane in cui 'azienda ha aiutato la
mensa della casa circondariale di Chieti, il personale ha
visto direttamente la gestione delle cucine e in partico-
lare delle detrrate alimentati destinate ai detenuti: un
litro di olio d’oliva al giorno per 80 detenuti, pranzo e
cena (un litro per 160 pasti, per aggiunta di bassa quali-
ta), latte allungato con I'acqua, eccetera. Eppure nei
magazzini, quello che ¢ sugli scaffali difficilmente giu-
stifica il cucchiaino d’olio a testa, il latte allungato o la
frittata triste e pallida. Ci sono olio, latte e uova in
quantita tali da garantire una grammatura diversa e
maggiore per detenuto, cibo in grado di offrire una die-
ta sicuramente migliore, e magari con la possibilita di
preparare una frittata di sole uova.

«Sono andata dal direttore del carcere - dice Angela De
Massis - ho detto che c’era la necessita di gestire meglio
la mensa, che bisognava garantire pasti completi e sani
e questo anche per alleggerire una situazione emergen-
ziale che rischiava di non avere soluzione. La risposta
del direttore ¢ stata altrettanto semplice, repentina e
subita pronta ad accogliere, ci mancherebbe altro: avete
carta bianca, usate la quantita come da tabella ministe-
riale, insomma tutto quello che occorre per garantire
una dieta adeguata, servitevi di tutto cio che si trova nei
magazzini».

Ecco dunque che, ancora una volta, un’altra pagina di
questa “ricetta del riscatto” viene scritta seguendo gli
ingredienti principali firmati Food Services: il senso di
appartenenza, la collettivita, 'empatia e Popportunita di
un’alternativa. Resta, ora, solo un piccolo dubbio: oggi
che non c¢’¢ piu nessuno li ad assistere ed aiutare il carce-
re, come e cosa staranno mangiando i detenuti? E quelli
che gestiscono la mensa avranno la forza di mantenere e
ottenere la giusta ed adeguata alimentazione? Ci si augura
di si, poiché la ricetta del riscatto passa soprattutto attra-
verso il rispetto dei diritti.



Concorso Lettere d’amore dal carcere

Teatri chiusi per Covid e nuove idee

per mettere in scena un carcere umano
di ANTONELLA LA MORGIA

ercasi teatro. O piazza. E cercasi pubblico per ricominciare. Per Tonino

Di Toro, ideatore del concorso “Lettere d’amore dal carcere” giunto
all’ottavo anno, ¢ tempo di restituire a questo progetto, insignito nel 2014 della
Medaglia del Presidente della Repubblica per I'alto valore sociale e presentato
anche al Senato, il suo spazio di confronto con la societa, la sua dimensione col-
lettiva e altra: dalla cella chiusa del detenuto che ha scritto, alla collettivita libera
che ne conosce le emozioni, i bisogni, le sofferenze. “Il Covid ci ha privati del
momento che riteniamo piu importante, - dice Tonino Di Toro — quello della
Premiazione finale.

In teatro. Davanti al pubblico. Ogni anno, fino al 2019, cio¢ prima che arrivasse
la pandemia, questo era per noi il momento piu bello e autentico del progetto.
Dare ufficialita e visibilita ai sentimenti, a un’affettivita che appartiene alla perso-
na e quindi anche a quella privata della liberta, ¢ lo scopo autentico che il Con-
corso intende comunicare. Perché il pregiudizio secondo cui al detenuto vada
tolto tutto, e non gli si riconosca, al di la del reato, il diritto e la liberta di provare
amore, ¢ un pregiudizio radicato, diffuso, che continua ad alimentare la voglia di
cucire sul detenuto stesso I'abito del duro, di chi non ¢ capace di sentire nulla.”

Lettere d’amore dal carcere ¢ la storia di un’idea semplice. Nasce dalla potenza
delle lettere, in particolare quelle con un registro “amoroso”. Qui non ci sono
Verona e un balcone di Giulietta. C’¢ un mondo intero d’amore: mogli, mariti,
compagni e compagne, genitori, figli, fratelli e sorelle...ma anche la scuola, la
liberta, i luoghi d’infanzia e le citta, gli animali. Tutto questo universo affettivo
dei detenuti entra nelle loro lettere, che si fanno veicolo di comunicazione e ri-
flessione sui ricordi, sul vissuto, e sulla speranza di futuro. E cio avviene pur nel-
la diversa e personale esperienza con cui, tra rimorsi e rimpianti, o in assenza
questi, che siamo noi ad aspettarci nutriti di retorica della compassione, tale spe-
ranza si esprime. Quando nel 2013 Tonino Di Toro visita il Museo della Lettera
d’amore a Torrevecchia Teatina, legato a un concorso internazionale ormai col-
laudato da alcuni anni e di grande successo, pensa subito a “quello che manca”, a
cosa puo diventare questa iniziativa nel mondo penitenziario. E cosi la sua idea
diventa realta. Con la collaborazione della Direttrice della Casa Circondariale di
Lanciano, Lucia Avvantaggiato, e grazie a una Convenzione sottoscritta con al-
cuni Enti e associazioni all’adesione di educatori e altre figure, nasce la prima
Edizione di Lettere d’amore dal carcere, che riscontra gia una grande risposta
con 300 testi dai penitenziari di tutta Italia.

Oggi il Concorso ha la forza degli anni e dei riconoscimenti delle piu alte Istitu-
zioni. Nel 2018 ¢ diventato un libro, curato dallo stesso Tonino Di Toro stampa-
to dalla Casa Editrice Nuova Gutemberg. Ma in pandemia sono venute nuove
idee: provare altre formule, per ritrovare la dimensione collettiva e corale persa a
causa degli eventi di Premiazione annullati, slittati, con i teatri chiusi a causa del
Covid. Il carcere deve uscire allo scoperto, deve essere conosciuto da chi non sa,
non sa perché non lo vede. La potenza del tema dell’amore puo forse servire a
questo. Ora le Lettere d’amore vanno in scena. Da loro voce Paola di Diego.
Dalle carceri di tutta Italia alle piazze, sono diventate un reading, uno spettacolo.
“Ripartiamo cosi”, conclude Tonino Di Toro. E ci sono gia alcuni Comuni che
hanno abbracciato I'iniziativa e ospiteranno le letture.
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Incontro con 'Associazione Latinoamericani in ltalia
Cosi diamo ALI al nostro futuro

ono migliaia le persone che

spendono tempo ed energia
all'interno di realta sociali nate come
Onlus e quindi con lintenzione di
reagire rispetto a qualcosa: preserva-
zione della cultura, lotta alla violen-
za, sostegno al disagio in ogni forma
e cosi via. Sul territorio abruzzese
una di queste realta ¢ A.L.I
“Associazione Latinoameticani in
Italia” nata nel febbraio 2004; abbia-
mo intervistato una delle volontatie
di questo eclettico e articolato pro-
getto, Flavia, che ha condiviso con
noi valoti e ricordi.

Com’¢ nata ’associazione ALI?

Come ogni realta associativa, A.L.I
¢ nata grazie alla volonta degli indi-
vidui. I fondatori di ALI hanno tutti
origini venezuelane e molti sono
italo-venezuelani; volevano far co-
noscere il loro percorso in quanto
individui autoctoni di un territorio
che hanno dovuto abbandonare, per
scelta o per obbligo. ALI ¢ nata
dall’attenzione alla storia, alle tradi-
zioni ¢ mira a diffondere questa
conoscenza con attivita artistiche e
culturali. Siamo Onlus dal 2017.

Perché hai scelto di collaborare
con ALI?

Piu che una scelta, ALI ¢é stato 1’arti-
vo di un percorso e contemporanea-
mente linizio di un nuovo viaggio.
Sono arrivata in Italia a diciassette
anni, ho conseguito la Laurea in
Lingue in Italia, quindi mi sono for-
mata politicamente e socialmente in
un contesto europeo, ma ho comun-
que assimilato la cultura del mio
paese di provenienza, ho ricordo di
quella cultura e ALI nasce con l'o-
biettivo di preservarla. Il Venezuela
¢ un paese nato e cresciuto tramite
Papporto degli stranieri, ad esempio
mio nonno era libanese, ma questo
ha portato alla creazione di un po-
polo con caratteristiche proprie. Mi
sono avvicinata ad ALI nel biennio
2014/2015, contattata dal presidente
Edoardo Leonbruni, medico chirut-
go molto attivo nel campo dei diritti
umani e in prima fila nella lotta alla
situazione pandemica in atto. Da
allora sono socia volontaria dell’as-
sociazione e come me molte centi-
naia di persone.

di ANGELA CRITELLI

Cos’¢ per te il volontariato?

Credo che sia senso di comunita e
bisogno di “dare una mano”; fin da
quando ero piccola mi sono sem-
ptre sentita a mio agio aiutando gli
altri; ho frequentato la scuola dei
Padri Pulisti (san Vincent de Paul),
istituto che offriva educazione pri-
vata e assistenza agli anziani e ri-
cordo le raccolte di alimenti, vestiti
e beni di prima necessita organizza-
te per i piu poveri cosi come le
visite agli anziani in situazione di
solitudine. Era un clima di solida-
rieta comune alla maggior parte
delle persone; quando avevo dieci
anni un terremoto distrusse un’in-
tera citta e la popolazione limitrofa
accotse in aiuto; il volontariato ha
sempre fatto parte di me.

Come si ¢ sviluppato il lavoro di
ALI negli ultimi anni?

In base agli eventi; I'associazione
nasce per scopo culturale e artisti-
co, ma si ¢ trovata catapultata in
una situazione drammatica, una
crisi umanitaria senza precedenti,
con popoli interi sistematicamente
massacrati e per niente protetti,
privi di un’istituzione in grado di
garantire 1 diritti inalienabili; Ecco
perché ALI ha dovuto rispondere
alla crisi, istituendo il progetto
“ALI per Venezuela” nel 2015, e
costruendo una rete di aiuto basa-
to, oltre che sulla sensibilizzazione
e la conoscenza, sulla raccolta di
beni di prima necessita, farmaci,
pannolini, latte in polvere, da invia-
re in Venezuela. Ad oggi sono stati
inviati decine di migliaia di kg di
aiuti e con 'emergenza sanitaria il
lavoro dell’associazione ha riguar-
dato anche I’assistenza sanitatia che
veniva fornita anche nel petriodo
pre-pandemico.

Quanto ¢ importante il partena-
riato associativo?

Credo sia fondamentale per qua-
lunque progetto, perché ¢ la rete
che costruisce solide basi da cui
partire. ALI aderisce al Programa
de Ayuda Humanitaria para Vene-
zuela Inc (P.A.H.P.V. Inc), orga-
nizzazione non governativa con
sede a Miami, che si occupa di rac-
cogliere gli aiuti umanitari e distri-
buitli localmente tramite la Caritas
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su tutto il territorio venezuelano,
inclusi centri ospedalieri e fondazio-
ni. Sono molte altre le associazioni
che collaborano con noi, tra cui:
Fondazione Banco Farmaceutico,
Centro Missionatio Medicinali Onlus
(Firenze), Un Farmaco per tutti
(Napoli), diverse Caritas su territorio
italiano e venezuelano. Abbiamo la
fortuna di avere molte realta associa-
tive motivanti, tra cui “i Colori della
vita” a Pescara, per la promozione
sociale. La rete inoltre, mira a dare
supporto a chi vive in condizioni di
sopruso e violenza; inizialmente in
Venezuela erano gli studenti ad esse-
re massacrati ma successivamente
ogni categoria sociale ¢ rientrata nel
mirino di quella che ¢, a tutti gli ef-
fetti, una politica di regime.

C’¢ stata una mobilitazione attiva
ai vostri progetti?

A mio avviso linteresse della popo-
lazione locale esiste, anche se sono le
associazioni che, in quanto enti, dan-
no il maggiore supporto. La realta
abruzzese pero ¢ molto vivace in
quanto c¢i sono molti italo-
venezuelani che si sono stabiliti nel
territorio, anche provenendo da altre
regioni. L’Italia attira molto come
opportunita, progresso, stabilita. La
popolazione non ¢ disinteressata a
livello umanitario, ma a livello politi-
co si; spesso non si riconoscono
punti di forza che in realta si hanno;
ad esempio il sistema sanitario in
Ttalia ha diverse carenze ma offre
una possibilita, mentre in America
(sia Notd che Sud) ¢ tutto privatizza-
to e sono pochi quelli che possono
permettersi anche solo I'assistenza di
base. Lo stato italiano ¢ stato uno dei
primi a mettere a punto un sistema
sanitario efficace e spesso viene dato
pet scontato.

Sviluppi e propositi futuri?
Continuare a sostenere chi soffre e
alimentare la nostra voce affinché la
crisi umanitaria si arresti, perché cio
che sta succedendo non puo lasciarci
indifferenti. ALI allarga costante-
mente la sua rete, cerca nuovi parte-
nariati per reperire contributi in mo-
do da sopperire alle spese di spedi-
zione, e raccogliere sempre piu beni
umanitari, soprattutto farmaci.



L’intervista

L’Arcivescovo Forte richiama la politica sul problema delle carceri

Alla Casa lavoro di Vasto c’e un’evidente

violazione del diritto

di SILVIA CIVITARESE MATTEUCCI

el nostro viaggio attraverso i luoghi dove ¢

piu facile perdere la speranza e in mezzo alle
persone che in questo momento vivono le situazioni
pit dure e difficili abbiamo voluto ascoltare anche le
parole della chiesa alla quale molti tra gli ultimi di que-
sta terra si rivolgono sia per un aiuto materiale che per
un sostegno e un conforto piu generale. Abbiamo per
questo incontrato Mons. Bruno Forte, arcivescovo
della diocesi di Chieti-Vasto, e raccolto le sue tiflessio-
ni sulla situazione del carcere.

Qual ¢ in questo momento la situazione nelle car-
ceri della sua diocesi?

Intanto distinguerei tra la casa circondariale che abbia-
mo a Chieti, per uomini e per donne, e la casa lavoro
che abbiamo a Vasto, che ¢ cosa diversa. Questa infatti
risponde a una legge di epoca fascista e riguarda perso-
ne che hanno gia scontato la pena ma che vengono
ritenute ancora socialmente pericolose e vengono pet-
ci6 mantenute in stato di detenzione in attesa che si
possa trovare un lavoro e una casa per loro, questo in
palese contrasto con i diritti fondamentali della perso-
na. Compito dello stato sarebbe infatti aiutarle a reinse-
ritsi non mantenendole ancora dietro le sbarre, ma
trovando intanto accoglienza esterna e poi possibil-
mente un lavoro. Noi come diocesi abbiamo fatto
qualcosa in questo senso aprendo una casa di acco-
glienza che puo ospitare una quindicina di persone, ma
il problema ¢ l'evidente violazione del diritto, come
confermato dai giuristi e costituzionalisti che abbiamo
interpellato, quindi un istituto cosi inteso e strutturato
non dovrebbe proprio esistere. Tutti i tentativi di fare
pressione sul mondo della politica fatti perché si decida
ad approvare una legge per liberare questi “prigionieri”
di fatto che sono circa 400 in tutta Italia, la maggior
parte nella Casa Lavoro di Vasto, finora non hanno
avuto frutto. Abbiamo anche inviato una lettera al Pre-
sidente della Repubblica che gentilmente ha risposto
che avrebbe provveduto a sollecitare gli organi compe-
tenti a trovare una soluzione. Spero che I'appello che
lancio ancora una volta possa trovare ascolto.

Poi ¢’¢ la Casa Circondariale dove vivono privati della
loro liberta uomini e anche una piccola parte di donne,
altra situazione molto dolorosa, perché essere privati
della liberta ¢ comunque una negazione della persona
umana ¢ anche se siamo di fronte a persone che si so-
no macchiate di colpe e delitti ¢ vero che la pena deve
essere non tanto espiativa ma soprattutto riabilitativa
ed ¢ proprio in questo senso che mi auguro si possa
lavorare sempre piu e sempre meglio, cio¢ creare con-
dizioni in cui la detenzione sia occasione di effettivo
reinserimento nella societa, ma questo scopo io non lo
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vedo presente anche se teoricamente tutti lo condivi-
dono ed ¢ proprio su questo fronte che molto andreb-
be fatto.

Cosa puo fare la chiesa per cambiare la cultura
giustizialista, che in questo periodo mostra nell’o-
pinione pubblica un notevole desiderio di sbarre,
a favore di quella dell’accoglienza e della riconci-
liazione?

Occorre creare delle possibilita alternative del tutto o
in parte alla detenzione, delle forme di reinserimento
sociale, come Caritas le stiamo tentando ma le nostre
forze sono limitate e quello che possiamo ¢ relativo,
pero cio che a me premerebbe ¢ questa convinzione
che bisogna operare non tanto per punire ma per aju-
tare la persona a fare un cammino di liberazione dalla
schiavitu, dalla prigionia del male verso una espressio-
ne di vita consapevole, responsabile, impegnata, nel
rispetto degli altri e nella ricerca del bene pubblico,
che vedo ancora lontano dall’essere realta. So perfetta-
mente che tanti operatori anche all’interno delle strut-
ture carcerarie la pensano come me ma di fatto senza
leggi adeguate e provvedimenti opportuni non si tiesce ad
uscire da una pena meramente punitiva.

Ma come si interviene sul sentire sociale?

Parlandone, sensibilizzando I'opinione pubblica, cosa
che ho fatto con articoli, sulla stampa con interviste.
La cosa di cui dovremmo essere tutti consapevoli ¢
che il detenuto non ¢ qualcuno da cui difenderci da
tenere lontano il piu emarginato possibile e da rende-
re inoffensivo, il detenuto ¢ una persona umana che
anche se ha commesso gravi errori deve essere aiutato
a prenderne consapevolezza e a fare un cammino di
piena riabilitazione in vista di una reintegrazione nuo-
va responsabile e attiva nella societa.

L’ex magistrato Colombo ipotizza il superamento
della punizione, che considera soprattutto come
vendetta sociale, con il perdono responsabile. E’
una posizione religiosa?

Credo che quello che dice Colombo va nella stessa
direzione di quello che ho appena detto, le motivazio-
ni possono essere diverse ma al centro c’¢ Iinteresse
per la persona umana e quindi anche per il detenuto
che non ¢ una persona da annullare ma da aiutare e
sostenere nel recupero della dignita personale, in un
cammino orientato ad un aiuto che la persona stessa
puo dare con un impegno presente e futuro, con cio
che apprendera in un tempo finalizzato al reinserimen-
to ¢ alla piena integrazione.

“Ero carcerato e mi avete visitato”. Cosa significa
“visitare” un carcerato?



Credo che la prima cosa da fare ¢ avere attenzione, non
devono essere dei dimenticati né tanto meno degli
emarginati da tenere a bada: sono persone che stanno
soffrendo insieme alle loro famiglie ai loro cari ai loro
figli, occorre soprattutto un’attenzione alle problemati-
che della vita carceraria. Noi questa attenzione I’abbia-
mo sollecitata sia attraverso la formazione di volontari
che con la presenza stabile che ¢ quella del cappellano e
di altre persone consacrate, le Figlie dell’amore di Gesu
di Maria, che collaborano con lui al servizio dei detenu-
ti. Ci siamo resi conto che 'approccio che guarda alla
persona umana, che cerca di aiutare il detenuto a risco-
prire la sua dignita, a valorizzare le sue possibilita, a
sviluppare le sue capacita affinché possa dare un contri-
buto alla vita civile ¢ 'aspetto pitl importante. Visitare
non come atto di benevolenza o beneficenza ma di
restituzione di attenzione e rispetto della dignita.

Nella pandemia i detenuti e le loro famiglie hanno
avuto una parte molto dura da sopportare che si-
tuazione troveremo tornando dopo un anno e mez-
zo in cui nessuno dall’esterno ¢ potuto entrare?

La situazione ¢ quella che anche gli altri settori della
socleta hanno sperimentato, certo in carcere ¢ stata piu

41

Disegno di Zehra Dogan. Artista e
giornalista curda Zehra resto tre an-
ni in carcere tra il 2016 e il 2019 per
aver pubblicato su internet un dipin-
to sule violenze del regime turco
contro il popolo curdo

dura soprattutto li dove ci sono stati anche
contagi ma devo dire che per quanto possi-
bile, a quanto mi risulta, la responsabilita
delle persone incaticate della vita della casa
circondariale si & subito attivata, in altre
parole si ¢ cercato sia di difendere dal covid
sia di promuovere uno spitito attivo di rea-
zione e di partecipazione, di cura per chi si
fosse ammalato e di protezione per gli altri,
certo non ¢ stato facile per i detenuti e se
altre categorie hanno sofferto io immagino
tanto piu in carcere, nell'impossibilita di
ricevere visite dei parenti ma anche delle
persone che si curano di loro dal punto di
vista spirituale e morale. Auguriamoci che
con la ripresa si riscopra il valore pieno
dell’attenzione alle persone e della solida-
rieta.

La ripresa sta un po' stentando e ci so-
no molte proteste che vengono dal
mondo del carcere, & giusto sostenerle
ritenendo che nonostante le difficolta
per tutti alcuni disagi all’interno si sa-
rebbero potuti ovviare.

Questa situazione drammatica, che deve

essere denunciata, deve anche chiedere una

effettiva risposta, la denuncia da sola non

basta occotre una proposta che passa attra-

verso la mediazione politica; vorrei dire ai
politici che si assumono la responsabilita del bene co-
mune: non dimenticate queste persone che sono le piu
emarginate, le piu sole, le piu dimenticate della societa
pur essendo nostre sorelle e nostri fratelli, la cui dignita
deve essere rispettata, promossa e garantita.

Le danno fiducia le dichiarazioni della ministra
Cartabia che ha nella sua bibliografia un approfon-
dito confronto con le riflessione del cardinal Marti-
ni sulla giustizia ?

Ho molta stima della Cartabia ¢ sono convinto che sia
una donna non solo di grande competenza giuridica ma
anche di grande sensibilita umana e spirituale non a
caso si rifa al magistero del cardinal Martini, quindi mi
auguro che possa effettivamente operare adesso che ne
ha la possibilita, e incidere affinché le trasformazioni di
cui abbiamo detto possano diventare realta. Compren-
do che non ¢ facile, che ci sono tempi e passaggi che
coinvolgono la responsabilita politica del patlamento,
ma il cammino deve essere avviato e portato avanti con
costanza, e lei mi sembra la persona giusta.



mappamondo

Eric Salerno in un bar-ristorante di un palestinese accanto all’Universita ebraica, luogo di ritrovo di stu-

denti israeliani e palestinesi di Gerusalemme

Israele e Palestina, gli orizzonti
e le prospettive di Eric Salerno

di FRANCESCO LO PICCOLO

Conosco Eric Salerno dal 1986, da quando venni assunto
nella redazione di Roma del Messaggero. Lui, ex giornalista
di Paese Sera, era al Messaggero gia da una decina di anni.
Inviato speciale, esperto di questioni africane e mediorien-
tali, ha pubblicato Guida al Sabara (1974), Fantasmi sul Nilo
(1979), Genocidio in Libia (1979), Rossi a Manhattan (2001),
Israele, la guerra dalla finestra (2002), Mosé a Timbucti (2000),
Ugccideteli tutti (2008), Mossad base Italia (2010), Intrigo (2016),
Dante in Cina (2018). Eric Salerno ha percorso le strade del
mondo “con il passo del viandante e lo sguardo del giorna-
lista”: chi piu di lui, sulle orme di grandi giornalisti come
Kapuscinsky e Terzani con i loro scritti o come Robert
Capa con la sua Leica, pué mai “raccontare tutti i luoghi
che Ia follia umana ha reso inaccessibili?”” 11 15 luglio esce
per i/ Saggiatore il suo nuovo libro dal titolo “Origzonti perdn-
1, origzonti ritrovati’, e percio mi ¢ sembrato naturale chie-
dergli di fare un po’ il punto della situazione in Israele e in
Palestina, proptio in questi giorni, appena terminati i bom-
bardamenti su Gaza e su Gerusalemme, e all'indomani
della formazione del nuovo governo senza Netanyahu,
deposto dopo 12 anni.

Caro Eric, cominciamo dalle ultime notizie, ovvero
dal nuovo governo in Israele. Cosa pensi in merito?

Si ¢ formato un governo con una maggioranza minima
ma sufficiente. Pur essendo un governo di centro-
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destra, ¢ il primo governo con una rappresentanza di
un partito arabo e molti osservatori spingono oggi per
la ripresa dei negoziati. Certo va anche considerato che
questo governo ha al suo interno una destra estrema e
lo stesso attuale premier ¢ un rappresentante dei coloni.
Un accordo io credo che non sara facile: il rischio che
tutto si spacchi e si ritorni al solito caos ¢ molto alto.

Andiamo un po’ indietro nel tempo, aiutaci a capi-
re questa tragedia che non vede fine.

Possiamo partire dal fatto che dopo l'unico vero tenta-
tivo di portare avanti il processo di pace dopo la guerra
del golfo, dopo la prima “Intifada”, con gli accordi di
Oslo e la firma, quella famosa sul prato della Casa
Bianca, con Arafat da una parte, Rabin e Simon Peres
dall’altra e Clinton in mezzo, si ¢ andato avanti pochis-
simo, praticamente molte chiacchiere. Poi anche le
chiacchiere sono finite e si ¢ arrivati a una situazione in
cui il conflitto resta sempre presente. II problema prin-
cipale ¢ “cosa si fa dei palestinesi”: questo ¢ il discorso
che fa Isracle, ma il popolo palestinese ha bisogno di
una risposta alle sue domande, alle sue richieste, una fra
tutte: avere uno stato. E’ qui il punto di partenza, tutto
quello che c’¢ all’interno tutto sommato ¢ di corredo.



Ma voglio sottolineare un fatto e cio¢ che i ragazzi da
una parte e dell’altra parte della barriera sono cresciuti
tutti, una parte sotto occupazione militare, ’altra parte in
divisa occupando un altro popolo.

Insomma uno contro ’altro.

Bisogna aggiungere a questo concetto un elemento fon-
damentale che ¢ legato al fatto che gli israeliani decisero
di costruire quel famoso muro, che hanno detto doveva
servire a eliminare il terrorismo. Certamente, in un certo
senso, questa cosa ha funzionato, ma allo stesso tempo
va detto che questa barriera ha segnato delle zone che
sicuramente Israele non voleva restituire ai palestinesi,
come fosse una specie di quasi frontiera su cui si poteva
teoricamente negoziare. I’effetto pratico di questo muro
fu di impedire che i palestinesi, a meno che non fossero
autorizzati in modo specifico, arrivassero in Isracle a
vendere e a comprare. E lo stesso ¢ accaduto per gli
israeliani. Una volta, nei momenti di calma, gli israeliani,
soprattutto quelli che abitavano nelle zone vicino al con-
fine, anche rispetto a Gaza, andavano nei territori pale-
stinesi e compravano: andavano ai mercati, perché Ii si
spendeva meno, a comprare i prodotti agricoli; andavano
dal macellaio perché trovavano la carne che era piu buo-
na, ¢ andavano ad acquistare i dolci di Nablus famosi in
tutto il Medio oriente. E questo significava che i due
popoli - che si odiavano forse giustamente per il terrori-
smo o per la lotta armata e per la repressione - potessero

pero vedersi e incontrarsi. I palestinesi capivano che gli
ebrei non avevano la “coda”, gli altri capivano che tutto
sommato si vestivano con gli stessi jeans che si metteva-
no loro, petcio c’era tra loro un rapporto tra “umani’.

Intendi dire che conoscere significa provare a capire

e soprattutto cercare di capire le ragioni dell’uno e
dell’altro.

Adesso il ragazzo palestinese vede un israeliano soltanto
in divisa, e il ragazzo isracliano vede un palestinese sol-
tanto attraverso 'obiettivo del fucile. Questo ¢ uno dei
problemi caro Francesco, perché non c’¢ piu quel rap-
porto che permetteva ai due popoli in qualche modo di
salutarsi e di capire che tutto sommato le loro lingue
erano abbastanza simili.

Mi viene in mente una frase che ho sentito in una
lezione di Cacciari, diceva: la giustizia ¢ dialogo.
Nell’incontro, in un momento di relativa calma, non faci-
le certo, st puo infatti arrivare a dire: “va beh, qualcuno ti
sta manovrando e stai facendo delle cose. Pero non sei tu
personalmente...”. Ecco questo ragionamento c’¢ dall’'u-
na e dall’altra parte e ¢’¢ ancora di piu tra due persone
che pit 0 meno si assomigliano. Perché sono tutti ragaz-
zi e ragazze in jeans, che camminano e si salutano, che
pensano alla stessa maniera, che vanno a vedere lo stesso
film. E sono convinto che questo aiuti e porti a riflettere
cosi: “tutto sommato siamo nemici perché qualcuno ci
ha detto che siamo nemici, pero tu ed io se vogliamo
non siamo nemici, perché non abbiamo un contenzioso:
ci piace la stessa musica, abbiamo la stessa maniera di
andare in giro.

Mai il dialogo, pur necessario e importante, non basta.

La questione si risolve probabilmente soltanto con due
Stati per due popoli. E” estremamente difficile... molti
dicono che ¢ impossibile e che non ¢ piu possibile, ma
forse puo ancora essere una chiave, anche se non facile.
Forse potrebbe essere una tappa... penso ad esempio a
una specie di federazione o confederazione tra due Stati
indipendenti: la Palestina e Isracle. Perché dobbiamo
partite da un fatto che non pud essere ignorato: il
“colono” che abita nei territori palestinesi ed ¢ israeliano
¢ comunque a casa; come pute si sente a casa un arabo
palestinese isracliano cittadino di Israele. Insomma biso-
gna trovare una formula. Non so se ti ricordi, negli anni
90 si era parlato di una confederazione fra tre stati,
Israele, Palestina e Giordania, ed era un’idea che non
dispiaceva a Re Hussein. Anche Simon Perez disse:
“Non ¢ una brutta idea”. Una volta patlai con Arafat e
lui mi disse: “E’ un’idea che puo funzionare, pero dob-
biamo tutti ricordare che queste cose avvengono tra stati
indipendenti nel senso che i vati popoli indipendenti
decidono se vogliono unirsi o meno. Percio, mi aggiunse,
prima la Palestina deve diventare indipendente, dopodi-
ché facciamo un referendum, facciamo le elezioni, faccia-
mo un dibattito politico e perché no? Potrebbe anche funzio-
nare”.

L'ospedale dell’universita di Gerusalemme &
uno dei luoghi dove si puo dire che i due po-
poli in lotta si ritrovano aiutandosi : sia perso-
nale medico che pazienti



mappamondo

Tu conosci i ragazzi israeliani e conosci
anche i palestinesi, prima hai detto che
hanno uguali vestiti, che vedono gli stessi
film... Quali sono le tue impressioni, che
cosa pensi di queste due generazioni?

In Palestina o nei territori occupati o in quelli
assediati che sono quelli di Gaza hai dei ra-
gazzi che vorrebbero fare le stesse cose che
fanno 1 ragazzi israeliani come spostarsi nel
paese e fuori dal loro paese ma che non lo
possono fare. E questo perché ogni sposta-
mento da Cisgiordania ¢ Gaza o anche per il
rientro ¢ condizionato al benestare delle for-
ze di occupazione o di assedio.

Ed entrambi vorrebbero la pace.

Io penso che se tu fai una domanda del gene-

re, avresti da tutti la stessa risposta: certo che

vogliamo la pace. Ma appena vai a fondo
sul’argomento e chiedi se accetterebbero

questa o quell’altra cosa ecco che ti senti dire:

Ma... non lo so... Devo capire, ho paura...

Risposte che nascono da una considerazione,

dal fatto che il ragazzo isracliano ¢ costretto

fin dalla nascita a sentirsi dire che il nemico ¢

Li, oltre quel muro, da li viene la paura e per

questo ci dobbiamo difendere. Che puo fare

allora un ragazzo israclianor Accetta questa

logica o si trasferisce in un’altra nazione, co-

me del resto hanno fatto un milione di israe-

liani che vivono tra Stati Uniti, Australia,

Europa. Pensieri che non hanno solo 1 giova-

ni. Io ho degli amici coetanei per esempio

che se potessero lasciare Israele oggi e poter

vivere da un’altra parte andrebbero subito via

e credo che ce ne sono parecchi che una vol-

ta andati in pensione sono andati a vivere

all’estero perché fuori Isracle hanno parenti , perché cosi
si sentono piu tranquilli, perché se lo possono permette-
re economicamente. E lo stesso capita dalla parte palesti-
nese: anche da li tanti se ne sono andati. Chi ha potuto ¢
andato a studiare fuori, negli Stati Uniti, in America Lati-
na, in Buropa; tanti altri hanno raggjunto i loro parenti andati
via tempo prima.

Torniamo ai bombardamenti
“clima” c’era in Israele e a Gaza?

di maggio. Che

Molta dell’opinione pubblica israeliana ¢ convinta che la
colpa sia di Netanyahu che ha voluto e fatto si che le
autorita spingessero sull’acceleratore della repressione di
ogni forma di protesta a Gerusalemme facendo fare cose
che tutto sommato erano anni che non si vedevano e
forse non si erano mai visti livelli di tale violenza nella
moschea. Altre volte i poliziotti erano entrati nella zona
della moschea e anche all’interno, ma non con violenze
di questo livello. Quindi, secondo molta opinione pub-
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blica isracliana ¢ stato lui a volere questo per provocare
reazioni e spingere il paese a sostenere la sua ricandida-
tura. E dall’altra parte c¢’¢ la questione Hamas che ha
voluto cogliere 'occasione di questo momento di diffi-
colta in cui si trovava Israele e cosi cercare di risolvere i
propri problemi interni. Non dimentichiamo che c’era
appena stato un sondaggio che dava per scontato che
alle elezioni programmate da tanto tempo e che si dove-
vano tenere finalmente in primavera, Hamas avrebbe
perso la maggioranza a Gaza. Da qui dunque la necessi-
ta di far rinviare le elezioni e far capire che il vero leader
non ¢ piu il presidente dell’autorita nazionale palestinese
ma la stessa Hamas. Insomma tutto questo per tenere
imbrigliata Gaza stanca di come viveva sotto il dominio
di Hamas e conquistare simpatia di buona parte dell’o-
pinione pubblica dei Territori occupati che considera
I’Autorita nazionale palestinese incapace e corrotta. 1l
loro ragionamento ¢ stato: se perdeva punti da una patr-



Elicotteri da combattimento sopra la citta vecchia:
I’edificio lungo e massiccio e I'albergo King David,
una volta commando britannico che i terroristi gui-
dati da Begin (poi premier) fecero saltare in aria

provocando molti morti

te (a Gaza), ne guadagnava dall’altra (nei Terri-
totl occupatl).

Da questa situazione come ne sono
usciti Netanyahu e Hamas?

Male entrambi. Rispetto alla situazione in
Israele c’¢ da dire che molti ritengono che
P'unica maniera per controllare il paese sia
usare la forza e che Israele non ¢ stata suffi-
cientemente forte. C’¢ una parte dell’opi-
nione pubblica che ritiene che Isracle deb-
ba prendere il controllo della striscia e eli-
minare Hamas. Ma allo stesso tempo c’¢
anche chi ritiene che Hamas serva li e che
tornare ad occupare la Striscia di Gaza si-
gnificherebbe tantissimi morti da una parte
e dall’altra e senza nessuna soluzione al problema.
Colpa dei militari?
Intendiamoci, Israele ¢ formalmente uno
stato democratico, i militari hanno un’auto-
nomia notevole rispetto al politico, per cui
se erano contrari a fare una serie di cose
potevano dire “no, noi non lo facciamo”.
Quello che ¢ accaduto a Gerusalemme ¢
stato molto conteso all'interno di Israele,
perché c’erano le manifestazioni di molti
ebrei a Gerusalemme contro la repressione
della parte arabo-palestinese. Era abbastan-
za vivace il dibattito. Quello che ha scatena-
to tutto ¢ successo in due giorni di week-
end. Nei giorni precedenti a tutto il famoso
week-end di fuoco, io ho patlato molte vol-
te con varie persone in Isracle e mi diceva-
no che si, erano preoccupati, ma nessuno si
aspettava una reazione da parte di Hamas a
questo livello. Anzi, dicevano “secondo noi
Hamas sta bene come sta, abbiamo tanto
aiutato indirettamente Hamas in questi anni, non ha al-
cun motivo per scatenarsi”’. Queste sono riflessioni che
non solo ho raccolto personalmente, ma sono state pub-
blicate anche sui media isracliani. C’era quest’aria che si,
era un brutto momento, ma non sembrava poter andare
oltre. Invece c’¢ stata questa reazione da parte di Hamas
che ha lanciato dei missili, a cui ovviamente Israele dove-
va rispondere, perché se non avesse risposto avrebbe
mostrato una debolezza che Isracle non ha mai voluto
mostrare, come a dire “noi possiamo avere 'ultima paro-
la su tutto”. Nel momento in cui Israele ha risposto, Ha-
mas si ¢ scatenato con tutto quello che aveva.
Poi comunque ¢ arrivata la tregua. Reggera? Quale
sara il seguito di questa storia?
Questa ¢ la domanda non dico del secolo, pero sicura-
mente... cosa portera? Portera sicuramene un periodo di
calma. Probabilmente portera a dei piani di ricostruzione
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per Gaza. Perché i soldi non mancano tra i paesi arabi.
A livello diciamo utile alla soluzione del conflitto, non
vedo una soluzione politica nelimmediato. Forse si
aprira un dialogo almeno a distanza tra Hamas, la comu-
nita internazionale e Israele. Ma questo significa che
Hamas chiedera elezioni nei Territori occupati e se, co-
me probabilmente accadra, vincera le elezioni, Israele si
trovera con un interlocutore che ¢ quello che e¢.

E Biden? Puo far qualcosa?

Biden ha fatto capire che nellimmediato non voleva
affrontare la questione di Isracle ¢ della Palestina, in-
somma aveva altre cose per la testa. Quello che sta acca-
dendo, non tanto in Biden, ma negli Stati Uniti e nel
partito democratico ¢ che i sostenitori di Isracle a ol-
tranza hanno mandato dei segnali abbastanza importanti
all’amministrazione americana e anche a Israele, ovvero
che non st accetta piu tutto quello che fa Israele. Chiari-
sco: se ¢’¢ una minaccia all’esistenza di Israele lo schie-
ramento diventa al cento per cento. Ma se si tratta di
sostenere ancora l'occupazione militare di un altro po-
polo, questo sostegno scende parecchio e potrebbe an-
che scendere ancora e considerevolmente nei prossimi
mesi. E dunque ora Israele dovra fare qualche cosa in
senso positivo. Non dico un negoziato, ma almeno per
un periodo di tempo potrebbero non spararsi dalla mat-
tina alla sera. C’¢ anche da dire che teoricamente quello
di Hamas ¢ un movimento che potrebbe ad un certo
punto, anche a livello strategico, dire “ok siamo disposti
a convivere, all’interno di certi accordi”. E cosi buttare
la palla in mano a Israele.

Possiamo essere un po’ ottimisti?

Siccome io ho fatto I'ottimista per tanti anni, oggi faccio
quanto meno lo scettico. Quando la pace sembra essere
piu vicina, (la pace che non piace) ecco che Israele rie-
sce a organizzare in qualche modo una provocazione.
La pace con Arafat era molto vicina e cosa ha fatto
Isracle? Ha rafforzato Hamas. Rafforzando Hamas ha
creato una divisione nel mondo palestinese e si ¢ arrivati
dove si ¢ arrivati oggi. Questa ¢ la realta: nella mente
della maggioranza del mondo politico isracliano 'idea di
uno stato ebraico dal mediterraneo fino al fiume Gior-
dano ¢ nelle loro radici. In tutti questi anni non ¢’¢ mai
stato un leader politico che avesse parlato pit di due
secondi della questione palestinese. Molto vagamente
ho solo sentito frasi del tipo “dobbiamo lavorare per la
pace”. Certo, a voler essere ottimisti potrei dirti che
prima o poi si dovra trovare una soluzione e forse sara
una bella soluzione.

Prima o poi.. lo ci spero caro Eric. Nel frattempo, ordi-
nero in libreria il tuo  “Orizgonti perduti, orizzonti ritrovat?”,
cercando anche io, come dici tu, di camminare e di cal-
pestate questa tetra e questo nostro mondo con rispetto
e meno avidita.



mappamondo

114 giugno 2021 Amnesty International
ha compiuto 60 anni. Sessant’anni
dalla parte dei diritti grazie alla tenacia
e alla determinazione di Peter
Benenson, avvocato inglese che, dopo
Pingiusto arresto di due studenti, lancio
un appello per la loro liberazione.

Da quel momento inizio Pimpegno di
Benenson e di Amnesty

Intervista a Riccardo Noury

Riccardo Noury, portavoce di Amnesty International

In favore di Zaki Pitalia @
incoerente e di scarsa credibilita

di MARZIA COTUGNO

L’anno appena trascorso, il 2020, ¢ stato un particolare
banco di prova, soprattutto per i detenuti o per coloro
che si sono trovati in una condizione di carcerazione
preventiva a causa della pandemia da Covid 19. Non
dimentichiamo che I'Italia ha la piu alta percentuale di
carcerazioni preventive d’Europa, circa il 30%, e cio
rappresenta un vero e proprio record del quale non
andare affatto fieri. La custodia cautelare ¢ percio un
ostacolo inutile, oltreché ingiusto, per coloro 1 quali non
sono colpevoli di aver commesso alcun reato. Anzi,
costituisce un vero e proprio impedimento per I'indivi-
duo, che non fa altro che sporcare la propria fedina
penale, senza alcun motivo. Tale procedimento, inoltre,
reca anche danni al sistema stesso delle carceri creando
sovraffollamento, disagio e confusione generale che
potrebbe intaccare il giusto decorso delle attivita.

Questo procedimento ¢ stato messo in atto anche per
Patrick Zaki, studente egiziano dell’'Universita Alma
Mater Studiorum di Bologna. Zaki, tornato in Egitto
dall’Italia per far visita alla propria famiglia, venne colto
di sorpresa e, immediatamente dopo il suo atterraggio
all’aeroporto, arrestato con 'accusa di aver commesso
atti sovversivi e terroristici nei confronti dell’attuale
governo egiziano. Lo studente, colpevole solo di essere
attivo nella lotta per i diritti della comunita LGBTQI+,
si trova da piu di un anno in carcere accusato ingiusta-
mente, lontano dai propri affetti, senza poter comuni-
care con nessuno e, soprattutto, in condizione di soffe-
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renza: molte sono le voci secondo le quali sarebbe sta-
to anche vittima di violenze fisiche da parte dei suoi
carcetieri.

Ne parliamo con Riccardo Noury, portavoce di Amne-
sty International Italia.

La Farnesina si ¢ mossa per Zaki? Amnesty si sta
occupando di questo caso?

«ll mio giudizio ¢ molto negativo: in questi sedici mesi
quello che ci si ¢ limitati a fare ¢ stato mandare un os-
servatore all’ambasciata per monitorare I'udienza. Se
siamo in questa situazione ¢ perché non si ¢ fatto altro.
Con questa ultima proroga della carcerazione preventi-
va siamo ad un anno e mezzo di reclusione e 'Italia ha
mantenuto un profilo molto basso. Non si ¢ dato
neanche seguito al provvedimento preso in Senato,
ovvero quello di conferire a Zaki la cittadinanza italia-
na onoraria. C’¢ incoerenza e scarsa credibilita per I'a-
zione politica italianay.

Cosa ha comportato il Covid nelle carceri?

«Noi li chiamiamo assembramenti involontari. La not-
ma era I’assenza di monitoraggio della pandemia quindi
assenza di tamponi, assenza di protezioni, condizioni
igienico — sanitarie assolutamente carenti. Amnesty
International aveva chiesto nel marzo 2020, proptio
allinizio dello stato di emergenza, che ci fossero delle
misure di contrasto alla diffusione della pandemia nelle
carceri di tutto il mondo. Molti Stati lo hanno fatto, ma



senza un criterio ben preciso. Abbiamo chiesto che
venissero rilasciati innanzitutto i prigionieri politici,
poi le persone anziane, le persone in attesa di giudizio
ed 1 minorenni. Molti Stati lo hanno fatto, ma seguen-
do criteri casuali: sono usciti, per dire, piu assassini
che dissidenti».

Per quanto riguarda i prigionieri politici, come si
¢ comportata Amnesty International riguardo il
caso Navalny?

«Consideriamo che Navalny ¢ detenuto a causa di una
sua attivita legittima riconosciuta dal diritto interna-
zionale, che ¢ quella di esprimere la propria opinione
politica nei confronti del governo russo, in particolare
accusato da lui di corruzione. E una persona vittima di
avvelenamento e su questo le autorita russe non han-
no mai fatto chiarezza. E’ stato arrestato al suo rientro
in Russia con il pretesto di non aver rispettato I’obbli-
go dei domiciliari ed ora sta subendo una condanna
per motivi politici. Il nostro appello riguarda nell’im-
mediato le sue condizioni di salute, che sono pessime,
e chiediamo la sua scarcerazione».

Tornando in Italia, la questione “migranti” crea
y 1a q g

ancora dibattiti e tristi vicissitudini. Come si com-

porta Amnesty International su questo fronte?

«Innanzitutto, chiediamo che si porti a termine questa
fase che sta diventando troppo lunga. Negli ultimi
quattro anni le inchieste giudiziarie hanno prodotto
nulla se non tenere sotto inchiesta persone impegnate
nel soccorso in mare, con conseguente blocco delle
imbarcazioni per i salvataggi. Abbiamo visto anche
sulle frontiere terrestri dei brutti provvedimenti come
respingimenti di minori non accompagnati. E una
brutta politica in linea di diritti, basata sempre su una
linea minacciosa che usa termini assolutamente ingiu-
stificabili. I.’idea che ci siano diritti, ma che i dritti non
valgano per tutti non ¢ nata in Italia, ma in Italia ha
trovato terreno fertile: Iidea ¢ che i diritti valgano per
gli autoctoni poi, se avanza qualcosa, anche per gli altri».
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Quali sono le campagne oggi in atto di Amnesty?

«Quella per Patrick va avanti; poi stiamo rilanciando,
in occasione dai venti anni dai gravissimi fatti del G8
di Genova, la campagna per introdurre I'identificazio-
ne delle forze di polizia, e facciamo parte di un’allean-
za globale che sta sollecitando la produzione di distri-
buzione di vaccini per il Covid in maniera rapida e
senza discriminazioni nella consapevolezza che, fino a
quando i brevetti si basano sul reddito dei singoli Pae-
si, avremo la maggioranza del Pianeta che morira. In
piu di cento Paesi non ¢ arrivata neanche una dose».

Amnesty ¢ in prima linea per la lotta all’elimina-
zione della pena di morte, quali sono i paesi in
cui questa ¢ maggiormente diffusa?

«Se noi avessimo davanti una carta geografica e voles-
simo vedere in quali Stati ¢ piu adottata, avremo una
grossa macchia tra Medio Oriente e Asia ¢ qua e la
delle macchie in Cina, Iran, Iraq, Arabia Saudita ed
Egitto. Poi ci sono delle eccezioni e alcuni continenti
non possono considerarsi proibizionisti: in Europa c’¢
la Bielorussia, nelle Americhe gli Stati Uniti. Pero ci
sono passi avanti che vengono fatti e ogni anno molti
Stati aboliscono la pena di morte, in Africa il Ciad, il
Malawi, e negli Stati Uniti il Colorado e la Virginia.
Sono una ventina, ogni anno, gli Stati che ricorrono
alla pena di morte».

A proposito degli Stati Uniti, qual ¢ il parere di
Amnesty riguardo le modalita di esecuzione della
pena e la reintroduzione del plotone di esecuzio-
ne in South Carolina?

«E uno sviluppo tragico di un fatto positivo. 1l fatto
positivo ¢ che le aziende farmaceutiche, all’inizio dello
scorso decennio, decisero, quasi tutte contemporanea-
mente, di non inviare pit medicinali per il loro doppio
uso. Si resero conto che il prodotto usato come ane-
stetico per le operazioni chirurgiche veniva poi utiliz-
zato nella miscela per le iniezioni letali. Pensarono che
non inviando piu questi farmaci avrebbero eliminato il
problema, invece quello che ¢ successo ¢ che anche se
alcune esecuzioni sono state bloccate per altre si ¢
cercato di trovare farmaci sostituitivi o si sono tein-
trodotti vecchi metodi come il plotone di esecuzione
in South Carolina o la camera a gas in Arizona. Uld-
mamente si sta anche smantellando l'ultima teotia
rimasta in mano agli Stati ovvero la teoria del confor-
to, come se I'esecuzione fosse un modo per dare con-
forto alle famiglie delle vittime. Ma sempre di piu le
famiglie dicono “nol Non lo fate per noi”».

E durante la pandemia da Covid
nelle carceri italiane c’¢ stata
assenza di tamponi, assenza di
protezioni, condizioni igienico
sanitarie assolutamente carenti
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Il parere dell'esperto

In sintesi il Ddl Zan:
tutela, sensibilizzazione
e apertura ad ogni
forma di liberta umana

11 Disegno di Legge Zan, approvato il 4 novembre 2020
alla Camera dei Deputati, ha come relatore il deputato
del Partito Democratico Alessandro Zan e il titolo del
Ddl reca “Misure di prevenzione e contrasto della discriminazio-
ne e della violenza per motivi fondati sul sesso, sul genere, sull’o-
rientamento sessuale, sull'identita di genere e sulla disabilita”. Un
titolo che denota e racchiude in poche righe tutto il bi-
sogno di riconoscimento di una tutela in capo al singolo
individuo che, leso nella sua liberta intesa in ogni suo
aspetto fondamentale, diventa parte di un insieme in cui
la lesione colpirebbe la liberta di tutti. Gli episodi di vio-
lenza morale e fisica infatti colpendo le vittime oltraggia-
no l'intera societa e in un periodo storico come questo,
fatto di momenti di forte coesione sociale come opera di
contrasto alla pandemia, la solidarieta, il rispetto, I'inclu-
sione ¢ la sicurezza rappresentano degli elementi che
sicuramente trovano una sempre piu maggiore rilevanza
nell’ambito sociale.

11 testo del Ddl Zan mira soprattutto a modificare I'art.
604 bis del codice penale sul reato di “Propaganda e istiga-
zione a delinquere per motivi di discriminazione razziale etnica e
religiosa”. 11 citato articolo del codice penale prevede “/z
reclusione fino ad un anno e sei mesi o con la multa fino a 6.000
euro a chi propaganda idee fondate sulla superiorita o sull’odio
razziale o etnico, ovvero istiga a commettere o commette atti di
discriminagione per motivi raziali, etnici, nazionali o religiosi” e
il Ddl Zan aggiungerebbe al predetto le seguenti paro-
le: “oppure fondati sul sesso, sul genere, sull’orientamento sessuale,
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sull’identita di genere o sulla disabilita.

In buona sostanza, il Ddl Zan andrebbe a estendere
l'applicazione della legge anche ai crimini d’odio e di
incitamento all’odio per i motivi citati in precedenza,
ossia per discriminazioni fondate sul sesso, sul genere,
sullorientamento sessuale, sull’identita di genere o sulla
disabilita e dove per sesso si intende il sesso biologico o
anagrafico, per genere si intende qualunque manifesta-
zione esteriore di una persona che sia conforme o con-
trastante con le aspettative sociali connesse al sesso, per
orientamento sessuale si intende l'attrazione sessuale o
affettiva nei confronti di persone di sesso opposto, dello
stesso sesso, o di entrambi i sessi, per identita di genere
si intende Ii-dentificazione percepita e manifestata di sé
in relazione al genere, anche se non corri-spondente al
sesso, indipendentemente dall’aver concluso un percor-
so di transizione.

L’articolo 4 del Ddl Zan inoltre recita: “ A7 fini della pre-
sente legge, sono fatte salve la libera espressione di convincimenti od
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opinioni nonché le condotte legittime ricondncibili al pluralismo
delle idee o alla liberta delle scelte, purché non idonee a determi-
nare il concreto pericolo del compimento di atti discriminatori o
violenti”: in poche parole, non viene ostacolata la liberta
di espressione, ma la punibilita scatta solo in caso di
“concreto pericolo” di azioni discriminatorie o violen-
te derivanti da tali offensive affermazioni.

Lrarticolo 7 del disegno di legge mira altresi a recepire
a livello nazionale la ricorrenza del 17 maggio cele-
brando la Giornata internazionale contro 'omofobia,
la transfobia e la bifobia istituendo appunto in tale data
un appuntamento che preveda la promozione della
cultura del rispetto e dell’inclusione, nonché la lotta ai
pregiudizi, le discriminazioni e le violenze. Sono previ-
ste a tale scopo delle iniziative di sensibilizzazione,
nelle istituzioni e nelle scuole.

Il testo del disegno ¢ nato dall’accorpamento di piu
progetti di legge presentati da diversi parlamentari e
integra la Legge Mancino del 1993, estendendo ad altre
categorie oggetto di pregiudizio e discriminazioni (le
persone Lgbt, le donne e i disabili) le tutele gia previste
dal codice italiano per coloro che sono perseguitati
per motivi razziali, etnici, religiosi o nazionali. Non
introduce dunque misure nuove ma si limita ad amplia-
re quelle gia esistenti. La maggior parte dei Paesi euro-
pei ha da tempo leggi simili e in tutti questi ordina-
menti, come nel disegno di legge Zan approvato in
prima lettura alla Camera a novembre e ora all’esame
del Senato, non viene punita I'espressione di idee criti-
che nei confronti delle persone Igbt ma solo gli atti
violenti o le affermazioni che spingono a commettere
atti violenti o ledono la dignita delle persone. «La legge
persegue 1 crimini d’odio e discorsi d’odio»: I crimini
d’odio sono condotte gia vietate e sanzionate penal-
mente (reati) che si caratterizzano per essere commessi



in ragione dell’appartenenza della vittima a un partico-
lare “gruppo sociale”. Cioe¢ per quello che ¢ e non per
quello che fa. I discorsi d’odio sono invece dichiarazio-
ni intrise di odio che vengono punite solo se superano
un livello di offensivita che deve essere valutato in base
alle circostanze del caso concretoy.

Per fornire gia noti esempi di crimine d’odio e di di-
scorsi d’odio ) si pone il caso Francese dove ¢ stata
riconosciuto come un crimine d’odio laggressione
commessa nel 2019 da parte di tre ragazzi di 18, 19 ¢
20 anni, che sono stati condannati a sei mesi di prigio-
ne per aver picchiato e insultato una coppia gay, nel
centro storico di Otléans, dopo che i due uomini si
erano baciati davanti a un bar ; per discorso d’odio
invece, sempre sanzionato penalmente sia negli altri
Stati che nel Ddl Zan, si pone 'esempio, sempre Fran-
cese che vedeva nel 2019 un uomo condannato in ap-
pello a pagare 2.400 curo di multa per aver paragonato
pubblicamente pedofilia ¢ omosessualita, ¢ per aver
criticato la partecipazione del marito del poliziotto uc-
ciso durante un attacco terroristico alla cerimonia in
suo onore, definendola «un’esaltazione pubblica del
matrimonio omosessuale», che «deve essere tenuta
lontana da questo genere di cerimonie». 1 giudici non
hanno invece considerato punibile un’altra sua frase:
«Gli omosessuali sono come il sale nella zuppa, se non
ce n’¢ abbastanza ¢ insipida, se ce n’¢ troppo ¢ imbevi-
bilex, perché non era un incitamento all'odio e alla violenza.
Questa distinzione tra liberta di opinione e divieto di
incitare alla discriminazione ¢ a sua volta al centro del
Ddl Zan, che non punisce la propaganda di idee
ma listigazione all’odio, che - secondo la definizione
della Cassazione - ¢ un «reato di pericolo concreto» e
richiede che gli atti violenti o discriminatori siano una
conseguenza delle parole sanzionabili, ovvero che le
affermazioni sanzionate determinino un concreto peri-
colo di comportamenti discriminatori, ¢ non si limitino
ad esprimere una mera e generica antipatia. In base a
cio una stessa dichiarazione di ostilita e pregiudi-
zio non ¢ perseguibile se pronunciata tra amici al bar
ma lo diventa se a proferirla ¢ un politico durante un comizio.

Una delle definizioni usate dal Ddl Zan introduce an-
che nell’ordinamento penalistico il concetto di tutela di
identita di genere, gia tutelato sotto il profilo civilistico
con la legge n. 164/82 ed enunciato dalla Corte Costi-
tuzionale nella importante sentenza n. 221/2015 stabi-
lendo che Iidentita di genere ¢ un «elemento costituti-
vo del diritto allidentita personale, rientrante a pieno
titolo nell’ambito dei diritti fondamentali della persona.

11 Disegno di legge Zan ¢ rimasto bloccato in Commis-
sione Giustizia al Senato, dopo 'approvazione alla Ca-
mera del novembre scorso e il percorso di discussione
si prospetta ancora lungo e tortuoso. Lo stesso rappre-
senta comunque una concreta espressione di tutela,
sensibilizzazione ed apertura ad ogni forma di liberta
umana che, seppur in ritardo rispetto ad altri paesi,
trova concrete prospettive di riconoscimento anche
sotto il profilo penalistico nell’ambito del nostro ordi-
namento.
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Un Concordato
d’altri tempi

11 Vaticano ha chiesto al go-
verno italiano di modificare il
Decreto legge Zan, in modo
che le scuole cattoliche siano
esentate dall’organizzare atti-
vita per una futura giornata
contro ’'omofobia. Il Vaticano
ha fatto questa richiesta so-
stenendo che altrimenti si vio-
lerebbe il Concordato che
garantisce liberta di pensiero
ai cattolici.

Ma io credo che il Ddl Zan
non vieti alcuna liberta di pen-
siero: dunque, piuttosto, pen-
so che il Vaticano voglia solo
inserirsi nella questione con-
tando sul ricatto elettorale con
cui addomestica da sempre i
politici nostrani. I1 Vaticano
questa richiesta non potrebbe-
ro farla alla Francia, ad esem-
pio, perché la loro Costituzio-
ne, giustamente, vieta di stipu-
lare concordati, che, come
vediamo, consentono ingeren-
ze incongrue: questa ¢ solo
I’ennesima di una lunga serie
(eutanasia, staminali, feconda-
zione assistita, matrimoni
omosessuali, pillola, aborto,
divorzio...). Inoltre la Chiesa
che si atteggia a rappresentan-
te di Dio sulla terra, lucra sul
meccanismo truffaldino
dell’8x1000. Questo andazzo
va sanato subito: Stato italiano
smettile di dormire, sei entrato
nel XXI° secolo, annulla il
Concordato.

Andrea Sborgia
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Il bisogno di sicurezza
tra mente, corpo e relazioni

di FEDERICA IEZZI

1 bisogno di sicurezza ¢ una dimensione trasversale

a tutte le occasioni di contatto e di esplorazione
dell’essere umano. A fronte di terremot, siano essi pro-
priamente movimenti della placca terrestre o stravolgi-
menti del proprio vivere quotidiano, sia ad esempio un
cambio abitazione, o del proprio vissuto interiore, quali
una perdita, un’afflizione, I'isolamento - nelle occasioni
in cui vacillano le poche roccaforti di certezza interiore
- P'vomo si difende e cerca di correre ai tipari, in un
luogo sicuro. 1l sistema di difesa ci protegge dai pericoli:
alle volte, rendendoci ossessionati proprio da cio che ci
minaccia, quindi attraverso una risposta particolare di
allarme in cui attenzione si concentra su ci6 che perce-
piamo come dannoso o lesivo, altrimenti ci induce ad
evitare completamente i motivi della preoccupazione,
facendo finta di niente, vivendo come se nulla fosse, o
ancora la risposta difensiva si declina in un’azione volta
a rifuggire i problemi a tal punto dal prendere le distan-
za dalla fonte della minaccia, materialmente, addirittura
cambiando citta, o moralmente, disinvestendo subdola-
mente da cio che desidetiamo a lungo termine, un progetto,
un amote.

Nel mettere in atto le suddette modalita difensive, 'uo-
mo preserva la propria integrita psicofisica realizzando
una varieta di comportamenti, talvolta incomprensibili
pressoché automatici, in salvaguardia di sé stesso. Men-
tre la dimensione della difesa ha tutto il sapore del 1i-
medio preventivo combinato con lingrediente della
minaccia, il senso di sicurezza ha un gusto piu delicato,
dolce, protettivo. I sensi ne assaporano le qualita stabili
e centrate e, mentre il corpo si distende, la mente unisce
e ricompone i pezzi del proprio reale.

Non vi ¢ bisogno di parola alcuna, per fare esperienza
del fatto che il bisogno di sicurezza ha a che fare con
I’esperienza tacita del corpo, riguarda i sensi ancor pri-
ma che le idee e si declina come un sintonico percepire
noi stessi e noi stessi con il mondo esterno. 1l corpo
dimora un posto sicuro quando ha memoria di uno
stato di soddisfacimento, abita il senso di calma e di
tranquillita dato dallo sguardo di una madre affabile e
premurosa, risiede nel fare esperienza di un abbraccio
confortante, nel sorriso di un amico fidato, in una pre-
senza compassionevole. 1l posto sicuro ¢ un luogo della
mente dove nulla puod nuocere. In esso, ogni persona
puo percepire le radici della propria esperienza emotiva
-affettiva sprofondare in un terreno coerente e suffi-
cientemente ricco di sostanze nutritive: stabilita, centra-
tura, serenita, fiducia, legame. Un ambiente fertile di tali
principi ¢ fonte di una robusta crescita personale ed
incide sullo sviluppo sin dalla precoce eta. Numerosi
studi relativi all’epoca neonatale e dell'infanzia indicano
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come gli individui nascano con una propensione all’at-
taccamento nei confronti delle figure significative, in
termini biologici tale disposizione ¢ necessaria per assi-
curarsi la sopravvivenza. Le cure ricevute, in termini di
qualita di relazione con coloro che hanno il ruolo di
tutelare una sana crescita del bambino, hanno un impat-
to notevole sul successivo equilibrio personale e sulla
sua salute psicofisica. Un ambiente caldo, accogliente e
responsivo permette al bambino di ricevere delle infor-
mazioni dall’ambiente circostante che gli permettono di
regolare positivamente il proprio stato psicofisiologico
e cio si traduce in un implicito messaggio: il mondo ¢
un posto in cui mi sento protetto. 1l senso di sicurezza
percepito pone le basi per la sua esplorazione e per gli
apprendimenti successivi.

Le figure primarie di attaccamento, le persone che in-
contriamo nell’arco della nostra esistenza, le occasioni
di socializzazione, le relazioni che stabiliamo e la loro
qualita possono incidere su cio che siamo, agendo come
fattori protettivi o come fattori di vulnerabilita dell’e-
quilibrio mentale e, nel secondo caso, aumentando il
rischio per I'insorgenza di psicopatologia. Iinsicurezza,
I’ambivalenza, l'indifferenza, o ancora I'aggressivita, la
violenza, ’abuso, la menzogna insinuano il seme della
sfiducia nell’altro e occorrono nella costruzione di un
mondo imprevedibile rappresentato da pericoli, minac-
ce e paura.

Siamo esseri sociali che originano

dalla relazione e crescono

alPinterno di essa, ¢ difficile

svincolarsi dalP’altro anche quando

egli perpetua un dolore, ci affligge,

ci mortifica
Apprendere che il mondo ¢ un luogo pessimo e poco
piacevole, provoca sconforto, dolore, frustrazione, ma
siamo fatti per adattarci alle situazioni che incontriamo
e finiamo per assumere che le cose stanno cosi e non ¢
possibile cambiatle. Talora ¢ meno rischioso continuare
a subire che cercare di modificare, nel dilemma che le
cose possano divenire addirittura peggiori. Sin dai primi
anni di vita, ’altro costituisce una finestra sul mondo e
attraverso la sua presenza vengono interiorizzati specifi-
ci “schemi” che riguardano lo “stare al mondo” che
influenzeranno il decorso della nostra vita. Dunque ci si
abitua all’amore, ci si abitua alla violenza. E poiché sia-
mo esserti sociali che originano dalla relazione e cresco-

no all'interno di essa, ¢ difficile svincolarsi dall’altro
anche quando egli perpetua un dolore, ci affligge, ci



mortifica. La deprivazione stessa di contatti sociali ¢
nototiamente un fattore negativo per uno sviluppo sano.

Siamo talmente tanto “esseti sociali” che, come afferma
Bessel Van der Kolk, pioniere delle piu recenti teorie
sul trauma e disturbi correlati, nel libro “Il corpo accusa
il colpo” - siamo esseri sociali anche quando siamo soli,
sia che ascoltiamo una musica suonata da altri sia che
guardiamo una partita di calcio e percepiamo i nostri
muscoli tendersi come a voler correre e fare goal. Se-
condo l'autore la nostra capacita di distruggerci a vicen-
da ¢ pari alla nostra capacita di guarirci a vicenda, quin-
di il ripristino del benessere ¢ mediato proprio dalle
relazioni e dalla comunita. Attraverso i rapporti inter-
personali ¢ possibile comunicare le esperienze e ritrova-
re la percezione di un senso comune. Si puo cambiare
creando le condizioni e costruendo ambienti in cui i
bambini e gli adulti possano sentirsi al sicuro.

Per riprendere la questione relativa al costrutto della
sicurezza, esso riguarda aspetti della vita personale e
delle relazioni individuali ma si estende macroscopica-
mente alle organizzazioni, alle comunita, ai contesti
lavorativi o sociali. Anche la chiusura rispetto a pro-
spettive ideologiche diverse da quelle correnti, il mani-
festo rifiuto a diverse opinioni e approcci culturali, 'im-
possibilita di accettare e condividere I'introduzione di
una recente norma governativa, possono essere forte-
mente influenzati da uno scarso senso percepito di sicu-
rezza sociale a cul segue una particolare manifestazione
di inibizione rispetto a cio che ¢ nuovo.

Quella previsione o sesto senso per cui assumendosi un
determinato rischio esso non si tradurra in un’esperien-
za d’imbarazzo, umiliazione, vergogna, consente alle
persone di impegnarsi, connettersi, cambiare e appren-
dere, a discapito di comportamenti frenati da preoccu-
pazione, ansia, paranoie oppure da crisi sulla gestione
della propria identita. Ogni individuo dunque puo con-
centrarsi sulle proprie attivita elettive e sul raggiungi-
mento di personali obiettivi, indipendentemente dal
disagio che inevitabilmente accompagna le nuove espetien-
ze o le nuove modalita di pensiero.

In definitiva, poiché il senso interiore di sicurezza in-
fluenza il grado in cui gli individui si sentono a proprio
agio nell’assumere rischi interpersonali (come provare
qualcosa di nuovo), esso ci permette di sperimentare
appieno la ricchezza della vita e di apprendere da essa.
Il legame tra le scelte che le persone operano e la pro-
pensione ad assumere un generico rischio ¢ attualmente
un argomento molto approfondito nell’ambito degli
studi neurobiologici e che indagano il comportamento
umano. La correlazione tra scelta e rischio sembra esse-
re a sua volta influenzata da aspetti utilitaristici, ossia
vincolata all’esito di un bilancio tra costi e benefici che
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si declini a favore dei beni che ci si attende di consegui-
re a seguito del comportamento emesso. In un esempio
concreto: scelgo di investire le ultime 5 euro nel porta-
foglio al tabaccaio acquistando un “gratta e vinci” solo
se la mia valutazione gioca a favore di un guadagno
atteso e non mi soffermo sulle perdite.

Il posto sicuro ¢ un ambiente
affidabile, dal quale si puo partire
e ritornare, sapendo che ci sara
sempre per noi. E’ il risultato di
scambi proficui, una solida
alleanza, la costruzione

della fiducia

In tal contesto, si riscontra una differenza significativa
tra le persone rispetto al comportamento scelto che puo
basarsi su un atteggiamento personale volto ad assume-
re scorciatoie di pensiero piu rapide e istintive, vincola-
te ad un flusso di sensazioni sul piano emotivo, nel caso
degli investimenti rischiosi quindi vincolate anche alla
ricerca di sensazioni intense ed eccitanti, oppure su una
tendenza a prendere in esame in maniera deliberata i
dati disponibili riguardanti la determinata situazione ¢ a
soffermarsi sul loro significato concedendosi del tempo
per riflettere sulle opzioni a disposizione. In generale,
chi rischia meno ¢ piu propenso a ricompense piccole e
sicure. Una scelta influenzata anche da fattori culturali
ed educativi. Individui posti insieme nello stesso mo-
mento ¢ nello stesso ambiente possono avere diverse
petcezioni psicologiche della sicurezza a causa del loro
diverso accesso all’affidabilita delle relazioni interperso-
nali e delle proprie risorse.

Dirimenti, la possibilita di fare esperienza delle proprie
risorse e di relazioni sociali positive e costruttive contri-
buisce al fenomeno della sicurezza psicologica. Tale
reazione circolare ¢ da tenere fortemente in considera-
zione quando prendiamo in esame i modelli sociali di
apprendimento, i programmi di educazione e ri-
educazione, i servizi di assistenza mentale e le politiche
sociali.

1l posto sicuro ¢ un ambiente affidabile, dal quale si puo
partire e ritornare, sapendo che ci sara sempre per noi,
¢ il risultato di scambi proficui, una solida alleanza, la
costruzione della fiducia, un processo di coevoluzione.
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lo, disabile e minoranza: le mie difficolta
Quei raggi che non portano luce

di BEATRICE PALLUZZI

a disabilita mi appartiene. Fa parte di me, co-

me 1 miei capelli, il colore della mia pelle e
molte altre cose. Oggi devo dire che non mi pesa
quasi per niente. Quello che mi pesa invece ¢ far
parte di una minoranza. Perché viviamo in una socie-
ta basata su grandi numeri. Le minoranze sono esclu-
se, devono pagare la colpa di appartenere ad una ca-
tegoria che ha pochi numeri e quindi conta meno.

Le difficolta che si incontrano ogni giorno quando si
utilizza una sedia a rotelle sono tantissime. Le prime
sono legate alle barriere architettoniche, quindi a
qualsiasi tipo di elemento che impedisce o limita gli
spostamenti, rendendoli difficoltosi. A volte impossi-
bili per la mancanza di servizi adeguati. A causa di
queste barriere architettoniche noi disabili non pos-
siamo affrontate la vita in autonomia e dobbiamo
limitarci a quel poco che “la nostra citta” ci permette.
Essere diversamente abile non ¢ facile, si incontrano
ostacoli anche per il raggiungimento dei propri sogni.
E sapete qual ¢ la cosa peggiore? La cosa peggiore ¢
che le barriere piu grandi che ho incontrato nella mia
vita sono quelle culturali, le persone purtroppo non si
accorgono di come uno sguardo o una parola faccia
molto pit male di un marciapiede senza scivolo. La
sedia a rotelle viene percepita come simbolo stesso
dell'impedimento, spesso gli altri tendono a percepire
solo la disabilita dimenticandosi che viene prima la
persona e poi la sua disabilita.

To convivo con la disabilita dalla nascita, la mia fami-
glia mi ha sempre spinto a portare avanti i miei desi-
deri personali nonostante le problematiche presenti.
Le montagne da scalare nel percorso sono state mol-
tissime e ce ne saranno ancora, tutte causate dal pre-
giudizio sulla disabilita. Il percorso pit duro ¢ stato
quello scolastico perché oltre alla disabilita motoria
erano convinti avessi anche un deficit intellettivo
quindi ho dovuto lottare per conseguire il diploma e
frequentare l'universita. Per poter inseguire il mio
sogno piu grande ovvero diventare una psicologa,
avere un lavoro stabile, per comprare una casa tutta
mia per vivere una vita pitl autonoma possibile, rag-
giungere a piccoli passi tutti i miei sogni e obiettivi
futuri, ho dovuto combattere contro ogni ostacolo
fisico e mentale di gran parte delle persone incontra-
te. Ho sempre avuto difficolta a capirne il motivo
perché sono sempre cresciuta con un motto menta-
le:” dove non arrivano le gambe, atriva la testa, i sa-
crifici, lo studio e il cuore”.

Quest’ultimo anno e mezzo ¢ stato ancora piu diffici-
le per via della pandemia da covid 19 che stiamo tutti
vivendo, in cui la nostra normalita ¢ stata improvvisa-
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mente cambiata e siamo stati catapultati tutti in una
nuova dimensione collegata al trauma. L’interruzione
improvvisa della quotidianita ha avuto un forte im-
patto psicologico e con fatica si attraversano i giorni
cercando di ricostruite e riadattare la quotidianita.
Tutto ¢ reso ancor piu difficile perché ci si trova a
dover fare i conti con le emozioni, il senso di solitu-
dine, il disorientamento la confusione, la convivenza
forzata senza la possibilita di svagarsi e scaricare la
tensione e lo stress quotidiano che conseguentemen-
te fa emergere ansia, rabbia, e tristezza alternati a
momenti di maggior lucidita mentale in cui ritornano
anche gioia fiducia e serenita.

Gli eventi straordinari come questo che stiamo vi-
vendo sono ancora pit complicati per chi vive con
una qualche forma di disabilita poiché linterruzione
dei gia pochi servizi di supporto e aiuto puo diventa-
re motivo di uno stress ancora piu importante. Per
persona adulta con disabilita 'interruzione delle abi-
tudini e delle relazioni che ci sostengono rischia di
accentuare il senso di solitudine alimentando ’isola-
mento e la depressione.

Ora parlero brevemente della mia esperienza perso-
nale durante la pandemia da persona che convive
ogni giorno con la disabilita. Il covid ha cambiato
tutti e quella paura ha trovato in me una porta aperta,
ho avuto paura di ammalarmi, perché quando sei
disabile la paura piu grande ¢ rimanere soli e non
riuscire a raggiugere i propri obiettivi. Ho dovuto
affrontare la paura del contagio nei luoghi chiusi do-
vendo utilizzare per forza I'ascensore. In me tutto
questo ha scaturito un forte impatto psicologico au-
mentando a dismisura tutte le ansie e le paure gia
presenti in maniera velata.

Per quanto riguarda la mia vita avrei bisogno di cam-
biamenti e questi possono verificarsi solo se il gover-
no fosse in grado di agire concretamente con il totale
abbattimento delle barriere architettoniche. 1.’abbatti-
mento di queste ultime porterebbe ad un netto mi-
glioramento della qualita della vita, portando norma-
lita anche negli occhi di chi guarda e cosi facendo si
abbatterebbero le barriere mentali.

Fondamentale per sentirci davvero vivi ¢ renderci
utili per la nostra societa, e questo puo essere fatto
solo tramite qualcosa di semplice ed imprescindibile,
sulla quale si basa la nostra repubblica e I'articolo 1
della nostra costituzione: il lavoro.

Io vorrei essere vista come Beatrice, una Persona,
una donna, una ragazza e non semplicemente come
la disabile e poi Beatrice.



Corpo e spirito, storia
di un destino comune

di FRANCESCO BLASI

vasione, parola equivoca o meglio ancora ambigna. Evasione mentale dalle angustie e

dagli affanni del quotidiano, ma anche evasione del corpo, spostamento fisico da un
limbo sospeso che appesantisce la testa, verso una vita con i piedi ben piantati per terra a sorregge-
re una testa leggera, libera. Ia prima contraddizione ¢ quella vera, la seconda solo apparente.

1/ carcere ¢ la prima, un'esistenza ordinaria e padrona dei snoi destini invece ¢ la seconda. Per cui
non si puo dare astragione, evasione dello spirito verso la liberta se il corpo ¢ ristretto in prigionia.
Non si puo dare, se non per artificio retorico: la detenzione ¢ la prigione anche dello spirito, giac-
ché questo vive in ragione del tempo rimasto al corpo e lo riempie di progetti e aspettative, a ben
vedere quel fuoco che tiene insieme le membra e ne rappresenta 'anima nel volgere della permanen-
za terrena. Laddove il corpo é mortificato nei suoi movimenti lungo lo spagio, la mente si alimen-
ta in una ripetizione a nastro di immagini che determinano il pensiero negativo, a sua volta por-
tatore di stati d'animo disperati, letteralmente senza speranza. Intorno al corpo e allo spirito che
soffrono insieme il diritto penale e il sistema carcerario che ne deriva non hanno saputo creare una
via di uscita tangenziale, un metodo che provasse ad assimilare la vita ristretta dietro le sbarre a
quella esistenza libera che ¢ condizione ordinaria della stragrande maggioranza degli individui di
una data societa civilizgata.

Ferma restando la privazione della liberta per un tempo definito, i sistemi pin evoluti hanno cer-
cato di simulare nel microcosmo carcerario modalita di esistenza che ricordassero quanto pin da
vicino possibile il vivere affrancato da limitazioni alla liberta. 11 nostro sistema postula, pero, pii
che realizzare. E un fallimento sostanziale che coinvolge tutto e va dalle condizioni di vita ai
comfort concessi, agli spazi a disposizione; dalla organizzazione di attivita lavorative dentro e
Juori gli istituti di pena - secondo lo status del detenuto - alla previsione di attivita appaganti nel
tempo libero. Ha fallito anche la visione positivistica che prevede, senza pero concederlo se non in
Sparuti casi, un lavoro inteso come avviamento a un mestiere o la perpetuazione quando possibile
di un'attivita gia svolta prima della reclusione; un proposito inserito nel ‘percorso di rieducazio-
ne” posto a fondamento della detenzione e in funzione di contraltare positivo alla restrizione.
Funzioni, appunto, che in quanto tali rimandano ad altro, a un altrove nello spazio e nel tempo,
al fine-pena. Funzioni a beneficio della comunita libera, che ritroverebbe una persona libera in
Inogo del criminale sanzionato dalla sentenza.

11 lavoro - che pero non ¢'é - ¢ la conquista o riconquista dell'indipendenza economica sono sempre
funziont, aliene alla persona carcerata e in proiezione libera: un beneficio per la societd, che non
dovra pint mantenere a proprie spese chi ha sbagliato e pagato. Pagato, pero, un prezzo grande e
incongruo, anche al netto teorico di un mestiere imparato dentro e continuato fuori, dal momento
che in detenzione nessuna evasione € possibile e lo spirito paghera, se le condizioni di vita in carce-
re non miglioreranno, un corrispettivo da scontare a vita, dovungue sia il corpo. Un altro tipo di
ergastolo ostativo, da discutere al pari di quello gia noto e al centro di interminabili controversie.
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Quelli come me ...
a tu per tu
col pregiudizio

di RENZO CAMPLONE

Finocchio. Ricchione. Rottoinculo.
Checca. Culattone. Pederasta.
Omosessuale. Si, sono tutte queste
cose. E cosi che chiamano quelli
come me. Dunque, io sono una
categoria. Non solo, una categoria a
rischio. Lo dice, anzi lo diceva, un
famigerato copia-incolla della Asl 5
di La Spezia, che si ¢ scusata,
costernata, di cotanto errore.

In effetti, io e il rischio siamo
diventati grandi insieme. C’era un
bambino con una “dolcezza strana”,
faceva danza classica e all’uscita di
scuola “femminuccia, femminuccia”,
rischiava le risatine degli altri bimbi
ogni giorno e non le capiva. Cera un
adolescente che “vestiva particolare”
e che passeggiando rischiava un
puntuale “oh ma lo sai che quello fa i
pompini”. C’era un giovane che
mano nella mano al suo innamorato
rischiava le botte. C’era un adulto
che poteva prendersi ’'Hiv se non
stava attento, la malattia che allora
era solo quella dei froci. C’¢ un
signore di mezza eta che rischia il
Covid, ma stavolta rischia come tutti.
Si, proprio come tutti.

Pensa che questo signore si alza, si
lava, si connette, lavora, mangia,
studia, legge, mette la mascherina e il
gel alle mani. Eh no, niente orge,
niente amanti, niente abbordaggi via
chat ed occasionali “caramelle dagli
sconosciuti”, niente vita spericolata e
nessuna serata al Roxy bar. Stai piu
attenta cara Asl 5, queste scivolate
assomigliano a quelle della saponetta
nelle docce ...sal cosa puo succedere
poi. Adesso scusami, devo andare,
sento le voci dei miei alunni
“buongiorno professo”.

Buona vaccinazione, anche dal
pregiudizio.
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A proposito di LGBT

di FABIO GARDELLI

ome ogni mattina si alza e va in bagno, deter-

gente e salvietta toglie il trucco della sera pri-
ma; spesso accade facendo orari notturni di coricarsi
nel letto ancora con il trucco. Si asciuga il viso e di
nuovo come ogni mattina quaranta maledetti minuti di
“beauty routine’: crema viso, fondotinta, matita, ros-
setto e ombretto per coprire il viso e la pelle infiam-
mata. Come ogni mattina prima del trucco in modo
certosino si fa la barba ed elimina ogni segno della sua
origine biologica. Ogni mattina il suo viso gli rammen-
ta che ¢ nato prigioniero del suo corpo e come fosse
“il giorno della marmotta” ogni mattina la lametta
struscia il viso e al risveglio nuovamente ricomincia la routine.

Maria nasce biologicamente e anagraficamente come
Mario, in quegli anni nei quali le persone transgender
non avevano cittadinanza né giuridica, né culturale.
Maria a 16 anni fu costretta a scappare di casa per
stuggire alla sua seconda prigione: la famiglia, che dal
primo momento in cui si accorse che il loro primoge-
nito Mario aveva atteggiamenti femminili usava il ba-
stone per “educarlo” alla cultura del patriarcato, quello
tossico. Nel momento in cui evase da casa fu libera di
affrontare la prigionia del corpo in cui ¢ nata. Un cor-
po che psicologicamente e sensorialmente non ricono-
sceva come suo: il membro, il suo petto, il suo viso...
gli rammentavano ogni giorno una prigione senza
sbarre da cui doveva scappare.

Fin dallinfanzia aveva capito di non essere spensierata
come gli altri bambini, provando una continua sensa-
zione di disagio, di vergogna e di non appartenenza.
Ha combattuto con queste sensazioni per anni prima
di avere piena consapevolezza, prima di riconoscersi
come Donna. Per anni ha tentato in ogni modo di
accettarsi di far finta di essere un uomo, un uomo in
aderenza con le aspettative di tutti, della sua famiglia.
Da quando ¢ fuggita da casa sopravvive sui marciapie-
di delle strade, accantonando banconote che possano
dargli la liberta del corpo che ha sempre anelato.

Oggi, in una stima a ribasso, sono 400.000 le persone
nate in un corpo biologicamente incongruente rispetto
all'identita di genere, questa condizione viene chiama-
ta, in termini sanitari, disforia di genere. Una condizio-
ne che si puo ravvisare, non essendo una scelta, fin dai
primi anni di vita; dal momento in cui un bambino o
una bambina prendono consapevolezza della propria
identita corporea. In molti casi questa consapevolezza
diventa consapevole e piu chiara dopo la puberta a
seguito dei cambiamenti e dello sviluppo corporeo che
esalta le caratteristiche fisiche di genere. I’incongruen-



za che deriva da questa presa di consapevolezza porta
nella stragrande maggioranza dei casi a molti effetti
collaterali psicologici. Percepirsi prigionieri del corpo
arreca molte difficolta nelle interazioni sociali, nel
mostrarsi e la gestione di questa percezione porta di
frequente ad una dissociazione corporea unico stru-
mento psicologico utile a gestire “il dolore” di non
riconoscersi. Poi arrivano i pregiudizi, le pressioni
familiari, il bullismo e il maschilismo tossico che feti-
scono un’identita gia messa a dura prova. Da questo
calvario psicologico e culturale sono pochi quelli o
quelle che ne restano indenni, alcuni preferiscono
togliersi la vita.

La transessualita (minoranza su base di identita di
genere) e omosessualita (minoranza su base di orien-
tamento di genere) sono le uniche minoranze che in
rari casi non sono discriminati nelle famiglie di origi-
ne. Questa circostanza ¢ allarmante perché pone il
soggetto in una condizione di impotenza, sofferenza
e isolamento senza eguali. La popolazione transgen-
der negli ultimi quarant’anni ha ottenuto un progres-
sivo mutamento psico-sociale che, da minoranza invi-
sibile, I’ha trasformata in una comunita attiva e com-
battiva come possiamo ravvisare dai media. Dobbia-
mo questi cambiamenti sociali prevalentemente a sog-
getti che hanno lottato per 'autodeterminazione indi-
viduale attraverso il supporto di organizzazioni
LGBT. L’ordinamento italiano ha fornito una disci-
plina del procedimento di rettificazione del sesso me-
diante I'introduzione della Legge 14 aprile 1982, n.
164, che riconosce alla persona transessuale di ottene-
re la modifica del sesso attribuito alla nascita e ripot-
tato nei registri anagrafici.

Oggi nel 2021 sono ancora molte le difficolta per
intraprendere il percorso di transizione di genere,
nonostante il benestare giuridico e sanitario. Infatti la
maggior parte del percorso in particolar quello psico-
logico ¢ a completo carico economico del soggetto,
inoltre i centri specializzati in questo ambito sono
spatutl e assenti in molte regioni italiane. Le difficolta
sono tante per coloro 1 quali hanno necessita e urgen-
za di un percorso di transizione e devono lottare ogni
giorno con il pregiudizio e I'aggressivita della cultura
maschilista e trasfobica. Il supporto psicologico ¢
d’obbligo per non soccombere ad una societa tossica
e omologante, senza parlare del percorso in sé che
richiede tempo, denaro e doversi occupare in prima
persona nella ricerca spasmodica di professionisti
privati che possano offrire loro strumenti adeguati
per raggiungere la finalita desiderata. In molti casi
tutte queste batriere sociali, culturali e sanitati pet-
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mettono l'accesso al percorso di transizione a distanza
di molti anni dalla comprensione della propria identita
di genere.

Speriamo in un futuro in cui Maria non debba fuggire,
non sia costretta a combattere, ad abusare del suo cor-
po e possa essere accolta e supportata. Aneliamo un
mondo in cui Maria possa sorridere con o senza un
rossetto sulle labbra.

Dizionario essenziale:

Cisgender: persona la cui identita di genere corrisponde
al sesso biologico assegnato alla nascita (opposto al ter-
mine transgender) [identita di genere];

Disforia di genere: detta anche disturbo dell'identita di
genere (DIG). E la diagnosi medica per chi ha nna
Jorte identificazione nel sesso biologico opposto a quello
di nascita. Esiste polemica delle comunita transgender
in quanto implica che si tratti di una malattia angiché
un’identita. Tuttavia dato che ¢ richiesta una diagnosi
Jformale per fornire trattamenti ¢ 'unico modo trovato
per laccesso a cure mediche.

Espressione di genere: il modo in cui una persona espli-
cita agli altri il proprio genere, il che di solito include lo
stile personale, 'abbigliamento, ['acconciatura, il trucco,
gioielli, inflessione della voce ¢ il lingnaggio corporeo.
Lespressione di genere ¢ tipicamente classificata in ma-
schile, femminile e androgina (ma non corrisponde neces-
sariamente all’identita di genere).

Orientamento sessuale: la direzione verso cui si indiriz-
za la preferenza sessuale di un individuo, che puo essere
attratto da persone dello stesso sesso, del sesso opposto,
di entrambi i sessi 0 a prescindere dal sesso o dal genere.
Chi non prova attragione sessuale puno definirsi asessua-
le. 1 orientamento riguarda [attrazione verso gli altri
(esterno), mentre [lidentita ¢ il senso di sé (interno).
L orientamento ¢ definito da uno spettro ai cui estrenmi
vi sono completamente eterosessuale e omosessuale.
Identita di genere: frutto di una consapevolegza interiore
¢ radicata del genere in cui una persona si identifica.
Non coincide con lidentita sessuale che invece racchinde
Lidentita di genere.
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Breve excursus di svelamenti

11 diritto di Eva

di MARIAVITTORIA ALTIERI

Il peccato segna irrimediabilmente
il corpo nudo e sensuale di Eva.
Prima di allora la donna era la sua
nudita, spensierata e fiera col seno
al vento nell’antica, ma assai moder-
na, civilta minoica a Creta e quindi
poi in quella ellenica con la potente
mitologia femminile; era stata pro-
cace ¢ feconda come generatrice di
vita nella Venere - o meglio Mamma
- di Willendorf del Paleolitico fino a giun-
gere alla versione monoteistica.

Il monopolio del Dio sul corpo della
donna

La creazione della prima delle tre
religioni monoteistiche, quella
ebraica, ha inaugurato la sparizione
del ricco pluralismo dei vari dei e
dee pagani, dai desideri e capricci
umani, per mettere infine sul trono
del’Onnipotente un solo Dio e
ovviamente, maschio. Da allora la
donna, anche e soprattutto nel suo
apparire, nel suo corpo, ¢ stata vela-
ta, costretta e sottomessa in qualita
di tentatrice e pericolo per I'uomo,
ad eccezione delle figure femminili
santificate, portatrici di messaggi di
purezza e rigorosamente velate.
Questo processo si ¢ accentuato
con la religione cristiana e da essa
soprattutto nella sua versione bi-
zantina. E altrettanto con la religio-
ne musulmana.

Genio e rivoluzione femminile

La storia nel nostro occidente ci ha
rappresentato persino nei secoli pi
bui delle invasioni, dell’oscuranti-
smo, dei fondamentalismi religiosi,
esempi di donne valorose che han-
no cercato di spezzare le catene
della serviti maschile ma soprattut-
to la negazione e la mortificazione
del fisico: come interpretare I’estasi
di tante religiose se non come la
loro capacita di governare pur se
non sempre consapevolmente gli
istinti e 1 desideri del proprio cot-
po? E le imprese guerresche delle
vatrie Giovanna d’Arco, rivoluziona-
ria nei gesti e nel corpo, dotato di
una maschile armatura? Come non

ricordare le varie regine incoronate
al pari di un re come Bianca d’A-
quitania o Matilda Di Canossa che
muove come pedine papi e impe-
ratore con le sue trecce meraviglio-
samente trattenute in onde bion-
de? La riappropriazione del corpo
passa necessariamente per I'acqui-
sizione dei diritti civili, per 'eman-
cipazione che a parte sporadiche
eccezioni era gia un processo in atto
solo per le appartenenti ai ceti nobili.

Era moderna

L’illuminismo, le trivoluzioni con-
temporanee, la definizione del po-
tere temporale scippato all’autorita
religiosa hanno determinato nella
donna la consapevolezza femmini-
le della sua condizione trasversal-
mente in tutti i ceti sociali , tanto
pit che con la rivoluzione indu-
striale finalmente anche le donne,
nelle famiglie contadine di stampo
patriarcale, smessi i vestiti e i faz-
zoletti da angelo del focolare, po-
terono andare a lavorare autono-
mamente ottenendo una loro indi-
pendenza economica dai “maschi
della famiglia”. Il resto I’hanno
fatto le varie eroine del femmini-
smo, le suffragette, a partire dalla
fine dell’800 pur nelle tre anime
che lo componevano, la socialista,
la cattolica e la borghese.

L’emancipazione del corpo

La gestione libera del proprio cor-
po in epoca vittoriana era comun-
que trasgressiva, affidata esclusiva-
mente a donne di ambienti perce-
piti come “indecenti”: Maud Ste-
vens Wagner, la prima donna della
storia, di fama nazionale, tatuatrice
e completamente tatuata essa stes-
sa, era un fenomeno da baraccone
per la societa del tempo. Acquisire
la consapevolezza di dover liberare
il proprio corpo ha quindi rappre-
sentato una derivazione conse-
guente ma non scontata dell’eman-
cipazione, un’urgenza che sempre
piu nell’era moderna, con la parita
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La Venere di Willendorf, statuetta
risalente al Paleolitico

ormai legge, ha condotto la donna
occidentale a desiderare di disporre
a piacimento, finalmente, del suo corpo.

L’emancipazione altrove

Nei paesi di fede musulmana le
traiettorie di emancipazione femmi-
nile sono state completamente di-
verse, in alcuni casi assenti come in
Arabia Saudita; altrove, come in
Afghanistan, Algeria, Tunisia o
nell’Iran pre-komeinista hanno subi-
to una battuta d’arresto dovuta
allinstaurarsi di regimi fondamenta-
listi. I1 meccanismo ¢ identico al
nostro, pero: in mancanza di diritti
civili non so, non posso, ¢ non rie-
sco a rivendicare una liberazione del
corpo. Qui il femminismo ¢ ancora
piu coraggioso, portato avanti da chi
ha avuto occasione di visitare il
“mondo libero” ed invece di fare
spallucce ritorna nellinferno  del
velo obbligatorio e sfida il sistema e
la societa togliendoselo. La prigione
di Erin a pochi chilometri da Tehe-
ran vede recluse molte insegnanti
che hanno studiato in Europa e che
hanno pagato con anni di detenzio-
ne, talvolta con la vita, dopo un fa-
tale sciopero della fame, la loro for-
ma di protesta piu epidermica in
senso letterale: lasciare i capelli al
vento, attaccati alla pelle ¢ non ad
una cuffia.

I’emancipazione che promettiamo

E’ quella gioiosa che mostriamo noi
non sempre orgogliosamente quan-
to dovremmo alle giovani donne
musulmane trapiantate qui con le
loro famiglie a volte ancora tanto
patriarcali, non integrate e non co-
municanti con noi. Quella che alcu-
ne eroine recepiscono e di cui si
nutrono avidamente come Saman



con il suo piercing di valenza mon-
diale perché coraggiosamente esibito
in una famiglia, tale solo perché con-
sanguinea, dove la mamma e tutto il
clan familiate qui e in Pakistan si
adoperano per toglietle la vita.

Una storia costosa

11 disvelamento del corpo femminile
¢ il risultato di un percorso corag-
gioso ¢ doloroso di cui tutte noi,
donne di tutto il mondo, dovremmo
sentire le tracce nel nostro Dna o
riconoscerne il profumo nelle socie-
ta piu libere. Tanto ¢ costato ed an-
cora costa in alcune parti del mondo
che ha codificato il corpo femminile
come un simulacro da proteggere
secondo le caratteristiche natural-
mente definite.

Giu le mani dal corpo femminile
Una degenerazione di questa co-
scienza e liberazione, e non un’evo-
luzione come alcuni ritengono, ¢
I'appropriazione del corpo femmini-
le da parte dell'uomo, ancora una
volta sotto spoglie di transizione.
Oggi, grazie ad una legge civile -
quale la nostra societa- che perd
ammette interpretazioni non ancora
del tutto codificate e percio ambi-
gue, come la “autoidentificazione di
genere”, 'uomo che si percepisce
donna ma che non ritiene di dovere
compiere fino in fondo un percorso
fisico di transizione verso il sesso di
elezione, puo comunque ritenersi
donna e frequentare luoghi che le
donne hanno faticato tanto per ri-
servare a sé stesse: bagni, carceri ed
ambiti come quello sportivo in cui
comunque 'vomo ha il privilegio di
una chance in piu di tipo ormonale.

E’ sorto un femminismo radicale di
genere, il Terf, che esclude i trans,
pur nel rispetto dei diritti di quest’ul-
timi, e rivendica orgogliosamente il
diritto a considerare donna solo un
essere con un corpo dai tratti sessua-
li inequivocabilmente femminili. Gli
esclusi sarebbero gli individui con
identita di genere non definita o per
loro scelta non definibile; e inequi-
vocabilmente femminile, a ben ve-
dere, ¢ proprio la Venere di Willen-
dorf, s’intende non nella formosita
quanto nelle sue componenti visibili.
Dopo tanto cammino ci coglie il
dubbio che I’assalto maschile al cor-
po femminile sia tornato sotto men-
tite spoglie.

Discriminazioni e omofobia,
e le responsabilita dei media

di MIMMO STANO

“Omoche??? Ricchione” ¢ una esilarante battuta tratta dal film “Mine
vaganti” del regista Ozpetek, ma dietro questa battuta la storia ¢ tutt’al-
tro che divertente: un figlio che dichiara la sua omosessualita alla fami-
glia che reagisce con sdegno, vergogna, rabbia e la societa lo allontana
come fosse un cane randagio, anzi, malato. Questa, purtroppo, non ¢
solo la trama di un film ma ¢ la realta per tante persone che ancora oggi,
nel 2021, subiscono discriminazioni.

Dal giugno 2004 si celebra la Giornata mondiale contro 'omofobia e da
circa 2 anni fa luce anche sui fenomeni di bifobia e transfobia perché
non sono solo omosessuali e lesbiche ad essere quotidianamente discri-
minate e private dei basilari diritti umani. La strada da fare ¢ ancora
molta per sradicare pregiudizi e garantire una piena tutela civile, basti
pensare che fino a 30 anni fa 'omosessualita era registrata come malat-
tia mentale dall’OMS; per decenni, specialisti e scienziati hanno imposto
“cure” a uomini e donne in salute alimentando stigma sociale e soffe-
renze personali. In molti paesi vige ancora il reato di omosessualita e in
altri, pur non essendo ufficialmente vietato, le persecuzioni per le co-
munita LGBT sono pesantissime. Secondo I'eurobarometro la percen-
tuale degli italiani favorevoli a pari diritti delle persone LGBT ¢ molto
bassa. Ma il dato piu inquietante riguarda le aggressioni: 152 nell’ultimo
anno, un’aggressione ogni tre giorni. So bene che il termine corretto per
queste fenomeni ¢ omofobia ma a volte preferisco definirlo brutale raz-
zismo, una parola diretta ¢ comprensibile anche da chi crede che i gay e
le lesbiche siano personaggi di un film di fantascienza, o che il colore
della pelle classifichi persone in serie A e B. Ma in fondo cos’¢ la discri-
minazione? Secondo me ¢ la paura di conoscere cio che ¢ diverso da
noi, ¢ la paura della societa di conoscere nuovi modelli di vita non im-
posti da essa, ¢ la paura di esporsi e non seguire il gregge, il rassicurante
gregge. Sicuramente la paura ¢ un sentimento istintivo, ma va elaborato
e compreso.

Un clima propizio all’espressione discriminatoria ¢ dovuto anche ai me-
dia e ai politici, per non patlare poi della rete con informazioni scorret-
te, violente ed esplicitamente discriminatorie. Tutto questo va guardato
con grande attenzione perché ’'anomala ricorrenza di aggressioni fisi-
che, effettuate individualmente o in gruppo, potrebbe diventare incon-
tenibile. I numeri parlano chiaro: tra le 1100 discriminazioni riscontrate,
in 663 casi i responsabili sono attori istituzionali (politici o amministrati-
vi). Questo dato non va sottovalutato perché ci segnala quanto ancora
ci sia da fare per prevenire ogni forma di razzismo, persino in quelle
sedi che dovrebbero essere in prima fila nel prevenirlo e combattetlo. E
questi sono solo 1 casi conosciuti, stante la gran parte delle ingiustizie,
delle discriminazioni, delle violenze razziste che restano confinate
nell’invisibilita del silenzio da parte delle vittime e nell’lomerta di molti
che ne sono testimoni passivi e dunque anche “complici”.

Mesi fa il Papa pronuncio parole inequivocabili e in un certo senso sto-
riche ossia che le persone omosessuali sono figli di Dio e hanno diritto
a una famiglia e che nessuno dovrebbe essere estromesso o reso infelice
per questo, aggiungendo che occorreva una legge sulle unioni civili in
modo che siano tutelati legalmente. Il sostegno del Papa ¢ sicuramente
importante e positivo e le sue parole riconoscono alla comunita LGBT
il diritto alla vita familiare e danno dignita a ogni genere di amore e pro-
getto di vita, restituendo loro piena cittadinanza Cristiana. Quelle pa-
role rivoluzionarie pronunciate dal Papa certamente aiutano il contrasto
all’odio e alla discriminazione ma ora ¢ arrivato il momento che le istitu-
zioni e la societa facciano una tivoluzione per rendere questo paese civile.
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La storia

Incontro con Mattia Cipressi, da disegnatore a tatuatore

Sotto la pelle, il tatuaggio in carcere

di LUDOVICA DELLA PENNA

1 tatuaggio ¢ pratica sociale, body art, manifesta-
zione del proprio essere, segno di appartenenza,
rivendicazione del proprio io. E potremmo continua-
re. Ne parliamo con Mattia Cipressi, 34 anni, tatuatore.

Come nasce la tua passione per i tatuaggi?

Prima di essere tatuatore sono un disegnatore. Avevo
otto anni e sotto casa mia c’erano tanti ragazzi che rea-
lizzavano i murales ed io rimanevo incantato ore intere
ad osservarli mentre svolgevano le loro opere. Pensa
che alla scuola elementare, poiché non mi piaceva stu-
diare, invece di stare attento e seguire la lezione, distur-
bavo la classe; allora, la maestra mi teneva impegnato
facendomi disegnare per tutta la durata dell’orario sco-
lastico. Successivamente, fino ai 12 anni circa, passai
anch’io a realizzare murales imbrattando tutta la citta.
Poi da li ho abbandonato un po’ il mondo dell’arte,
prendendo una brutta strada: iniziai a vendere pacchet-
tini di erba in giro fino ad avere, quando avevo all’incir-
ca 27 anni, una piazza di spaccio tutta mia nel mio
quartiere. Ci fu una svolta quando mio cugino mi rega-
16 una macchinetta per tatuare: inizialmente la lasciai
nella scatola, senza ancora sapere che valore avrebbe
avuto nella mia vita... Circa un mese dopo venni arre-
stato per spaccio e mi feci sei mesi dentro. Una volta
uscito, decisi di cambiare vita. Credevo nella mia pas-
sione per larte e nella mia capacita, quindi decisi che
era arrivato il momento di investite su me stesso pro-
fessionalmente. Iniziai allora a fare pratica sui miei fra-
telli - ne ho 7 - scarabocchiando suoi loro cotpi. Da li a
poco decisi di darmi un nome d’arte: “Inksavemylife”,
per sottolineare il potere salvifico che Iinchiostro ha
avuto per me. Avevo necessita di fare ancora tanta pra-
tica, allora decisi di regalare tatuaggi a tutti quelli che
decidevano di farsi tatuare da me; andai avanti cosi per
un anno circa. Intanto, mi accorgevo che tatuare mi
appassionava ogni giorno di piu. Da li non smisi pit.
Che tipo di tatuaggi realizzi prevalentemente?

In genere realizzo tatuaggi neri: partendo dai murales
ho avuto una buona pratica sul lettering, cioe sulle
scritte in generale, che sia Chicano, linea fine eccetera.

Hai mai avuto richieste particolari/anomale da
parte dei tuoi clienti?

Una volta un mio amico giro tutti i tatuatori della zona
affinché uno di questi gli realizzasse una richiesta abba-
stanza particolare: quella di tatuarsi le palpebre degli
occhi. Alla fine accettai io, anche se ero alle prime ar-
mi: un solo anno di esperienza non si riveld sufficiente
con lui che apriva in continuazione 'occhio. Temevo
di accecatlo e invece me la cavai alla grande.

Perché, secondo te, si decide di tatuarsi?

ora, in genere si incomincia a tatuarsi per un princi-
Allora, in g ii incia a tatuarsi inci
pio legato esclusivamente all’apparenza esteriore: ci si
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tatua per moda, perché un tatuaggio “t fa figo”. Sono
due, secondo me, i principali errori in cui pud cadere chi
scegli di tatuarsi: da una parte, la scelta di un tatuatore
poco professionale, con I'unica necessita di tatuarsi, in-
dipendentemente dalle abilita e dallo stile del tatuatore;
dall’altra, scegliere casualmente o in maniera poco ragio-
nata il tatuaggio da farsi.

Come ti fa sentire “intervenire” sul corpo delPaltro?

Intervenire sul corpo del mio cliente all’inizio mi spa-
ventava; poi, accumulando espetienza sul campo e mi-
gliorando quindi la mia tecnica, ho acquisito maggiore
polso su tutto. Da qualche anno ho cominciato a porta-
re in giro il mio stile tra I'Italia e I'estero: da Trento a
Napoli e a Milano, dalla Svizzera alla Germania passan-
do per Danimarca e Lussemburgo. E stato emozionante

Foto di Adrian
Boustead
da Pexels

“Il corpo ¢ il testamen-
to della nostra relazio-
nalita”, scrive la psico-
loga Alessandra Lemma
per spiegare lintrinseca
dipendenza  psichica
dell’essere umano rifles-
sa nel corpo: il nostro ¢
un corpo dato, non
esclusivamente biologi-
co ma modificato dalle
relazioni sociali, a parti-
re dallo sguardo della
madre nei primissimi
istanti di vita. Quindi, il
modo in cui accettiamo
o frifiutiamo il nostro
corpo racconta il nostro
attaccamento e come
Paltro ci ha fatto sentire.
Se la madre non ¢ suffi-

dolo,

bruciandolo, ta-

cientemente capace di
fungere da specchio agli
stati emotivi del bambi-
no, si possono rintrac-
ciare delle alterazioni
della sua funzione che
portano poi quel bam-
bino-adulto ad agire sul
proprio corpo, taglian-

tuandolo, modificandolo
chirurgicamente in ma-

niera compulsiva  per
autoaffermarsi o autodi-
struggersi.

Alessandra Lemma nel
suo libro “Sotto la pel-
le” (2011) propone tipi di
alterazioni della madre



il nostro dentro:
aiuta aleggerio

lasciare un po’ di me nelle persone. La vivo come se
avessi lasciato un segno indelebile per sempre, ovunque
sono stato. Ho lasciato un’impronta di me. Evidente-
mente ¢ piaciuta la mia arte, perché ancora oggi ho pa-
recchie richieste sia in Italia sia all’estero!

E risaputo che in carcere ¢ frequente il ricorso al
tatuaggio. Innanzitutto, come fanno i detenuti a
realizzarli? Di che strumenti si servono?

In carcere i tatuaggi sono molto frequenti: per poterli
realizzare si costruisce una macchinetta servendosi di
uno spazzolino da denti, un motorino del walkman,
batteria e una semplice penna biro; come ago, invece,
viene utilizzata una molletta dell’accendino; I'inchiostro
solitamente si ricava dall’'uniposca o dal fumo nero rila-
sciato dall’accendino. 11 tatuaggio sul corpo per un dete-

un corpo perfetto come
garanzia di amore e di
desiderio da parte di un
altro percepito altrettan-
to perfetto (fantasia di
corrispondenza perfetta).
La fantasia di autocrea-
zione nasce invece da un
rifiuto per la dipendenza,
che porta a percepire il
proptio corpo come di-
sturbante, col desidetio
inconscio e onnipotente
di poter rinascere e auto-
crearsi.

Dunque, tutte le modifi-
cazioni corporee (per es.,
la tintura dei capelli, i
tatuaggi, le operazioni di
chirurgia estetica), se
agite in maniera massic-
cia, esprimono un con-
flitto interno che molto
probabilmente ¢ legato
alla qualita della relazio-
ne col proptio caregiver:
non riuscendo a rappre-
sentare mentalmente i
propri vissuti e le proprie

con funzione di specchio:
quando il soggetto vive il
COrpo come estraneo av-
vertendo dentro di sé una
presenza aliena, lo modi-
fica per dichiararne la
proprieta con la fantasia
inconscia di rivendicazio-
ne. D’altra parte, c’¢ chi
va alla costante ricerca di
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nuto significa rappresentare I’esperienza che sta viven-
do, marchiandosela, proprio come questa ha marchia-
to indelebilmente la propria vita. Ben diverso da fuori,
quando spesso il tatuaggio viene fatto soprattutto per
ragioni puramente estetiche.

Ci sono simboli particolarmente significativi a
livello simbolico che rappresentano il vissuto e la
condizione del detenuto?

Le tipologie di tatuaggi piu ricorrenti tra i detenuti
sono i puntini della malavita, le lacrime o scritte del
tipo “mamma vita mia” o “perdonami mamma’’; se in
Italia prevale Paspetto familiare come centrale nelle
tematiche dei tatuaggi, in America si prediligono i sim-
boli rappresentanti la banda criminale di appartenenza.

Ci accettiamo o ci rifiutiamo
Quel disegno dice tutto di noi

ché nessun’altra mente
si era mai occupata di
quanto si sentisse at-
rabbiato o spaventa-

2

to".

11 tatuaggio, d’altra
parte, sembra avere un
effetto terapeutico: da
una ticerca su donne
vittime di abusi sessua-
li ¢ emerso che coloro
che presentavano ta-
tuaggi avevano un
buon livello di autosti-
ma, che invece tisulta-
va danneggiata in quel-

emozioni, li si rimpiazza-
no con azioni sul corpo
e contro il corpo.

A partire dalla sua espe-
rienza clinica, Lemma
riguardo ai tatuaggi fatti
compulsivamente sctive
che “un nuovo tatuaggio
puo servire a non crolla-
re emotivamente. Sono
casi in cui le emozioni
negative - come I'inade-
guatezza, la colpa, la
rabbia, 'odio - emergo-
no da sotto la pelle a
sopra la pelle. Il corpo

diventa allora una tela le senza tatuaggi
che esprime le fantasie (Reyntijens, 2002). 11
piu inconsce”. In parti- tatuaggio, in questo
colare, riporta di un suo caso, assolve la funzio-
paziente adolescente che ne di tiapproptiazione
ricorreva abitualmente ai del proptio cotpo.

tatuaggi poiché “il suo Ludovica Della Penna

corpo non conosceva la
mente: aveva una scarsa
capacita di riflettere sulla
sua esperienza. Usava il
corpo in maniera distrut-
tiva semplicemente pet-



Teatro in carcere

La morte di Cristo e il dolore di Maria
Nessuna resurrezione cancella il dolore di una madre

di FRANCESCA DE CAROLIS

“Stabat Mater”, arte, teatro,
cinema e impegno sociale
con i detenuti del carcere

di Pistoia. La piéce ¢ stata
presentata il 19 maggio

al Piccolo Teatro Mauro
Bolognini. E finalmente
inizia a viaggiare per I’Italia

emando allincontrario, per noi che siamo

abituati ad andare avanti in fretta e appena
appena soffermarci sulle cose, che gia tutto ci ¢ alle
spalle... Vi invito a fermarvi, voltarvi un attimo indie-
tro al tempo appena passato. Perché certo, abbiamo
appena celebrato la rinascita e tirato un sospiro di sol-
lievo, dopo i giorni della passione, per questo Cristo
infine risorto, volato verso verdi pascoli... Ma c’¢ chi
nel dolore rimane.
No, nessuna resurtezione cancella il dolore delle ma-
dri. E mi riporta e inchioda a quell’altra meta della
settimana di passione (ed ¢ dolore che mai passa) un
singolarissimo, densissimo, Stabat Mater. Cortome-
traggio prodotto dall’associazione Teatrale Electra,
con la regia di Giuseppe Tesi, realizzato nella casa
circondariale di Pistoia. Dove la passione di Cristo
rivive con i suoi detenuti, affiancati da due qui splen-
didi attori professionisti, Melania Giglio e Giuseppe
Sartori. Passione liberamente interpretata e ispirata al
dramma poetico di Grazia Frisina, Stabat Mater, ap-
punto...
Di lui non ero madre, io non sono mai stata madre,
ma ho visto le sue piaghe, la sua carne viva sofferente,
squarciata sull’altare, il suo corpo offeso, sputato. Lo
guardavo con compassione, come fossi stata io quella
che P'aveva messo al mondo. lo, nonostante il mio
utero cavo...

Ed eccola 1i, al centro di tutto, Madre dolorosa. Vesti-
ta di veli neri, che entra correndo attraverso i corridoi,
e la veste e il manto si gonfiano in rivoli bui... “Chi
potra guardarla senza sentirsi sprofondare?”. E la do-
manda ti percorre come un brivido, insieme ad altro
interrogativo: come si pud mai sopravvivere a tanto
dolore? Pensando a madri di guerre e violenze pubbli-
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che e private a noi contemporanee, che non conosco-
no resurrezioni.

Ma tutto ¢ pronto per lo spettacolo...

Presto accortete! Presto sul baraccone del Golgota /
ecco il suo trionfo /lo spettacolo ¢ setvito. ..

Scennite affacciatevi , facite ‘mpresso Venite venite,
muviteve signoti, o’ pazzo o’ Cristo ¢ arrivato Gesu 0
pazzo.

L’evento del secolo in un’unica serata... Avanti gente:
tre biglietti al prezzo di due e per i nani gli zoppi, gli
imbecilli gratis I'ingresso. ..

Non stupisce, sul palcoscenico di un carcere, ’eco
napoletano, che si intreccia con le altre voci.

Ma tutti, o quasi, sono accenti del sud del mondo, in
queste nostre prigioni che sempre sono un sud, ovun-
que si trovino. E non ¢’¢ sfondo migliore di ombre di
corridoi sbarrati, del grigio di recinti di mura e matas-
se di filo spinato, per suggerire il percorso di destini
gia scritti.

Se Grazia Frisina ha dato voce nel suo ardito Stabat
Mater al silenzio di Maria, Giuseppe Tesi col suo film
da voce al silenzio dei detenuti. E il silenzio e le voci
dell’una e degli altri qui mirabilmente si intrecciano...
“Si sentono rumori di stoviglie, di oggetti, di ferro, e
questo mi ricorda che sono in un carcere”.

“Sto pagando... anche se la mia vera punizione non ¢
il carcere, ma rimanere senza fare niente...io che sono
uno attivo... qui dove non mi ¢ possibile pensare a
un futuro, costruitlo, crescere...”.

“Sono caduto molte volte. Purtroppo ho avuto lutti
molto gravi, ho perso la prima compagna, un bambi-
no ancora piccolo...”

Noi giaciamo negli abissi marini, in queste stanze
spiate... “e ho iniziato ad apprezzare la gente che
lascia tutto fuori per venire per qualche ora a incon-
trare noi ...”

“Ecco guardate, hanno ucciso la madre e il figlio...
Cristo il segno della ribellione, Maria il sigillo dell’'ob-
bedienza, a lui il tradimento e 'infamia, a lei I'incoro-
nazione del dolore... uno stupro di tutta se stessa”

Ritorna il brivido della domanda: come si pud mai
sopravvivere a tanto dolore? Dunque, ¢ morto...

In una delle poche scene girate fuori dal carcere, Ma-
ria trascina il corpo del figlio fra le dune di una spiag-
gia, e con pugni di terra ne ricopre le membra. Imme-
diato ¢ il richiamo al gesto di Antigone che ricopre di
terra il corpo di Polinice. Sorella che ¢ sentimento di



Un fotogramma tratto dal trailer del cortometraggio diretto da Giuseppe Tesi

Madre, e 'una sfuma nell’altra... E madri e sorelle,
tante, ho visto anch’io sul confine delle carceri, a
riempire i luoghi dell’attesa per un colloquio, per uno
sguardo, per lillusione del dono di briciole di tem-
po... e sono sorelle-madri, a tenere vivo il filo della
comunicazione fra la vita morta del dentro con quella
per quanto possibile rimasta viva che ¢ fuori. Ma “il
balsamo dei baci” delle une come quello delle altre
“non si fa salvezza”... A chi giovera tutta la fiera di
questo strazio?

E torna la Madre, nella posa e nel gesto di tante ma-
donne addolorate delle nostre chiese, in una scena
che molto emoziona. Perché davanti a questa ma-
donna che ¢ corpo dolorante e vivo, inizia una danza,
al ritmo dei singulti di una vecchia canzone napoleta-
na (ancora eco e sentimento del sud):
“Indifferentemente”...

“Famme chello che vuo’/ Indifferentemente/ Tanto ‘o ssaccio
che s6°/ Pe’ te nun §6° cchin niente/ E damme stu veleno/
Nun aspetti dimane/ Ca, indifferentemente/ Si tu nm’accide
nun te dico niente...”

Poche cose, devo dire, sento richiamo alla vita come
un gruppo di uomini che dal profondo delle viscere
fa nascere il ballo. Indifferentemente... In attesa che
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la vita risorga, davvero, per tutti. Ma intanto, sempre
Stabat Mater, la “reine du monde” che forse tanto
onore non chiedeva.

Un cortometraggio densissimo, questo Stabat Mater, di
richiami e citazioni e simboli... 30 minuti che non ba-
sta vederli una volta, per trattenerli tutti. ..

Bello, questo lavoro dove linguaggio della poesia e
linguaggio del cinema cantano all’'unisono e diventano,
anche, percorso formativo e di crescita per un futuro
di integrazione. Nonostante tutto, nonostante la pri-
gione che il virus dei nostri giorni ci ha costruito intor-
no e, anche li, ha rallentato e complicato i tempi e 1
modi della lavorazione del film. Potete immaginare...
Ma nessuno si ferma.

Dopo la presentazione ufficiale a Pistoia, dove ¢ stato
prodotto, ¢ pronto per viaggiare per ’talia.



Bisogna, sempre avere
un flauto per
accordare una, chitarra,

di CHRISTIAN BARDEGLINU

Mi guardo nello specchio e vedo il tempo che ¢
passato, ogni taglio di capelli me vedo sempre piu
‘nvecchiato e ne vedo sempre meno e quello che
pit mi fa vedere cambiato sono quei capelli bianchi
nei quali mi perdo pensando a cio che ¢ stato.

Me vedo bello, so sincero, e pitt me ‘nvecchio e piu
me piacio perché noi che semo gente navigata,
gente de borgata, gente che mezza vita c’ha passato
carcerata se semo mantenuti ar fresco e mo che
stamo qui pe strada se potemo da na rinfrescata.

Dal niente, e come se tutto in un istante ritornasse
ma nun credete alle fregnacce de chi ve dice che se
dimenticamo.

Se potemo lascia alle spalle quer cancello e senza
guarda indietro abbracciare chi ci aspetta e senza
anna de fretta corre appresso alla vita che c’aspetta;
perd come posso non pensa a chi li dentro cio
lasciato dopo tutto quello condiviso insieme
carcerato?

Come fai a dimenticatte le magnate a mezzanotte
co lo spaghetto ajo e ojo, la conta dell’'una e
“appuntato bona notte”, na briscola ‘ntresette o na
scaletta tanto rega mica annamo de fretta. Er
tempo score inesorabilmente lento e te fai tanti
amici, tranne lui che t’¢ nemico allora tu devi fare
col tempo quello che faresti con un nemico vero.
Combattere ignorandolo e vivendo alla giornata
senza pensa che semo gente carcerata. Sparargli dei
colpi a raffica cercando di occuparti in piu maniere.
“Bum bum tempo, potrai pure score lento ma noi
mica se mettemo no spavento!” anzi se riarzamo e
a testa alta potemo ancora di ce ’'amo fatta.

Me mancano i ragazzi tutti quanti e vorrei che
fossero trattati con i guanti ma rega lasciate sta’,
perché le guardie i guanti li useno solo pe du cose:
pe’ perquisitte e pe” mena’, quindi alla resa dei
contii cattivi diteme voi chi so loro o noi?!!

Vabbé ma tante cose forse sara ‘nutile pure
de spiegalle tanto le nostre vite vanno avanti ma noi
se aricordamo perché de gnente se scordamo. ..
se a qualcuno de voi come noi dei vecchi galeotti
ie dovesse capita’, deve solo da trova’ er flauto
giusto che con un solo Mi sta chitarra fa accorda’.
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Particolare dell'opera
“Signora delle farfalle”.
Dalla serie Impronta

di donna, scultura in
ceramica smaltata
dell’artista

Maurizio Righetti



With freedom, books... who counld not be happy? (Oscar Wilde)

Nel libro di Redaelli un viaggio tra 1 “matti”: un po’ come fece
Basaglia per riconoscere il loro diritto ad essere persone

Uno scrittore nella Casa delle farfalle

on un rispettoso ascolto

delle voci dei “matti”
perché “forse la chiave ¢ la voce” e
si entra da li in quel mondo -, Ste-
fano Redaelli nel suo Beati gli in-
quieti (Edizioni Neo) ci conduce
attraverso un viaggio nella follia.
11 protagonista del romanzo ¢ An-
tonio, un ricercatore, che entra
nella Casa delle farfalle, un centro
di riabilitazione psichiatrica, accet-
tando un patto con la direttrice.
Vuole rimanere, fingendo di essere

un paziente, per scrivere un libro,
perché conduce da tempo ricerche
sulla follia, ma studiarla non gli
basta piu, vuole “vedetla da vicino,
sentirla, parlarci”.

Il romanzo prosegue per salti. 1l
lettore vola, come una farfalla, di
fiore in fiore. Presentando uno ad
uno 1 personaggi, Redaelli sorpren-
de continuamente, talvolta spiazza
e confonde. Conduce quindi alla
fine, lasciando che questa non sia

di ANTONELLA LA MORGIA

una vera conclusione. 11 libro, co-
si, puo dirsi metafora del viaggio
che la stessa medicina non ha fini-
to di compiete sulla malattia men-
tale.

Nel 1978 la legge Basaglia ha chiu-
so 1 manicomi, ma ha aperto “una
terra di mezzo”. La Casa delle
farfalle pone domande sulla realta
attuale delle strutture riabilitative:
non-luoghi, che mettono tristezza
come i paesi poveri, dove i matti
sono soli perché nessuno va a
trovarli, non pit ospedali-carceri,
pero pur sempre luoghi chiusi e
lontani dagli altri, dove “la cura
competente, finanche amichevo-
le”, esclude la pericolosita della
follia, senza comprenderla piena-
mente.

Sia la trama che il linguaggio han-
no un andamento labirintico, den-
tro quadri scenici, stanze di un
discorso che deve continuamente
interrogarsi sulla condizione inti-
ma dei personaggi. E il ritmo-
sequenza di questo percorso nat-
rativo, mai scontato e prevedibile,
la nota piu particolare del roman-
zo. 11 lettore non cerchi linearita:
la follia stessa impone piani diffe-
renti, prospettive molteplici . “La
follia ha molte facce e maschere -
scrive Redaelli - A volte dobbiamo
indossarne anche noi una per po-
terci parlare”. E persino piu po-
tente della letteratura, e se que-
st'ultima ¢ una proustiana lente
d’ingrandimento in cui leggere se
stessi, la follia ¢ lente ma anche
specchio, arriva a mostrare 'ani-
ma, fino alle profondita nascoste,
che scuotono, generano il dubbio
su chi puo o deve avere il diritto:
di studiare, giudicare, ... rinchiu-
dere i matti. “Chi conosce la loro
beatitudine?

Chi? Nessuno! E un tesoro sep-
pellito in un terreno incolto! Qual-
cuno la deve dire! — ¢ il grido del
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protagonista — Chi? Chi se non
io?”. Attraverso le voci, che vanno
a compotre questa polifonia, Re-
daelli mette a nudo le figure di
Beati gli inquieti dietro pareti di
vetro: una galleria di persone feri-
te, offese, che sprigionano soffe-
renza, ricerca poetica, bizzarri ane-
liti di liberta. O ¢ la liberta stessa
che incarnano, che fa paura guar-
dare. “La loro liberta mette in crisi
la nostra. — riflette Antonio — Per
questo gliela togliamo”, come ani-
mali di uno zoo, che sembrano
liberi perché non ci sono gabbie,
ma liberi realmente non sono. An-
gelo, Carlo, Simone, Marta e Ceci-
lia diventano amici e si apriranno
con Antonio, perché il suo metter-
si su un piano di parita con loro ¢
il vero modo di restituirte umanita,
acqua in quel deserto che ¢ la loro follia.

Non si conosce la follia studiando-
la. Si conosce cio che si vive. Si
conosce "amore amando e la follia
vivendola. Beati gli inquieti sa es-
sere cosi un libro di salvezza. Salva
la follia dalla crudelta di significare
ancora recinto, frontiera, gabbia
dove rinchiudere un’umanita fragi-
le che ci fa paura. I folli apparten-
gono alle zone desertiche della
societa che abbiamo nella nostra
mente, 12 dove cacciamo ancora
streghe. Risucchiati in caverne me-
dioevali, sono categorie dolenti,
alle quali solo qualche rivoluziona-
rio, come Basaglia, ha pensato di
restituire il diritto di tornare ad
essere persone.

Quello di Redaelli ¢ un affresco,
della follia cosi come di ogni con-
dizione in cui 'uomo rivendichi di
non essere considerato semplice-
mente scarto o difetto, sconti la
pena di non conoscere il tempo o
la fine del suo uscire da una prigio-
ne, si chiami Casa delle farfalle o
altro, per tornare nella casa degli
uomini.



I pestaggi sistematici di detenuti da parte di
squadre in divisa non sono episodi isolati e
indipendenti. Sono autorizzati e coperti dalla
catena di comando che comprende anche il
personale sanitario. Godono di approvazione
e di impunita fino a prova contraria. A Santa
Maria Capua Vetere si ¢ manifestata questa
prova contraria, questa eccezione all’impuni-
ta dello squadrismo carcerario.

(Erri De Luca - stralcio di una intervista
rilasciata I’l/7/2021 a Huffingtonpost)



