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I1 6 aprile del 2020, nel chiuso della casa circondariale Francesco Uccelladi Santa Maria Capua
Vetere, si consuma quella che un'inchiesta giudiziaria, quattordici mesi dopo, definira "una
ignobile mattanza". Almeno trecento agenti della polizia penitenziaria, molti dei quali affluiti da
altre carceri della Regione, si accaniscono su decine di detenuti inermi, colpevoli, nelle
ventiquattro ore precedenti, di aver inscenato una rumorosa protesta (non l'unica in quei giorni
nelle carceri italiane, dove i saranno 13 i detenuti a perdere la vita e 200 i feriti) chiedendo
misure di prevenzione contro I'epidemia di Covid che ha raggiunto l'istituto. E una spedizione
punitiva. Una rappresaglia che deve mettere in chiaro chi comanda tra le mura di quel
penitenziario. Una bastonatura di massa che serva da lezione. E che risponde al criterio
raggelante del colpirne uno per educarne cento. Come in un calco del canovaccio gia
battezzato, esattamente vent'anni prima, nei giorni del G8 di Genova, e, di li in avanti,



il copione prevede che di quella macelleria, che contempla la sospensione temporanea di ogni
garanzia costituzionale, vengano costruiti a tavolino i posticci presupposti formali che ne
giustifichino a priori, e a posteriori, non solo le ragioni ma, soprattutto le conseguenze sui corpi
delle vittime (i detenuti). Violate nella loro dignita e integrita fisica. In un caso, private della vita.

Una catena di falsi, costruiti dalla polizia penitenziaria e asseverati come veri dalla sua catena di
comando amministrativa locale, deve accreditare una narrazione da consegnare alla
distrazione, superficialita e cinismo dell'autorita politica (I'allora ministro della Giustizia
Alfonso Bonafede) e amministrativa (I'allora direttore del Dipartimento dell'’Amministrazione
Penitenziaria Francesco Basentini), perché, a sua volta, accrediti - come fara - di fronte al
Parlamento e dunque al Paese, che quel 6 aprile del 2020 nel "Francesco Uccella" null'altro &
accaduto se non (come si legge nella risposta scritta del Governo presentata il 5 novembre
2020 a un'interrogazione) una "perquisizione straordinaria all'interno del reparto Nilo per una
doverosa azione diripristino della legalita". Quella ricostruzione € - come ormai sappiamo e
come documenteranno le immagini riprese dalle telecamere a circuito chiuso del carcere (di cui
qui potete vedere degli estratti) e le testimonianze delle vittime - un oltraggio alla verita e alla
Costituzione repubblicana, una calunnia nei confronti di innocenti. E la prova che, a distanza di
vent'anni da Genova, la bestia che alberga nella pancia e nella cultura di una parte degli
apparati dello Stato attende solo il momento propizio per potersi svegliare. Che oltre le mura
delle nostre carceri accada che si possa cessare di essere considerati esseri umani per
diventare "vitelli". Si "vitelli da abbattere", come annotano sguaiate le chat degli agenti coinvolti
nel pestaggio.

Per questo abbiamo deciso di riavvolgere il nastro di questa storia. Per farvene sentire
direttamente le voci, cosi come documentate nella mastodontica mole di atti raccolti dal lavoro
coraggioso della Procura di santa Maria Capua Vetere e dei carabinieri di Caserta. Eccoli,
dunque, i "vitelli". Ecco il mattatoio in cui sono stati massacrati e che, in quel 2020, il governo
del Paese non seppe o non volle vedere.

Atto |

La protesta
5 aprile 2020, Domenica delle Palme. Ore 19.35
Servizio del Tg regionale Rai della Campania

"E stato trasferito all'ospedale Cotugno, Paolo Ruggirello ex deputato dell Assemblea regionale
siciliana. L'uvomo, originario di Trapani, era detenuto nel carcere di Santa Maria Capua Vetere
per associazione mafiosa. Si tratta del primo caso accertato di Covid-19 all'interno di un istituto
penitenziario della Campania. Subito sono scattate le procedure per contenere il contagio. Il
reparto dove l'ex deputato era recluso é stato isolato, e allo stesso tempo sono stati effettuati i
test rapidi su 131 detenuti e 54 agenti della polizia penitenziaria. Oggi a Napoli i detenuti sono
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celle delle lenzuola dove campeggiava una scritta: 'siamo qui per pagare, ma non con la vita".

5 aprile 2020. Ore 19.40
Casa circondariale "Francesco Uccella" di Santa Maria Capua Vetere

Allora e vero. L'ha detto la televisione. C'eé un malato di Covid nel carcere. La voce circolava
dalla mattina, ma adesso lo confermail telegiornale regionale della Rai. Al reparto "Tamigi",
dove si trovava Ruggirello prima del trasferimento in ospedale, e anche al "Volturno" sono
agitati e preoccupati. Lo sa anche il magistrato di sorveglianza, Marco Puglia. Alle 7.23 del
mattino e stato svegliato da un messaggio su whatsapp del Comandante della polizia
penitenziaria interna Gaetano Manganelli. "Temo possibili tensioni tra i detenuti per l'allerta
Covid", lo ha avvertito. Un altro messaggio nel pomeriggio, alle 15.37. Un aggiornamento.
"Malcontento anche al Volturno...". Nel corso della giornata, la paura si prende anche il terzo
degli otto padiglioni in cui & diviso il carcere, quello piu affollato (370 detenuti sistemati in 8
sezioni, di cui due riservate a chi ha problemi mentali e ai tossicodipendenti sotto trattamento
farmacologico) e che prende il nome dal fiume pit lungo del pianeta Terra. Il "Nilo". La casa
circondariale si trova in mezzo alla campagna, al sesto chilometro della statale che collega
Santa Maria Capua Vetere e l'area industriale di Teverola. Da li a Casal di Principe, la "capitale"
dal clan dei Casalesi, si impiega un quarto d'ora in macchina. E aperta dal 1996 e ospita un
migliaio di detenuti. A vigilare sulla struttura il ministero della Giustizia ha assegnato 485
poliziotti della Penitenziaria, 42 amministrativi, 8 educatori (3 in meno di quelli previsti). Otto i
reparti: Tamigi, Volturno, Tevere, Senna (alta sicurezza femminile), Semiliberta, Accoglienza,
Danubio e Nilo.

5 aprile 2020. Pomeriggio
Provveditorato regionale della Campania, Poggioreale

L'agitazione non si avverte solo dietro le sbarre. A Napoli il tarantino Antonio Fullone & nervoso.
Conosce bene certe dinamiche, sa che basta un fiammifero per incendiare la polveriera del
risentimento. Soprattutto se quel risentimento & costretto dentro una cella. Ha guidato per tre
anni,dal 2014 al 2017, una struttura non semplice: il carcere di Poggioreale. Poi & stato
promosso, ora € il Provveditore regionale dell'amministrazione penitenziaria in Campania.
Fullone ha gia avvertito, a Roma, Francesco Basentini, il suo diretto superiore, Capo del
Dipartimento amministrazione penitenziaria. "Santa Maria", gli ha scritto alle 15.12. "Ho
mandato il Gruppo di pronto intervento. In realta siamo ancora in attesa di esito degli
accertamenti". Basentini gli ha risposto dopo quindici minuti. "Antonio, fammi sapere quali sono
le novita". Le novita sono contenute nel messaggio delle 17. "Due terzi dei test eseguiti su
detenuti e personale tutti negativi. Manca l'ultimo piano detentivo. Abbiamo ancora 4 sezioni



per sostegno. Qualche fibrillazione anche a Secondigliano”.

Quei cento agenti non sono cento. Sono - vedremo - di piu. Settantacinque devono arrivare da
Secondigliano, quindici da Avellino, dieci sono di Santa Maria Capua Vetere. Lo chiamano
"Gruppo di supporto". Lo ha ideato e voluto proprio Fullone, dopo le prime proteste nella
prigione di Salerno e a Poggioreale causate dall'emergenza Covid. Il Gruppo € stato istituito
ufficialmente 1'8 marzo 2020. Fullone lo ha posto alle sue dirette dipendenze.

5 aprile 2020. Ore 19.50
Casa circondariale "Francesco Uccella', Reparto Nilo

Il "Nilo" sta esondando. | detenuti non intendono rientrare nelle celle per le 20, come previsto
dal regolamento. Rimangono nel corridoio, si lamentano, protestano. Il servizio del Tg regionale
li ha scaraventati nell'inquietudine. Vogliono mascherine chirurgiche anti-Covid e chiedono di
interloquire col Comandante della penitenziaria e col magistrato di sorveglianza. Quasi tutto il
reparto & coinvolto: alla sollevazione aderiscono la 3% e la 4% sezione del secondo piano, la5%¢e la
67 del terzo piano, la 72 e I'8 del quarto piano. Solo la 2% sezione é rientrata. Una folla di una
cinquantina di detenuti si & asserragliata ai cancelli di ingresso delle sezioni. E partita la
"battitura". Pestano sulle sbarre per fare rumore, e qualcuno sta trascinando brande metalliche
in corridoio. | piti riottosi sono quelli della 3% sezione, che hanno sbarrato I'ingresso con una
parte di quei ventiquattro lettini presi dalle celle, legandoli con le lenzuola al cancello. Hanno
costruito una barricata, che impedisce ai poliziotti della penitenziaria di entrare. Anche la 5% &
in subbuglio. Ventidue reclusi sono in corridoio, si portano al cancello. Antonio Flosco, un tipo
basso, calvo, tarchiato e con una folta barba appare essere il leader della protesta, o per lo
meno, si comporta come tale. Gli agenti lo riconoscono. Parlano con lui. Qualcuno ha messo un
panno verde sulla telecamera che inquadrail corridoio. Per qualche ora rimarra cieca.

"Larichiesta di poter interloquire con i vertici della struttura carceraria € stata avanzata quel
pomeriggio", mettera a verbale un mese dopo, davanti ai carabinieri, Massimo Flosco, quasi
omonimo del leader della rivolta, "tuttavia, non avendo avuto risposta, in serata ci siamo
determinati ad effettuare un mancato rientro nelle celle. Abbiamo posto delle brande davanti ai
cancelli per spingere i vertici ad ascoltarci. Abbiamo chiesto al Comandante e alla commissaria
I'assegnazione di mascherine protettive e la sottoposizione al tampone. Non hanno accolto la
richiesta. La protesta & diventata piu vigorosa quando ci siamo accorti che sulle scale interne
del Nilo c'erano diversi agenti col manganello, cosa che ci ha fatto temere un intervento
immediato in nostro danno. La penitenziaria ha fatto intervenire, perché mediassero con noi,
alcuni detenuti di altre sezioni". La mediazione funziona. | ribelli si calmano. Barattano la
rimozione delle brande con le mascherine e |'assicurazione che avrebbero avuto un colloquio a
breve col magistrato di sorveglianza. La protesta pero ha scaldato gli animi, e non solo quelli dei
protestanti. "Ricordo un appuntato - dichiarera Flosco - che rivolto a un detenuto ha sibilato:



5 aprile 2020. Ore 23.30
Casa circondariale "Francesco Uccella', Reparto Nilo

Poco prima di mezzanotte, la protesta si placa. | detenuti delle sezioni in rivolta del "Nilo"
accettano dirientrare nelle celle. Le brande vengono rimesse al loro posto. Alcuni carcerati si
mettono a disposizione per ripulire i pavimenti con le scope. Gli agenti chiudono tutti nelle loro
celle. Tranne uno. Tommaso Izzo. Ha la febbre, quindi & stato spostato dalla 3% sezione in
isolamento precauzionale nel reparto Accoglienza. Altri tre detenuti sono andati in infermeria a
farsi misurare la temperatura. Tra questi c'é Alessandro Zampella, che € stato trai fomentatori
della breve sommossa. Intorno all'una di notte viene riportato in cella, ma durante il tragitto
prova ariaccendere di nuovo la miccia. "Non ci hanno fatto salutare lzzo, facciamo di nuovo
casino, rivoltiamo nuovamente la sezione!", lo sentono urlare. Per un'ora, qualcuno rumoreggia.
Ma & poca cosa. Alle 2 di notte, nel carcere di Santa Maria Capua Vetere, calail silenzio. E la
quiete prima della tempesta.

Gaetano Manganelli, il Comandante della Penitenziaria, segnala in un'informativa indirizzata
alla Procura dodici nomi di asseriti sobillatori: Antonio e Massimo Flosco, Alessandro Zampella,
Bruno D'Avino, Raffaele Enghben, Emanuele Irollo, Vincenzio Baia, Lamine Hakimi, Gennario
Cocozza, Marco Ranieri, Alessandro Tasseri, Andriy Fessii. L'analisi dei filmati delle telecamere
di sorveglianza del "Nilo", effettuata dai carabinieri di Caserta nelle settimane successive,
dimostrera senza ombra di dubbio che durante la protesta del 5 aprile non c'era stato alcun
danneggiamento, eccezion fatta per un tavolino della 5 sezione. "Non era stata consumata
alcuna aggressione da parte dei detenuti, né danneggiato il mobilio, tranne un tavolino i cui
resti venivano recuperati, ma non sequestrati, dagli agenti della Penitenziaria la sera stessa".

L'azione dei detenuti, dunque, € stata tutto sommato pacifica. Dimostrativa, come volevano che
fosse. Tesa arichiamare I'attenzione dei dirigenti del carcere per avere maggior tutela anti-
Covid, a cominciare dalle mascherine. "Rientrata protesta, alla fine, ma proprio prima che
entrassimo", scrive, alle 23.33, il provveditore Fullone al capo del Dap. "Ancora un ottimo
lavoro", risponde Basentini. Eppure, i fatti di quella giornata, cosi come li descrive Pasquale
Colucci, Comandante del nucleo provinciale Traduzioni e Piantonamenti, nella relazione a
Fullone, vengono distorti. Diventano un'altra cosa. Una sedizione armata.

Dalla relazione di Pasquale Colucci, inviata al provveditore regionale il 6 aprile 2020

"Alle ore 21.45 circa raggiungevo il reparto Nilo, laddove il Comandante, portava avanti da ore
un'estenuante trattativa con i detenuti, che tenevano in ostaggio l'intero reparto, con il

personale ormai in servizio dal turno di mattina. Dal sistema di videosorveglianza, avevo modo
di osservare i detenuti, che liberi all'interno delle sezioni avevano barricato i cancelli (e armati



sembrava invece precipitare, con i detenuti che minacciavano finanche di utilizzare olio
bollente nei confronti del personale, laddove lo stesso avesse deciso di entrare nel reparto. La
situazione che si e presentata agli occhi dello scrivente, sembrava paradossale, con detenuti
intenti solo a creare disordine piuttosto che rivendicazioni. In questo scenario alcuni di essi gia
noti perché provenienti da altri istituti campani, soffiavano sul fuoco della polemica istigando
tutti gli altri alla protesta. In questo scenario non lesinavano minacce nei confronti del
personale, che offendevano, minacciavano ed invitavano ad allontanarsi, brandendo oggetti di
diverso genere".

Pestaggi in carcere, nuovi video da Santa Maria Capua Vetere

Pestaggi in carcere, nuovi video da Santa Maria Capua Vetere
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La rappresaglia
6 aprile 2020
Casa circondariale "Francesco Uccella', Reparto Nilo

"Oggi "Operazione Pulizia" a Santa Maria. Ho spostato 150 unita per perquisizione
straordinaria al reparto dei disordini"

Ispettore capo di Polizia penitenziaria ai suoi agenti



nessuno'. "l ragazzi sanno cosa fare'". "Se escono dalla celle tre cretini e vogliono fare qualcosa,
ci sono i colleghi di rinforzo, saranno subito abbattuti'. "Si deve chiudere il Reparto Nilo per
sempre, 'u tiempo d'é buone azioni é finito, W la polizia penitenziaria”

Messaggi della chat di lavoro della Polizia penitenziaria di Santa Maria Capua Vetere

"Alle 15:30 del 6 aprile, come tutti i giorni ci hanno chiuso nella cella. Alle 16:15, sono arrivati 6
agenti per una perquisizione. Due sono entrati nella nostra cella. A me e al mio compagno di
cella, Giuseppe De Siato, c'e stato detto di metterci davanti alla cella con le mani appoggiate al
muro. Ho capito che non ci avevano preso per caso. Ma cercavano me, noi. C'erano due agenti
che etichettavano i detenuti: "Questo é il capo promotore', facendo una sorta di analisi delle
responsabilita per quanto accaduto il 5 aprile. lo sono in carcere per il reato di tentata rapina,
poi derubricato in ricettazione. Fine pena 3 agosto".

Detenuto Marco Ranieri, cella numero 7, quinta sezione, reparto Nilo

"Pochi minuti dopo le 15 del 6 aprile, nel mentre mi trovavo nella mia cella, sono arrivati almeno
6 agenti penitenziari. Ci dissero che avrebbero dovuto procedere a una perquisizione. Senza
troppi giri di parole ci hanno chiesto di metterci con la fronte rivolta verso il muro e con le mani
alzate. Adrian Gimmy, mio compagno di cella, ha chiesto spiegazioni. L'ispettore di sorveglianza
lo ha prima picchiato e poi trascinato con forza all'esterno della cella, costringendolo a mettersi
con la testa rivolta verso il muro del corridoio. Sono rimasto impressionato dalla violenza: gli
hanno spinto pit volte la testa contro il muro. lo mi sono attenuto alle indicazioni. E dopo
qualche minuto sono stato portato nel corridoio, con la testa contro il muro. E le mani alzate.
Diversi detenuti si trovavano nella stessa posizione: erano nudi, pero. E li colpivano con i
manganelli sulle gambe e sui glutei. Nel corridoio su cui affacciano le celle della sesta sezione vi
erano tanti agenti penitenziari che avevano formato una sorta di corridoio umano,
costringendo i detenuti ad attraversarlo, colpendolo con schiaffi, pugni e manganellate. lo sono
stato spinto e incanalato nel corridoio. lo dovevo passare di Ia e ognuno di questi mi doveva
dare una mazzata'

Detenuto Christian De Luca, cella numero 1, sesta sezione, reparto Nilo

"Come mi girai la prima scala che stavo scendendo, la iniziai a prendere i primi 4-5 cazzotti
dietro la testa. Il mio istinto mi ha fatto buttare nella prima sezione, me ne sono fuggito. Poi Ili mi
hanno bloccato altre 20 guardie. Mi hanno dato calci nelle costole e cazzotti in testa. lo mi
mantenevo vicino al cancello e dicevo: "Basta, basta’. Mentre ero aggrappato tutte le 7-8
guardie che stavano intorno a me mi davano tuttile palate. lo mi mettevo le mani in testa. Mi



merda infame, scendi gitl insieme a noi. Ho pensato: questi mi vogliono uccidere. Erano
distribuiti che stavamo tutti quanti a gruppi. Noi passavamo e loro tutti "bunghetebanghete’. E
noi a urlare che non ce la facevamo piu. Sulle gambe ho preso mazzate che voi non vi potete
nemmeno immaginare. Sputato addosso, sangue che mi usciva dappertutto. lo sono morto un
mese e mezzo fa. Oramai io lo dico sempre, anche alle guardie: "Voi a me mi potete fare quello
che volete, io sono morto un mese e mezzo fa"

Detenuto Alessandro Zappella, cella numero 1, terza sezione, reparto Nilo. Terzo piano

"Appena uscito dal Nilo, ho imboccato i corridoi per andare al Tevere. A meta corridoio, é corso
un agente. Ha tolto il collega e gli ha detto: "Questo é il capo della sezione. Lo prendo io". Mi
hanno picchiato ancora pit pensate. Con le mani, i manganelli, calci, pugni, erano miliardi di
guardie. Urlavano: "E il capo, lo dobbiamo ammazzare, daglielo in testa, piti forte" Era un film,
non potete mai capire. Urlavano: "Uccidilo". Chi veniva saltava, rideva, si divertiva'.

Detenuto Bruno D'Avino, cella numero 5, terza sezione, reparto Nilo

“Lungo il corridoio, c'erano centinaia di agenti che urlavano: "Li dobbiamo ammazzare'. Ho
notato un ragazzo di colore svenuto a terra che veniva, nonostante tutto cio, picchiato in
continuazione. Un agente diceva agli altri, mentre gli controllava il battito di smettere. Dopo
circa 10 metri dalla rotonda, sul corridoio del Nilo, verso il corridoio lungo che porta agli altri
reparti, I'agente con il giubbino in pelle che stava dietro di me ha iniziato a picchiarmi con il
manganello dietro la testa. Mi ha colpito la schiena, il bacino, le costole. E mi diceva: "Non hai
capito ancora niente. Lo Stato siamo noi, e tu e tutti i tuoi compagni dovete morire. Oggi devi
morire". Gli ho detto che era un infame. Un altro da dietro mi ha picchiato. Sono arrivati poco
dopo altri 15-20 agenti che hanno cominciato a picchiarmi. Sono caduto a terra. | due che mi
avevano accompagnato hanno cominciato a colpirmi dopo avermi detto: "Che pensavi che ti
avremmo aiutato”. Poi é arrivato un altro, piccolino. Mi ha preso con una sedia. A calci e sputi.
Avevo la maglietta della Lacoste piena di sangue, come la canottiera’.

Detenuto Marco Ranieri, cella numero 7, quinta sezione, reparto Nilo

"La stessa scena I'ho trovata nell'atrio del terzo piano, quello che funge da collegamento tra le
due sezioni. Significa che le violenze sono proseguite durante il percorso che dal Nilo conduce
all'ufficio matricola. L'ispettore di sorveglianza mi ha fatto l'occhio... Da dietro, mi colpiva. Con i
pugni. lo gridavo: "Dai basta, per piacere, basta. C'ho paura”. Poi é arrivato uno e mi ha dato una
testata con il casco integrale, si é buttato a peso morto. Ho perso i sensi. Mi sono accasciato. E
hanno continuato a colpirmi'.



"Per loro era un divertimento. Perché mentre se ne stavano andando chiesero: "Chi ci sta in
questa cella di merda?". "Tasseri" risposero. Gli senti dire: "Andiamo a dargli il bacio della
buonanotte. Dopo alcuni secondi sono entrati in 10. Vennero da me, mi presero per barba e
capelli e mi fecero per dieci volte contro la porta blindata. Rimasi li a terra. Cercavano me
perché, effettivamente, avevo discusso parecchie volte con gli agenti. E allora dovevano
togliersi le soddisfazioni. Mentre ero a terra mi saltavano sull'orecchio. Sembrava che stessero
gonfiando una ruota. Con entrambi i piedi. Lo hanno fatto per venti minuti".

Detenuto Alessandro Tasseri, cella numero 11, ottava sezione, reparto Nilo

"Si divertivano quando ci picchiavano. Ho sentito un agente della matricola dire ad altri agenti e
invitarli a venire a picchiarci e divertirsi con noi. Venivano portati fuori dalla cella uno per volta
per essere picchiati'.

Detenuto Marco Ranieri, cella numero 7, quinta sezione, reparto Nilo

"Uno di quelli che hanno picchiato pit di tutti é stato un ragazzo algerino, Lamine Hakimi,
quello che poi € morto. (Hakimi Lamine, cella numero 7 sezione 6, reparto Nilo, ndr) Lamine
veniva picchiato a schiaffoni. Cazzotti. Lui ha reagito, ha dato un pugno. E allora loro si sono
accaniti ancora di piu. A manganellate'.

Detenuto Luigi D'Alessio

"Buttarono Lamine per terra e gli davano calci, cazzotti e manganellate. Colpivano anche me.
Quando era finito il corridoio, siamo passati dal fosso. Ma non era finita. Ci dicevano: "Ancora
deve finire qua, adesso vi mandiamo in culo al mondo, vi dobbiamo uccidere, vi dobbiamo
schiattare".

Detenuto Emanuele Irollo, cella numero 8, ottava sezione, Reparto Nilo

“Lamine é stato picchiato da un agente che gli ha schiacciato la testa contro il pavimento,
facendogli uscire sangue da occhi, naso e bocca. E poi lo colpiva alle costole e alle gambe.
L'agente si chiama Maurizio Soma".

Detenuto Beladin Mahdi



"Finito il corridoio mentre camminavamo a testa bassa vedevo tutte le chiazze di sangue.
Sempre piti grosse. Mi dicevo: "Ma dove ci stanno portando, al macello? Dove stiamo andando?
Qui stiamo morendo”. All'ingresso del Danubio un agente mi ha sbattuto con la testa al muro
dicendomi che si voleva togliere la soddisfazione di picchiare il mastro del Lazio. Ho cercato di
reagire e ho preso subito una manganellata sui denti. Dai colpi ricevuto sono svenuto'.

Detenuto Marco Ranieri, cella numero 7, quinta sezione, reparto Nilo

"Ero pieno di sangue. Non sentivo piti nulla. Volevo un medico. E venuto uno e mi ha detto: "Non
mi interessa niente. Ucciditi, altrimenti chiamiamo di nuovo la squadretta”.

Detenuto Alessandro Tasseri, cella numero 11, ottava sezione, reparto Nilo

"Dopo aver passato il corridoio mi hanno portato nella matricola. Ero pieno di sangue. Ho
chiesto una bottiglietta d'acqua. Me I'hanno lanciata colpendomi forte al viso. Li ho insultati. E
sono entratiin 4: mi hanno pestato e poi portato in isolamento nella stanza 16. Mi hanno
condotto in una saletta riservata alla prima accoglienza dei detenuti. Sono stato denudato,
costretto a fare una flessione. Poi sono stato portato nella sala matricola. Qui é entrato un
ispettore e mi ha detto: "Sei I'Antistato, sei un uomo di merda, avrai problemi in qualsiasi altro
posto sarei trasferito. Ringraziate la madonna che siete ancora in piedi'.

Detenuto Emanuele Irollo, cella numero 8, ottava sezione, Reparto Nilo

"lo sono stato portato nell'ufficio matricola. Dove é arrivo il dottore lannotta. Gli ho detto che
tutte le ferite che avevo sul corpo erano state causate da una caduta dalle scale. Avevo paura.
Non sono stato sottoposto ad alcuna visita medica. Nell'ufficio sono rimasto due, forse tre ore.
Mi hanno picchiato di nuovo. Mi hanno preso la barba, io avevo la barba lunga, e me I'hanno
strappata con le mani. Mi faceva male il torace. Avevo problemi all'orecchio’.

Detenuto Christian De Luca, cella numero 1, sesta sezione, reparto Nilo

"Sono portato in una stanza anche io: e venuto il dottore, tutto splendido. L'ispettore prima che
arrivasse mi aveva detto: "Una parola e stasera siete morti". Il dottore mi fa: "Tu che problemi
hai?', senza visitarmi. Da lontano. Cioé, vedeva che avevo tutto il sangue che mi colava dalla
ferita. Ero tutto sfondato. Gli occhiali rotti in mano. Mi ha visitato da dieci metri, era buio. Non
lo avevo mai visto questo dottore, era pelato. Mi ha detto: "A posto. E vivo"
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“Lamine é stato messo nella cella 17 della sezione Danubio. Ho visto che era tutto sanguinante
e che tre, quattro agenti lo hanno trascinato con forza, prendendolo per la maglia, per il
corridoio per metterlo nella cella. Durante il percorso lo picchiavano con un bastone. Mi sono
avvicinato alla cella e ho visto questo ragazzo, che dopo ho saputo essere Lamine, che veniva
picchiato da un brigadiere, che si fa chiamare maresciallo, aiutato da un detenuto che si chiama
Raffaele. A un certo punto é intervenuto l'ispettore Parisi il quale, avendo assistito alla scena,
ha preso il brigadiere e lo ha cacciato fuori dalla cella. A quel punto sono entrato anche io.
Aveva un occhio nero, un bozzo sulla testa e vari lividi sul corpo. Era tutto sanguinante".

Mohammed Chiri, detenuto e lavorante: aveva il compito di provvedere all'allestimento delle
brande che dovevano accogliere i 15 detenuti ribelli

"Oggi si sono divertiti al Nilo... Hanno dato anche per te".

Messaggio dell'agente Angelo Nacca a un collega, quel giorno malato

Le violenze nel carcere di Santa Maria Capua Vetere: pestaggi coi manganelli nella sala socialita, un detenuto p
ribellarsi

Le violenze nel carcere di Santa Maria Capua Vetere: pestaggi coi manganelli nella sala
socialita, un detenuto prova aribellarsi

Atto lll

L'isolamento dei "ribelli"



Dalla relazione di Pasquale Colucci, inviata al provveditore regionale I'8 aprile 2020

"Signor Provveditore, come da Lei disposto il gruppo di Pronto Intervento é stato inviato presso
la Casa circondariale di Santa Maria Capua Vetere verso le ore 15.00, per eseguire quanto dalla
signoria vostra disposto. La perquisizione iniziava dalle sezioni 3 e 5, in quanto nelle stesse
erano stati individuati i detenuti pit violenti, che nella giornata precedente avevano altresi
minacciato verbalmente il Comandante di reparto. | detenuti si sono barricati nelle rispettive
celle, bloccandone |'apertura con brande e suppellettili, minacciando il personale con
pentolame pieno di liquido bollente ed oggetti atti ad offendere (...) Durante le operazioni di
perquisizione, nelle restanti sezioni i detenuti cominciavano a lanciare nei confronti del
personale oggetti di natura diversa, tra cui bombolette di gas incendiate (...) Si da atto che
durante le operazioni, a seguito delle aggressioni subite, numerosi agenti hanno dovuto far
ricorso alle cure dei sanitari con prognosi di diversi giorni. Alcuni detenuti individuati come
promotori ed istigatori sono stati allocati, in via precauzionale, in altre sezioni al fine di
ristabilire l'ordine interno al reparto e deferite alle competenti autorita giudiziarie'.

6 aprile 2020
Casa circondariale "Francesco Uccella', Reparto Danubio

| detenuti che devono essere puniti perché hanno "opposto violenta resistenza" durante la
perquisizione straordinaria sono 15. Dal padiglione "Nilo" vengono spostati nel "Danubio", che
ha la sezione isolamento. Ad essere trasferite sono le stesse persone gia individuate come
sobillatori della protesta del giorno prima, a cui si € aggiunto qualcun'altro inviso alla
Penitenziaria. Tra di loro, I'algerino Hakimi Lamine, 28 anni. Che morira di li a pochi giorni. Per
giustificare lo spostamento ei 15 giorni di esclusione dalle attivita comuni, pero, servono dei
pezzi di carta che attestino la resistenza alla perquisizione. Resistenza che, come documentano
i filmati delle telecamere di sorveglianza, non c'e stata. Neanche minima. Nessuno ha reagito.
Quindi c'e bisogno di un dottore che certifichi il falso, ossia che le ferite al volto e sul corpo dei
15 "ribelli" siano diretta conseguenza della necessaria e imprescindibile opera di contenimento
delle guardie carcerarie. Costrette - cosi vorrebbero far credere - a usare la forza per riportare
I'ordine all'interno delle sezioni del Nilo. Quel dottore c'é. Si chiama Raffaele Stellato.

6 aprile 2020, sera
Casa circondariale "Francesco Uccella’, Infermeria

Il dottor Stellato, la sera del 6 aprile, firma tredici referti fotocopia: "Si certifica che Gennaro
Cocozza presenta trauma contusivo multiplo procuratosi durante il contenimento da parte del
personale della Polizia Penitenziaria"; "Si certifica che Raffaele Enghben presenta trauma



Penitenziaria"; "Si certifica che Alessandro Zampella presenta trauma contusivo multiplo al
tronco ed arti inferiori procuratosi durante il contenimento da parte del personale di Polizia
Penitenziaria"; "Si certifica che il detenuto De Luca Christian Ciro presenta trauma contusivo
multiplo ed ecchimosi sottorbitaria dx procuratosi durante il contenimento da parte del
personale di Polizia Penitenziaria"; "Si certifica che il detenuto Hakimi Lamine presenta trauma
contusivo al dorso, collo ed arti inferiori procuratosi durante il contenimento da parte del
personale di Polizia Penitenziaria"; "Si certifica che il detenuto Flosco Antonio presenta trauma
confusivo multiplo al naso, volto e al tronco procuratosi durante il contenimento da parte del
personale di Polizia Penitenziaria".. "Procuratosi durante il contenimento da parte delle forze
dell'ordine". Ecco la formula. Senza neanche visitare i pazienti, il dottor Stellato € in grado non
solo di fare I'anamnesi, ma anche di indicare - senza il minimo dubbio e senza |'assenso dei
detenuti - la causa di quei nasi e di quelle teste spaccate.

4 maggio 2020
Cella di isolamento, Reparto Danubio

Hakimi € malato. Soffre di schizofrenia, ha bisogno di medicine specifiche per tenere sotto
controllo il suo disturbo. Nella cella di isolamento nel Reparto Danubio, da quasi un mese, non
riceve cure mediche. E finito li, come gli altri, grazie anche ai referti del dottor Stellato. Non
c'erano i presupposti, ma & stato messo lo stesso in isolamento. "Sono stato menato dagli
agenti, avevano i manganelli, mi hanno dato calci e pugni", ha racconta a un altro medico che, il
15 aprile, lo visita e lo fotografa. Nove giorni dopo la mattanza al Nilo, i segni delle violenze
sono ancora visibili sulla sua pelle. Ha lividi sulla faccia, sulla schiena e sul torace. Stando al
racconto di un testimone, ad Hakimi & stato riservato un trattamento speciale: pestato due
volte, anche mentre lo portavano in isolamento. "Stava spezzato! Si vedevano segni neri come
tubi, i tubi proprio", spiega il testimone. "Ho visto che era tutto sanguinante..vomitava sangue,
andava sempre in bagno a vomitare sangue. Non me la dimentico piu quella testa". Dopo il 6
aprile, lo sentono urlare dalla cella. "Appuntato, le mie medicine! Chiamate un infermiere,
infermiere!"”.

"Sono stato portato nella cella di isolamento 17. Ho visto Lamine che stava su un letto, quasi
morto. Aveva un livido sulla parte destra del viso, e un rigonfiamento dietro la nuca. Lamine ha
dormito quasi ininterrottamente per 4 giorni, tempo in cui non ha parlato e non ha preso le
medicine di cui aveva bisogno per i suoi attacchi. Per circa 4 giorni siamo rimasti rinchiusi senza
avere l'ora di passeggio e con il blindato chiuso. Solo dopo che ci ha fatto visita il dottor Puglia,
siamo stati assistiti".

Alessandro Zampella, detenuto



cosi delicati per evitare atti di autolesionismo. Secondo la procura di Santa Maria Capua Vetere,
il suo decesso & stato causato dallo stato di abbandono e dall'essere rimasto privo di
sorveglianza medica. Il giudice pero ha rigettato quest'impostazione. Nella sua ultima notte,
Hakimi € riuscito a parlare con un detenuto affacciandosi dalla cella. Per cinque volte gli ha
ripetuto una sola frase: "Salutami mia madre".

"Il detenuto svenuto e le bastonature sulle scale": i nuovi video dei pestaggi nel carcere di Santa Maria Capua V
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Epilogo

E il 27 giugno scorso quando i carabinieri bussano alla porta di funzionari, comandanti e
semplici agenti. Hanno in tutto 52 misure cautelari da eseguire: 18 indagati andranno ai
domiciliari, 23 le interdizioni dai pubblici uffici - la prima delle quali colpisce il provveditore
Fullone: otto mesi la durata - tre gli obblighi di dimora, otto gli indagati in carcere. In carcere
finiscono appunto otto poliziotti che, per il Gip, si sono "distinti" nelle operazioni violente. Si
tratta dell'ispettore Salvatore Mezzarano e degli agenti Oreste Salerno, Pasquale De Filippo,
Michele Vinciguerra, Gennaro Loffreda, Antonio De Domenico, di Felice Savastano, detto
"Pennabianca" che incuteva terrore in alcuni detenuti gia prima della mattanza di aprile, e
Angelo Bruno. "Agenti che si sono resi autori - scrive il Gip nella sua ordinanza - di un numero
assolutamente elevato di violenze nei riguardi dei detenuti, partecipando a veri e propri
pestaggi collettivi avvenuti sia nelle sale dedicate alla socialita, che nei corridoi o scale che
conducono alle celle". Bruno, in particolare, € il poliziotto della penitenziaria che scrive in uno
dei suoi messaggi: "Nonostante ogni sforzo, il film va in onda in forma completa". Significa:
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funzionava e i depistaggi, quei filmati riveleranno tutto ("il film") e noi siamo incastrati. Bruno &
anche uno di quelli che sarebbe salito sui tetti del carcere, protestando insieme ai colleghi, il 10
giugno 2020, dopo aver capito che la Procura era intenzionata a mettere le mani anche sui loro
cellulari (in quell'occasione, funzionari e magistrati dialogarono con loro perché
abbandonassero la forma estrema di protesta). E a fare da mediatore proprio mentre I'ex
ministro dell'Interno Salvini arrivava a Santa Maria a solidarizzare con la penitenziaria. Scrive il
gip Sergio Enea nella sua ordinanza:

"Le immagini ed i video predetti comprovano che la perquisizione € stata eseguita seguendo
sempre un medesimo cliché. In particolare, gli agenti di polizia penitenziaria, una volta entrati
nei corridoi delle singole sezioni (invero in massa ed in totale dispregio delle cautele sanitarie
vigenti in un contesto pandemico), hanno prelevato i detenuti dalle celle, li hanno sottoposti ad
una iniziale perquisizione personale, volta a ricercare telefoni cellulari eventualmente occupati
in parti intime del corpo. Li hanno condotti nelle sale dedicate al passeggio o alla socialita, salvo
poi ricondurli in cella una volta ultimata la perquisizione delle loro celle. Nel corso di tali
operazioni ed in ognuno dei summenzionati passaggi, dal loro prelievo dalle celle, al passaggio e
sosta nelle aree di passeggio e socialita, nonché fino al ritorno nelle celle stesse, i detenuti sono
stati brutalmente picchiati con calci, schiaffi e pugni, ma soprattutto con violenti colpi di
manganello, inferti in varie parti del corpo".

Ma c'é un elemento fondamentale su cui si soffermail giudice: percosse e maltrattamenti
furono inferti in assenza di qualsivoglia offesa, reazione o provocazione. "ll dato che emerge in
modo incontrovertibile all'esito della visione delle riprese video & che nessun detenuto ha mai
opposto resistenza alcuna all'attivita di perquisizione. Il massiccio numero di agenti di Polizia
Penitenziaria che ha fatto ingresso nei corridoi ove sono allocate le celle ha evidentemente ed
indiscutibilmente annichilito" i reclusi, "tanto che essi hanno fin da subito mostrato massima
remissivita, pur a fronte delle violenze subite fin dal loro prelievo dalle celle di detenzione".
"Orbene, la complessiva attivita di indagine ha consentito di disvelare non soltanto uno dei piu
drammatici episodi di violenza di massa perpetrato ai danni dei detenuti in uno dei piu
importanti Istituti penitenziari della Campania, ma un vero e proprio uso diffuso della violenza,
intesa da molti ufficiali ed agenti di Polizia Penitenziaria come I'unico espediente efficace per
ottenere la completa obbedienza dei detenuti, tesi quest'ultima ovviamente inaccettabile in
uno Stato di diritto, che annovera fra i propri principi costituzionali quelli del rifiuto del
trattamento inumano dei detenuti e della finalita rieducativa della pena", e richiama I'articolo
27 della Costituzione: "Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di
umanita e devono tendere alla rieducazione del condannato".
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Non é stato un episodio. Insiste il giudice: "Che la violenza costituisca non gia un mero incidente
di percorso, ma con tutta probabilita una costante nel rapporto fra gli indagati e i detenuti lo si
evince innanzitutto dalle immagini e dai filmati tratti dal circuito di videosorveglianza (...).
Colpisce, in particolare, I'assoluta naturalezza e la mancanza di ogni forma di titubanza con cui
gli indagati hanno sistematicamente malmenato le vittime. Se si fosse trattato di un episodio
del tutto isolato, era lecito attendersi che gli agenti avrebbero mostrato quantomeno una
gualche esitazione nel colpire i detenuti con schiaffi, pugni, calci e colpi di manganelli e cid
sarebbe emerso nitidamente dai filmati in atti, pur in assenza dell'audio. Ma cio non traspare
nel modo pit assoluto. Si nota, invece, che gli agenti, senza alcun apparente accordo, main
modo del tutto naturale compiono dei gesti quasi "rituali".
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