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Adolescenza ieri e 0ggi

di Antonio Alvaro, Carmelo Pascali, Amos Emiagwina, Bruno Trunfio, Talotta Giuseppe

hi meglio di noi puo cogliere la dif-

ferenza tra la societa esterna, mondo
in continuo esasperato movimento e la
staticita del nostro essere rinchiusi qui
dentro?
Qui non regna il principio della peren-
ne competitivita, siamo privati dei ritmi
frenetici del vita odierna, non siamo sog-
getti all'impazienza di dimostrare sem-
pre di essere all'altezza, il tempo & estre-
mamente dilatato e questo ci consente
di fotografare diversamente la condizio-
ne adolescenziale, percid pensiamo che
ad oggi il mondo degli adulti e quello dei
ragazzini viaggino su un doppio binario.
“Quando io ero piccolo giocavo ai gla-
diatori, perché negli anni 60 cerano
pochi cinema e i film erano sempre gli
stessi, improntati all'eroismo. Quando
uscivamo dalla sala a noi piaceva sentir-
ci come i personaggi dei film, eravamo
gladiatori, guerrieri, eroi. Il piu grande
di noi non aveva piu di dieci anni, di-
fendevamo il nostro piccolo quartiere e
lo chiamavamo il monte. Era un grup-
po di edifici che sono stati bombardati
durante la guerra, palazzi pericolanti
e smembrati. Per dimostrare di essere
dei gladiatori dovevamo salire fino so-
pra i terrazzi e scalare i muri alti tre o
quattro piani, con il rischio di cadere o
che ci crollasse tutto addosso. Inconsa-
pevolmente rischiavamo la vita tutti i
giorni per conquistare l'appartenenza
al gruppo. Inoltre, facevamo tante guer-
re, a botte di pietre contro altri ragazzi
dei quartieri vicini, spesso tornavamo a
casa con la testa insanguinata e le no-

Non buttiamo anche il buono cheiil
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stre madri ci picchiavano con lo zoccolo
di legno per farci smettere. Quando riu-
scivamo a prendere un componente del
gruppo avversario, lo legavamo dentro a
un palazzo diroccato e avremmo voluto
lasciarlo li tutta la notte, perd nessuno
rimaneva mai legato fino a tardi, perché
i genitori dopo una certa ora li cercava-
no e noi gli dicevamo dove si trovavano.
Del resto, quando loro prendevano uno
di noi, ci imprigionavano chiudendoci
dentro un cassone lungo due metri per
due, ce n'erano a centinaia tra le barac-
che, erano quelli che i pescatori usava-
no per tenere i lori attrezzi. Questo era il
nostro modo di vivere, con molte sfuma-
ture e varieta di giochi, di contatti e con
tanti effettivi rischi, solo con l'intenzione
di difendere un castello immaginario di
palazzi. Adesso, si gioca tramite internet
per un mi piace e si muore per mostra-

Mario Amato, Angelo Genito, Giuseppe Talotta, Bruno Trunfio

IIinizio della pandemia abbiamo

avuto la sensazione di un avveni-
mento apocalittico, quello che sembra-
va un allarmismo inutile per una sempli-
ce influenza é diventato in pochi giorni
un evento mondiale, in grado di stravol-
gere tutti gli equilibri sociali, politici ed
economici.
Inizialmente le informazioni proveniva-
no solo dai notiziari e dalla telefonata
settimanale con i familiari, dopo circa
quindici giorni, quando anche fuori la
situazione iniziava a diventare preoccu-
pante, la Direzione ci ha rassicurato sul
fatto che erano state adottate misure
preventive, in grado di salvaguardare la
nostra salute.
Per arrivare a questo sono stati necessa-
riamente sospesi i colloqui con i familia-
ri, insieme a tutte le attivita scolastiche
e trattamentali. Siamo rimasti ancora
piu soli. Dopo quasi un mese di chiusura
totale verso il mondo esterno, le uniche
persone con cui potevamo rapportarci,
oltre a noi stessi, erano lispettore e il
comandante che in quel periodo sono
stati molto presenti e ci hanno sempre
tenuti informati sull'andamento della si-
tuazione, fino a quando ci hanno comu-
nicato che avremmo avuto la possibilita
di effettuare una videochiamata alla set-
timana, della durata di un‘ora e una tele-
fonata di dieci minuti, un giorno si e un

giorno no. A quel punto il nostro stato
d’animo e migliorato e la preoccupazio-
ne per la salute dei nostri famigliari si &
ridimensionata, ci aggiornavamo quasi
quotidianamente sulle loro condizioni.
Nel corso delle successive settimane si
sono amplificati e moltiplicati gli stru-
menti di comunicazione verso il mondo
esterno, nello specifico abbiamo avuto
l'opportunita di coltivare in modo co-
stante i nostri affetti.

Di norma per chi abita lontano c’¢ la pos-
sibilita di incontrare i propri cari solo una
volta al mese, quando va bene, o una
volta all'anno in molti casi, sostenendo
spese talvolta ingenti, senza parlare del-
le persone anziane che non si possono
muovere. Genitori con cui non si aveva
piu un rapporto visivo da anni e con cui
si parlava raramente, dato che le telefo-
nate erano settimanali e brevi, in gene-
re dedicate a mogli e figli. Con i nostri
anziani in moltissimi casi il contatto era
solo epistolare, per non parlare dei bam-
bini troppo piccoli per affrontare lunghi
viaggi, figli e nipoti che crescevano sen-
za vedere il proprio padre, zio, nonno.
Ed ecco la soluzione semplice, immedia-
ta, sicura e a costo quasi zero: la video-
chiamata e le telefonate infrasettimanali.
La domanda e: doveva scatenarsi una
pandemia per poter usufruire di tali
semplici strumenti in grado di migliora-
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re di essere stupidi. Anche noi eravamo
stupidi, ma non rischiavamo la vita per
un mi piace”. (Carmelo)

La differenza tra ieri e oggi & che allo-
ra c'era un condizione di riferimento,
che contestualizzava le nostre azioni, ci
identificavamo gli uni negli altri e que-
sto ci aiutava a crescere grazie alle rela-
zioni umane. Ad oggi, il contesto sociale
si sposta sul palcoscenico virtuale e le
azioni oltre ad essere inutili diventano
eterne, mentre gli amici sono “effimeri”e
spariscono con un click. Di conseguenza
il rapporto umano non esiste, tra follo-
wer nessuno si accorge della mancanza
dell'altro, mentre in passato gli amici si
aiutavano, nel bene e nel male. La tra-
sgressione che ricercavamo quando era-
vamo giovani era rubare una bicicletta,
rubare al mercato la frutta, il rischio ci
faceva salire I'adrenalina e ci sentivamo

euforici, ci esaltavamo 'uno con laltro,
ci mettevamo in competizione e il tra-
sgredire le regole ci faceva sentire piu
forti, intanto le nostre personalita si co-
struivano a poco a poco. La vita era sal-
vaguardata, avevamo rispetto per noi
stessi e per gli altri, mentre adesso i va-
lori sembrano sviliti e questo si riscontra
nei giochi estremi, nel bullismo eccessi-
vo, nelle vessazioni contro i pit deboli. Ci
domandiamo come sia possibile essere
arrivati a tanto, di certo la responsabilita
di questi cambiamenti non é da attribu-
ire ai ragazzini.

Con i computer c'@ troppa liberta, prima
uscivamo di sera, tornavamo a notte tar-
da, ma sempre i genitori avevano la pos-
sibilita di controllarci, di darci dei limiti.
Adesso gli adolescenti sono abbandona-
ti a loro stessi, in un oceano di assurdita
virtuali, il pericolo si insinua tra le mura
domestiche e gli adulti non conoscono i
rischi reali e le sfide sempre peggiori con
cui i figli si confrontano.

Pensiamo che se i ragazzi crescessero
in una certa maniera e non abbando-
nati a se stessi, sarebbe per loro meno
difficile cadere in queste trappole. Tra i
genitori non c'@ piu dialogo, sempre si
parla con qualcuno che non é presente,
ognuno col suo smartphone e con i figli
si comunica ancora meno, questo porta
all'abbandono, hanno tutto, ma a livello
relazionale sono lasciati soli.

Non possiamo percio dare la colpa ai ra-
gazzini che fanno stupidaggini, € il mon-
do che gli abbiamo preparato ad essere
strano.

Covid ha provocato

re le condizioni della vita detentiva ed in
particolare della sfera affettiva?

Il poter parlare con i nostri figli e parenti
piu volte alla settimana ci ha consenti-
to di monitorare I'andamento della vita
familiare e di sentirci parte integrante
della loro esistenza, questo ha di fatto
alleggerito in molti casi le tensioni e ha
aiutato a risolvere problematiche quo-
tidiane. La vita carceraria ci & sembrata
meno difficile, abbiamo vissuto in modo
migliore e anche i nostri pensieri si sono
trasformati positivamente, sono diven-
tati meno cupi. Latmosfera e divenuta
piu serena, anche i rapporti con le per-
sone che lavorano qui dentro sono cam-
biati e finalmente, dopo anni, abbiamo
respirato un‘aria nuova.

Ad oggi la preoccupazione per il conta-
gio si sta di nuovo diffondendo, mentre
nelle settimane precedenti avevamo
avuto la netta impressione che il virus
stesse gradatamente sparendo. Si sono
di nuovo accesi dibattiti tra di noi su cio
a cui potremmo andare incontro se la
pandemia riprendesse la sua corsa, che
comunque di fatto non si & mai defini-
tivamente arrestata, ma la nostra preoc-
cupazione maggiore & quella che le co-
municazioni possano tornare all'origine:
prima del paziente zero.

Una tragedia, quattro ore di colloquio
al mese senza l'utilizzo dei tanti amati
mezzi tecnologici e quattro telefonate
mensili, della durata di dieci minuti |'u-
na.



Homo Viator: Noi, uomini in cammino tra mura e ponti

Bruno Trunfio, Carmelo Pascali, Giuseppe Talotta, Amos Ehiagwina, Antonio Alvaro, G.P.

“Ogni uomo incontra un sentiero
L'anima nobile sale in cima,

L'anima macchiata si perde a valle.
In pianura c’é chivaga smarrito.
Davanti a ognuno si apre la via.
Quella in basso e quella in alto.

Sta a te decidere:

dove I'anima vuoi portare.”?

“La chiave suprema” Charles Haanel

runo |l carcere cosi com’& non ti

fa cambiare perché tutto cid che
avviene in carcere, le attivita, l'orga-
nizzazione etc. non sono finalizzate
al cambiamento dato che si trascor-
rono troppe ore a non fare nulla e la
noia non motiva a cambiare. Penso
che se ogni persona detenuta avesse
la possibilita di lavorare, si potrebbe-
ro porre dei presupposti concreti a
promuovere l'intenzione di vivere di-
versamente. Chi cambia lo fa per sua
convenienza, per scelta personale,
non perché il sistema ha promosso il
cambiamento. Inoltre, un circuito im-
perniato sulla punizione non fa altro
che rafforzare I'atteggiamento nega-
tivo con il quale le persone entrano.
Quando i mass media parlano di
carcere si riferiscono ad un presun-
to “cambiamento” che perd non av-
viene perché di fatto nessuno s'im-
pegna nel promuoverlo davvero in
modo continuativo.
Per quanto miriguarda misento cam-
biato e questo processo € iniziato dal
momento in cui ho intrapreso gli stu-
di, anche se le prime volte ho avuto
difficolta a concentrarmi e a credere
che mi potesse servire a qualcosa, ci
vuole coraggio a provarci anche per-
ché portare avanti un‘attivita di stu-
dio qui dentro & molto difficile. Non
riuscivo a ricordare, non capivo quel-
lo che leggevo, dovevo usare in con-
tinuazione il dizionario e avevo dif-
ficolta d'interpretazione perché non
leggevo piu un libro da vent’anni.
Sentivo che mi stava per venire una
specie di esaurimento, ma ho con-
tinuato perché era 'unica cosa che
potevo fare per trascorrere il tempo
senza giocare a carte o parlare sem-
pre di processi, tantomeno volevo
soffermarmi a guardare i programmi
TV demenziali che ti fanno arruggi-
nire il cervello. Lo studio mi ha per-
messo di comprendere molte cose
sia negli atteggiamenti nei confronti
del mondo, che della vita e ho anche
trasformato il mio approccio con le
altre persone. Adesso so ascoltare gli
altri e sono piu disposto all'incontro
e alla conoscenza, perché ho capito
che per migliorarmi € indispensabile
sia I'approccio con lo studio che con
le persone. lo ringrazio chi mi ha dato
la possibilita di studiare, ma il cam-
biamento reale I'ho scelto e guada-
gnato sulla mia pelle con tanta fatica.
Sia che io riesca a finire l'universita
o che debba per qualche motivo in-
terrompere gli studi, di certo questo
miglioramento che si € aperto dentro

di me continuera comunque e mi ac-
compagnera nel mio essere un uomo
nuovo.

Carmelo Il mio cambiamento non &
dovuto alla lunga permanenza che
ho dovuto vivere in carcere, anzi la
detenzione mi ha indurito e incatti-
vito, il mio mutamento é iniziato in
alcuni momenti di silenzio e di isola-
mento, che mi hanno fatto guardare
come uno spettatore la mia vita pas-
sata e ho capito che avevo perso |'ani-
ma. Questo pensiero mi ha permesso
di diventare piu umano e ho lottato
per staccarmi da quel me stesso che
non accettavo piu. Ho lavorato anche
sul cambiamento del mio pensie-
ro, nel frattempo ho avuto dei gravi
problemi di salute, tutti pensavano
che avessi poco tempo da vivere. In-
vece sono guarito da un brutto male
€ hemmeno io riesco a capire come

esso, valutando la dignita della per-
sona come valore inoppugnabile.

Ho vissuto intensamente e felice-
mente i miei primi 38 anni di vita,
rifarei tutto cio che ho fatto e anche
di piu, cambierei solamente l'unica
scelta sbagliata che mi ha condotto
in questo posto.

Accetto pacificamente il fatto che
io possa cambiare alcuni aspetti per
migliorare, modificare e vivere al me-
glio tutto cid che potra essere il mio
futuro: amare ed essere amato. Ecco
perché mi permetto di affermare che
i nostri cambiamenti possono essere
strettamente connessi alle persone
che amiamo, con le quali purtroppo
non riusciamo a mantenere i rapporti
come ognuno di noi desidera. Que-
sto & uno degli aspetti fondamentali
che ti dovrebbe accompagnare nel
percorso di cambiamento, che viene
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Cio sia stato possibile, ma ora mi sen-
to forte fisicamente e mentalmente e
continuo a lavorare con serenita sul
mio cammino di cambiamento, che
consiste nel fare un po’ piu di bene
e anche avere un pensiero positivo,
facendo sempre meno male. Grazie
al libero arbitrio che ognuno di noi
possiede, ho scelto la strada del cam-
biamento.

Giuseppe Il cambiamento si inne-
sca dalla propria volonta, ma rara-
mente le istituzioni molto raramente
forniscono i mezzi giusti per attuare
un simile percorso (questa rarita si
accentua nei circuiti di Alta Sicurez-
Za).

Catapultato in questa situazione, ti
guardi intorno e ti rendi conto che
nulla di cid che ti circonda ha un sen-
S0, anzi tutto e costruito in modo da
costringerti alla rassegnazione e le
cose semplici si complicano senza
motivo.

Il sistema & improntato sulla coerci-
zione e sulla punizione, non offrendo
mai vere opportunita che potrebbe-
ro essere valutate da ognuno di noi e
utilizzate per migliorare il cosi tanto
discusso processo di cambiamen-
to. Solo le alte giurisdizioni (CEDU
e Consulta) sembrano prenderlo in
considerazione ed interessarsi ad

ingiustamente ed esageratamente li-
mitato dal sistema.

lo non sono solo imprigionato fisi-
camente, ma con me sono detenuti
anche i miei sentimenti, il bisogno
di esprimere il mio affetto e I'amore
stesso vengono azzerati. Inoltre, la
cosa che piu mifa male € pensare alle
sofferenze alle quali sono ingiusta-
mente sottoposti i miei cari, causate
da queste distanze incolmabili.
Amos Cio che sento dire in questa
prigione parla di me. Quando si € in
carcere c'@ bisogno di un po’di liber-
ta per sé stessi perché stare in questo
posto & un grosso problema; per me
non € una cosa positiva perché non
sto provando nulla. Avrei bisogno di
attenzione, di parlare con qualcuno,
in modo da non pensare cosi tanto.
Da quando sono qui penso che mi
piacerebbe andare a scuola in modo
da poter imparare la lingua italiana,
perché non voglio tornare alla vita
che vivevo prima.

Quando uscird da questo posto mi
piacera cambiare la mia vita. Ho ca-
pito che la prigione non € una cosa
buona; se si lavora € meglio che sta-
re sempre chiusi in un unico posto.
Quando sei qui capisci che qualcosa
ha bisogno di essere cambiato.
Antonio Credo che il cambiamento

in carcere sia indispensabile. Resiste-
re al mutare delle cose non ¢ favo-
revole per la vita di un detenuto. I
carcere, cosi come appare ad occhi
esterni, sembra indispensabile per
scardinare vecchi schemi mentali. In
effetti una persona, che viene strap-
pata dal tessuto sociale a cui appar-
tiene, un cambiamento lo fa. Il punto
e se il cambiamento sia positivo o
negativo, se si tratta di un processo
di maturazione, o piu semplicemente
qualcosa d'imposto.

Nella mia esperienza ho appreso che
si possono cambiare posti o luoghi e
restare sempre uguali, oppure si pud
restare nello stesso posto e cambiare.
Naturalmente serviranno delle forti
motivazioni affinché cio avvenga e a
volte queste arrivano nelle forme piu
inaspettate.

Poi c’e da dire che si pud cambiare in
meglio o in peggio, un esempio puod
essere la storia del Dott. Jekyll e Mi-
ster Hyde in cui un dottore, dai modi
affabili, assume una pozione e diven-
ta un essere rude e violento che si fa
chiamare Mister Hyde, questo sicura-
mente € un cambiamento in peggio,
ma pur sempre un cambiamento.
Tornando a noi, il carcere pud essere
inteso come una pozione, che vie-
ne somministrata dallo stato. Certa-
mente in alcuni casi € indispensabile,
ma le domande sono: pud essere un
antidoto per ogni male? Puo essere
somministrato in modo approssima-
tivo e in dosi massicce? E sempre fun-
zionale?

Solitamente I'abuso di un farmaco
crea dipendenza, altre volte ci rende
resistente al farmaco stesso. Allora
che senso ha continuare a sommini-
strare la stessa terapia senza alcun
risultato? Forse sarebbe il caso di
cambiare, visto che di questo stiamo
parlando, o meglio la pozione carce-
re andrebbe rivista e non sommini-
strata cosi come solitamente avvie-
ne, perché ogni singolo detenuto &
lasciato a se stesso, con la sua rabbia,
le sue paure, con quel malessere che
lo divora dentro.

Un brutto male, che il nostro “padre
padrone” non sembra voler estirpare.
G.P. Cambiare...Ho passato tutta la
vita a correre, non sempre nel verso
giusto, ma cento giornifa di nuovo la
vita si & fermata.

Da quel momento tutto cio che per
me era normale & diventato irrag-
giungibile e si € aperta una nuova
vita, “sospesa’, che ha parametri a me
completamente sconosciuti.

Non so se questo portera ad un cam-
biamento profondo, di sicuro mi sta
costringendo a tanti piccoli cambia-
menti forzati.

La sensazione e che nulla della carce-
razione, per come la sto percependo,
puo in qualche maniera portare ad
un cambiamento sostanziale, se non
generare un risentimento sempre
piu forte verso le istituzioni.



La banalita del carcere

R.B. - Custodia Attenuata, carcere Marassi

“Le azioni erano mostruose ma chi le fece era pressoché normale, né demoniaco

né mostruoso” (H. Arendt)

| male che Adolf Eichmann (ex uf-
ficiale nazista) incarna appare alla
Arendt “banale” e percid tanto piu
terribile, perché i suoi servitori non
sono che piccoli grigi burocrati.

| macellai del XX secolo non hanno
la “grandezza” dei demoni. Sono dei
tecnici, si somigliano e ci somigliano.
Raccontami la mia storia.

E attraverso la narrazione di un‘altra o
piu persone che acquisto la mia uni-
cita e riesco a formare il puzzle degli
eventi della mia vita. Sei tu che mi
guardi, sei tu che miracconti. Sembra
un paradosso, ma questa prospetti-
va strana metteva in una situazione
sconvolgente la scoperta di Edipo,
messo di fronte al suo destino e alla
sua identita attraverso il racconto di
Tiresia. Questa era la nostalgia che
fece piangere Ulisse quando senti la
sua storia raccontata dalla corte dei
Feaci.... e qui, ci si riconosce.
Quale modo migliore di raccontare
delle storie come quelle vissute in
una Casa Circondariale.

In principio fu Bentham con l'espe-
rimento di un carcere che ambiva
precedere il “grande fratello” orwel-
liano moderno: controllare un ampio
gruppo di persone...un esperimento
riuscito a meta.
La vita carceraria esteriore € poco
complicata e quasi meccanica. Ci si
sveglia con il profumo del caffe che
il mio amico di cella Enea cura nei
minimi particolari, dopo aspettiamo
puntuali come un orologio svizzero
il rumore delle chiavi, che richiama
I'apertura della porta. Usciamo “in
diretta tv” nel corridoio della sezione
per ammazzarci lentamente fuman-
do tabacco e per non infastidire il
dormiglione Aristotele (l'altro com-
pagno di cella) il quale, essendo piu
intelligente, non fuma.

Si comincia cosi una “bella giornata”

dove si rincorre il tempo per poterlo
sfruttare in maniera piu efficacie pos-
sibile. La giornata scorre lentamente,
mischiata di solidarieta tra detenuti.
Questa solidarieta raggiunge il punto
piu sublime nel dare o ricevere qual-
che sigaretta e soprattutto quando ci
si ascolta. Luomo sapiens carcerato,
strano a dirsi, € una specie di “ideal
tipo” che le donne si lamentano di
non avere: € un uomo che ascolta at-
tentamente.

Nel nostro caso ahime le conversa-
zioni non fanno parte di lamentele
coniugali o di scene da telenovelas,
ma rientrano in argomenti relativi al
Codice penale. Sfido qualunque av-
vocato ad interpretare e conoscere le
leggi meglio di noi.

Cosi tra speranze di amnistia che spo-
polano tra le nostre conversazioni
quotidiane, si conosce e ci si ricono-
sce tra una varieta di individui, ognu-

no con la sua storia, la sua vita. Tutti
uguali tra queste mura, ma tanto di-
versi al di fuori di esse. Senza renderci
conto, diventiamo amici.

“Chi trova un amico trova un tesoro”

era il film preferito di mio padre.
Cos’e I'amicizia? Il concetto di amici-
zia in modo univoco é cosi scontato?
“La volonta di amicizia sorge rapida-
mente ma non l'amicizia” diceva Ari-
stotele (il filosofo, non il mio amico
di cella) nella sua Etica Nicomachea.
Questo paradigma interrogativo che
avevo fuori si e risolto in galera. Pos-
so confermare a me stesso che l'a-
micizia esiste; in carcere non sorge
rapidamente come fuori, ma sboccia
senza filtri come un cactus nel deser-
to. Sara I'lambiente arido della galera
o Iimmedesimarsi per lo stesso
malessere, fatto sta che dentro il
guscio di questa circostanza, nasce
qualcosa di sincero e non contami-
nato da interessi esterni.

In superficie lo scorrere della vita
quotidiana per noi esseri diversa-
mente liberi e attraversata da fatti
e cose ripetute, € incessantemente
monotona.

Cambiano solo i giorni, ma la banali-
ta del carcere rimane. Puo sembrare
strano, ma visti da fuori sembriamo
persone comuni. Potremmo anche
essere il “ragazzo della porta accan-
to”. In questa banalita quotidiana
per trovare cose interessanti devo
guardare dentro di me...chi sono?
Mentre mi faccio questa domanda la
risposta non so dove trovarla. Per la
societa sono una minaccia.

La mia speranza & di avere l'oppor-
tunita di reintegrarmi di nuovo con
I'indispensabile “contratto sociale”
Visto che ognuno tira I'acqua verso il
proprio mulino, faccio il tifo per quel
pensiero di rieducazione carceraria,
ma per adesso subisco di essere mes-
so da parte e non disturbo il mondo
esterno con le mie azioni illegali. Nel
futuro ci sara ancora spazio per me
nella collettivita? La galera mi rende-
ra un uomo migliore?

Sempre tirando I'acqua verso il mio
mulino, mi metto a fantasticare un
mondo ideale: in questo mondo fan-
tastico, educare e piu efficace che
punire, reintegrare € meglio che met-
tere da parte, dare una possibilita di
ricominciare € piu logico di investi-
re in cemento e filo spinato. Voltaire
diceva “un grande paese si vede da
come tratta i suoi carcerati” fortu-
natamente in Italia non ci fanno fare
lavori forzati e non ci colpiscono con
la frusta. Potessi scegliere pero, cam-
bierei le frustrazioni che ho quando
vedo il mio futuro, con le frustate.
Sono stato educato molto orgoglio-
samente per non accettare l'elemo-
sina o la pieta altrui quindi, non le

voglio e non le chiedo. Chiedo solo
la possibilita di ricominciare da capo
e per non vedere di nuovo il blindo
della mia cella ci sono due alterna-
tive: uscire da galera con un master
in criminologia e farla franca o rein-
tegrarsi nella societa. La prima e piu
facile e meno faticosa, la seconda
€ molto piu affascinante, una vera
sfida. lo come tanto amici carcerati
opteremo volentieri per la seconda
perché ci piacciono le sfide.

La societa potrebbe fare uno sforzo
per capirci e perdonarci?... “chi & sen-
za peccato scagli la prima pietra”.

Ho cominciato dando lidea di rac-
contare delle storie ma la banalita
del carcere ha poco di interessante
per quello che si vede dall'esterno. Le
nostre storie sono raccontate nero su
bianco dalle carte giudiziarie, sono
ahime la nostra “Tiresia di Edipo” ma
dentro di noi e fuori da qui abbiamo
tanto da dire.

Misantropia

Anonimo

acchiuso nelle mie quattro mura,

mi sono trovato come imprigio-
nato in un paese straniero, circonda-
to da volti deformi con bocche sgra-
nate, ho visto la mia famiglia e dopo
di essa i miei amici, fagocitati da loro
stessi.
La mia colpa & quella di non essermi
conformato alle logiche comuni, ma
a mia difesa voglio dire che i riti an-
tichi sfidano la comprensione, di chi
nella stessa logica ripercorre il labi-
rinto. Come se la somma non fosse
altra cosa delle parti che la compon-
gono, questo ¢ il destino di chi vive
tante vite.
Se io non voglio, devo; mi hanno
costretto, non con la forza, ma con
le loro aspettative, perché un uomo
non puo essere diverso da cio che gli
altri si aspettano, ma il mondo enor-
me che ho nella mia testa mi schiac-
cia con la sua nudita. lo magro, debo-
le, sottile, lui forte, alto, massiccio.
Ma come liberarmi senza mettere a

Non basterebbe “la commedia Uma-
a” di Balzac o “i Miserabili” di Hugo a

descriverci.

Sono le ore 20.00 e la porta della

cella si chiude. Domani si ricomincia

un’altra giornata, ma adesso chiudo

gli occhi e mi metto a fantasticare

sopra il letto a due piani...questo ¢ il
momento piu bello della giornata. Mi
aspetta una bella cena con i miei figli
e mia moglie, magari vengono anche
i miei genitori.

Sono sicuro che in questi momenti di
quiete, tutti hanno tanto da raccon-
tare. La liberta si puo togliere, anche
giustamente nel nostro caso, ma la
liberta di sognare no. | nostri sogni
sono i piu belli: sono semplici, non
romantici, forse anche sciocchi, sogni
banali oserei dire.

Ma noi siamo fortunati. La nostra si-
tuazione ci fa capire quant’e bella la
banalita della vita fuori da qui, tutto
il contrario della banalita del carcere.

soqquadro una follia ordinaria?

| fogli gia scritti strappati, le speran-
ze ormai perse, il dolore che si ripe-
te ogni giorno, infinite volte, dietro
qualche porta una rozza preghiera,
dietro qualcun’altra un lamento. Per
questo sono qui, per spiare la mia
colpa, spesso quest’ultima indotta
come da un padre a un figlio.

La violenza fisica e psicologica, del
ripetersi delle cose, annichilisce una
identita e i personaggi che intrapren-
dono questa battaglia terribile tra-
sformati in martiri.

Tra le altre cose mi accusano di mi-
santropia, come se lo avessi voluto
io, non ho memoria o ricordi di volti
amici che tendono la mano, e anche
se so che 'uomo non puo vivere sen-
za credere in qualcosa, io preferisco
che sia cosi.

La mia piccola Zoe dentro di sé por-
tera una vita, una speranza, e in me
nascera il terrore di trasmettere le
colpe che mi porto dietro.
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Come sarebbe un modello detentivo
utile?

La realta dei fatti € questa: esiste uno sta-
to, esistono persone che compiono dei
reati, necessita una punizione.

Ma non basta.

La punizione, fine a se stessa, non ha uti-
lita.

Il punto di partenza & salvaguardare la
comunita, fare in modo che le persone
rispettino leggi e regole, tutti devono
sentirsi al sicuro, ma succede che qual-
cuno le regole le infrange, o per neces-
sita, o per condizioni particolari, sovente
per disperazione.

La risposta & carcerocentrica, punisco
per restituire alla comunita persone in-
nocue.

Ma...la realta dei fatti & questa: chi esce
dal carcere & abbandonato a se stesso,
sovente non ha avuto l'opportunita di
comprendere gli errori compiuti e non
sa come affrontare un nuovo inizio.

Il sistema non funziona, la recidiva la
dice lunga.

Immaginiamo traiettorie possibili.
Bruno Bisogna tenere in considera-
zione il risultato, e questo ad oggi non
esiste. Sarebbe necessario scarcerare le
persone dopo essere state incentivate a
seguire dei percorsi rieducativi e che nel
tempo abbiano maturato delle mentali-
ta diverse.

La base di tutto & il lavoro, ma € anche
indispensabile un trattamento seguito
da professionisti in grado di monitorare
gli stati d’animo, di valutare i progres-
si @ motivare in modo da farti salire un
altro gradino. Ci vorrebbero dei percorsi
graduali, che creino consapevolezza. Se
uno prende vent’anni e sa che intanto
dovra comunque scontare la pena fino
all'ultimo giorno, non cambiera mai e,
una volta fuori vorra recuperare il tempo
perso, perché considerera gli anni di de-
tenzione inutili e rubati alla sua vita.

Il cambiamento avviene se hai delle
motivazioni valide: se ti mettono nelle
condizioni di raggiungere un obiettivo
sei spinto a cambiare. Ma se sei abban-
donato qui, una volta uscito ti trovi nello
stesso modo in cui sei entrato.

Servono figure professionali con una
presenza piu costante.

Il carcere dovrebbe essere come una sca-
la, i professionisti ti seguono e valutano
se puoi superare i vari gradini, in manie-
ra tale che quando esci hai le risorse per
cambiare davvero.

L'art.4 bis andrebbe rivalutato man

mano che una persona sale i gradini. E
stato dimostrato che chi viene seguito
all'interno del carcere, una volta fuori ha
avuto delle possibilita reali di cambia-

mento.

Giuseppe Mi sono chiesto...cosa si-
gnifica vivere in una societa? Che cosa
significa scalare una piramide sociale?
Che cosa significa realizzarsi nella pro-
pria vita?

Porsi un obiettivo vuol dire anche preoc-
cuparsi di capire la valenza del vivere in
una societa.

All'interno della societa ognuno ha un
ruolo che si & formato e costruito rela-
tivamente alle proprie scelte. Ogni per-
sona deve capire il proprio percorso per
arrivare a raggiungere gli obiettivi che
si € posta e scoprire cosa implica il re-
sponsabilizzarsi, ma non é facile. C'¢ chi
ha bisogno di qualcuno che lo aiuti, ed
e li che dovrebbero subentrare in modo
costante le figure professionali, in modo

da cogliere questa “grande occasione”

per migliorare. Come anche, forse, la
pandemia del covid-19 dovrebbe essere
la grande occasione per migliorare la no-
stra societa.

Amos Sono stato in carcere anche in
Svizzera e li non &€ come in Italia: in Sviz-
zera si puo stare all’aria aperta dalla mat-
tina alla sera, la struttura &€ molto grande.
Si puo andare in palestra tre volte alla
settimana, si possono svolgere attivita
sportive. In una cella molto ampia pos-
sono starci al massimo due persone. In
Svizzera per parlare con l'assistente puoi
suonare il campanello e lui viene subito,
inoltre, ci sono educatori e psicologi con
una presenza costante.

Angelo L'ambiente carcerario dovreb-
be essere conosciuto all'esterno gia dai
ragazzi e ragazze delle medie perché
non dovrebbe essere un tabu della so-
cieta. Quindi, piu conosci, piu impari e
piu comprendi e di conseguenza meno
hai paura. Si dovrebbe prendere come
esempio un modello carcerario che fun-
ziona davvero e “farlo proprio”. Ci sono
realta diverse, in Francia per esempio
sono piu rivoluzionari.

Giuseppe In teoria esistono gia questi
modelli.... come mai in Italia non vengo-
no presi in considerazione?

Bruno Lo scopo é rieducare... le leggi
dovrebbero essere chiare e semplici.
Mario Un’attivita di scrittura creativa
come questa € un esempio di alternativa
al “carcere fine a se stesso”. E importante
per la comunicazione. Ad esempio, per
una persona come me, introversa e soli-
taria, aiuta a socializzare e ad aprirsi nei
modi giusti, educativamente parlando.
Bruno Quando siamo occupati in que-
sto laboratorio siamo piu tranquilli, in
cella o nelle sezioni si sta sempre in aller-
ta. Condivido anche io che sia un‘attivita
importante, tanto quanto studiare. E uti-

le per me stesso e per socializzare con gli
altri. Chi comanda dovrebbe rendere le
attivita di questo genere utili al percorso
penale, per dare delle possibilita al dete-
nuto, come se fosse una sorta di curricu-
lum per il futuro. Se questa attivita fosse
riconosciuta per il proprio percorso pe-
nale, tante persone sarebbero invogliate
a venire. Se poi fosse riconosciuta anche
dagli educatori o dal giudice, sarebbe
ancora meglio. Inoltre, un laboratorio di
questo tipo aiuta a rispettare l'opinione
altrui, aiuta a crescere.

Le attivita scolastiche vengono invece
pil seguite, ma spesso c'é poca parteci-
pazione attiva.

Giuseppe lo, infatti, tutto cio a cui ho
partecipato & stato solo perché mi sono
auto stimolato.

Angelo- lo ho voglia di imparare, di stare
con l'altro e di discutere in maniera co-
struttiva. Se si facessero piu ore verrei
volentieri.

Bruno Sono consapevole di non essere
una vittima, ma sono anche consapevo-
le che gli istituti di pena potrebbero es-
sere diversi. Uno ormai & qui, e dovrebbe
riflettere su quale sia il modo migliore
per rendere questo tempo costruttivo.
Vorrei avere la possibilita di essere rein-
serito. Bisognerebbe pensare al “dopo”
perché una persona prima o poi esce,
quindi il legislatore dovrebbe sapere
che l'individuo adesso ristretto un gior-
no sara libero. Ma alla societa.... chi resti-
tuiamo?

Vogliamo riconsegnare una persona che
abbia la possibilita di reinserirsi vera-
mente?

Questo dovrebbe essere lo scopo.

Ci vuole un percorso che permetta di
migliorare la tua situazione per uscire ed
essere pronto. Il lavoro e la scuola sono
la base di tutto. Una persona esce e non
€ uguale a prima... puo essere meglio o
peggio, dipende anche dal contesto in
cui esce, dalla rete familiare e affettiva.
Quando mi hanno arrestato nel 2011 per
associazione mafiosa, da persona incen-
surata, avevo 40 anni, lavoravo e non mi
mancava nulla.

Dopo un anno e mezzo la cassazione mi
scarcera per false prove, quindi esco e mi
ritrovo tutto sequestrato. Avevo tre bam-
bini piccoli e non mi potevo permettere
di tornare nella casa in collina dove abi-
tato prima, quindi mi sono trasferito, ma
non avevo i soldi per fare nulla.

Ho provato a cercare lavoro chiedendo
alle persone che conoscevo, ma nessu-
no alla fine me lo ha dato. Sbattevo la
testa qua e la ed ero nella disperazione,
non sapevo cosa fare. Cosi, non veden-
do prospettive, sono andato da una per-

sona che conoscevo da tanti anni e ho
iniziato a spacciare. Nel frattempo, il pro-
cesso inizia, arriva il definitivo e mi con-
dannano a sette anni per associazione,
senza reati precedenti. Mi costituisco e
nel frattempo nel 2017 mi arriva il man-
dato di cattura per spaccio e prendo altri
sette anni.

lo sono partito con un reato... la causa
degli altri? La disperazione.

Angelo Qui in alta sicurezza sovente
ci sentiamo solo dei numeri, credo che
anche noi dovremmo essere considerati
persone come le altre, con la prospetti-
va di avere un‘attivita lavorativa, di poter
scegliere cosa si vuole studiare perché
ad esempio in Alta Sicurezza le scelte
sono limitate, inoltre ci dovrebbero es-
sere anche dei corsi di formazione piu
specializzati e indirizzati a imparare un
mestiere, oltre ad avere la possibilita di
relazionarci con l'esterno.

Daniele Secondo me non dovrebbe
sussistere il cosiddetto “doppio binario”
(Alta Sicurezza e le altre sezioni dei Co-
muni) perché dovremmo essere consi-
derati tutti uguali, in termini di equita.
Siamo tutti esseri umani e dovremmo
avere le stesse opportunita, anche se le
leggi e la pena cambia a seconda del re-
ato commesso.

Carmelo A mio parere una persona
detenuta deve essere seguita costan-
temente, sia dentro sia una volta uscito
dal circuito penale. Le persone che scon-
tano la pena al di fuori del carcere, con
le misure alternative, sono piu seguite,
hanno piu possibilita di reinserimento.
Se sei monitorato e sostenuto hai piu
possibilita di avere una vita migliore, per
te stesso e per i tuoi affetti.

Redazione Dopo questa approfondito
dialogo, riflessione e confronto, ci siamo
resi conto che alcuni punti accomunano
i nostri pensieri: l'utilita che dovrebbe
avere la detenzione seguendo determi-
nati percorsi, la prospettiva di avere piu
contatti con l'esterno e di beneficiare di
un ampio gruppo di figure professiona-
li. Questa & una palese dimostrazione di
come tutti abbiano contribuito a dare la
propria opinione, grazie alla possibilita
offerta dal corso di scrittura creativa al
quale stiamo partecipando, uno stru-
mento che dovrebbe essere replicato in
diverse attivita.

Per riuscire davvero a cambiare, c'@ biso-
gno di aiuto, siamo in attesa che le istitu-
zioni realizzino le innovazioni necessarie
e fondamentali perché si inneschino i
giusti meccanismi, che possano aiutare
a migliorare ognuno di noi e a indivi-
duare i percorsi di vita che dovremmo
affrontare.
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