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Il sogno € vedere le forme invisibili/ della distanza imprecisa [...] cercare sulla linea fredda
dell’orizzonte/ I'albero, la spiaggia, il fiore, I'uccello, la fonte -/ i baci meritati della Verita.

(Fernando Pessoa)

DISTANZE... ORIZZONTL... INFINITO

calendario poetico 2021

a aura di- Silvana Ceruti e Alberto Figliolia
prefazione di: Anna Maria Di Brina - fotografie di: Margherita Lazzati

Anno nuovo, orizzonti nuovi. Orizzonti che ci invitano al cammino, a colmare le
distanze. Orizzonti al plurale, poiché dopo I'orizzonte ve n’e un altro e un altro

ancora e un altro ancora, a oltranza. Curve e piani all'infinito: da percorrere, da



solcare, da esplorare. Per continuare I'avventura di vivere, per continuare a

sognare.

Ci siamo lasciati alle spalle 366 vecchi giorni: di rovine, di macerie, di caligine. Un
doloroso spettacolo. Un dramma planetario. Un memento della fragilita umana, della
caducita, del transeunte che ciascuno di noi €. Ma le radici sanno essere resilienti:

anche nella piu tremenda delle bufere.

Cosi € nato il Calendario poetico-fotografico 2021 del Laboratorio di Lettura e
Scrittura Creativa attivo nel Carcere di Opera-Milano da ben ventisei anni grazie
all'intuizione e alla "missione” di Silvana Ceruti, attorniata da una nutrita e solidale
pattuglia di volontari, ciascuno dei quali porta in dote al gruppo le proprie specifiche
competenze. Questo sfogliabile florilegio di giorni e parole e immagini € un autentico
miracolo della volonta, nonché un viatico di speranza. Il tema: Distanze...
Orizzonti... Infinito, prefazione della poetessa Anna Maria Di Brina, fotografie di

Margherita Lazzati.

Il virus ha colpito duro anche nelle case di reclusione e la separazione dal mondo
di fuori si e fatta, date le circostanze, ancora piu netta, piu ardua da sopportare.
Eppure, con un incredibile lavoro a distanza, di ostinata e bella cucitura, volontari e
persone detenute sono riusciti nell'impresa di confezionare anche per quest’anno il
proprio tradizionale Calendario, il cui argomento varia di anno in anno. Per il 2021 si
sono scelte quelle parole-chiave, cosi evocative, dense, simboliche, atte a

interpretare il momento storico e a liberare una folla di sfumature esistenziali.

Intanto vale la pena di ricordare quali sono gli intenti, da sempre, di tale
Laboratorio: I/ fine fondamentale € “fare un pezzo di strada insieme” tra persone
“"dentro” e persone “fuori”, scoprire sentimenti propri e altrui e linguaggi per
esprimerli. Ad oggi sono stati pubblicati dall’amico editore Gerardo Mastrullo varie
antologie di poesia, un libro di preghiere, alcune sillogi personali, una quindicina di
calendari con poesie e immagini. Da nove anni le fotografie sono donate da

Margherita Lazzati.

Citiamo alcuni stralci dalla bella prefazione di Anna Maria Di Brina: «I/ mistero non
€ un muro, ma un orizzonte» diceva Antoine de Saint-Exupéry, scrittore di
professione aviatore che di orizzonti doveva averne visti molti. Niente parla della
natura umana piu del complesso e misterioso rapporto tra il concetto di muro,

inteso come limitazione, invalicabile confine, e quello di orizzonte, quale immagine



affascinante, eppure spaventosa, dell’illimitato e delle infinite possibilita
dell’esistenza. E una difficile dicotomia su cui negli ultimi mesi, a causa
dell’emergenza virus Covid-19, I'umanita intera si é trovata a riflettere, stimolata
dalla reclusione forzata a casa e dall'improvvisa limitazione delle liberta personali.
Cos’é per I'uvomo I'orizzonte? E solo un concetto geografico o anche una dimensione
psicologica ed esistenziale? Cosa significa anelare all’infinito? Cosa vuol dire
coltivare liberta e spazio dall’angustia della reclusione? Sono domande antiche su
cui poeti e filosofi non hanno smesso nei secoli di interrogarsi, ma che si
ripropongono oggi con nuova impellenza e che imprevedibilmente hanno avvicinato
I'esperienza quotidiana di intere citta al vissuto carcerario, solitamente lontano e
poco conosciuto. La letteratura ha avuto per molti, in questo strano tempo, un ruolo
importante nell’indicare strade, suggerire cammini di resistenza. Nel suo Viaggio
intorno alla mia stanza, scritto nel XVIII secolo durante un periodo di confino
forzato, I'autore francese Xavier de Maistre riflette sulla finitezza umana e
sull’infinito appena intuito nello spazio di cielo attraverso la sua finestra. Com’egli
racconta, il raggio di sole che lo colpiva dall’alto di quell’apertura gli faceva sapere
«che esiste una relazione tra lui e I'immensita». [...] Il limite come occasione per
I'immaginazione é al centro della poesia forse piu nota della nostra letteratura,
L'Infinito di Giacomo Leopardi. La siepe cantata altro non € se non il confine dato,
da se stessi o dalla realta, quello che impedisce la vista ma allo stesso tempo apre
una possibilita, permette di “fingere”, cioé ricreare nella propria mente lo spazio al
di la di quella. In questo movimento creativo tutto é possibile, vivere dentro di sé
I’eternita, le stagioni, 'immenso e provarne gioia e reverente paura allo stesso
tempo. [...] Riflettere sull’orizzonte e la distanza dall’interno di un luogo di
reclusione € una sfida non facile, la proposta coraggiosa di affrontare un nodo
dolente, di accostarsi pericolosamente alla propria ferita, a cio che é strutturalmente
negato. [...] L’essere umano affronta l'infinito anche quando umilmente si confronta
con una pagina bianca e prova a reinventare il proprio mondo con semplici segni.
Segni cercati e meditati nel tempo della solitudine, dell’isolamento e dell’attesa;
segni scavati «nella mia vita come un abisso» direbbe Giuseppe Ungaretti. [...] le
poesie qui scritte suggeriscono un mondo alternativo a quello corrente, alla realta
intollerabile della segregazione, un mondo reinventato dal linguaggio, condiviso e

liberato nell'immaginazione.

E ora lasciamo che si sedimentino in noi, con la potenza della nostalgia e le piu
dolci e insieme forti suggestioni, i versi degli autori... Vorrei tornare a Marsala//

Vorrei tornare a sentire/ I'odore del mosto dell’'uva/ dei mandorli in fiore/ i frantoi



che schiacciano le olive.// Vorrei tornare a Marsala/ passeggiare sulle rive/ dello
Stagnone/ rotolarmi dalle dune di sale/ e sognare.// Sognare di navigare/ il suo

mare/ e approdare/ nell’ultimo suo orizzonte (G.B.D.C.).

Talora si accendono versi da Apocalisse, ma non & forse questa la piu illuminata
Rivelazione? E pero... Si raggiunge linfinito/ prima o poi (M.A.S.V.) oppure
L’orizzonte fa capolinea/ alla mia inutile e sprecata vita/ per l'odio accumulato nelle
vicissitudini/ del quotidiano, I'anima ormai satura di tutto,/ ma all’'orizzonte la

distanza/ infinita mi da speranza (V.S.).

Si tratta altre volte di una lenta e lunga meditazione... Ora ¢ il tempo/ In cui é
doveroso/ Fare pace con le proprie sconfitte/ [...] Il mio cuore libero/ Da quelle forti
fitte/ Libero da rimorsi/ Libero dai sensi di colpa/ Libero dalle angosce/ Libero dalle
apatie/ Libero dal calendario vuoto/ Libero dall’orologio fermo/ Libero.// Ascolto il

silenzio/ Urla il vento/ Ho la quiete dentro (G.N.).

Oppure, in una felice trasposizione di A.S., € l'incursione dell’/nell’amore... Dalle
sue labbra/ scivolano all‘infuori/ fragili labirinti di infinita/ Eppure non € la bella
Elena,/ tanto meno Afrodite,/ l'incantatrice dell'amore;/ non assomiglia/ alla giovane

Giulietta Capuleti,/ ma custodisce/ nelle iridi tutto l'incanto/ di sconfinati orizzonti.

O anche c’e la meditazione bisestile (splendida, sebbene il 2021 sia di 365 giorni),
fra lieve giocosita e massima serieta... Quale privilegio,/ per me, nutrire/ la
speranza!/ Quale miglior custode/ per me che bramo luce/ in questo labirinto!/
L’infinita distanza/ non ha orizzonte.../ Avere fiducia rida vita./ Celato tra le tue
pagine,/ aggrappato come l'ippocampo/ al fluorescente corallo,/ sfuggo ai predatori/
che vivono in me./ Mimetizzato fra altri 366/ il mio nome.../ Provo a ritrovare
l'uscita/ da quest’ingorgo intricato/ senza storia./ Confido in te, nella posizione/ ove

vuoi pormi,/ fra gli astri della sfera celeste (C.D.E.).
Per C.C. Invece gli sguardi/ si appendono/ a sciami di nubi.

La dolente magnificenza di B.S.... Lasciatemi qui/ dove le fiamme dell’inferno/
bruciano cio che io rifletto/ e il buio irrompe nei miei occhi/ con spazi vuoti.// Mi
fermo qui/ dove il caldo fa svanire/ la speranza, l'illusione/ e il futuro.// Sbatto le
ciglia/ e rimangono intorno a me/ il passato e il presente/ di un sogno cupo.// Vivo
l'oggi/ seduto sulla riva del fiume/ dove scorrono meravigliosi ricordi/ in attesa che

arrivi/ il tramonto che mi porti/ alla scoperta del domani.



La dilatazione, la disperazione, nello struggente piccolo poema di M.C., una prosa
lirica in cui si alternano versi lunghi a brevi, una terribile oceanica rotta, un grido:
non tocco la terraferma e non cerco contatti/ vivo in acque arrugginite/ sopra una
logora nave/ la rotta é cambiata: non vivo piu per la meta/ respiro per non recare
dispiaceri a una madre stanca/ ma vorrei tuffarmi in questo mare/ di ferro e
fondermi con esso/ perché questo e il mio destino./ Sono tornato dalla guerra/
prigioniero del mio corpo/ chiedo aiuto, nessuno ascolta/ c’é chi mi guarda con
disgusto/ chi si allontana con paura/ giudicano dall’apparenza/ forse non tutti
crediamo/ a cio che gli occhi vedono/ non si ascolta piu il cuore che piange/ o la
storia che pesantemente portiamo sulle spalle/ io sono tornato dalla guerra!/ Io
sono prigioniero del mio corpo, io!/ Chiedevo aiuto, sono stato allontanato/ additato,
deriso e sottovalutato/ lasciatelo al suo destino nel mare di ferro arrugginito./ Ora
non faccio piu paura e mi guardate/ mi custodite gelosamente/ e io... sono confuso/
ho tanta gente vicino e sono sempre emarginato/ come il marinaio che scrutava la
vigliacca solitudine/ i conti non tornano/ vivo ma sono morto/ sogno ma non dormo/
mi esprimo con i pensieri ma non parlo/ vedo il giorno rincorrere la notte/ e la notte
addormentarsi abbracciata al giorno/ io guardo ammiro e odo/ niente € pit come
prima/ la distanza si accorcia/ I'aria intrisa dal profumo di ruggine/ ricorda accanto a
me il vuoto assordante/ di un mondo piccolo/ forse sbagliero/ ma io... vedo ancora
I'utile nella disperazione/ sorrido e tendo una mano, scruto sgranando gli occhi/
all’orizzonte trovo il mare/ sono libero dal mio corpo che si era fuso/ con il ferro,
sono libero dal mio corpo, libero/ la distanza si accorcia ancora di piu.../ miimmergo

nell’'acqua/ e non riemergo...

L'attuale contingenza vieta le presentazioni dal vivo e gli incontri in presenza. Se
qualcuno volesse godere delle parole poetiche e delle immagini di questo Calendario

potra richiederlo all’editore (www.lavitafelice.it). Il ricavato della vendita (a offerta

libera, utilizzando il conto corrente bancario con le seguenti coordinate:
IT29H0306909606100000133795) andra, per il funzionamento delle sue attivita e
gestione dei progetti secondo gli scopi statutari, all’Associazione Laboratorio di

Lettura e Scrittura Creativa della Casa di reclusione di Milano-Opera.

A volte penso al mio aquilone/ volava all’infinito/ fino all’alba (L.D.C.).


http://www.lavitafelice.it/

Alberto Figliolia



