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LASCUOLAIN

L'inclusione degli esclusi

Non si conosce davvero il proprio mondo se s’ignora cosa
accade nelle scuole e nelle carceri. Sonia Trovato ha messo
insieme queste due esperienze regalandoci lo spaccato di
un’ltalia dolente e piena di speranza.

(Marco Balzano)

Sonia Trovato, Come Pinocchio nella balena. Scuola e
letteratura in carcere (Prospero Editore, 2019)

A cura dellaredazione

In un recente reportage a fumetti dedicato alle rivol-
te carcerarie dello scorso marzo e pubblicato su un
numero speciale della rivista «Internazionale», l'or-
mai popolarissimo Zerocalcaresi € servito di un titolo
ironico e provocatorio (Lontano dagli occhi — lontano
dal cuore, chiara allusione alla canzone di Sergio En-
drigo) per restituire quello che Michel Foucault indico
come uno degli aspetti maggiormente peculiari della
“societa disciplinare”, ossia il passaggio dalla spet-
tacolarizzazione pubblica del supplizio a un sistema
penale basato sulconfinamento, I'esclusione sociale
e la sorveglianza invisibile dei condannati.

Come sottolinea il fumettista romano, se le carceri
delle nostre citta, anziché essere delimitate da mura
invalicabili e impenetrabili, fossero di vetro e “Se tutti
noi, ogni mattina andando a scuola o a lavoro, fossi-
mo costretti a guardare in faccia i nostri vicini dell'altro
lato”, forse ci renderemmo conto della vita che pulsa

allinterno e smetteremmo di concepire quegli edifici
come qualcosa di immateriale, come “Un deposito di
oltre duemila corpi” (Zerocalcare si riferisce all'affol-
latissima Rebibbia) che non ci riguardae di cui non
vogliamo sapere nulla.

Sonia Trovato ha conosciuto chi sta dall'altro lato
proprio andando a scuola: la scuola che ha se-
gnato la sua esperienza didattica nell’anno
scolastico 2018/19 si trova infatti all’interno di
una casa di reclusione bresciana.Per otto mesi,
i “vicini dell'altro lato” sono stati i suoi studenti.
Dall'esperienza ha tratto un libro, il cui titolo — Come
Pinocchio nella balena. Scuola e letteratura in carce-
re (Prospero Editore, 2019) - ¢ ispirato a una poesia
che gli studenti hanno redatto riflettendo sulla loro re-
clusione (che reputano, appunto, lontana dagli occhi,
peraltro spesso distratti e disinteressati, dell'opinione
pubblica):

Siamo nella pancia della balena.
Ha sbarre di ferro e porte blindate.
Ci harisucchiato e ingoiato,
ma siamo sopravvissuti.

Ci siamo arrivati dopo un lungo cammino.
Il gatto, la volpe, Lucignolo, i gendarmi
li abbiamo incontrati, pit e piu volte.
Qui dentro ci é rimasto solo il grillo parlante
che si assilla e ci tormenta.

Ogni tanto ritroviamo qualche mastro Gep-
petto
che ci nutre, ci protegge, ci cura.
Siamo ancora di legno,
ma forse un giorno potremo (ri)prenderci la
vita.

La scuolain carcere & un luogo di nutrizione,
protezione, cura. Non lo dice I'autrice, ma chi la
frequenta. Chiamati a comporre un articolo sull'istru-
zione carceraria per la rivista «Zona 508, gli studenti
si sono infatti espressi cosi:

La scuola offre la possibilita di tenere allenata la men-
te, la apre e la rinfresca dopo anni di ruggine e la
distoglie aai pensieri martellanti che sono inevitabili in
questo luogo. Inoltre, spezza la routine che, senza le
lezioni, prevedrebbe la sezione o l'ora d'aria: nelle ore
trascorse in classe, ci si puo dimenticare di essere in
carcere, perché si sentono meno le sbarre. A con-

CARCERE

tatto con i professori, noi detenuti possiamo
essere piu aggiornati sul mondo esterno e ci
sentiamo trattati da persone normali.

Per Sonia, invece, non ¢ stato semplicissimo dimenti-
care dove si trovasse.Le porte blindate, i lunghi cor-
ridoi con le pareti ingiallite dal fumo,le lezioni video-
sorvegliate, gli agenti di guardia, i rumori incessanti,le
continue interruzioni per colloqui con avvocati, incontri
con educatori, visite mediche sembravano essere un
costante monito affinché non pensasse mai di essere
in una scuola come le altre. D'altro canto, quell'espe-
rienza didattica I'aveva scelta con coscienza, proprio
perché, avendo gia sperimentato l'istruzione serale
rivolta agli adulti, ne intuiva i punti di forza.

La volontarieta della frequenza scolastica sottrae i re-
clusi dalla dialettica conflittualeche connota la scuola
‘fuori’ e chespesso fa percepire gli insegnanti come
sadici carcerieri, che ipotecano un tempo che agli
studenti appare infinito e che vorrebbero spendere
in mille altri modi. Al contrario, vivendo ogni giorno
il trauma della vera galera, gli studenti detenuti
('ordine delle due parole non € frutto del caso ed &,
anzi, indispensabile se si vuole evitare che la scuola
diventi un'estensione del dispositivo della reclusione
e che chi la frequenta si identifichi esclusivamente
con la propria condanna) indicano la mattinata
scolastica come il momento piu libero, piu
rilassato e piu significativo della giornata.
Inoltre, nonostante la prigione sia un contenitore di
poverta, solitudine, sofferenza sociale, il clima in aula
€ quasi sempre disteso e gioviale e non € appesantito
dall'ossessione per la valutazione che, a dispetto dei
proclami pedagogici in favore dellapprendimento co-
operativo, & tuttora I'elemento attorno al quale ruota il
sistema d'istruzione ‘fuori’.

Chi frequenta la scuola in carcere lo fa per li-
bera scelta, mosso dalla volonta di rimediarea un
passato di fallimenti scolastici senza perd cedere
all'ansia da prestazione e alla competizione, o dal
desiderio di dare senso e valore a un tempo altrimen-
ti speso a rimuginare in cella, o da una spontanea
voglia di imparare.Significativamente, gia al termine
della sua prima lezione all'interno della casa di reclu-
sione, gli studenti si misero in fila davanti alla catte-
dra e, aturno, le strinsero la mano, per ringraziarla..
Ne fuun po’ disorientata, finché i colleghi veterani le
spiegarono che quella é la prassi e che si sarebbe
dovuta abituare.

In carcere, ogni contenuto didattico (persino I'arida
e odiata grammatica!)viene personalizzato e interio-
rizzato, diventando un utile strumento di letturadella
condizione carceraria, dei propri percorsi di vita fra-
stagliati e dei propri travagli emotivi. In carcere, I'inse-
gnante arriva a sentirsi dire che «il bello della scuola
e che ti fa pensare alle cose che gia conoscevi in un
modo diverso». In carcere, I'insegnante (ri)sco-
pre il senso autentico e profondo del proprio
mestiere.



