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Quando il carcere è solo vendetta. Leggendo “Vendetta pubblica” 
di Marcello Bortolato ed Edoardo Vigna1 
When prison is just revenge. Reading “Public revenge” by Marcello Bortolato and Edoardo Vigna 
 
di Fabio Gianfilippi 
 

ABSTRACT 
 

 
Lo scritto analizza i molteplici spunti di riflessione di Vendetta pubblica, guardando al carcere 
come oggi si presenta, ed alle sfide che dovrà affrontare, anche in relazione all’emergenza 
epidemica e al fine di divenire sempre più conforme alle sue finalità costituzionali. 
 

The paper analyzes the multiple hints of Vendetta Pubblica, pointing at the prison as it is 
today and looking at the challenges it has to face, taking into account the current epidemic 
and in order to become more and more adherent to its constitutional aims. 
 
 

“Le paure e i rancori facilmente portano a intendere le pene in modo vendicativo, quando non 
crudele, invece di considerarle come parte di un processo di guarigione e di reinserimento so-

ciale. Oggi, tanto da alcuni settori della politica come da parte di alcuni mezzi di comunicazione, 
si incita talvolta alla violenza e alla vendetta, pubblica e privata, non solo contro quanti sono re-

sponsabili di aver commesso delitti, ma anche contro coloro sui quali ricade il sospetto, 
fondato o meno, di aver infranto la legge. (…)”2 

 
Papa Francesco 

 
 
In questi giorni è stata diffusa dai giornali la 
notizia della morte, per coronavirus, di un 
condannato alla pena dell’ergastolo per effe-
rati fatti omicidiari commessi negli anni ‘90. Al 
di là del disinteresse che traspare da molti ar-
ticoli di stampa circa il racconto dei lunghi 
anni da lui trascorsi in carcere (che pure 
avrebbe offerto lo spazio per aggiungere 
qualcosa al tragico, seppur mai scontato, re-
soconto dei delitti commessi), la lettura dei 
commenti dei lettori è quel che stordisce 
maggiormente per contumelie rivolte all’inte-
ressato e peana sulla commendevole capa-
cità di discernimento del virus, almeno in que-
sto caso. 

 
1 M. BORTOLATO – E. VIGNA, Vendetta pubblica. 
Il carcere in Italia, Laterza, 2020. 
2 Lettera enciclica Fratelli tutti, Assisi, 3 ottobre 2020, 
par. 266. 

Se si vuol provare ad affrontare un percorso 
di comprensione circa le ragioni di un simile 
atteggiamento rispetto alla giustizia penale e 
al carcere, Vendetta pubblica, scritto a quat-
tro mani da Bortolato e Vigna, offre una trac-
cia che merita di essere seguita, consen-
tendo a chi lo approccia di immergersi nei 
molti luoghi comuni che gravano sul carcere 
e di riemergerne portando con sé ciò che più 
conta, e cioè il verso e il senso che la deten-
zione deve avere, poggiando sui contenuti 
dell’art. 27 co. 3 della Costituzione, per il 
quale le pene non possono consistere in trat-
tamenti contrari al senso di umanità e devono 
tendere alla rieducazione del condannato. Af-
fermazioni che non prevedono eccezioni e 

https://www.filodiritto.com/fabio-gianfilippi
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che, dunque, si applicano, come per altro am-
piamente esplicitato dalla Corte Costituzio-
nale nelle non poche pronunce in questa ma-
teria succedutesi negli anni1 , a qualunque 
condannato, a prescindere dalla efferatezza 
dei crimini che ha commesso, ed anche nei 
confronti di chi si sia visto applicata la pena 
dell’ergastolo. 
Otto capitoli, una introduzione e le conclu-
sioni, per complessive 148 pagine, che ba-
stano agli autori ad affrontare, con una rasse-
gna ragionata, un viaggio dentro il carcere 
ben al di là di certe facili e disinformate rap-
presentazioni cinematografiche, e che conta 
invece sull’occhio esperto di un magistrato di 
sorveglianza che, per anni, le ha visitate 
nell’esercizio dei propri compiti, e di un gior-
nalista interessato, doverosamente, alla let-
tura dei dati e al confronto con i fatti, al di là 
degli slogan che troppo spesso colorano an-
che questi campi di discussione. 
Per la maggior parte dei capitoli il punto di 
partenza è uno dei tanti luoghi comuni sul 
carcere. Quelle affermazioni che tutti noi ab-
biamo sentito almeno una volta: “si sta meglio 
dentro che fuori”, “hanno la tv e il silenzio, che 
vuoi di più?”, “bisognerebbe buttare la chiave”, 
“pure i premi dobbiamo dargli, io ai lavori for-
zati li metterei” … un florilegio di giudizi pre-
confezionati che, in tanto è importante pren-
dere in considerazione, in quanto non si può 
fare l’errore di trattarli con superficialità, se ci 
si prefigge l’obbiettivo di scardinarne almeno 
qualcuno. Il primo passo, allora, diventa ren-
dersi conto che ciascuno di noi, forse, po-
trebbe finire per pensare la stessa cosa, se 
non gli si fornissero dati e chiavi di lettura ap-
propriate per iniziare a cambiare idea. 
Costruito per certi versi come un libro di apo-
logetica, che consegna ai lettori risposte effi-
caci e nello stesso tempo però scritte in modo 
che possano attingere anche i non addetti ai 
lavori, Vendetta pubblica denuncia ciò che il 
carcere ha sempre corso il rischio di essere: 

 
1 Cfr., per tutte, la sent. Corte Cost. 21 giugno 2018, n. 
149, che espressamente afferma al par. 7 delle moti-
vazioni che “la personalità del condannato non resta 
segnata in maniera irrimediabile dal reato commesso 

un luogo in cui si risponde al male fatto con 
altrettanto male, in modo cieco e senza ricor-
darsi degli obbiettivi costituzionali delle pene, 
con il risultato di riconsegnare alla società 
persone uguali, o a volte peggiori, di quelle 
che hanno fatto accesso al sistema peniten-
ziario. Una mera vendetta, dunque, molto co-
stosa economicamente, ma inefficace dal 
punto di vista della prevenzione e persino in-
capace di dare una risposta davvero soddi-
sfacente alla domanda profonda di ripara-
zione che viene dalla società. 
La dose di afflittività che è insita nella priva-
zione della libertà non può mai essere negata. 
Il carcere, viene da dire, è sempre un luogo 
di dolore, in cui persone di lingua e naziona-
lità diverse, in condizioni psicofisiche e sociali 
molteplici, vengono compresse in ragione del 
reato che hanno commesso (e in molti casi 
del quale sono solo accusati, per i tanti che 
sono ristretti in custodia cautelare), e gli si im-
pone un tempo di distacco dalla società e da-
gli affetti che è necessario riempire di senso, 
mediante percorsi di responsabilizzazione, di 
cura e di formazione. 
Il carcere in Italia può contare su una legisla-
zione avanzata, che dall’ordinamento peni-
tenziario del ‘75, illuminata dall’insegnamento 
della Corte Costituzionale, ha sperimentato 
nei percorsi trattamentali che conducono alle 
misure alternative alla detenzione una effi-
cace modalità di accompagnamento dell’au-
tore del reato verso il rientro in società, ma si 
tratta di un meccanismo complesso che in 
tanto funziona in quanto possa concentrarsi 
sulle persone, attraverso un’osservazione in-
dividualizzata che richiede l’impegno siner-
gico dei servizi sociali, degli operatori giuri-
dico-pedagogici, della polizia penitenziaria e 
degli esperti, e che pertanto ha bisogno di un 
carcere meno sovraffollato e più ricco di ri-
sorse umane e materiali. 
In tal senso è particolarmente efficace il con-
fronto, dati alla mano, tra i numeri di permessi 

in passato, foss’anche il più orribile; ma continua ad 
essere aperta alla prospettiva di un possibile cambia-
mento.” 
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premio e misure diverse dal carcere che ven-
gono normalmente concessi dalla magistra-
tura di sorveglianza e quegli episodi, peculiar-
mente isolati, che conducono a ulteriori viola-
zioni di legge. Consente di prendere co-
scienza della funzione di questi assaggi di li-
bertà e del significato di prudente sperimen-
tazione che, quando concedibili all’esito di 
una seria valutazione della personalità dei 
condannati, contribuisce a rendere più sicuro 
il rientro in società che, in ogni modo, avviene 
al fine pena. 
Vendetta pubblica ha già suscitato un ampio 
dibattito in cui commentatori provenienti da 
aree di interesse diverso: magistrati, avvocati, 
giornalisti, si sono confrontati sui tanti temi 
che il testo suscita e che, d’altra parte, sono 
all’ordine del giorno di una realtà come quella 
carceraria che, pur lontana dagli occhi della 
collettività, salvo che appunto per emergenze 
negative, contribuisce in modo essenziale al 
benessere collettivo. Si è evidenziata, ad 
esempio, la novità del libro ed insieme il suo 
radicamento in una pubblicistica sul carcere 
dagli illustri precedenti che, messa da parte 
l’emotività, non dimentichi però la centralità 
della tutela dei diritti fondamentali e della di-
gnità della persona2; se ne è sottolineata la 
necessità per contrastare una vulgata populi-
sta disinformata ma anche per dare risposte 
vere alle vittime dei reati3; si è riflettuto sul 
dramma che, particolarmente oggi, vive il car-
cere reale4, dipinto così efficacemente nelle 
pagine di Bortolato e Vigna. 
La seconda ondata dell’epidemia di coronavi-
rus ha infatti colpito pesantemente il sistema 
penitenziario, mentre gli interventi normativi 
volti a ridurre il tasso di sovraffollamento non 
sembrano impostati in modo davvero utile per 
produrre un risultato apprezzabile5. Numerosi 
detenuti hanno subito il contagio e, purtroppo, 
non sono mancati alcuni morti. L’effetto più 

 
2 Cfr. l’ampia analisi di E. FASSONE, Il “pensare cor-
rente” sul carcere e i suoi antidoti, in Questione Giusti-
zia, 14 novembre 2020. 
3 P. BORGNA, Carcere più umano, maggiore sicurezza, 
in Avvenire, 28 ottobre 2020. 
4 F. LO PICCOLO, Al di là dei proclami, nulla è stato fatto 
per le carceri, in Huffingtonpost.it, 31 ottobre 2020, 

drammatico, nel medio periodo, è stato quello 
di una progressiva chiusura del carcere ai 
contatti con l’esterno. Se nel libro si affronta il 
problema di un diritto all’affettività ancora 
compresso per le persone detenute cui, a dif-
ferenza di altri paesi europei, non si conce-
dono visite intime in cui anche la sessualità 
possa esplicarsi, ora per i detenuti, da mesi, 
non è possibile, o è estremamente difficile, 
persino vedere i familiari ad un semplice col-
loquio visivo. La scuola in carcere ha subito 
una larga interruzione, e così le molteplici at-
tività condotte dai volontari: il teatro in carcere, 
una peculiarità positiva tutta italiana, i corsi di 
formazione, gli incontri con persone della so-
cietà civile, che così tanto riempiono di conte-
nuti il vuoto di branda e passeggi, ormai così 
largamente diffuso e così contrario agli ob-
biettivi costituzionali. 
Non sappiamo ancora, oggi, quanto a lungo 
l’epidemia trasformerà drammaticamente il 
nostro mondo, e dunque anche il carcere, che 
è sempre un’isola, ma mai rispetto a quel che 
di brutto vive la società. È però adesso il mo-
mento di riflettere su ciò che è, e su ciò che 
potrebbe essere, per ripensarlo da ora, per 
tempo, anche rispetto al futuro che ci attende. 
Occorre mettere il mondo penitenziario in si-
curezza rispetto ai rischi di contagio che sono 
inevitabili in un contesto di spazi ridotti ed im-
possibile distanziamento sociale, innanzitutto 
considerando gli operatori che vi lavorano e 
tutte le persone detenute tra le categorie cui 
consegnare al più presto il vaccino da CO-
VID-19. E poi bisogna rimettersi in cammino, 
seguendo le tracce della Costituzione, e gli 
itinerari tracciati da Bortolato e Vigna, anche 
per immaginare un carcere più efficace ri-
spetto agli obbiettivi che gli sono assegnati, 
in tal senso anche non lasciandolo fuori dagli 
interventi di sistema che i piani di 

riflette sulla scarsa efficacia dei provvedimenti 
sull’emergenza varati in questi mesi. 
5 Si pensi, da ultimo, al decreto legge 28 ottobre 2020, 
n. 137, per il quale, volendo, si vd. F. GIANFILIPPI, De-
creto legge ristori, le disposizioni emergenziali per con-
tenere il rischio di diffusione dell’epidemia nel contesto 
penitenziario, in Giustizia insieme, 30 ottobre 2020. 
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investimento post crisi epidemica renderanno 
necessari. 
Sono ancora disponibili, in questa prospettiva, 
le proposte, culturalmente di ampio respiro, 
prodotte negli scorsi anni dagli Stati Generali 
sull’esecuzione penale6 , una consultazione 
pubblica i cui risultati, pur non trasfusi in vere 
e ampie riforme del sistema penitenziario, ap-
paiono di particolare attualità e, non a caso, 

costituiscono l’orizzonte ideale di cui Ven-
detta pubblica si fa interprete, perché un mes-
saggio così anti intuitivo, in una società esclu-
dente, come quello del valore sociale, in sé e 
per la sicurezza della collettività, della per-
sona umana autrice di un reato, possa rag-
giungere un pubblico vasto e interessato ad 
informarsi. 

 
 
 
 
 

 
© Mario Lamma – Torrente Savena 2019 

 
 
 
 
 
 

 
6 Il documento finale, e i materiali preparatori, degli 
Stati Generali sull’esecuzione penale sono leggibili in 
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_2_19_3.page. 

https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_2_19_3.page
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