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Ed
ito

ria
le Un nuovo corso 

per una giustizia giusta

Stefano Natoli

“Penso che sia opportuna una 
seria riflessione sul sistema 

sanzionatorio penale che, assecondando 
una linea di pensiero che sempre più 
si sta facendo strada a livello interna-
zionale, ci orienti verso il superamento 
dell’idea del carcere”.
Una dichiarazione - quella rilasciata da 
Marta Cartabia nella nuova veste di Mi-
nistro della Giustizia - che apre la stra-
da a strumenti innovativi (come quella 
Giustizia Riparativa) che si sta facendo 
sempre più strada e porta una boccata 
d’ossigeno in un settore che ha davvero 
bisogno di cambiare aria e di rimuovere 
quel tanfo giustizialista che ammorba le 
coscienze. A metà marzo, la neo mini-
stra ha presentato in commissione alla 
Camera le sue linee programmatiche 
sulla Giustizia: dalla censura del “pro-
cesso mediatico” al “superamento del 
carcere come unica risposta al reato”. 
“Per gli effetti desocializzanti che com-
porta – ha sottolineato la Cartabia – la 
detenzione in cella deve essere invocata 
quale extrema ratio. 
Occorre valorizzare piuttosto le alterna-
tive al carcere, già quali pene principa-
li”. C’è chi obietterà che sono solo parole 
e che si dovrà vedere se seguiranno fatti 
e interventi concreti. 
Ma intanto è importante che quelle pa-
role siano state dette.
 A favore della nuova Guardasigilli gioca 
senz’altro l’elevato patrimonio di credi-
bilità, tuttora percepito tale dalle forze 
politiche della composita maggioranza.
A suo sfavore il fatto che il tema della 
Giustizia è certamente fra i più divisivi 
e non sarà dunque facile far dialogare 
forze politiche avverse facendo trovare 
loro punti d’incontro per approvare le 
necessarie riforme.

Il “vaccino” giusto
per guarire il carcere

Cosima 
Buccoliero, 
da inizio gennaio 
nuova vice direttrice 
ad Opera
Pag. 29

Il memento di Rita 
Bernardini

davanti 
al Ministero

della Giustizia
Pag. 11

Pag. 3 - 4

Segue a pag 2



Laboratorio 
interno

Alessandro Cozzi (capo 
redattore)
Alessandro Argenziano
Giovanni Barzago
Loredano Busatta
Sergio Bocchi
Pietro Carnago
Antonino Di Mauro

Laboratorio 
esterno

Emanuel Capellato
Giuseppe Carnovale
Giuseppe Catalano
Pietro Citterio
Savino Di Bitonto
Francesco Fasciano
Ismail Ferizi
Maurizio Mancia

Claudio Lamponi
Isaias V. Garrido Diaz
Giuseppe Pellicanò
Felice Ravasi
Ambrogio Sansone
Alex Sanchez
Walter Montoya
Walter Sponga
Giovanni Tarantino
Boris Zubinene
abora

R E D A Z I O N E

Mario Maneschi
Erjurgen Meta
Walter Perego
Antonio Romeo
Alfredo Visconti

Registrazione Tribunale di 
Milano 

N°67 del 17 marzo 2015
Periodico d’informazione 

carceraria 
di Opera pensato e scritto da 

persone detenute

Progetto

LEGGERE 
LIBERA-MENTE

 Editore Cisproject

Direttore Editoriale        
Barbara Rossi

Direttore responsabile   
Renzo Magosso

Editoriale continua

Marzo 2021

IN CORSO

2

INDICEINDICE

Condirettore  Stefano Natoli   
Vice direttore  Marco Volpati 
Art Director     Carlo Ubezio

Supervisor              Giulia Molari
Coordinatore         Paolo Romagnoli
Webmaster             Antonio Cabriolu 
 

Il tema spinoso è certamente la prescri-
zione ma un intervento immediato va 
fatto anche sul carcere, un settore al-
quanto disastrato - come ha confermato 
il XVII Rapporto di Antigone sulle condi-
zioni di detenzione – e con un livello di 
sovraffollamento ancora insopportabile. 
L’obiettivo della ministra è approvare le 
riforme, o almeno buona parte di esse, 
entro l’estate. 
I partiti, per il momento, dichiarano di-
sponibilità e apprezzamento per il meto-
do scelto della ministra. 
Il tempo dirà, lo ripetiamo, se le paro-
le saranno seguite dai fatti o se invece 
dovremmo registrare un’altra occasione 
mancata e un’altra promessa non man-
tenuta che allontanerà ulteriormente il 
nostro sistema giudiziario dagli standard 
europei. 
Quel che è certo è che l’occasione che 
abbiamo davanti è sicuramente da non 
perdere non solo perché l’Italia ha biso-
gno di una giustizia più giusta e celere, 
ma anche perché se non si produrranno 
riforme vere ed efficaci verrà messo an-
che a rischio il Recovery Fund… e con 
esso le speranze di ripresa dell’intero 
Paese.
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Da una giustizia “giustizialista” a una 
giustizia che deve sempre esprime-
re un volto umano. Il passaggio da 
Alfonso Bonafede a 

Marta Cartabia si può sinte-
tizzare così. 
Sul tavolo della neo-mi-
nistra, ex presidente del-
la Corte Costituzionale, ci 
sono tanti dossier ad ele-
vato tasso di conflittualità 
in una maggioranza dalle 
diverse anime e ispirazioni: 
dal processo penale, con il frutto avvele-
nato della prescrizione, alla riforma della 
giustizia civile, tra le dichiarate priorità di 

Draghi. Dossier che saranno affrontati fi-
nalmente con lo spirito giusto. Memorabili, 
a questo proposito, le parole pronunciate 

dalla neo ministra nel gen-
naio dello scorso anno, an-
cora nelle vesti di presidente 
della Consulta, in occasione 
di un convegno alla Sapien-
za dal titolo “Viaggio in Ita-
lia. La Corte Costituzionale 
nelle carceri”: “L’articolo 27 
della Costituzione parla di 
pena, non di carcere. 

Noi abbiamo una tradizione centrata sul 
carcere, ma la Costituzione lascia un cam-
po molto aperto e non è detto che il car-
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Durante la presidenza della Consulta, la neo ministra della 
Giustizia ha continuato il “Viaggio nelle carceri” - iniziato dal suo 

predecessore Giorgio Lattanzi - per riaffermare, 
con i detenuti, i valori della Costituzione. Fra gli obiettivi della nuova 

Guardasigilli c’è la riforma dell’Ordinamento Penitenziario

La Giustizia che rispetta 
la Costituzione
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cere sia sempre la pena 
più adeguata”. La speran-
za di molti è, dunque, che 
con la nuova Guardasigilli 
possa trovare compimento 
quella riforma dell’ordina-
mento penitenziario firmata 
da Andrea Orlando (oggi 
suo “collega” in Consiglio 
dei ministri) e mai giunta 
al traguardo.«La pena deve 
guardare sempre al futu-
ro», ha ribadito Cartabia 
nell’ultimo libro pubblicato 
con Bompiani assieme al 
criminologo Adolfo Ceretti. 

Il titolo di 
quel libro 
è “Un’altra 
storia inizia 
qui. 
La giusti-
zia come 
ricomposi-
zione”. Una 
g i u s t i z i a 
– come ha 
ribadito più 
volte – che 
si realizza 
pienamen-
te quando 
si sostanzia 
non nella 
v e n d e t t a , 
bensì nella 
r iconc i l ia-
zione. 
Quando è 

volta “a riconoscere, ripa-
rare, ricostruire, ristabilire, 
restaurare, ricominciare, 
ricomporre il tessuto socia-
le”. 
Quando, insomma, è carat-
terizzata dal prefisso ri- che 
guarda in avanti e allude 
alla possibilità di una rina-
scita. Il titolo di quel libro, 
ne siamo sicuri, diventerà 
anche il titolo del suo pro-
gramma al ministero che gli 
è stato assegnato.      

Nata a San Giorgio su 
Legnano (MI), il 14 

maggio 1963, sposata, 
tre figli, cattolica senza 
ostentazioni, Marta Car-
tabia è professore ordi-
nario di Diritto costitu-
zionale, con una carriera 
accademica segnata sin 
dagli esordi da un’intensa 
attività di ricerca con ac-
centuata attenzione per il 
profilo internazionale. È 
stata la prima donna a essere eletta (all’unanimità) 
presidente della Corte costituzionale (l’11 dicembre 
2019) dove è rimasta in carica fino al 13 settembre 
del 2020. Ora docente alla Bocconi di Milano, ha 
insegnato presso numerose università italiane ed è sta-
ta visiting professor in Francia, Spagna, Germania e 
Stati Uniti. Da accademica ha sempre svolto attività 
di ricerca in ambito costituzionalistico europeo ed in-
ternazionale. Nel 2009 ha co-fondato la prima rivista 
italiana di diritto pubblico in lingua inglese, l’Italian 
journal of public law che co-dirige dalla fondazione.

Non dovrà essere tra-
scurata la condi-

zione di tutti coloro che 
lavorano e vivono nelle 
carceri, spesso sovraf-
follate, esposte a rischio 
e paura del contagio e 
particolarmente colpite 
dalla funzione necessaria 
a contrastare la diffusio-
ne del virus». Sono le pa-
role pronunciate dal pre-
mier Mario Draghi nella 
replica al dibattito sulla 
fiducia alla Camera, in risposta alle preoccupazioni esposte 
dal deputato di Più Europa, Riccardo Magi. La sensibilità 
del presidente del Consiglio alla questione carceraria non 
è una novità. E la scelta di Marta Cartabia alla guida di via 
Arenula non è di certo casuale: giurista di altissimo livello, 
cristiana, da sempre ossessionata dall’umanità della pena.

Giurista dal profilo internazionale

Draghi e la promessa sul carcere
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L’andamento della pandemia in carcere

Vaccinazioni al via, presto  
il virus sarà solo un ricordo

di Giuseppe Pellicanò

A inizio marzo risultavano positivi al Covid 410 detenuti 
e 562 agenti. Il problema principale in tutti i penitenziari 

italiani è sempre l’impossibilità di assicurare il distanziamento 
fisico in ambienti ristretti e sovraffollati

La terza ondata di Co-
vid-19 ha reso ancora 
più problematica e pre-
occupante la situazione 

all’interno delle carceri ita-
liane. Nella prima decade 
di marzo risultavano infettati 
dal Coronavirus 470 reclusi e 
655 agenti della polizia peni-
tenziaria. 
Secondo un dossier di Ristret-
ti Orizzonti (“Morire di carce-
re”) dalla primavera 2020 a 

inizio marzo 2021 sarebbe-
ro stati stroncati dal virus 18 
detenuti. In contemporanea 
il Covid sarebbe costato la 
vita a 4 medici penitenziari 
(di Foggia, Massa, Brescia e 
Napoli Secondigliano) e ad 
almeno 10 poliziotti, 3 dei 
quali in servizio a Carinola 
(in provincia di Caserta). Le 
vaccinazioni vanno a rilento. 
Attorno a metà  marzo era-
no stati vaccinati 1.331 dei 

52.599 detenuti presenti 
nei penitenziari del Paese (il 
2,5 per cento) e circa 8.200 
appartenenti al personale di 
polizia penitenziaria (su un 
organico di 36.939). Quan-
to alla Casa di Reclusione di 
Opera, nello stesso periodo 
la situazione appariva sotto 
controllo, grazie anche alla 
divisione in “bolle” decisa 
dalla direzione del peniten-
ziario. 
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I dati sul persistente sovraf-
follamento e sui numerosi 
casi di contagio riscontrati 
negli istituti penitenziari non 
sembrano volgere al bello. 
I primi - nonostante gli al-
larmi arrivati da più fronti a 
ricorrere alla carcerazione 
soltanto come extrema ratio 
-  continuano ad aggirar-
si attorno al 115% rispetto 
alla capienza, dato ancora 
più preoccupante in tempo 
di pandemia; i dati sui con-
tagi sono invece superiori a 
quelli riscontrati nel “mondo 
dei liberi” e sembrano esse-
re strettamente collegati ai 
primi: tanto maggiore è il 
numero dei detenuti – attual-
mente oltre 53mila a fronte 
di 46mila posti disponibili, al 
netto degli inagibili – minore 
la possibilità di far rispettare 
il distanziamento tra i reclusi 
che resta la miglior forma di 
difesa del contagio, almeno 
fino a quando non si sarà 
provveduto alle vaccinazioni 
degli agenti di polizia peni-
tenziaria, degli operatori sa-
nitari, del personale ammi-
nistrativo, dei volontari che 
operano in carcere e – in 
ultimo – dei detenuti.
Quando si pensa di averlo 
imbrigliato, ecco che il CO-
VID, recalcitrante al conte-
nimento, tira fuori dal cilin-
dro le cosiddette “varianti”, 
che risultano fra l’altro più 
aggressive: la brasiliana, la 
sudafricana, la nigeriana, la 
scozzese e – al momento la 
più pericolosa di tutte, quella 
inglese. 
I dubbi sull’efficacia dei 
vaccini al proliferare del-
le varianti non consentono 
previsioni a lungo termine; 
l’efficacia verrà necessa-
riamente sperimentata sul 
campo. In attesa che le cose 

“fuori” migliorino, “dentro” 
le vite sembrano sospese. 
Qualcosa è stato fatto, ma è 
ancora troppo poco.
Per fortuna, già a fine genna-
io, il Consiglio dei ministri – 
allora guidato da Giuseppe 
Conte – aveva prorogato al 
30 aprile 2021 la disposizio-
ne che consente la conces-
sione di licenze premio stra-
ordinarie, permessi premio 
eccedenti la durata ordinaria 
e un più agevole accesso 
alla detenzio-
ne domiciliare 
ai condannati 
con un limi-
tato residuo 
di pena da 
espiare (fonte: 
A d n k r o n o s , 
30 gennaio 
2021).
Dentro però si continua a 
fare sacrifici. 
Come ha sottolineato il ga-
rante lombardo dei detenuti, 
Francesco Maisto, in un’in-
tervista concessa ad Andrea 

De Lotto per pressenza.com: 
“E’ stato fatto troppo poco 
per sfoltire, guadagnare spa-
zio e distanza”. 
aisto ha lamentato la man-
canza di incisività delle misu-
re intraprese, evidenziando 
un ulteriore problema: il di-
stacco sempre più tangibile 
fra parlamentari e carceri, 
essendo crollate le visite de-
gli stessi e considerando in 
almeno 4/5mila unità il nu-
mero di detenuti che dovreb-

bero essere 
ul ter iormen-
te destinati a 
pene alterna-
tive per uno 
s f o l t i m e n t o 
che avvicine-
rebbe il totale 
dei reclusi a 

quello dei posti disponibili. 
Il Garante è apparso piut-
tosto critico nei confronti 
della maggioranza degli ar-
resti effettuati nei primi mesi 
dell’anno e riguardanti “so-
prattutto clochard, tossici 
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e persone con problemi di 
salute mentale che non han-
no nulla, neanche abiti ade-
guati, ma solo freddo, tanto 
da far diventare San Vittore 
quasi un vecchio ospedale 
psichiatrico giudiziario”. 
Tale situazione drammatica è 
confermata da una volonta-
ria storica di quella Casa cir-
condariale, Teresa Michiara: 
“Mi reco quasi quotidiana-
mente a San Vittore, essendo 
una delle poche volontarie 
au to r i z za te , 
d o v e n d o m i 
occupare sia 
dei “nuovi 
giunti”, sia 
del magazzi-
no vestiario, e 
i bisogni sono 
tanti in questo 
periodo di limitazione dei 
colloqui e ricezione dei pac-
chi. 
Molti detenuti sono chiusi, 
senza notizie, senza poter te-
lefonare, a volte, con possi-
bilità di contattare l’avvocato 

anche dieci giorni dopo l’ar-
resto. 
Regna, ovviamente, la de-
pressione e anche solo una 
telefonata a casa da parte 
del volontario è una speran-
za per loro e per i parenti”.
Maisto, nell’intervista sopra-
citata, a domanda risponde 
che è sua opinione che il 
carcere, su 1 a 100 svolga 
una funzione riabilitativa pari 
soltanto a 10, lamentando 
che “la destinazione della 

maggior par-
te dei fondi 
non va ver-
so l’aumento 
delle pene al-
ternative ma 
piuttosto in 
sorveglianza, 
strutture, vigi-

lanza e architetture. 
Bollate, struttura virtuosa, 
vanta una recidiva molto più 
bassa, e non è un caso”.
La Lombardia continua co-
munque ad essere la maglia 
nera per la diffusione del 

virus che, comunque, pre-
occupa anche il resto degli 
istituti penitenziari.
La speranza riposta nel vac-
cino: fiale ai reclusi subito 
dopo gli over 80
I pericoli derivanti dal sovraf-
follamento sono stati messi 
in evidenza fra gli altri anche 
dalla Caritas ambrosiana 
che in un articolo comparso 
su “Il Giorno” il 14 gennaio 
ha lamentato l’aumento dei 
contagi esprimendo il pro-
prio rammarico “per la so-
spensione di alcune attività 
risocializzanti, come la scuo-
la e i servizi affidati ai volon-
tari, fortemente ridimensio-
nate in nome della sicurezza 
sanitaria”.
Sempre sullo stesso quotidia-
no, ma in data 22 gennaio, 
Nicola Parla riportava una 
dichiarazione dell’ex com-
missario straordinario, Do-
menico Arcuri, in merito ai 
vaccini: “In questo momento 
è previsto che detenuti e per-
sonale carcerario possano 
effettuare la vaccinazione su-
bito dopo gli ottantenni”. 
Una dichiarazione che è sta-
ta accolta naturalmente con 
molto entusiasmo dal mondo 
delle carceri
Anche perché come sottoli-
nea Maria Laura Iazzetti su 
l’Espresso del 12 gennaio 
“oggi la diffusione del nuo-
vo coronavirus e con strut-
ture sempre più fatiscenti, 
le carceri sono bombe ad 
orologeria…Si stima che il 
70% dei detenuti – che non 
hanno mai smesso di avere 
paura – sia affetto da una 
malattia cronica…Gli espo-
sti sulla mancata fornitura di 
medicinali arrivano da tutti i 
territori”.
La denuncia di Rita Bernardi-
ni e il tasso di contagio fra 



“dentro” e “fuori” 
E’ anche per questo che la 
radicale Rita Bernardini - 
presidente dell’Associazione 
“Nessuno Tocchi Caino-Spes 
contra spem” – ha spedito lo 
scorso 12 dicembre un’ac-
corata lettera al presidente 
Mattarella per denunciare 
ancora una volta la preca-
rietà delle condizioni delle 
carceri ad ogni livello, a co-
minciare da sovraffollamento 
e attività trattamentali (prima 
insufficienti, ora quasi nulle).
Recovery Fund e carceri
Una buona notizia è arrivata 
dal senatore del Partito De-
mocratico, Franco Mirabelli, 
che intervistato il 19 gennaio 
da Lorenzo Farneti (col gover-
no Conte ancora in carica) 
si diceva “fiducioso perché 
nel Recovery fund parte dei 
fondi destinati agli istituti pe-
nitenziari verranno impiegati 
per migliorare il trattamento 
rieducativo del condannato 
e per implementare le attivi-
tà trattamentali attuali” ((ex-
tremaratioassociazione.it). 
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Incalzato dal giornalista, Mi-
rabelli è però caduto nel tra-
nello lessicale della certezza 
della pena as-
sociandola alla 
lunghezza della 
stessa. 
Molte volte 
Rita Bernardini 
e non solo ha 
chiarito che la 
certezza della 
pena è garantita nel momen-
to in cui il condannato entra 
in carcere, nulla avendo a 

8

che vedere con la sua lun-
ghezza, la cui immutabilità 
andrebbe contro l’articolo 
276 della Costituzione e l’u-

nicità della per-
sona e del suo 
percorso. 
La critica degli 
automatismi è 
giunta a dicem-
bre 2019 an-
che dalla Dr.ssa 

Giovanna Di Rosa, presi-
dente del Tribunale di Sor-
veglianza di Milano, che al 
congresso di NTC auspicava 
appunto “il superamento de-
gli automatismi contro l’idea 
di immutabilità del condan-
nato, della sua condizione 
necessariamente in fieri, non 
statica e non meramente le-
gata al reato commesso: ciò 
comporta necessariamente 
un investimento del magi-
strato verso la persona a cui 
è rivolta”. 
Ci si deve augurare che il 
neo ministro della Giustizia, 
Marta Cartabia, possa dare 
quella spinta necessaria al 
miglioramento della condi-
zione degli istituti penitenzia-
ri, in primis spingendo verso 
una rapida vaccinazione dei 
detenuti. Le premesse sem-
brano ottime (vedi riquadro 
in pagina).

Marta Cartabia: 
“Subito i Vaccini 
per detenuti e agenti”
 
“È urgente che la 
somministrazione delle 
vaccinazioni, iniziata in 
alcune realtà carcerarie 
già da alcune settima-
ne, prosegua veloce-
mente”. 
Per la ministra della 
Giustizia, Marta Carta-
bia, la parola d’ordine 
in questo momento è 
accelerare l’immuniz-
zazione nei peniten-
ziari. “Il governo – ha 
detto la guardasigilli a 

inizio marzo incon-
trando i vertici del 
Dap - ha fatto tutto 
quello che aveva in 
suo potere inseren-
do tra le priorità del 
programma vaccinale 
le carceri insieme agli 
altri luoghi di comu-
nità”.
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In pagina,
alcune celebri 
copertine dello 
scrittore russo

“compagno di viaggio” per-
ché, forse non tutti lo sanno, 
anche lui è stato in galera e 
di conseguenza vis-
se poi da “pregiu-
dicato”. Si era fatto 
solo quattro anni di 
prigione, ma in un 
carcere-fortezza a 
Omsk, nella Siberia 
occidentale, dove 
quattro anni di la-
vori forzati durissimi 
(dal 1849 al 1853) 
pensiamo siano 
valsi come un ergastolo ad 
Opera. 
Nel 1848, l’Europa era stata 
attraversata da una corren-
te rivoluzionaria liberale che 9

Il 2021 sarà un anno pieno 
di ricorrenze, con centenari 
di personaggi famosi e di 
eventi importanti. Su tutti, 

giganteggia il settecentesimo 
anniversario della morte di 
Dante Alighieri, la cui opera 
è un formidabile punto fermo 
nella cultura europea.
Ma qui ci vogliamo occupare 
di un altro anniversario: l’11 
novembre 1821 – 200 anni 
fa - nacque infatti a Mosca (in 
Russia) Fëdor Dostoevskij, un 
colosso della letteratura mon-
diale. Noi ci permettiamo di 
avvicinarlo senza alcuna pre-
tesa di spiegarne la grandez-
za (che è ben nota) o di dire 
di lui qualcosa di nuovo… 
ma lo guardiamo con un 
moto di simpatia, sentendolo 

Dostoevskij, l’esploratore 
dei sottosuoli dell’anima

di Alessandro Cozzi aveva capovolto regimi e go-
verni, cambiando molte cose 
in Occidente. Non in Russia, 
dove l’impero era immobile 
e ferocemente attaccato alle 

tradizioni. Però an-
che lì se ne parlava 
e Dostoevskij, non 
ancora trentenne, 
frequentò un circo-
lo di intellettuali che 
discutevano di poli-
tica. Lo zar Nicola 
I decise una dura 
repressione e fece 
arrestare tutti nel 
1849, anche Do-

stoevskij. Li fece condannare 
a morte! Poi li graziò, si fa per 
dire, perché la pena venne 
convertita nei lavori forzati, a 
Omsk appunto. 

A novembre il bicentenario della nascita dell’autore di “Delitto e Castigo”

Lo scrittore russo scontò quattro anni ai lavori forzati in un carcere-fortezza a Omsk 
(Siberia occidentale). Da quella terribile esperienza arrivò una condanna senza appello 
del carcere. Celebre la sua frase: “Non fatemi vedere i vostri palazzi ma le vostre car-

ceri, poiché è da esse che si misura il grado di civiltà di una Nazione”.
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quale troviamo un romanzo 
intessuto di crimine e colpe-
vole, giudice e reo, riflessione 
e ricerca di sé, rifiuto e sco-
perta della verità, condanna 
e prigione, redenzione e ri-
scatto. Verso la fine, Dostoe-
vskij descrive anche una de-
vastante epidemia (di origine 
asiatica!) che uccide molti e 
devasta il mondo. Quasi pro-
fetico! Romanzo stupendo, 
forse più duro degli altri due, 
ma straordinario.
Seguiranno altre meraviglie: 
“L’idiota”, “I demoni”, “I fra-
telli Karamazov”… nonostan-
te una vita molto faticosa. 
Dostoevskij, forse anche a 
causa di quei quattro terribi-
li anni a Omsk, era di salute 
malferma ed epilettico: perse 
il fratello cui era legatissimo; 
fu sempre povero e a un certo 
punto dovette scappare dalla 
Russia per non essere arre-
stato di nuovo. Solo dopo il 
1870 poté rientrare in patria 
ed ebbe riconoscimenti e sti-
ma, fino a quando morì, il 9 
febbraio 1881, centoquaran-
ta anni fa.
Un’esistenza complicata, che 
si ritrova nei suoi libri non 
certo facili o leggeri; ma il 
bicentenario della nascita di 
Fëdor Dostoevskij li vale e va 
festeggiato come merita. 

incomprimibile, che viene del 
tutto negato dalla prigione. 
Un libro proprio da leggere 
e da rileggere. Sommessa-
mente, lo consigliamo anche 
(soprattutto?) a chiunque si 
occupi di carcere per pro-
fessione.Tre anni dopo, nel 
1864, Dostoevskij pubblica 
“Memorie dal sottosuolo”, un 
altro grande libro, anche que-
sto purtroppo un po’ trascu-
rato… Il “sottosuolo” di cui 
si parla è il groviglio di istinti, 
pulsioni, passioni, emozioni 
che ciascuno di noi si porta 
dentro, con cui deve fare i 
conti e che spesso determina 
le nostre azioni. Il protago-
nista del volume si definisce 
“un uomo cattivo”, “un uomo 
sgradevole”, dichiarando di 
non poter cambiare. 
Assai prima di Freud, Dostoe-
vskij Indaga il mistero profon-
do dell’animo umano e ne 
ricava angoscia, solitudine, 
la tremenda impossibilità di 
stabilire relazioni con gli altri, 
di cui c’è un bisogno vitale, 
ma grande difficoltà a farlo. 
I temi portanti di questi libri 
- giustizia, libertà, dignità, 
inconscio - confluiscono di lì 
a poco in “Delitto e castigo” 
(del 1866), un capolavoro 
assoluto, che di nuovo ci ri-
guarda molto da vicino, nel 

Dostoevskij che era già di-
scretamente noto e apprezza-
to (aveva già scritto “Povera 
gente”, “Il sosia”, “Notti bian-
che”) si ritrovò a spaccar pie-
tre a scavar buche nel terreno 
gelato, senza scopo. Poco 
cibo, vestiti insufficienti, pu-
nizioni frequenti e percorse… 
davvero infernale. Ne venne 
poi liberato e da grande scrit-
tore qual era, un po’ di tem-
po dopo, nel 1861, scrisse un 
libro poderoso: “Memorie da 
una casa di morti”. 
Meno noto di altri suoi capo-
lavori, è però notevolissimo: 
è un’opera, potremmo dire, 
contro la giustizia ingiusta, la 
giustizia non imparziale, ser-
va dei poteri, che condanna 
a prescindere dai fatti. Dosto-
evskij si scaglia ovviamente 
contro il sistema del suo tem-
po e del suo Paese, ma quan-
to racconta vale per ogni cir-
costanza. 
Descrivendo le spaventose 
condizioni di quella “casa di 
morti” che era la sua prigione 
disumana, ha pagine fortissi-
me e alte contro ogni prigio-
ne, contro ogni detenzione, 
perché devasta l’essere uma-
no, lo corrompe, sottolinea e 
promuove quanto c’è di peg-
gio in lui e deprime qualsiasi 
pensiero buono. Dostoevskij 
arriva a dire che “normal-
mente” (cioè di norma, di re-
gola), la prigione spinge fuori 
le pulsioni più feroci e rende i 
delinquenti più delittuosi. 
Non basta. “Memorie di una 
casa di morti” è un inno alla 
libertà. 
Non solo perché, per chi 
l’abbia perduta, è un sogno, 
un’idea fissa, un obiettivo una 
speranza, ma perché parte in-
trinseca ed ineliminabile della 
dignità umana. Dostoevskij 
insiste: la libertà è un bene 
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Protesta davanti al Ministero della Giustizia

Il memento di Rita Bernardini 
«per i diritti dei detenuti»

«Me m e n t o : 
chiunque tu 
sarai, noi 
saremo qui 

ad aspettarti per il rispetto 
dei diritti umani dei dete-
nuti»: queste sono le parole 
scritte su un grande post-it 
affisso il 26 gennaio da Rita 
Bernardini e Sandro Vero-
nesi sulla facciata del Mini-
stero della Giustizia.
Da quel giorno, la Presiden-
te di Nessuno tocchi Caino 
e membro del Consiglio 
Generale del Partito Radi-
cale – che nel frattempo ha 
fatto anche un lungo scio-
pero della fame - cammi-
na per circa un’ora sotto il 
Ministero a via Arenula «per 
ricordare quali sono gli ob-
blighi del Guardasigilli nei 
confronti dei 
detenuti».
La forma civile 
di protesta è 
stata intrapre-
sa dalla Ber-
nardini quan-
do al Ministero 
della Giustizia 
c’era Alfonso 
Bonafede, un 
ministro – sot-
tolinea la leader radicale – 
“che non ha mai dimostrati 
alcuna volontà di dialogo».

Bernardini con Samuele 
Ciambriello, garante dete-

nuti Campania
All’iniziativa “Memento” 
e al digiuno non violento 
hanno partecipato e par-
tecipano fra gli altri Luigi 
Manconi, Roberto Saviano, 

Giovanni Ma-
ria Flick, i ga-
ranti regionali 
dei detenuti, 
come Samue-
le Ciambriello 
della Campa-
nia, e centina-
ia di docenti di 
diritto penale 
e penitenzia-
rio guidati dai 

professori Giovanni Fianda-
ca e Massimo Donini autori 
dell’Appello “Per un carcere 
più umano”.
L’impegno della Bernardini è 
rivolto anche ad assicurare 

la priorità sui vaccini per i 
detenuti. 
A questo proposito ha re-
centemente stigmatizzato la 
faciloneria di un quotidiano 
nazionale che ha fatto iro-
nia sulle “scarcerazioni fa-
cili”: “il carcere – era la tesi 
dell’articolo - è un luogo 
sicuro e molto meno espo-
sto al rischio di contrarre il 
virus”.  La leader radicale 
ha sottolineato fra l’altro 
come nei 115 istituti peni-
tenziari sovraffollati il tasso 
di positività dei detenuti è 
pari al 2,63%, mentre nei 
74 rimanenti (senza sovraf-
follamento) tale percentua-
le scende allo 0,68%. Una 
ragione in più per abbatte-
re una volta per tutte il gap 
fra posti disponibili e posti 
occupati.          (Gius.Pell)
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In Italia sembra 
prendere piede, 

anche fra i giovani, 
l’emotività populista
di Giovanni Tarantino

Rapporto shock del Censis

Pena di morte, favorevole 
quasi un italiano su due

Gli italiani sono di-
ventati in buona 
parte “boia e car-
nefici”? Sembre-

rebbe di sì, stando a un son-
daggio del Censis secondo 
il quale quasi un italiano su 
due – per l’esattezza il 43,7% 
- si dice favorevole alla rein-
troduzione della pena di 
morte. Quel che fa più scal-
pore è che questa percen-
tuale sale al 44,7% fra i gio-
vani, solitamente più aperti 
dei connazionali più anzia-
ni. Sono dati sconcertanti 
quelli che arrivano 
dall’istituto italiano 
di ricerca socio-eco-
nomica fondato nel 
1964 e diretto dal 
sociologo Giuseppe 
De Rita. Sconcertanti 
soprattutto per una 
nazione di fede cri-
stiana come l’Italia 
che ha dato i natali 
a Cesare Beccaria, 
l’autore del celeber-
rimo “Dei delitti e 
delle pene”. In quel 
volumetto scritto ad 
appena 26 anni, il grande 
illuminista diede un contribu-
to fondamentale – oltre che 
all’abolizione della tortura – 
anche al superamento della 
pena capitale in un mondo 
che si professa civile. A di-
stanza di 200 anni, torniamo 
purtroppo a parlare di quella 

barbarie.
Qualche segnale era arriva-
to: già nel 2018, ad esem-
pio, la leader di Fratelli d’Ita-
lia - Giorgia Meloni - diceva 
di voler abolire il reato di 
tortura “che impedisce agli 

Agenti di fare il proprio la-
voro”. Parole che fanno tor-
nare alla mente la Legge del 
taglione, quella dell’occhio 
per occhio e del dente per 
dente. Ovvero se commetti 
un omicidio devi morire. E 
non c’è pentimento che ten-
ga. Eppure, chi di non ha 

mai commesso un qualcosa 
di cui in seguito si è pentito?
Stiamo prendendo a calci 
anni e anni di lotta per i dirit-
ti umani: bisogna scontare la 
pena per il reato commesso, 
ma anche avere il diritto si 
essere rieducati e riabilitati al 
vivere civile.
Nelle carceri italiane, come 
in quelle di tutti i paesi civili 
del mondo, centinaia/miglia-
ia di volontari si impegnano 
per la salvaguardia dei diritti, 
entrando negli Istituti di pena 
e confrontandosi con miglia-

ia di detenuti, tra i 
quali ci sono anche 
quelli che hanno uc-
ciso. La rieducazione 
specialmente di que-
sti ultimi per il loro 
reinserimento nella 
società una volta 
scontata la pena è 
di vitale importanza 
per tutta la colletti-
vità. Occorre porta-
re avanti con forza 
la battaglia contro 
la pena di morte e 
operare con convin-

zione per un ripensamento 
di quanti sono inclini a facili 
quanto pericolosi pregiudizi. 
Solo così potremo difendere 
il diritto alla vita, dando se-
guito alle parole del Becca-
ria: la società ha il “diritto di 
punire; tutto il di più è abuso 
e non giustizia”.
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L’altro giorno, con un 
amico, parlavamo di 
quanto pesante sia 
tuttora la lunga pan-

demia. “Da dimenticare”, ci 
dicevamo, ma non riuscire-
mo. Questo vuoto da “tutto 
chiuso”, il lockdown si sono 
incistati nel nostro esistere e 
non se ne andranno. Un’an-
nata cupa il 2020, che si 
prolunga nel 2021.
Ci si chiedeva cosa ci man-
casse di più. Le varie attività 
di sicuro; quel poco di “liber-
tà” di movimento che carat-
terizzava chi sta nel reparto a 
trattamento avanzato; il non 
poter partecipare… Su tutto, 
ovvio, i colloqui con i fami-
liari in visita. Sospesi allo 
scoppio dell’epidemia, ripri-
stinati in estate sia pur con 
molti limiti, e poi di nuovo 
bloccati. Non poter incon-
trare genitori, mogli, figli…è 
un acuto dolore. Meno male 
che di ciò si sono rese conto 
le autorità e sono arrivati nel-
le carceri alcuni smartphone 
per poter almeno videochia-
mare a casa con WhatsApp, 
ed è stata estesala possibilità 
di colloquio a distanza usan-
do strumento come skype.
 Sempre passeggiando con-
sideravamo che c’era anche 
un’altra assenza: quella dei 
tanti volontari che normal-
mente animano le attività. 
Li si dà un po’ per scontati, 

di Alessandro Cozzi

Le videochiamate via Zoom,
un regalo che ha del miracoloso

ma ora che non possono più 
entrare…si vede che non ci 
sono! Ci mancano proprio e 
a ciascuno il suo. Gli anima-
tori del Centro Diurno e del 
Gruppo Scout;  i responsabili 
dei gruppi teatrali; i collabo-
ratori della Cappellania, che 
aiutano tanti; gli amici di Se-
sta Opera, di Incontro e Pre-
senza, dell’Associazione in 
Opera…che sono ormai un 
riferimento; coloro che pro-
muovono il Laboratorio Leg-
gere Libera-Mente e il nostro 
periodico in Corso d’Opera. 
Eravamo mogi, lì in corrido-
io: “Chissà quando li rive-
dremo?”, ci si diceva, “qui la 
pandemia non molla”.
 E poi abbiamo visto accade-
re un piccolo (grande) mira-
colo. Che, come pensiamo 
accada per tutti i “miracoli” 
umani, è il concorso di buo-
ne volontà, di tenacia, di la-
voro, di intelligenza e dispo-
nibilità da parte di non poche 
persone. Ha cominciato Gio-
vanna Musco, presidente 
dell’Associazione in Opera, 
che voleva trovare una via 
per mantenere il contatto 
con gli associati. Si è data da 
fare, ha maturato l’idea, ha 
coinvolto altri, ha dialogato 
con le Autorità dell’Istituto 
e così è nata un’occasione 
di incontro tra i Volontari e 
quanti tra noi li conoscono 
e li frequentano, tramite la 

piattaforma ZOOM per vide-
o-conferenze.
Occorrevano cose e stru-
menti, che l’Associazione in 
Opera ha fornito (un router 
dedicato, ad esempio, e le 
necessarie connessioni). Poi 
servivano le autorizzazioni e 
la Direzione, la Vigilanza, i 
Servi Informatici, i Responsa-
bili delle Unità Operative…
hanno aperto le porte, mo-
strando sensibilità apprezzata 
da tutti. Infine, c’era bisogno 

di qualche Agente che fos-
se presente, ben disposto, e 
che avesse pure la necessa-
ria competenza. E sono stati 
trovati: in due o tre, da ormai 
diverso tempo, curano il ser-
vizio rendendolo possibile. E 
per questo meritano gratitu-
dine.
Così, dai giorni intorno a 
Natale, è cominciata un’av-
ventura che ha del miracolo-
so: la ripresa delle relazioni 
con gli operatori e i  volontari 
esterni.
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Durante il 2020, i 50 
detenut i - s tudent i 
di Opera (sui 100 
complessivi 

nelle tre grandi carceri mi-
lanesi) hanno sostenuto ol-
tre cento esami.  Confini, 
regioni, comuni, negozi e 
carceri: tutto bloccato. Un 
2020 dove quel poco che 

si può raccontare è inten-
so. Le carceri in Italia han-
no fornito dal marzo scor-
so videochiamate Skipe e 
WhatsApp in modo che il 
detenuto, anche se in modo 
limitato, si prendesse cura e 
fosse informato della salute 
dei propri cari. Ad Opera 
un percorso parallelo si è 
aperto grazie alla direzione 
del carcere e all’associazio-
ne in Opera guidata dalla 
dr.ssa Giovanna Musco. È 
stata installata una piatta-
forma Zoom per facilitare i 

di Claudio Lamponi

colloqui con i tanti volontari 
che quotidianamente var-
cavano la porta del peni-
tenziario e a un certo punto 
non hanno potuto più farlo. 
Nonostante la crisi del Co-
vid, a febbraio si è riunita 
la sottocommissione carce-
re del Comune di Milano. 
A rappresentare l’univer-
sità Statale è stata Marina 

Marzia Brambilla, 
del Dipartimento di 
Scienze della Media-
zione Linguistica e di 
Studi Interculturali. 
Nel suo intervento, 
la professoressa ha 
detto che l’attivi-
tà della Statale ad 
Opera è molto cre-
sciuta negli ultimi 
anni sottolineando 
che “durante il 2020, 
i 50 studenti di Ope-
ra (sui 100 comples-

sivi nelle carceri milanesi) 
hanno sostenuto oltre cento 
esami”.  Un risultato giudi-
cato ottimo, anche in con-
siderazione del fatto che 
l’emergenza coronavirus ha 
fermato i tutor che seguono 
e facilitano pratiche e presti-
ti bibliotecari con l’esterno.  
La professoressa ha inol-
tre confermato che anche 
nell’anno in corso l’impe-
gno dell’Università resterà 
eccellente. Come del resto 
avvenuto negli anni a parti-
re dal 2015. Da allora l’u-

niversità assicura 2-3 corsi 
in presenza ogni anno. At-
tualmente sono attivi 28 tu-
tor (tutti studenti della Stata-
le) che vengono selezionati 
attraverso regolari bandi. 
La professoressa ha anche 
ricordato che la sua Univer-
sità tiene gli Open Day in 
carcere per poter indirizzare 
i detenuti-studenti ai corsi a 
loro più adatti. La Brambil-
la ha tenuto a precisare che 
“è naturalmente importante 
tornare in presenza quanto 
prima”, perché nessuna vi-
deochiamata, per quanto in 
questo momento insostitui-
bile, può sostituire la lezio-
ne dal vivo.  
Un appello che facciamo 
naturalmente nostro, ringra-
ziando in ogni caso quanti 
si sono impegnati per ga-
rantire un minimo di conti-
nuità nell’attività didattica 
ricorrendo alla formazione 
a distanza. Mentre scrivia-
mo, inoltre, qui ad Opera si 
stanno “cablando” i reparti 
in modo da poter facilitare 
le videochiamate con scuo-
le e università.  “Videotele-
fono casa”, potremmo dire 
parafrasando la frase detta 
dall’alieno solo e smarrito 
nel film di Steven Spielberg 
del 1982, E.T. L’extrater-
restre. Sì, perché per molti 
di noi reclusi l’Università è 
diventata un po’ la nostra 
casa.

Se l’università diventa 
un po’ la nostra casa
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Una proposta 
concreta per dare 
seguito al progetto 

presentato 
ad Economy 
of Francesco

Fratelli tutti…in opera

di Giovanni Barzago

Dopo aver felice-
mente rilevato un 
grande interes-
se istituzionale da 

parte dei partecipanti al 
meeting Economy of Fran-
cesco (tenuto ad Assisi lo 
scorso mese di novembre) 
a riguardo del progetto re-
datto all’interno del labora-
torio Leggere Libera-Mente 
e mirante alla creazione di 
un Fondo per il sostegno 
delle persone detenute e 
di una norma di legge che 
preveda l’obbligo di assun-
zione – quando un’azienda 
supera i 50 dipendenti - di 
un detenuto a fine pena o 
destinato alle misure alter-
native.  
In attesa che arrivino delle 
risposte concrete, proporrei 
di assumere delle decisioni 
e di intraprendere iniziative 

conseguenti.
Vediamo di “porre la prima 
pietra”, partendo dal mon-
do carcerario. 
Mi spiego meglio.
Procediamo con la costitu-
zione di una società benefit, 
che privilegia il benessere 
di una piccola comunità, e 
con un capitale di poche 
migliaia di euro, iniziare 
speculazione finanziaria mi-
rata, anche sulla piazza di 

Londra.
Con i denari così ottenu-
ti/lucrati, si può sostenere 
un’attività imprenditoriale 
intra-carceraria per chi è 
prossimo a misure alterna-
tive e un’iniziativa di spor-
tello giuridico, con interesse 
più ampio, riconoscendo un 
rimborso spese ad avvocati 
disponibili a fare attività di 
consulenza all’ interno del 
carcere.
È certamente una sintesi di 
quanto si potrebbe fare, il 
progetto è ancora tutto da 
fare. 
Speriamo solo che qual-
cuno voglia raccoglierlo e 
portarlo avanti. Passando 
cioè dalle parole ai fatti. 
Intanto ci godiamo l’atten-
zione e gli applausi che ci 
hanno calorosamente riser-
vato in quel di Assisi.
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i nuovi attrezzi 

messi 
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mente da parte, 
per consentire 
il rifacimento 

della pavimen-
tazione della 

palestra
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Il rinnovo del parco attrezzi 
è stato reso possibile gra-
zie a un lavoro di squadra 
condotto da Università Boc-

coni, Associazione in Opera, 
gruppo Scout Talenti all’Ope-
ra, area tecnica Cr Opera e 
responsabili della Palestra. 
Il 18 Dicembre 2020 è stato 
un giorno storico per la Pale-
stra della Casa di Reclusione 
di Opera. Quel giorno è stato 
infatti completato il rinno-
vo del parco attrezzi della 
palestra, che era stata in 
precedenza arredata dal-
la Fondazione Cannavò. 
L’idea di un’iniziativa con-
creta per la ristrutturazione 
della palestra - che ultima-
mente era in uno stato ve-
ramente pietoso a causa 
dell’usura degli anni - era 
partita dagli studenti dete-
nuti che partecipavano ai 
corsi universitari. Il tutto è 
stato poi reso possibile da 
una generosissima dona-
zione dell’Università Boc-
coni, oltre che dalla disponi-
bilità dell’area tecnica della 
CR di Opera e dei responsa-
bili della Palestra.
I lavori sono stati costante-
mente monitorati dall’amico 
Matteo Borsari (del gruppo 
Scout Talenti all’Opera), e 
dalla presidente dell’Associa-
zione in Opera, Dr.ssa Gio-

di Loredano Busatta

Importante opera di restyling

La palestra di Opera 
torna finalmente a nuovo 

vanna Musco, sempre presen-
te e interattiva.  
Ora la Palestra dispone di 
nuovi vogatori, panche, But-
terfly, Scott bench, bike da 
spinning e da Technogym e 
tante altre diavolerie per i cul-
tori della materia.
Da sottolineare la grande 
disponibilità delle aziende 
coinvolte: la DAW Italia - che 
ha fornito le vernici e i vari 

accessori – e la Leone 1947 
di Milano che ha dato sac-
chi e guantoni box. Il mate-
riale per la costruzione della 
struttura in legno nella quale 
riporre il cambio e altri og-
getti – progettata e realizzata 
dal falegname Paolo Pasquali 
– nonché gli specchi monta-
ti frontalmente ai macchinari 

sportivi, sono arrivati invece 
dall’Associazione in Opera.    
L’aspetto fondamentale di 
questa iniziativa, così impor-
tante per l’Istituto, è che tutti 
i comparti organizzativi hanno 
funzionato al meglio nono-
stante i pesanti limiti imposti 
dall’emergenza Coronavirus. 
Un grazie particolare va ai 
detenuti che con il loro lavoro 
volontario hanno contribuito 

alla realizzazione di questa 
bella realtà: Bessi, Loreda-
no, Alex, Maurizio, Alessio, 
Andrea, Youssef, Alessan-
dro, Stefano, Mattia, Clau-
dio, Zahouani, Vito, Cristo-
fer, Altin. L’ultimo passaggio 
sarà il rifacimento della 
pavimentazione della pale-
strina (che dovrebbe essere 
completato entro fine apri-
le!) grazie alla donazione 
delle piastrelle effettuata 
dalla ditta Liuni di Milano. 
A dimostrazione di un vivo 
interesse verso il mondo 
del carcere anche da par-

te di molte aziende per nulla 
insensibili alla sorte delle per-
sone recluse. Aspettiamo ora 
l’inaugurazione di questo me-
raviglioso spazio, ennesima 
dimostrazione che - quando si 
vuole veramente - tutto si può 
fare e migliorare. Anche in un 
luogo di sofferenza come il 
nostro.



Marzo 2021

IN CORSO

In alto e 
al centro a 
sinistra,
Giovanni Bruno
presidente della 
Fondazione 
Banco 
alimentare

17

Quest’anno, noi 
detenuti del Se-
condo Reparto 
della Casa di Re-

clusione di Milano Opera 
abbiamo affrontato un Na-
tale che non è stato come i 
precedenti. Siamo ben con-
sci della gravità della situa-
zione in cui il nostro Paese 
giace, tuttora stiamo tutti 
combattendo un nemico 
spietato che è il Covid 19.
Nel nostro piccolo anche noi 
qui, da un anno, 
ci stiamo dando 
da fare. Ad esem-
pio attivando una 
RACCOLTA FONDI 
per la Protezione 
Civile, che ha avu-
to forte risonanza, 
tanto che il quoti-
diano “Avvenire” 
ne ha dato spazio 
pubblicando la no-
stra lettera di soste-
gno alle iniziative 
di soccorso, in cui 
si precisava che 
non era il momento di far di-
stinzioni tra categorie di per-
sone, ricchi o poveri, liberi 
o reclusi…Eravamo e siamo 
un popolo coeso e siamo 
convinti che usciremo da 
questa situazione solo se l’u-
nità prevarrà. La pandemia 
ha fatto la sua comparsa 

di Walter Sponga

La solidarietà dei detenuti di Opera

Fondi alla protezione civile,
alimenti per i più bisognosi 

nel mondo mietendo milioni 
di malati (la gran parte per 
fortuna guarita!) e purtrop-
po anche tanti morti (oltre 
centomila a inizio gennaio!). 
Una pandemia che, vigliac-

caci e sicuri pur essendo stati 
realizzati in così poco tempo 
a causa dell’emergenza?
Anche per noi reclusi le pre-
occupazioni sono tante e le 
certezze poche, ma cerchia-
mo di vivere nel rispetto del-
le regole e ci adattiamo al 
meglio delle nostre possibili-
tà. Sforzandoci di fare anche 
del bene. 
Come è successo fra la fine 
di novembre e i primi gior-
ni di dicembre, quando ab-

biamo aderito alla 
Colletta indetta dal 
Banco Alimentare. 
In quell’occasione 
abbiamo raccolto 
svariati chilogrammi 
di generi alimenta-
ri non deperibili da 
dare a coloro che 
in questo brutto pe-
riodo stanno attra-
versando momenti 
faticosi.
C’è però una cosa 
che mi ha alquanto 
rattristato. A causa 

dell’emergenza Covid, ci è 
stata tolta anche quella pic-
cola gioia di poter acquista-
re lo “spumantino” (la botti-
glietta da un quinto di litro) 
per brindare al Natale e al 
Capodanno. Non era mai 
successo. Speriamo non sia 
un brutto presagio. 

camente, ha colpito soprat-
tutto i più fragili: anziani e 
con malattie pregresse.
Seduto di fronte al foglio su 
cui sto scrivendo, mi chiedo 
a che futuro andiamo incon-
tro: riusciremo a ritrovare 
la normalità perduta o più 
niente sarà come prima? I 
vaccini si dimostreranno effi-
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Storico provvedimento del Tribunale di Firenze

L’uomo 
non è mai il reato 
che ha commesso
di Ambrogio Sansone

Lo scorso mese di otto-
bre, il tribunale di sor-
veglianza di Firenze ha 
concesso la liberazione 

condizionale ad un erga-
stolano ostativo non colla-
borante. È la prima volta 
che succede. Eppure non ci 
pare che la notizia abbia su-
scitato più di tanto l’interes-
se dei media. Almeno quelli 
che vanno per la maggiore 
nel nostro Paese. A parlarne 
diffusamente è stata invece 
l’avvocato penalista Maria 
Brucale (componente del 
Direttivo dell’associazio-

ne Nessuno Tocchi Caino 
– Spes contra Spem) in un 
articolo apparso nello stes-
so periodo su “Diritto di Di-
fesa”, la rivista dell’Unione 
delle Camere penali italia-
ne. A quell’articolo attingia-

I magistrati fiorentini concedono, per la prima 
volta, la liberazione condizionale a un ergastolano 
ostativo non collaborante. Le norme che limitano 
l’accesso al beneficio hanno natura penale sostan-
ziale e non possono operare retroattivamente.

mo a piene mani per capire 
un po’ meglio la vicenda. 
“L’interessato – scrive la Bru-
cale - aveva patito il tempo 
di carcerazione previsto per 
accedere al beneficio di cui 
all’articolo 176 c.p., che 
prevede, appunto, la libera-
zione condizionale. 
L’istituto in discorso, non a 
caso, è inserito nel codice 
penale ad indicare che la 
punizione ha senso e ten-
sione costituzionale soltanto 
quando è orientata alla re-
stituzione del reo in società. 
Nel caso di specie, l’istante, 
detenuto dal 1993, aveva 
commesso i reati in espia-
zione, duplice omicidio di 
mafia premeditato e rea-

ti satellite, in data 23 e 24 
luglio 1990 nonché il reato 
ex articolo 416 bis c.p., fino 
al 24 novembre 1990. Tutti 
i delitti, dunque, rientravano 
nella previsione normativa di 
cui agli articoli 4 bis e 58 ter 
dell’ordinamento penitenzia-
rio”. 
Le norme richiamate pre-
cludono a chiunque abbia 
commesso delitti di matrice 
associativa di accedere alle 
misure alternative al carcere 
a meno che non collabori 
utilmente con la giustizia. La 
Brucale ricorda però, giu-
stamente, che “la disciplina 
delle preclusioni ostative ha 
fatto ingresso nell’ordina-
mento penitenziario soltan-
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pinione dei talk show, hanno 
tenuto conto solo della Leg-
ge e hanno accolto la richie-
sta del beneficio della libera-
zione condizionale. 
Per prendere la loro storica 
decisione - ovvero ricono-
scere all’istante la meritevo-
lezza dell’invocato beneficio 
- quei giudici hanno tenuto 
naturalmente conto di una 
serie di fattori: le osservazio-
ni degli operatori del carcere 
secondo cui il detenuto ave-
va negli anni dimostrato “un 
orientamento positivo all’au-
tocritica”; gli “atteggiamenti 
collaborativi ed autocritici nel 
rapportarsi e nella disamina 
articolata sulle circostanze 
correlate alla commissione 
del reato”; l’“assenza di pe-
ricolosità sociale”, e l’insus-
sistenza di “elementi concreti 
in ordine al mantenimento di 
collegamenti con la crimina-
lità organizzata”; l’accertata 
volontà del richiedente di ri-
cucire lo strappo con le vitti-
me dei suoi crimini.
 Ma più di tutte le valutazioni 
– comunque legittime – il tri-
bunale di sorveglianza Firen-
ze non ha fatto altro a nostro 
avviso che attenersi ad un 
principio fondamentale della 
Costituzione che all’art. 25, 
comma II, dice: “Nessuno 
può essere punito se non in 
forza di una legge che sia 
entrata in vigore prima del 
fatto commesso”. 
Questo episodio rincuora 
tutti coloro i quali, pur aven-
do commesso dei reati, han-
no intrapreso un percorso di 
ravvedimento e contano ora 
sulla speranza di una secon-
da opportunità. Rincuora 
anche vedere che ciò che 
sembra impossibile, ossia 
l’incontro fra legge e giusti-
zia, ogni tanto si avveri.

to nel 1991 con dl. n. 152, 
convertito in legge n. 203 
nel 1991, nonché con dl. 
n. 306 del ‘92 convertito 
in legge n. 356 del ‘92 che 
ha introdotto l’obbligo della 
collaborazione con la giusti-
zia quale unica opzione di 
superamento del divieto di 
accesso a qualsivoglia be-
neficio premiale”. Insomma, 
“quando il richiedente aveva 
commesso i reati per i qua-
li è poi stato condannato, 
dunque, le norme che oggi 
impongono le menzionate 
esclusioni non esistevano 
ancora”.
Sulla base di quanto sopra, 
sarebbe stato evidente (ed 
anche logico) che il condan-

nato, una volta scontato il 
periodo di pena previsto, 
potesse essere ammesso al 
beneficio della liberazione 
condizionale (art. 176 c.p.). 
Invece così non è stato ed 
è iniziato il solito balletto fra 
Cassazione, Consulta, Ap-
pello, Attesa di motivazio-
ni, ricorsi…insomma tutto 
il repertorio della Scienza 
del Diritto e della Procedu-
ra. Alla fine, con costi le-
gali ingenti e tempi biblici, 
i Magistrati di Sorveglianza 
di Firenze, tutti laureati pres-
so Università italiane aven-
do studiato sugli stessi dei 
loro colleghi che avevano 
rigettato la concessione del 
beneficio, incuranti dell’o-
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Una proposta di leg-
ge è stata presenta-
ta alla Camera il 26 
marzo 2020

Si fa sempre più vicina la 
possibilità che sul fronte car-
cere si possa varare una leg-

ge che inserisca la giustizia 
riparativa. L’accordo potreb-
be essere bipartisan, anche 
perché da ormai quasi un 
anno giace la proposta di 
legge che ha come primo fir-
matario il deputato del M5s 
Devis Dori. Tra i firmatari ci 
sono anche l’attuale pre-
sidente della commissione 
Giustizia, Mario Perantoni 
(anche lui M5S) e diversi de-
putati del Pd. Il momento è 
propizio anche perché la mi-

Giustizia riparativa, 
forse è la volta buona

La proposta di legge alla Camera

nistra della Giustizia, Marta 
Cartabia, l’anno scorso ha 
scritto il libro “Un’altra storia 
inizia qui, storie di giustizia 
riparativa”, assieme al cri-
minologo Adolfo Ceretti. La 
giustizia riparativa, come è 

noto, prova a “superare” la 
logica del castigo attivando 
fra le parti in causa “forme 
di riparazione del danno 
provocato “.
Come spiegano i deputati 
stessi che hanno presentato 
la legge, “il fatto penalmen-
te rilevante non è solo la vio-
lazione di una norma giuri-
dica, ma anche la violazione 
della persona e delle rela-
zioni. Il principale obiettivo è 
quindi la riparazione dell’of-

fesa arrecata alla vittima, ai 
familiari e alla comunità. La 
riparazione si differenzia in 
modo netto dal risarcimen-
to: quest’ultimo compensa 
il danno materiale e quello 
morale alla vittima; la ri-
parazione invece restituisce 
alla vittima fiducia, autosti-
ma, senso di sicurezza, lega-
mi sociali.
La proposta di legge però 
limita il modello della giu-
stizia riparativa solamente 
nell’ambito del procedimen-
to penale minorile e con 
esso uno dei suoi principali 
strumenti operativi, ovvero 
la mediazione penale. 
Ma il principio espresso 
nella presentazione della 
legge è identico a chi vor-
rebbe - come contemplava 
la riforma originaria dell’or-
dinamento penitenziario - 
estendere la giustizia ripara-
tiva anche per gli adulti.
Sul tema della giustizia ri-
parativa hanno scritto fra gli 
altri l’ex magistrato e giuri-
sta Gherardo Colombo e il 
professor Umberto Curi. Il 
primo è autore de “Il per-
dono responsabile. Perché 
il carcere non serve a nulla” 
(edizioni Ponte delle Grazie, 
Firenze 2020), il secondo 
de “Il colore dell’Inferno. La 
pena tra vendetta e giustizia” 
(Edizioni Bollati e Boringhie-
ri, Torino 2019).      
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Nel numero prece-
dente abbiamo par-
lato dell’epatite C. 
Esiste però anche 

l’epatite B, che - come la C 
- colpisce il fegato ed è cau-
sata dal virus HBV, a DNA 
appartenente al genere de-
gli Orthoepadnavirus della 
famiglia degli Hepadnavi-
ridae.  E’ uno dei virus più 
infettivi al mondo, è causa 
di epidemie in alcune parti 
dell’Asia e in Africa ed è a 
carattere endemico in Cina. 
Secondo quanto scrive So-
raya Carnemolla (NURSE 
24, 25 settembre 2020) più 
di due milioni di persone è 
stato contagiato dal virus 
dell’epatite B e si contano 
circa 350 milioni di portatori 
cronici del virus nel mondo.
Come avviene il contagio? 
Il contagio avviene per via 
parenterale, cioè attraverso 
il contatto con mucose o fe-
rite di persone infette, con il 
sangue, con lesioni acciden-
tali da aghi o altri taglienti 
infetti; ma anche per via ses-
suale - attraverso rapporti 
sessuali di ogni tipo con per-
sone infette da HBV – e per 
via transplacentare e perina-
tale, cioè dalla madre infetta 
al neonato.
Quali sono i sintomi?
Nella maggioranza dei casi 
l’infezione può decorrere in 
maniera totalmente asinto-
matica. Quando è invece 
sintomatica, possono appa-
rire i seguenti sintomi: affa-
ticamento, malessere gene-
ralizzato; nausea, vomito e 
perdita di appetito; dolori 
muscolari; dolori e disagio 
addominale specialmente 
nella zona del fegato; ittero 
(colorazione giallastra del-
la pelle, cui si associano un 
aumento della bilirubina nel 

Epatite B, in carcere
il pericolo

è dietro l’angolo
di Alfredo Visconti

sangue, comparsa di feci 
biancastre e urine di colore 
scuro); prurito e dolori alle 
articolazioni. I sintomi della 
fase acuta durano per due 
settimane circa e in alcuni 
casi si rende necessario il ri-
covero in ospedale.
Come si formula la diagno-
si?
La diagnosi di epatite B si 
formula attraverso un pre-
lievo ematico dal cui esame 
risulti un innalzamento dei 
valori delle transaminasi, 
della bilirubina e degli anti-
geni virali.
Come si cura? 
La maggior parte degli adul-
ti è in grado di eliminare 
l’infezione spontaneamente. 
Al momento nessun farmaco 
è disponibile può eliminare 
l’epatite B. Per il trattamento 
della patologia si usano far-
maci antivirali e/o modula-
tori del sistema immunitario. 

Come sempre, la migliore 
raccomandazione consiste 
nella PREVENZIONE che si 
può ottenere con un vaccino 
somministrabile a tutti senza 
distinzione alcuna. OVVIA-
MENTE, bisogna prestare 
massima attenzione ALL’I-
GIENE PERSONALE.
A differenza della C, l’epa-
tite B è purtroppo molto più 
diffusa nelle carceri di tutto 
il mondo e le ragioni è da 
ricercarsi nella promiscuità 
in cui si è costretti a vivere 
all’interno di queste struttu-
re. Gli operatori sanitari si 
adoperano attivamente per 
arginare il fenomeno anche 
attraverso strutture come il 
SERD (Che si occupa dei tos-
sicodipendenti i quali sono 
spesso portatori) ma per 
quanto ci si sforzi il perico-
lo è sempre dietro l’angolo. 
Ancora una volta, dunque: 
OCCHIO!
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L’attuale crisi 
della politica 
è un male antico. 
Ce lo insegna 
Platone di Martino Menghi

Per Platone (V-IV sec. 
a.C.) la democrazia 
era destinata a sfociare 
nell’anarchia e quindi 

in un potere assoluto e senza 
appello usurpato dal tiran-
no. Una posizione parados-
sale per noi moderni, eredi 
del contrattualismo di Locke 
(1632-1704) e Montesquieu 
(1689-1755), dei lumi e del-
la Rivoluzione francese, di 
una costituzione che preve-
de la separazione dei poteri, 
i due rami del Parlamento, 
le elezioni politiche e via di-
scorrendo. Eppure, di fronte 
allo spettacolo della nostra 
politica, alle crisi di governo 
di cui siamo spesso spetta-
tori, la posizione di Platone 
merita una riflessione più 
attenta. Com’era arrivato il 
filosofo a queste amare con-
clusioni?
    Quando nel suo capo-
lavoro, la Politeia o Repub-
blica, immagina la sua città 
ideale (la kallipolis), prende 

a modello la propria con-
cezione dell’anima, suddivi-
sa nella sua parte razionale 
(collocata nel cervello), in 
quella collerica (che ha sede 
nel petto), e infine in quella 
desiderante (situata nei vi-
sceri e negli organi sessua-
li, e sede delle passioni più 
pericolose, quali il deside-
rio erotico, l’avidità di cibi 
e di bevande, di ricchezza 
e di potere, utili per la pie-
na soddisfazione dei primi). 
Su questa tripartizione del 
nostro universo psicologico 
egli modella la sua città. I 
filosofi, che corrispondono 
alla parte razionale dell’a-
nima, dovranno, con l’aiuto 
dei guardiani (i difensori del-
la città, che impersonano la 
parte collerica), governare il 
vario mondo della produzio-
ne dei beni di consumo i cui 
protagonisti (dai proprietari 
terrieri ai mercanti, da questi 
ai lavoratori comuni) sono 
la personificazione dell’ani-

ma desiderante; a loro do-
vrà essere insegnata la virtù 
della temperanza, del con-
trollo appunto dei desideri 
di cui sopra che, se lasciati 
a se stessi, rischiano di mi-
nare la tenuta del consorzio 
civile. Nulla da dire fin qui: 
una società così concepi-
ta, dove il potere politico è 
gestito dalle menti migliori, 
non può che garantire sta-
bilità, giustizia e benessere 
ai suoi cittadini. Ma Platone 
è il primo a rendersi conto 
che una città del genere, se 
è esistita in un tempo molto 
remoto, e se mai potrà inve-
rarsi di nuovo nella storia, 
sarà destinata a corromper-
si. Tutto l’VIII libro della Re-
pubblica ci illustra la dege-
nerazione delle costituzioni: 
da quella aristocratica, retta 
dai migliori, i filosofi appun-
to, si passa a quella oligar-
chica, dove sono i guardiani 
ad aver assunto il comando, 
quegli stessi che gareggiano 
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a costo di aprire una cri-
si di governo, e tutto ciò in 
nome della democrazia, in-
tesa però, è bene ricordarlo, 
non come concorso di tutti, 
secondo le proprie capacità, 
verso il bene comune, ma 
come lotta per rovesciare un 
avversario e sottrargli il po-
tere che esercita.
    Dopo l’ultima crisi, grazie 
alla saggezza del Presiden-
te della Repubblica, Sergio 
Mattarella, è stato affidato a 
Mario Draghi, economista e 
politico di esperienza e capa-
cità indiscusse, il compito di 
formare un nuovo governo. 
E ci è riuscito, mediando con 
le richieste della larga mag-
gioranza che lo sostiene, ma 
senza per questo rinunciare 
a quelle condizioni minime 
(i famosi ministeri “di peso”) 
che gli permettono di guida-
re il paese verso la soluzione 
dei suoi maggiori problemi. 
I critici, che non mancano 
mai, lo accuseranno maga-
ri di aver messo in atto una 
sorta di sovranità illuminata, 
a discapito di una vera de-
mocrazia. Ebbene, bisogne-
rebbe ricordare loro che la 
democrazia, se non voglia-
mo concordare con l’amara 
rappresentazione che ce ne 
dà Platone, dovrebbe essere 
il più alto traguardo che una 
società possa raggiungere, 
ma solo se a realizzarla vi 
siano persone capaci di ri-
nunce, di rispetto reciproco, 
di impegno disinteressato 
in vista di un bene comune 
che ci si è prefissi. Le faide, 
i ricatti, le ambizioni perso-
nali e di partito cui abbiamo 
assistito stanno invece a una 
distanza siderale da questo 
traguardo, e sembrano, pur 
con i dovuti distinguo, dare 
in parte ragione a Platone.
   

                                                            

non già in sapienza, ma in 
virtù guerriere e negli onori 
che ne derivano. Ne nasce 
l’invidia dei molti, che si 
sentono esclusi da questa 
competizione, ma essendo 
la maggioranza vogliono 
avere la loro parte di onori 
e di potere. 
É l’avvento della democra-
zia, dove tutti i cittadini, an-
che se privi della sapienza 
dei filosofi e del coraggio dei 
guardiani, aspirano a reg-
gere lo Stato. Un’esperienza 
che è destinata a naufragare 
nell’anarchia, dove non c’è 
ordine né giustizia, ma solo 
sopraffazione. Finché la cit-
tà, stremata dalle lotte e dal-
la violenza, invoca il tiranno, 
che inaugura la peggiore 
delle costituzioni possibili, 
abolendo tutte le libertà. 
    Che cosa ci insegna que-
sto racconto, se vogliamo 
rapportarlo alla situazione 
presente? Per prima cosa, 
che la politica dovrebbe es-

sere, come la voleva Plato-
ne, “scienza regia”, ovvero 
la scienza per eccellenza, in 
quanto ha il compito di as-
sicurare benessere e giusti-
zia alla comunità. Che cosa 
vediamo invece, anche solo 
guardando le recenti vicen-
de italiane? Non vediamo 
certo nei nostri parlamentari 
dei cultori di questa scienza 
regia. Abbondano piuttosto 
l’incompetenza, l’imprepa-
razione, gli interessi perso-
nali e di partito, e per finire 
un rapporto perverso con i 
propri elettori: pretendono 
di realizzare le promesse, 
spesso impossibili, grazie 
alle quali sono stati eletti; 
non è il bene dello Stato il 
loro obiettivo ma, fatte sal-
ve alcune nobili eccezioni, il 
mantenimento a tutti i costi 
del proprio potere, che de-
riva appunto dal consenso 
dei loro elettori. E così, chi si 
sente in una posizione mino-
ritaria vuole contare di più, 



Marzo 2021

IN CORSO

24

Dopo trent’anni
di nuovo arbitro
della mia vita

di Savino Di Bitonto

Paolo Romagnoli
Giulia Molari

Mario Maneschi 
Francesco Fasciano

Pietro Citterio
Erjugen Meta

Maurizio Mancia
Savino Di Bitonto

Ezio Iorio
Antonio Baldessarro

Luis Isaj
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Giuseppe Catalano
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Il giorno in cui ho portato a 
termine la misura alternati-
va dell’affidamento ai servizi 
sociali, mi è stato comuni-

cato che sarei stato libero. 
Cosa ha significato per me 
quella comunicazione? Cosa 
ho provato nel sentirmi dire: 
“Hai definitivamente scon-
tato la pena, da oggi non 
sei più sottoposto ad alcuna 
restrizione, sei una persona 
di nuovo libera”? Mi sono 
passate per la mente mille 
cose. Ho provato una quan-
tità incredibile di sensazioni 
e di emozioni: “Sono libero, 
posso fare qualunque cosa: 
uscire e rientrare quando mi 
pare, andare a trovare i miei 
figli o invitarli a pranzo a casa 
mia, andare al cinema o a 
teatro, andare al bar a bere 
una birra con gli amici, pro-
grammare le vacanze...”. In 
quello stesso istante ho av-
vertito distintamente di avere 
finalmente il diritto di sentir-
mi libero. È forse poco? No, 

per la prima volta dopo tanti, 
troppi, anni, avevo la certezza 
di poter fare da quel momento 
in poi progetti di vita. Per una 
persona libera sembra poco, 
per chi invece – come me - 
ha passato una vita dietro le 
sbarre - è una sensazione bel-
lissima: puoi farlo senza chie-
dere il permesso a nessuno e 
soprattutto senza temere che 
quel permesso venga negato. 
Certo, per il momento rimane 
tutto…teorico: questa infinita 
emergenza Covid condanna 
tutti all’immobilità e annulla 

ogni progetto. Ma questo ri-
guarda, appunto, tutti e co-
munque prima o poi passerà. 
Prima o poi il virus sarà scon-
fitto e torneremo finalmente 
liberi di interagire con il pros-
simo. Torneremo padroni del-
le nostre vite. L’importante - lo 
dico per me, ma vale per tutti 
- è continuare a fare buon uso 
dell’arbitrio che ci viene dato 
e a cui si ha diritto in qualità di 
esseri umani. Ecco, posso dire 
che è questo il vero senso del 
sentirsi libero: essere di nuovo 
l’arbitro della propria vita. 
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L’emergenza Coronavirus sta toccando 
tutti noi con inevitabili ripercussioni 
sul nostro stile di vita e sulle nostre 
abitudini: riceviamo quotidiana-

mente da tutti i media bollettini e avvisi su 
cosa possiamo fare e cosa NO, istruzioni su 
come dobbiamo vivere le nostre giornate, 
bollettini dei contagi, precauzioni da pren-
dere e comportamenti da evitare ecc.Credo 
che sia ormai chiaro a tutti cosa bisogna 
fare per contribuire a una rapida soluzio-
ne di questa pandemia: mascherina e di-
stanziamento sociale. 
Quando sono uscito 
dal Carcere di Opera, 
il 31 marzo 2020, in 
pieno lockdown (quello 
vero!), mi sono trovato 
di fronte a una realtà 
spaventosa: mi sem-
brava di essere in un 
film, uno scenario post atomico. Purtroppo 
non ero in un film… era tutto vero. Le auto 
di polizia, carabinieri ed esercito presidia-
vano le strade con gli agenti in assetto da 
guerra, ma ancora non mi rendevo conto si 
cosa mi aspettava.
Passata la prima notte a casa pensando a 
quanti sfizi mi sarei potuto togliere dopo 
tanti anni di privazioni non ho dormito.
Alla mattina pronto per uscire, beneficiando 
delle due ore di permesso per le mie esi-

   

di Emanuel Capellato

Meno liberi di muoverci
ma almeno liberi di vivere

genze personali sognavo di bermi un bel 
caffè al bar o un cappuccino con cornetto e 
magari un camparino. Giusto appunto…
SOGNAVO: era tutto chiuso, tutto: in giro 
non c’era nessuno se non in edicola o in 
farmacia. Le persone si tenevano a distanza 
con una certa diffidenza che si leggeva ne-
gli occhi. Nei giorni successivi parlando con 
amici e vicini di casa mi sono reso conto di 
quanto pesava troppo a tutti dover restare a 
casa… ai domiciliari. Io però ero felicissimo 
della misura restrittiva: arrivavo da Opera! 

Ero talmente abituato 
alla completa man-
canza di libertà, che 
il caffè, la birra, il 
campari, il parrucchie-
re e tutto il resto…
diventano cose di poco 
conto.
Ora, dopo quasi un 

anno, pare siamo di nuovo al punto di par-
tenza con meno restrizioni, ma anche con 
pochissima o nessuna voglia di rispettarle. 
Per me, ripeto, non cambia comunque mol-
to: posso uscire due ore e sono tuttora ai 
domiciliari. 
E nonostante tutte le restrizioni in atto sono 
libero di fare tantissime cose … che prima 
mi limitavo a sognare. L’augurio è che il sa-
crificio di tutti ci porti verso la fine di questo 
incubo.

Allo sbando
Ombre cupe si addensano
 su un universo già devastato
circoscritto da mura grige
Ombre cupe e dolore
e rimorso 
e rimpianto
Impari lotta 

per chi è oppresso
da solide catene
Impossibile sfuggirti 
virus maledetto
ci hai tolto tutto, anche 
la consolazione
di un breve contatto
Non avevamo molto

per rinfrancare cuore e mente
solo un abbraccio,il bacio 
di un bimbo
Ora,  più prigionieri
Senza più neppure un “Santo”
Siamo in balia del nulla
Allo sbando!

Alfredo Visconti

Una buona parte di de-
tenuti si ritiene immor-

tale e immune a qualsiasi 
malattia. Parlando con il 
mio mi chiedevo: “Sono 
immortale”. Dico così per-
ché dopo tantissimi anni 
passati dietro le sbarre ho 
sempre pensato che non 
poteva succedermi nulla 
(tanto sono immortale!). E 
pensandosi bene, con tut-
to quello che ho passato 
durante la mia detenzio-
ne ne ho viste e passate di 
tutti i colori.
Ma oggi mi sono ricredu-
to: non esistono immortali 
(il Covid ce lo ha insegna-
to!). E meno che mai in 
prigione. I detenuti, infatti, 
sono esseri fragili. Che vi-
vono di speranze. E spes-
so si ammalano, anche in 
modo grave, senza po-
tersi curare come si deve. 
Costretti a convivere con 
le loro patologie…conti-
nuando a sognare l’im-
mortalità.

Maurizio Mancia
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Non c’è dubbio: oggi, 
il volontariato va ri-
pensato. Perché non 
si tratta di un sempli-

ce slancio di generosità, fine 
a sé stesso. Come scrive mon-
signor Gian Carlo Perego, 
arcivescovo di Ferrara-Co-
macchio, nell’introduzione a 
“Testimoni di prossimità. For-
marsi al volontariato”, di Livio 
Ferrari (Edizioni Paoline, 144 
pagine, 13 euro): «Economia 
e politica sono i due ambiti 
che sfidano un volontariato 
rinnovato, per non rischia-
re un’azione semplicemente 
“assicurativa” nei confronti di 
servizi che si indeboliscono, 
di persone che sono fuori dal 
nuovo welfare, di territori ab-
bandonati a se stessi». 
Ferrari – trent’anni di esperien-
za “sulla strada”, tra vittime 
di violenza e di tratta, senza 
fissa dimora, carcerati, tossi-
codipendenti, alcolisti, malati 
psichici, sieropositivi, e fon-
datore del Movimento 
“No Prison” – parla 
di gratuità come li-
bertà interiore e di 
solidarietà come 
risposta ai bisogni 
di una società 
sempre meno in 
relazione, sem-
pre più emargi-
nata. L’obiettivo, 
«alimentare inizia-
tive per una quoti-
dianità vissuta dentro 
storie di prossimità, nella 
indispensabile compren-
sione delle diversità, fa-
cendosi contaminare da 
tutto il buono del mon-
do». 
Ci sono, ovviamente, 
delle trappole da evita-
re: prima di tutto, l’au-

toreferenzialità, assieme 
a una sorta di ego-
centrismo vanitoso e 
di buonismo. Scrive 
Ferrari: «Disgrazia-
tamente, nella sto-
ria del volontariato 
sociale si è sedi-
mentato come un 
virus di uno smisu-
rato ego di impegno 
personale, dove “io” 

ho risposte e soluzioni 
ma “tu” no, e dove la 

solerzia spesso fa a pu-
gni con la coerenza». 
Noi volontari del car-
cere di Opera lo ab-
biamo sperimentato 
recentemente: l’as-
sociazione In Opera 
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e La prossimità che ci rende tutti più liberi
di Agnese Pellegrini
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ha proposto (e ha lavorato 
moltissimo, per questo a mio 
parere merita un plauso ge-
nerale) le videochiamate con 
i detenuti. La notizia – almeno 
a noi della Fondazione Casa 
dello Spirito e delle Arti, che 
in carcere gestiamo due la-
boratori, stipendiando una 
decina di detenuti – è arrivata 
per passaparola, in maniera 
fortuita. 
Forse, è stato lo stesso per le 
altre realtà associative, anche 
se magari una bella iniziativa 
come questa meritava di es-
sere condivisa e comunicata 
in maniera più strutturata. 
Tuttavia, nel momento in cui 
il “contagio è esploso”, allo-
ra è diventato virale: non esi-
ste, non deve esistere – come 

La prossimità che ci rende tutti più liberi
purtroppo ho spesso visto a 
Opera, e lo ammetto con 
tristezza – il “mio” o il “tuo” 
detenuto. 
Certo, ci sono volontari fo-
calizzati in alcuni laboratori: 
ma lo spirito di gruppo che 
dovrebbe animarci tutti – e 
che forse a volte manca – 
servirebbe a farci riflettere 
che non si va da nessuna 
parte, ragionando su singoli 
orticelli. Quasi ci approprias-
simo dei detenuti, e fossimo 
gelosi se altri costruiscono 
relazioni di prossimità con i 
“nostri ragazzi”.
A chi sceglie la solidarietà 
per bisogno di gratificazione 
o per sentirsi realizzato, Fer-
rari ricorda che «il volonta-
riato non è andare incontro 
alla gioia degli altri, bensì un 
affrontare il dolore delle per-
sone, con tutti i drammi pos-
sibili; e chi lo fa deve avere 
la piena coscienza di stare 
bene dentro la propria storia 
umana, deve sentirsi bene 
interiormente per navigare in 
tanta sofferenza». Insomma, 
l’incontro con una persona 
deve avvenire senza pregiu-
dizi, ma soprattutto è costrut-
tivo soltanto se la gratuità 
che offriamo non si traduce 
in un’ora di buona azione, 
ma diventa una scuola quo-
tidiana: «I volontari hanno 
obiettivi che non si limitano 
all’incontro con le persone 
che vivono nel disagio, ma 
parimenti hanno quello di 
creare coscienza in tutti gli 
altri, risvegliare gli animi. 
Il volontariato, altresì, non 
può essere vissuto solo den-
tro uno spazio settimanale e 

momentaneo, circoscritto a 
un servizio, ma deve diventare 
stile di vita, nella quotidianità, 
in tutti gli ambiti della società, 
dentro la scuola, il lavoro, la 
famiglia, con gli amici». 
Nel suo libro, Ferrari – che 
parte da un’esplicita ottica 
cattolica – elenca modalità 
operative, esempi concreti, 
obiettivi a breve e lungo ter-
mine, criteri di valutazione, 
rischi e difficoltà pratiche, ma 
anche codifiche normative. Il 
suo è un testo “vissuto” e sof-
ferto, perché autentico. 
E, proprio perché vero, alcu-
ne affermazioni sono all’ap-
parenza dure: «Gratuità è 
sentirsi liberi, 
essere consa-
pevoli che nulla 
ci appartiene; 
se siamo liberi, 
di conseguenza 
dobbiamo dare 
agli altri quello 
che ci viene re-
galato. I talenti 
che abbiamo 
non li dobbia-
mo tenere per 
noi – come 
insegna la pa-
rabola – non 
devo metterli 
sotto terra e poi tirar fuori il 
soldino... Abbiamo avuto del-
le fortune, stiamo bene, ab-
biamo una discreta disponibi-
lità economica, abbiamo tutto 
quello che ci serve, possedia-
mo tante cose: rendiamole in-
dietro, ché tanto non ci porte-
remo via niente». Certo, non 
cambieremo le persone, tan-
tomeno il mondo. Ma, forse, 
diventeremo migliori. Almeno 
un po’. Almeno quel tanto 
che basta per condividere una 
cella, per ascoltare drammi 
indicibili… e, nonostante tut-
to, continuare a donare.



Marzo 2021

IN CORSO

28

Cosima Buccoliero
“Il carcere deve aprirsi, per 
tutti c’è una seconda possibi-
lità”
di Pietro Carnago

Da inizio gennaio di quest’an-
no la Dr.ssa Cosima Bucco-
liero ha assunto l’incarico di 
vice-direttrice della Casa di 
Reclusione di Milano Ope-
ra. Una persona garbata, 
attenta all’ampia Umanità 
nel significato più completo 
del termine. E con un Curri-
culum Vitae ricco di requisiti 
indiscutibili per qualifica, pre-
parazione, capacità, abilità 
e competenza, personalità 
e spessore caratteriale. Chi 
possiede queste qualità può 
raggiungere grandi obiettivi 
e soddisfazioni, non a caso 
alla dr.ssa Buccoliero è stato 
assegnato l’Ambrogino d'oro, 
il prestigioso riconoscimento 
del Comune di Milano.
La vera prigione non è quella 
del corpo, bensì quella della 
mente. La nostra vice-direttri-
ce tutto questo lo sa e perciò 

di Ambrogio Sansone

Un giorno i governanti, le istituzio-
ni, gli uomini di scienza, si trova-
rono a confrontare un’epidemia 
di enormi proporzioni. Il virus 

imperversava e non risparmiava nessu-
no, poveri e ricchi che fossero. Inoltre 
non si fermava alle frontiere, così dalla 
Cina in un attimo si era sparso in tutto il 
mondo…anche nei paradisi fiscali. Na-
turalmente fu colpita anche l’Italia, anzi 
all’inizio fu la nazione che ne risentì di 
più e che riportò più morti di tutti. 
Nonostante tutto, gli italiani – per non 
smentirsi - cercarono comunque di gua-
dagnarci qualcosa: mascherine, contri-
buti economici e quant’altro fosse possi-
bile arraffare convinti che sarebbe tutto 
finito in un batte d’occhi. 
Invece la pandemia si dimostrò mese 
dopo mese sempre più cruenta: i con-
tagi aumentavano, così come il numero 
dei decessi. Si pensò di chiudere tutto 
e per far sembrare la cosa più esotica 
la chiusura venne chiamata lockdown. 

Così i casi diminuirono e con essi anche 
le vittime. Allora si pensò a richiudere 
di nuovo, ma stavolta in modo parziale: 
la chiusura totale aveva fermato il virus, 
ma con esso anche l’economia. 
Risultato: se le persone non morivano 
di un modo, morivano per mancanza di 
lavoro. Bisognava inventarsi qualcos’al-
tro. Sì, ma cosa? Tutto sembrava inutile. 
I responsabili delle istituzioni brancola-
vano nel buio fino e non sapevano che 
pesci pigliare. 
Fino a quando una sera guardando la 
televisione furono illuminati da una pub-
blicità. Sì, la pubblicità di una nota ac-
qua minerale. I nostri governanti videro 
le bolle e capirono quale potesse essere 
la soluzione. In men che non si dica tutto 
ritornò immediatamente a posto. A qua-
lunque problema si rispondeva a suon 
di bolle: al lavoro, nello svago, in con-
vento e naturalmente anche in carcere. 
Tutte bolle. No, non ho sbagliato a scri-
vere: sono tutte bolle!

Non rompeteci le... bolle

Non prendetevela 
Non prendetevela 

con noicon noiSa
tir

a
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stituzione, dall’ordinamento 
Penitenziario, in ottica di Giu-
stizia, rieducazione e reinse-
rimento sociale (vedi art. 27 
Costituzione). 
Per ricondurre i condannati 
sulla retta via e dare loro una 

reale prospettiva che vada 
oltre la pena, è necessario 
predisporsi all’ascolto, cono-
scere i bisogni e/o le esigen-
ze dei detenuti, puntare sul 
dialogo volto a trovare punti 
d’incontro e conciliazione. 
Di questo la dr.ssa Buccoliero 
è stata sempre consapevole. 
Essa ha sempre sostenuto 
che il carcere deve aprirsi, 
non chiudersi alla società, 
perché dentro c’è vita, non 
solo pena da scontare. 
Noi reclusi siamo persone 

che hanno sbagliato, ma re-
stiamo esseri umani e come 
tali con i nostri pregi ed i no-
stri difetti. 
Lo spirito innovativo della 
Dott.ssa Buccoliero, deve 
agire sui concetti di etica e 
morale, partendo con inizia-
tive da dentro, aperte al pub-
blico con il coinvolgimento 
inclusivo, al fine di garantire 
e rendersi credibili e migliori 
all’esterno, fuori, con un’im-
magine diversa. 
Ci vuole sinergia e coordi-
namento con altri enti locali 
comunali e/o regionali.
Come per tutte le cose e gli 
ambiti ci vuole intraprenden-
za e coraggio. In fin dei conti 
le cose accadono se voglia-
mo e sappiamo farle accade-
re, tutti insieme cooperando 
per il benessere diffuso e col-
lettivo. 
Dopotutto, tutte le soluzioni 
in fondo, sono racchiuse nei 
problemi che li originano, 
questo è un insegnamento 
acquisito dalla dottoressa, 
affiancando importanti diri-
genti illuminati, che le han-
no trasmesso l’esperienza e 
l’incipit per il quale, il come 
vale di più del cosa. Con-
cludo augurando alla Dr.ssa 
Buccoliero buona fortuna e 
dicendole liberamente e sen-
za vergogna alcuna che qui 
dentro facciamo tutti il tifo 
per Lei e con Lei. 29

Da inizio gennaio di 
quest’anno la Dr.ssa 
Cosima Buccoliero 
ha assunto l’incarico 

di vice-direttrice della Casa di 
Reclusione di Milano Opera. 
Una persona garbata, attenta 
all’ampia Umanità nel signifi-
cato più completo del termi-
ne. 
E con un Curriculum Vitae 
ricco di requisiti indiscutibili 
per qualifica, preparazione, 
capacità, abilità e competen-
za, personalità e spessore ca-
ratteriale. Chi possiede que-
ste qualità può raggiungere 
grandi obiettivi e soddisfa-
zioni, non a caso alla dr.ssa 
Buccoliero è stato assegnato 
l’Ambrogino d’oro, il presti-
gioso riconoscimento del Co-
mune di Milano.
La vera prigione non è quella 
del corpo, bensì quella della 
mente. La nostra vice-direttri-
ce tutto questo lo sa e perciò 
sono sicuro saprà fare l’au-
tentica differenza nel suo agi-
re, forte e convinta dei criteri 
da adottare, che indicano la 
strategia più efficace ed ef-
ficiente da seguire; nonché 
il metodo inteso come mec-
canismo pratico e concreto 
di applicazione nel mette-
re in atto l’opera prefissata, 
nel rispetto dei programmi e 
delle pianificazioni in linea e 
coerenza con i principi sta-
biliti dalla legge, della Co-

Cosima Buccoliero:
“Il carcere deve aprirsi, per tutti 

c’è una seconda possibilità”
di Pietro Carnago
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Da più di 15 anni la 
Cooperativa “Spazio 
Aperto Servizi” aiu-
ta i genitori reclusi a 

mantenere un contatto effet-
tivo con i loro figli. È questo il 
senso di “Genitorialità in car-
cere”, un progetto importan-
tissimo perché sono davvero 
tanti i genitori dietro le sbarre 
che hanno difficoltà a svol-
gere il loro ruolo. Il progetto 
– partito nel 2005 – è attivo 
nelle case di reclusione 
di Opera e Bollate e 
nella casa circondaria-
le di San Vittore.
La parte centrale di 
questa iniziativa è “la 
Casetta”, una stanza 
arredata con divano, 
cucina, tavolo e giochi 
per permettere alle fa-
miglie di ricreare il più 
possibile l’ambiente fa-
miliare. Una cosa che 
è alquanto comune in 
molte carceri di altri 
paesi europei - a par-
tire dalla Svizzera - e 
che riporta l’umanità 
in un ambiente dove di 
umanità ce n’è davvero 
poca.
“La stanza è costruita 
con attenzione, la stes-
sa che si dedicherebbe 
alla disposizione della pro-
pria casa. All’interno si svol-
gono colloqui molto speciali, 
durante i quali è possibile 
ritrovare o sperimentare in 
maniera inedita momenti di 
naturale quotidianità come 
sedersi insieme sul divano, 
leggere un libro, condividere 

Genitorialità in carcere

Un progetto che unisce le famiglie
di Alex Sanchez

Importante 
anniversario 

per la cooperativa 
spazio aperto, 
attiva dal 2005

al fianco dei genitori 
in carcere 

e dei loro figli

un gioco, mangiare insie-
me... funzionali alla possibi-
lità di costruire o rinsaldare 
il legame genitoriale”, spie-
gano Teresa di Stefano e 
Alessia Venturini, entrambe 
funzionarie giuridico-peda-
gogiche della C.R. Bollate. 
Maria Grazia Campese, pre-
sidente di Spazio Aperto Ser-

vizi, racconta l’impegno del-
la cooperativa sottolineando 
come ci sia “un percorso che 
il bambino e la famiglia de-
vono attraversare: si passa 
dalle difficoltà alla capacità 
di orientamento, dalla rab-
bia alle paure, dal deside-
rio di non perdere pezzi del 
proprio mondo, per quanto 
assai imperfetto sia. Ed è 
questo che facciamo da 15 
anni all'interno degli istituti di 

pena in cui siamo pre-
senti: accompagnare 
le famiglie che vivono 
l'esperienza detentiva, 
salvaguardando in-
nanzitutto il diritto del 
bambino a mantenere 
il legame con il pro-
prio genitore, a sentirsi 
protetto e rassicurato”. 
Per una mamma o 
per un papà, il car-
cere diventa non solo 
un luogo dove scon-
tare la pena e riuscire 
a mettere le basi per 
ricostruire la propria 
esistenza e garantirsi 
un futuro migliore. 
Anzi è tutt’altro, per-
ché le paure, ansia e 
stress - che normal-
mente assalgono le 
persone private del-

la libertà - sono ancora più 
amplificate per chi deve fare 
il genitore da dietro le sbarre 
(ancora di più ora, in piena 
pandemia). Perché anche 
una chiamata di dieci minuti 
settimanale con i propri figli, 
diventa un’attesa snervante o 
straripante dalla realtà.
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Ravioli ripieni 
spinaci e ricotta
INGREDIENTI
1 kg di ravioli ripieni ricotta e spinaci
1 noce di burro abbondante
1 salamella
10 foglie di salvia
1 cuchiaio da caffè di zenzero
300 grammi di grana
Sale, pepe: quanto basta

Costolette di agnello in 
crosta di mandorle
INGREDIENTI
1 kg di costolette di agnello
Pane grattuggiato. Come misura un 
bicchierino del caffè raso.
400 grammi di mandorle
1 bicchiere di olio extra vergine d’oliva
1 foglio di carta da forno.
Sale, pepe: quanto basta

Colomba 
tradizionale ripena
INGREDIENTI
1 colomba tradizionale
2 stecche di cioccolato fondente
400 g. di panna per dolci da montare 
Cannella

Preparazione
Tagliate la colomba a metà, 
adagiatela da parte. Mettete 
a sciogliere a bagno maria il 
ciocolato; prendete una baci-
nella e mettete la panna. Pren-
dete la frusta e cominciate a 
montare la panna. Quando 
vedete che è un bel compo-
sto omogeneo, prendete la 
parte di sotto della colomba 
e spalmate sulla colomba in 
modo omogeneo. Mettete 
una bella spolverata di can-
nella. Adagiate la parte supe-
riore a chiudere la colomba. 
A questo punto il ciocolato 
si sarà sciolto. Glassate tutta 
la colomba nei lati in modo 
omogeneo con il cioccolato 
avanzato. Mettetelo sulla co-
lomba a piccole gocce. E… 
Buona Pasqua a tutti!

Preparazione
Frantumate le mandorle e 
mettetele in una insalatie-
ra insieme al pangrattato e 
mezzo bichiere di olio sale 
e pepe a piacere. Mescola-
te bene il tutto e mettete da 
parte.
Prendete un pitto, mettete il 
resto dell’olio; prendete le 
costolette e passatele nell’o-
lio da ambo i lati. 
Poi passate nelle mandorle 
da ambo i lati. Prendete una 
teglia, mettete la carta da 
fonno all’interno, adagiate 
tutte le costolette. 
Fate attenzione a non so-
vrapporle con le altre. Cu-
cinare modalità forno per 
circa 40 minuti. A questo 
punto impiattate e servite. 
Buon appetito!

Preparazione
Prendete una padella e met-
teteci all’interno burro e olio; 
accendete il fuoco. Nel frat-
tempo sbriciolate la salamel-
la all’interno e fate rosolare 
bene. A questo punto mettete 
lo zenzero e la salvia, mesco-
late il tutto per 2/3 minuti, 
poi spegnete il fuoco e met-
tete da parte.
Prendete una pentola piena 
d’aqcua, mettete sul fuo-
co e portate ad ebolizione . 
Aggiungete il sale e calate i 
ravioli. Dopo 5 minuti scola-
teli bene. Quindi riprendete 
la padella, mettete sul fuoco 
vivo e adagiate i ravioli all’in-
terno. Mettete anche il grana, 
fate amalgamare bene il tutto 
per 3 minuti e poi impiattate. 
Buon appetito!

Menu pasquale buonAppetito
di Sergio Bocchi
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Come un Pierrot
Il tempo 
con le sue possenti dita
mi accarezza le lacrime
e il pensiero che è
il collante cosmico
chiamato amore,
è latente.
Ogni stella grande e piccola,
nella vastità del cielo,
è l'essenza invisibile 
che fa funzionare il corpo
e dà luminosità agli occhi
e dà melodia alla voce
e dà luce ai capelli
e tenerezza alle mani
e il pensiero gioca
con la materia 
e crea emozioni,
corrono i dispiaceri
e la rete impiglia i ricordi.
Ho ascoltato il cuore
e ne ho dimenticato 
i palpiti
sempre più lontani,
frugo nella mente per cercare
l'amore di un tempo,
e la notte non ha stelle
e rimanda
la carezza di uno sguardo uma-
no.

Giuseppe Carnovale

Corazze e maschere
In questo mondo 
’è sempre un qualcuno
che indossa 
la propria maschera...
che più gli si addice...
Oppure una corazza
contro il suo male...
C’è chi la porta per mentire,
e chi per nascondere 
la sua sofferenza....
o per illudersi del suo mondo 
finto...
Ma al suo cuore non potrà men-
tire...
lui lo sa!
Anche se a volte 
può coprire il suo dolore...
o i suoi mali...
Allora chiederà aiuto a Dio...
Quante maschere i
n questi labirinti 
pieni di bugie...
Cercando sempre un qualcuno 
che ti possa

stringere la mano,
che ti capisca,
visto che il tuo volto 
è ricoperto 
da una falsa maschera...
Ma che un giorno
 ti dovrai strappare via
perché alla fine dove andrai
non ti sarà permessa l’ipocrisia...

Santo Romeo

Maschere e sberleffi
Abbiamo usato maschere
di sorrisi e di gioia

e abbiamo fatto festa.
Ora che carnevale dorme sui 
ricordi,
non riusciamo più a levarle.
Cerchiamo di nascondere
le lacrime 
di una vita bizzarra
con un sorriso che fa luce
sulle facce della gente.
Con lo sberleffo
che ci fa sognare, per una 
volta,
d’avere un coraggio da leoni...

Alfredo Visconti

Maschere
Lacrime di cera 
Si sciolgono su visi tralasciando 
gli occhi.... 
amorfi pierrot 
prendono forma 
Nasi capelli e orecchie
in processione
cercano umane espressioni
l’anima estrosa 
Accarezza le gote,
stempera colori
Sono io
sei tu
siamo noi
Nasi visi occhi 

    Giuseppe Catalano

Maschere
Ci siamo messi maschere 
di cartone stampate
di sorrisi e di sberleffi: abbiamo 
fatto festa!
E adesso,
che il carnevale dorme sui ricordi 
il suo sonno di coriandoli
non vogliamo più levarle.
Cerchiamo di nascondere le 
lacrime di una vita bizzarra
che porta amarezze e delusioni.
Vogliamo tenere, almeno in 
faccia alla gente
quel sorriso che fa luce come 
neve sulla montagna
alla prima pennellata di sole.
Vogliamo tenere almeno quello 
sberleffo che ci fa sognare
per una volta, una volta ancora, 
di avere un coraggio da leone
di avere legato la luna sul nostro 
pozzo.
Walter Perego

Stelle filanti
Stelle filanti
fanno ricordare
vecchi carnevali
strade invase 
di nonni pimpanti
padri contenti, madri sognanti
arlecchini che alitano
i palpiti dei sorrisi
covando amore
vecchi carnevali
mi fugge il respiro
lontano il fragore
nostalgia di quei carnevali.

Luis Adinolfi


