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Inutile negarlo: il carcere vive un momento di grande difficolta. E una difficolta che si articola in pil
aspetti, investendo tutte le figure che, per motivi diversi, amministrativi, gestionali, professionali, di
analisi esterna, di supporto volontario o quant’altro, percorrono quegli spazi intramurari; oltre che,
ovviamente, coloro che in essi abitano per eseguire una sanzione penale detentiva.

La difficolta del presente riguarda essenzialmente l'indecifrabilita della funzione detentiva in un
contesto che da anni non e pil in grado di inviare segnali leggibili e unitari a chi in carcere deve
operare sulla base di un mandato assegnato dalla Costituzione e riconosciuto dalla collettivita.
Soprattutto quando questa indecifrabilita si accompagna a condizioni materiali degradate e rese
sempre piu insostenibili da un rapporto di lavoro che ha visto aumentare i destinatari del proprio
impegno e diminuire le risorse umane disponibili. Inoltre, la cattiva qualita edilizia e manutentiva
degli istituti penitenziari — che non coinvolge soltanto e prioritariamente quelli di antica tradizione,
ma si estende anche alle costruzioni di anni pil recenti — determina spesso una vita detentiva ancor
piu limitata di quanto imposto dal fatto stesso di vivere un tempo recluso e coinvolge altresi per chi
in carcere opera condizioni di lavoro spesso inaccettabili.

Gli esempi non mancano e spaziano un po’ per tutta la lunghezza della penisola; cosi come sono
note le condizioni di sovraffollamento che riguardano alcune sezioni o interi Istituti. Tuttavia, non
credo che la difficolta attuale — che spesso sfocia in rapporti interni estremamente tesi e in atti di
autolesionismo o di aggressione nei confronti di chi direttamente opera a contatto con la materialita
della vita reclusa — sia restringibile al sovraffollamento e alla corrispondente carenza dell’organico. E
vero il sovraffollamento determina una materialita quotidiana estremamente difficile: di breve
durata sono stati gli effetti dei provvedimenti presi all'indomani della sentenza ‘pilota’ della Corte di
Strasburgo nel ben noto caso Torreggiani e altri c. Italia. Questi hanno dato un periodo di ‘respiro’,
ma il pendolo dei numeri della detenzione ha ripreso presto a oscillare verso I'alto fino a raggiungere
valori molto vicini a quelli che avevano determinato quella sentenza; i provvedimenti dei mesi scorsi
volti a creare spazi da utilizzare in caso di espansione del contagio della pandemia e i minori ingressi
avuti nel periodo di lockdown hanno riportato lo stesso pendolo verso il basso, ma |'oscillazione ha
gia iniziato a muoversi nel senso contrario. In sintesi, il sovraffollamento & un problema, grave, ma da
non in grado di riassumere la difficolta del presente perché, a mio parere, questa va letta
innanzitutto sul piano qualitativo prima ancora che quantitativo.

Per chi lavora in carcere o nell’amministrazione dell’esecuzione penale la difficolta sul piano
qualitativo si riassume nell’assenza, da anni, di un progetto definito, chiaro, verso cui direzionare la
propria azione e che permetta di riconoscere il proprio operare come parte di una realta che, pur
nelle inevitabili differenze al proprio interno, esprima una volonta complessiva, con obiettivi
condivisi, e non un insieme di voci spesso conflittuali le une con le altre. Per chi in carcere &
detenuto, la difficolta qualitativa si proietta nell’inutilita del tempo trascorso in quei difficili luoghi
che finisce per essere solo tempo sottratto alla vita e non tempo di riassunzione di una responsabilita
che, oltre a portare a rianalizzare il proprio passato e il perché dell’attuale situazione soggettiva,
proietti verso un diverso ritorno al contesto esterno. Due difficolta simmetriche che finiscono per
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essere contrapposte e interagire nei termini di una logica di ‘inimicizia’ che nulla ha a che vedere con
quanto il Costituente ha ipotizzato quale risposta statuale alla commissione di un reato. Per I'analista
che esamina dall’esterno proprio quest’ultimo aspetto, la stessa funzione penale viene messa in crisi
nel momento in cui tutto cio che il contesto sociale esterno non riesce a risolvere finisce con |'essere
rigettato verso il carcere e il tempo in esso trascorso ha solo la caratteristica della sospensione
temporanea del tempo vitale, cosi accentuando la ricorrenza dei ritorni oltre quelle mura, quasi una
costante per talune vite irrisolte.

Cosi rappresentata, la pena perde la funzione preventiva perché non ha capacita di intimidire,
giacché porzioni di tempo da trascorrere nella reclusione sono soltanto segmenti periodici di vite
segnate dalla marginalita sociale; perde la funzione di utilita sociale perché non rappresenta una
effettiva tendenza rieducativa in quanto non ricorre a quegli strumenti di modulazione
dell’esecuzione che gradualmente avviino verso un diverso ritorno alla realta sociale esterna; perde
la stessa fisonomia retributiva, da molti attualmente auspicata e strillata come unica risposta al
reato, perché in realta si limita a un a funzione simbolica volta a ottenere consenso politico e non a
determinare effettiva capacita di riannodare quei fili che la commissione del reato stesso ha reciso.

Per superare il difficile presente, il ritorno a una capacita prospettica dell’lamministrazione
dell’esecuzione penale e la sua articolazione in piu strumenti, non soltanto privativi della liberta ma
anche dialoganti con il territorio, & quindi una necessita sia per chi in carcere lavora, sia per chi di
esso e temporaneamente ristretto, sia, infine, per chi si interroga su quale sia la modalita
democratica del declinare nel presente quel precetto costituzionale che vuole che le pene siano
rispettose della dignita di ogni persone, della sua integrita fisica e psichica e abbiano un
orientamento che ne determini I'articolazione: guardare al fuori e al domani e non limitarsi all’'oggi e
al dentro.

Si tratta certamente di un percorso difficile che deve muoversi da quell’indicazione che la
Costituzione esprime nel parlare di pene al plurale e non al singolare: una indicazione, questa, fino a
oggi disattesa. Infatti, sostanzialmente |'unica pena prevista dal nostro codice & la detenzione: questa
potra poi articolarsi in misure alternative nel corso del tempo, ma sempre nel contesto di una
centralita della pena detentiva che porta, per esempio a confondere la detenzione domiciliare con la
scarcerazione, cosi come recentemente urlato in qualche trasmissione televisiva. Nulla é stato fatto
per introdurre pene alternative, cioe sanzioni gia di per sé diverse dal carcere, da riservare ai reati di
minore gravita: oggi in carcere vi sono piu di tremila persone che scontano una pena — non un
residuo di pena, ma proprio la pena comminata — inferiore a due anni. Presumibilmente si tratta di
autori di reati minori e il fatto stesso che non abbiano avuto accesso a quegli strumenti che il nostro
ordinamento prevede, appunto come misure alternative, indica che si tratta di persone che
sostanzialmente sono espressione della marginalita, della poverta intendendo tale termine nel suo
ampio significato con solo economico, ma anche di conoscenza, di connessioni sociali di sostegno.
Sono persone che presumibilmente in carcere non sarebbero arrivate se il sistema di supporto e
controllo esterno fosse stato in grado di intercettare la loro difficolta e proporre modalita diverse di
ricomposizione di quei micro-conflitti che la loro presenza comunque determina. Per essi non e
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possibile un cosiddetto ‘piano trattamentale’ che richiede i suoi tempi e ha le sue lentezze — anche
per le endemiche carenze di molte figure professionali del carcere. Per essi il tempo della detenzione
e solo tempo inutile e che si ripetera spesso nel futuro, peraltro con un investimento sociale a
perdere. Eppure rappresentano, spesso, grande difficolta per chi in carcere lavora.

Ma, proprio questo insieme di persone detenute & indicativo dello sguardo distorto verso il carcere:
uno sguardo che si concentra solo sulla ‘alta sicurezza’, quasi che questa riassuma in sé la
complessita del mondo carcerario e non rappresenti invece meno di un quinto del totale della
popolazione detenuta. A partire da questo sguardo distorto si costruisce I'opinione pubblica sul
carcere e la continua richiesta di risposte centrate sul ‘chiudere’ e non guardare piu cio che non si sa
e non si vuole vedere. Una opinione che sembra non volere progetti sul carcere, ma solo capacita di
tenere ben chiusi. Implicitamente, non riconoscendo le molte e significative professionalita che
invece I’Amministrazione penitenziaria ha, anche se non sempre ¢ in grado di riconoscerle.

La costruzione di uno sguardo diverso € forse per tutti il primo compito e la stessa funzione del
Garante nazionale delle persone private della liberta rappresenta un contributo, anche per chi ha
responsabilita politica e amministrativa sulle pene e la loro esecuzione per ricostruire uno sguardo.
Che sia leggibile a chi opera e in grado di orientare progressivamente la collettivita esterna.

Mauro Palma'

L Articolo pubblicato su www.collettiva.it il 25 ottobre 2020 con il titolo Il carcere senza direzione.
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