IL DIRITTO NELL’EMERGENZA

Camere senza vista:
il carcere e ’emergenza sanitaria

di Riccardo De Vito

Se il contagio in carcere non e dilagato lo si deve a un mirato processo di alleggerimento della pres-
sione delle presenze, non certo al mito delle prigioni sicure. Il sistema, tuttavia, si & chiuso ancora di
piu e le impronte che 'emergenza rischia di lasciare sulla penalita penitenziaria non vanno in direzione
costituzionale. Con qualche sorpresa.

1. Un’esperienza nuova / 2. Illusioni ottiche / 3. Storie di prigioni e navi: da San Quentin alla
Diamond Princess / 4. Isolare il carcere: il ruolo della politica e del’amministrazione / 5. I giu-
dici, la sorveglianza e il virus / 6. Le impronte del virus sul carcere / 7. Il nuovo sotto il vecchio

1. Un’esperienza nuova

L’irruzione di Sars-CoV-2 nel carcere ¢ tratteggiata
nel racconto di una persona che le prigioni italiane le
conosce bene per averne gestito settori significativi e
analizzato a fondo la dimensione organizzativa. Sen-
tiamolo: «Per quanto mi riguarda questo momento &
coinciso con una pausa pranzo che spezzava una gior-
nata di formazione che conducevo a Bologna il 21 feb-
braio. Subito dopo aver ordinato, una telefonata inter-
rompeva una serena chiacchierata tra commensali. La
mia vicina di tavolo, un bravo medico che da sempre
lavora nel carcere di Piacenza, inizio ad interloquire
con fare sempre piul preoccupato sino a concludere la
telefonata. Di fronte al mio sguardo interrogante mi
comunicava che uno dei medici del carcere di Piacenza
era stato isolato in quanto venuto a contatto, nel suo
ambulatorio esterno, con un cittadino risultato infetto.
Li ho capito che stava iniziando un’esperienza nuova»*.

Sono le parole di Pietro Buffa, attuale provvedito-
re del’amministrazione penitenziaria in Lombardia.
Le antenne dell’esperto hanno funzionato bene: ini-
ziava un’era nuova.

La lunga citazione serve a chiarire che la vulnera-
bilita del sistema penitenziario di fronte al virus era
stata percepita lo stesso giorno nel quale il “paziente
uno” di Codogno veniva scoperto positivo®. Il virus
prendeva ad attaccare il Paese e l'istituzione peniten-
ziaria, allo sguardo degli specialisti, non si presentava
sicura e immune dal contagio.

Nel discorso pubblico la questione carceraria
esplodera soltanto quindici giorni dopo, tra il 7 e il
10 marzo del 2020. Sono i giorni terribili delle rivol-
te, durate a lungo e con conseguenze drammatiche:
tredici detenuti morti, agenti feriti, sezioni e reparti
devastati, evasioni.

Le preoccupazioni del decisore politico, tuttavia,
non si sono attardate troppo sulla tutela della salute

1. P.Buffa, Carcere e pandemia. Tra la ricerca delle responsabilita e lurgente necessita di apprendere, in Diritto penale e uomo, n. 7/8,

2020, p. 27 (https:

dirittopenaleuomo.org/contributi_dpu/carcere-e-pandemia/).

2. Nello stesso periodo di tempo, il virus compare nella prima nota del Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria, avente ad og-
getto «Raccomandazioni organizzative per la prevenzione del contagio del coronavirus» (nota DAP, 22 febbraio 2020, n. 00611554).
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delle persone detenute e, tanto meno, sul pericolo
che il carcere diventasse una bomba epidemiologica,
idonea a moltiplicare il contagio anche tra coloro che
negli istituti di pena entrano per lavoro e tra chi abita
nei territori limitrofi.

Eppure, gli operatori penitenziari, i garanti e i
magistrati di sorveglianza hanno avuto subito la per-
cezione della collisione di una calamita inedita con un
penitenziario vecchio, ancora troppo distante dal mo-
dello costituzionale propugnato dall’art. 27.

A osservarle da vicino, le istantanee di quei mo-
menti illustrano una tensione drammatica: urgenza e
impossibilita di trovare spazio per isolare le persone
positive e i casi sospetti (per lungo tempo in carcere,
in assenza di tamponi, non & stato possibile distin-
guere) in istituti che, al 29 febbraio 2020, annove-
ravano 61.230 presenze su poco piu di 47.000 posti
effettivi; personale medico e infermieristico privo dei
pit essenziali dispositivi di protezione come guanti
e mascherine chirurgiche, per non parlare dei sofi-
sticati strumenti di medicina intensiva; inattuabilita,
tra le mura, di quelle misure di prevenzione salva-
vita che, a partire dal distanziamento sociale, nella
comunita dei liberi venivano prima consigliate e poi
imposte.

La gravita della situazione, pero, non si € proietta-
ta sull’agenda delle priorita politiche, se non a tratti e
in maniera condizionata. Nell’'opinione pubblica, del
resto, si diffondeva il convincimento che la prigione
fosse un luogo chiuso e sicuro e che, per prima cosa,
fosse bene pensare alla salute dei cittadini senza mac-
chie sul certificato penale.

Sicurezze che abbiamo rischiato di pagare caro.
Se il virus dentro il carcere non ha provocato tragedie
e stato grazie al lavoro di tanti — direttori, educatori,
agenti, medici, magistrati — che, in un momento di
liquefazione organizzativa e sordita politica, hanno
provato a fare della prigione un luogo meno pericolo-
S0 e pit rispettoso del diritto alla salute di tutti.

2. Illusioni ottiche

L’immagine di un carcere protetto dal contagio,
pure accreditata da commentatori autorevoli, &€ un
trompe loeil.

Facile capire da quali ragionamenti scaturisca: i
detenuti non escono, non si mischiano, non parteci-
pano all'interazione sociale. L’assetto espellente della
sanzione criminale, che i sostenitori di una malintesa

“certezza della pena” mirano a incrementare, in tempi

di pandemia costituirebbe la fortuna di chi vi incappa.
Come anticipato, tuttavia, si tratta di un vizio pro-

spettico, per almeno un duplice ordine di ragioni.

Esaminiamo la prima. Il propagarsi della meta-
fora della reclusione nel periodo del lockdown, alla
lunga, invece di favorire una reale comprensione del
fenomeno penitenziario, ci ha allontanato da essa. Il
paragone tra la condizione dei cittadini confinati nei
propri appartamenti e quella dei ristretti in carcere
regge sotto alcuni profili, ma non puo essere il pun-
to di partenza per una conoscenza approfondita della
realta del penitenziario.

Certamente vi sono alcuni punti di convergenza:
la perdita di controllo sulle relazioni personali, I’a-
cuirsi della dipendenza dalle decisioni delle autorita
pubbliche e, soprattutto, il risolversi della vita all’in-
terno di un unico spazio. Proprio quest’ultimo aspet-
to delinea un tratto saliente dell’istituzione totale —
di cui il carcere € massimo esempio —, nitidamente
descritto da Goffman: mentre nella societd moderna
I'uvomo tende a dormire, divertirsi e lavorare in luoghi
diversi, 'istituzione totale determina «la rottura delle
barriere che abitualmente separano queste tre sfere
di vita», poiché «tutti gli aspetti della vita si svolgono
nello stesso luogo»3.

Non vi &€ dubbio che questo sia capitato anche ai
cittadini liberi durante il lockdown, dal momento che
lo smart working ha relegato il lavoro in una dimen-
sione domestica e il tempo libero € stato consumato
per intero nei perimetri delle abitazioni e dei balconi.
Questa frantumazione delle barriere tra tempi e spazi
della vita, tuttavia, non ¢ sufficiente per assimilare la
condizione dei liberi a quella delle persone detenute.

A diversificare in modo netto le due esperienze,
per quel che qui interessa, non € soltanto la sottopo-
sizione dei ristretti a un’unica autorita che disciplina
ogni fase delle attivita quotidiane, ma anche il fatto
che queste ultime in carcere si debbano svolgere a
stretto contatto con un elevatissimo numero di per-
sone. In altri termini I'internato — da intendersi in
senso sociologico e non giuridico — si trova a dover
sopportare una durevole «esposizione contaminan-
te»4, che assume anche le forme della relazione per-
sonale coatta e del contatto fisico imposto. In ma-
niera inevitabile, anche durante la fase emergenziale
della pandemia ogni detenuto doveva (o non poteva
fare a meno di) incontrare persone dello staff che
dalla prigione entravano e uscivano anche piu volte
al giorno: direttore, educatori, personale di polizia

3. E. Goffman, Asylums. Essays on the social situation of mental patients and other inmates, Vintage Anchor Publishing, New York,
1961, trad. it.: F. Basaglia, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza, Einaudi, Torino, 1978 (2010), p. 35.

4. Ivi, p.53.
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penitenziaria, medici, infermieri. Le porte di casa
proteggevano dal rischio di relazioni contagianti, i
cancelli del carcere no. Le camere sono senza vista,
ma la clausura penitenziaria non e per nulla erme-
tica. Risiede proprio in questa esposizione forzosa
la principale ragione di vulnerabilita del carcere di
fronte ai rischi di spread del contagio, nonostante
le misure di prevenzione man mano messe a punto
dall’amministrazione penitenziaria e sanitaria. A cio
si aggiunga che, all’interno della prigione, neppure
e possibile vivere a debita distanza dal compagno di
detenzione: camere multiple, servizi igienici collet-
tivi, assenza di spazi, condizioni igieniche precarie
e, per quel che riguarda il nostro Paese, sovraffolla-
mento strutturale sono tutti fattori che costringono a
una quotidianita promiscua.

L’analisi dell'istituzione totale, dunque, spiega
con argomenti solidi che il virus non si arresta da-
vanti al portone d’ingresso delle prigioni. E la storia,
come spesso capita, si incarica di confermare questa
conclusione.

3. Storie di prigioni e navi:
da San Quentin alla Diamond Princess

Un ulteriore motivo della distorsione dello sguar-
do sul carcere ai tempi della pandemia & rappresen-
tato dalla scelta di far soccombere una seria analisi
storica dei precedenti in favore di una precisa visione
ideologica della pena, nota negli Stati Uniti sotto lo
slogan prison works. 1l carcere funziona, sempre e
comunque.

Il mito del carcere come luogo protetto € anche
il frutto di questa scelta di far prevalere una conce-
zione delle cose interessata a realizzarsi sui dati di
fatto. Che la prigione possa essere luogo del conta-
gio, infatti, lo dimostrano approfondite ricerche sulle
epidemie del passato — equiparabili per estensione al
Covid-19 — e sulla loro trasmissione all’interno degli
istituti penitenziari di tutte le epoche e latitudini.

San Quentin, ad esempio, non va ricordato sol-
tanto per essere il celebre penitenziario californiano
nel quale Johnny Cash ha tenuto uno dei suoi indocili
prison concert. E anche il carcere dove, tra il 1918 e il
1920, la “spagnola” colpi gran parte della popolazione
detenuta. Gia nel 1919 un medico di quel complesso

carcerario — noto anche per non disdegnare di uti-
lizzare i prigionieri per le sue ricerche — dava notizia
che, nel corso della prima ondata di epidemia, oltre
la meta dei 1900 prigionieri contrasse il virus, con un
vorticoso incremento quotidiano delle chiamate per
malattia: piu di 150 al giornos. I motivi del veloce pro-
pagarsi del virus erano ascrivibili alla rapida satura-
zione dei reparti ospedalieri, all'impossibilita di iso-
lare il malato e all’irrealizzabilita del distanziamento
sociale all’interno delle sezioni detentive. L'influenza
infetto anche il personale dello staff e, per tramite di
questo, la comunita sociale attigua al complesso edi-
lizio penitenziario.

Storia maestra di vita, si diceva un tempo, e an-
che questa volta occorreva ricordarlo. Lo ha fatto
un’acuta riflessione epidemiologica sul rapporto tra
Covid e carcere, pubblicata sul Journal of American
Medical Association nel pieno dell’emergenza. Il sag-
gio colpisce nel segno con un paragone tra la vicenda
della “spagnola” a San Quentin e un fatto di cronaca
contemporaneo, le navi in quarantena: «L’epidemia
di Covid-19 sulla nave Diamond Princess fornisce
un’analogia contemporanea. Su 3700 individui tra
passeggeri ed equipaggio, tenuti a bordo in quartieri
separati ma vicini, 700 persone sono state infettate
e 12 sono morte in un periodo di quattro settimane.
La rapida diffusione e stata attribuita a un piccolo
numero di lavoratori della cucina alloggiati insie-
me sul ponte 3, responsabili dell’alimentazione dei
passeggeri in quarantena». Univoche le conclusioni:
«L’infrastruttura della maggior parte delle prigioni e
altrettanto favorevole alla diffusione delle malattie»,
con in piu il fattore di rischio aggiuntivo correlato
alla circostanza che «gli ufficiali penitenziari e il re-
sto del personale spesso lasciano la struttura e poi
rientrano»°®.

Articolo profetico, perché a distanza di un seco-
lo, la storia americana si € ripetuta. A meta marzo
2020 € stato registrato il primo caso di nuovo co-
ronavirus a Riker’s Island, il principale complesso
penitenziario di New York e nel giro di due settima-
ne sono stati riscontrati 200 positivi tra i ristretti.
Stessa sorte per la prigione della Contea di Cook, a
Chicago: nonostante gli sforzi per porre argine al
contagio, 350 persone, tra detenuti e membri del
personale, sono risultati positivi al virus Sars-CoV-2
tra marzo e aprile. Le cose sono andate peggio alla

5. L.L. Stanley, Influenza at San Quentin Prison, in Public Health Reports, vol. 34, n. 19, 1919, pp. 996-1008.

6. L. Hawks - S. Woolander - D. McCormick, Covid-19 in Prisons and Jails in the United States, in JAMA Internal Medicine, vol. 180, n.
8/2020, p. 141 (anticipato su jamanetwork.com, 28 aprile 2020). Con altrettanta chiarezza, la definizione dei fattori di rischio in carcere
¢ in B. Saloner et al., COVID-19 Cases and Deaths in Federal and State Prisons, sempre in JAMA Internal Medicine, vol. 324, n. 6/2020,
p. 602: «La nuova malattia da coronavirus 2019 (Covid-19) rappresenta una sfida per le carceri a causa di un confinamento ravvicinato,
dell’accesso limitato alle attrezzature di protezione personale e dell’elevato carico di malattie cardiache e respiratorie che esacerbano il

rischio di Covid-19 tra i detenuti».
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Marion Correctional Institution, Ohio: 1828 detenu-
ti e 109 dipendenti contagiati ad aprile 2020. Non ¢
un caso che la stessa amministrazione penitenziaria,
alivello centrale e periferico, abbia fatto ricorso a una
serie mirata di ammissioni alla detenzione domicilia-
re (anziani, malati, condannati a pene brevi) per de-
congestionare gli istituti ed evitare una pit marcata
deflagrazione del contagio al loro interno e nei terri-
tori ove questi sono ubicati.

La storia e la cronaca, analizzate con scrupolo,
fanno risaltare come i “sistemi chiusi” possano esse-
re trappole per topi, luoghi pericolosi per coloro che
sono costretti a stare dentro e focolai critici per i libe-
ri che vivono attorno. La vicenda nostrana delle re-
sidenze sanitarie assistenziali, funestate dai lutti nel
corso del lockdown, comprova la conclusione.

Per il carcere vale lo stesso ragionamento. Lo ha
chiarito, in modo definitivo, 'Organizzazione mon-
diale della sanita: «L’esperienza dimostra che carceri,
prigioni e altri ambienti dove le persone sono costret-
te alla promiscuita possono funzionare da fonte di
infezione, amplificazione e diffusione delle malattie
all'interno e all’esterno del carcere»’.

Eppure, nel dibattito politico maggioritario e
nell’opinione pubblica italiani si & incuneata I'idea,
divenuta inestirpabile, che le porte del carcere fosse-
ro invalicabili dal virus. Nessuno, tra i sostenitori di
questo argomentare, sarebbe stato disposto a mette-
re piede su una nave da crociera in quarantena, ma
sul sistema chiuso carcere non vi erano dubbi: meglio
Opera e San Vittore che Piazza Duomo®.

Se questa tesi ha ricevuto una parziale confer-
ma dalle statistiche, vale a dire se la tragedia é stata
evitata, e soltanto perché il numero complessivo dei
detenuti italiani € passato, dai 61.230 del 29 feb-
braio 2020, ai 52.679 del 15 maggio 2020 (dati del
Garante nazionale) e ai 53.387 del 31 maggio 2020
(dati del Ministero). Ancora troppi, indipendente-
mente dal virus, rispetto ai 47.000 posti di capien-
za effettiva e ai 50.472 classificati dal Dipartimento
dell’amministrazione penitenziaria come “capienza
regolamentare”.

Senza questo processo di deflazione della popola-
zione penitenziaria — vedremo in che termini si deve
intendere I’espressione — oggi ci troveremmo a com-
mentare una realta diversa e piu dolorosa.

4. Isolare il carcere: il ruolo
della politica e del’amministrazione

Si e detto, poco sopra, che la tragedia é stata evitata.

Bene, se un lettore attento volesse approfondire
per proprio conto questa affermazione andrebbe su-
bito alla ricerca dei dati sul numero di contagiati in
carcere. Con amara sorpresa, tuttavia, scoprirebbe
che nessuna statistica del Ministero della giustizia
disponibile, neppure a cercarla col lanternino nelle
pieghe dell’apposita sezione del sito ufficiale.

La grave carenza di informazione ufficiale sull’an-
damento del contagio in carcere ha contraddistinto
la fase emergenziale e ha contribuito a impedire una
gestione razionale della pandemia.

A colmare la lacuna, per fortuna, sono stati il Ga-
rante nazionale, tramite preziosi e costanti bollettini,
e le associazioni impegnate nella scrupolosa docu-
mentazione dei fatti della penalita penitenziaria.

Gli ultimi dati certi sul contagio in carcere, per-
tanto, li possiamo trarre dal rapporto di meta anno di
Antigone, dedicato a Il carcere alla prova della fase 2
e pubblicato il 10 agosto 2020°.

Secondo le ultime informazioni disponibili all’e-
poca, il numero totale dei positivi al 7 luglio 2020 era
di 287 persone nella sola popolazione detenuta, con
un picco massimo di 161 positivi nella stessa giornata.
Cifre da non sottovalutare, come invita a fare lo stes-
so rapporto. Sembra un numero contenuto, ma «in
rapporto al totale della popolazione detenuta & supe-
riore, sebbene di poco, al tasso di contagio nel resto
del Paese».

La trasmissione dell'infezione ha raggiunto pit o
meno la stessa grandezza tra il personale amministra-
tivo e di polizia del carcere.

Alla data sopra ricordata, inoltre, avevano perso
la vita per coronavirus 4 detenuti, 2 agenti di polizia e
2 medici penitenziari.

Le tragedie non sono mai quantificabili, non esiste
un’asticella al di sopra della quale collocarle, ma ¢ indu-
bitabile che il consistente calo della popolazione dete-
nuta ha evitato il peggio. E stato decisivo, ad esempio,
guadagnare spazio da dedicare anche alla pit blanda
delle misure di tutela e prevenzione, quale 'isolamen-
to collettivo — non scandalizzi I'ossimoro: la situazione
non offriva di meglio — dei positivi e dei sospetti.

7. Oms, Regional Office for Europe, Preparedness, prevention and control of COVID-19 in prisons and other places of detention. Inte-

rim Guidance, 15 marzo 2020, www.euro.who.int/

data/assets/pdf file/0019/434026/Preparedness-prevention-and-control-of-CO-

VID-19-in-prisons.pdf.

8. Lacomparazione, ripetuta piu volte, e del procuratore generale di Catanzaro, Nicola Gratteri. Compare per la prima volta in La nuova
‘ndrangheta, le carcert, il virus, intervista rilasciata a Il Fatto quotidiano, 3 aprile 2020.

9. Ilrapporto di meta anno, Salute, tecnologie, spazi, vita interna. Il carcere alla prova della fase 2, & reperibile al link: www.antigone.

it/upload2/uploads/docs/PreRapporto2020.pdf.
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Nel multiforme processo deflattivo il legislatore
ha giocato un ruolo tutto sommato modesto, prigio-
niero per I’ennesima volta della paura di apparire soft
on crime e perdere consenso.

Gli interventi normativi di vera e propria gestio-
ne dell’emergenza si contano sulle dita di una mano
e, salvo un generico invito alla valutazione di misure
alternative di detenzione domiciliare (art. 2, lett. u,
dpcm 8 marzo 2020, n. 11), gli unici interventi mirati
all’alleggerimento del sovraffollamento penitenziario
sono contenuti negli articoli 123 e 124 del dl 17 marzo
2020, n. 17, meglio noto come “Cura Italia”.

L’art. 123 ha previsto una sorta di detenzione do-
miciliare che ricalca le forme dell’esecuzione presso
il domicilio delle pene inferiori a diciotto mesi (l. n.
199/2010), restringendone addirittura la platea dei
beneficiari attraverso I'esclusione di coloro che han-
no riportato sanzioni per determinati episodi discipli-
nari e costringendo il fruitore, nel caso di residuo di
pena tra sei e diciotto mesi, all'obbligo degli introva-
bili braccialetti elettronici.

L’unico vantaggio si € manifestato in un mini-
mo di celerita istruttoria, posto che il procedimento
di ammissione non necessita di relazione comporta-
mentale e che 'accertamento sul domicilio & svolto
dalla stessa polizia penitenziaria.

Il disposto dell’art. 124, che ha esteso la possibili-
ta di concedere licenze illimitate ai detenuti semilibe-
ri sino al 30 giugno 2020, per paradosso ha assunto
un rilievo forse maggiore. Lo scopo della norma era di
evitare il rientro serale in istituto di quella categoria
di detenuti, al fine di interrompere una possibile linea
di contagio.

Va osservato, tuttavia, che il provvedimento e
servito a tenere lontano dal carcere detenuti suffi-
cientemente rieducati che, nel corso del lockdown,
hanno perso il lavoro a causa della chiusura di molte
imprese e hanno corso il rischio di vedersi sospeso il
beneficio della semiliberta, con conseguente affolla-
mento dei reparti a loro destinati. Poca cosa, ma utile
a consentire un impiego duttile di quelle sezioni che,
collocate fuori dal muro di cinta, si mostravano piu
sicure dei reparti interni.

Per il resto il decisore politico si € limitato a dare
forza normativa a quella che da subito €& apparsa la
strategia fondamentale delllamministrazione peni-
tenziaria: isolare il carcere.

L’obiettivo e stato perseguito lungo piu direttrici
di intervento, tra cui la sospensione dei colloqui dei
detenuti con i familiari e loro sostituzione con la cor-

rispondenza telefonica (autorizzata oltre i limiti ordi-
nari di frequenza) e la videocomunicazione consenti-
ta attraverso la piattaforma Skype e gli smartphone.
Sempre in quest’ottica va letta la previsione della so-
spensione (discrezionale) dei permessi premio.

L’obiettivo di costruire un cordone di sicurezza at-
torno al carcere — in parte illusorio, in parte necessi-
tato — e stato perseguito dall’amministrazione prima
che dalla politica. Oltre alla sospensione dei colloqui,
sono stati contemplati 'allontanamento dei volonta-
ri, il contenimento delle attivita lavorative all’esterno
(art. 21 ord. penit.) e, soprattutto, 'interruzione delle
attivita trattamentali. Di colpo il carcere si & trovato
senza scuola, lavoro, attivita culturali e ricreative.

11 livello di gravita assunto dalla pandemia, tale
da determinare la paralisi dell’intero Paese, ha finito
per rendere le precauzioni appena descritte in con-
creto inevitabili e di fatto prive di alternative.

In proposito, tuttavia, devono essere svolte alcu-
ne considerazioni su alcuni aspetti cruciali.

In primo luogo, un rilievo innegabile: vedere gli
agenti di polizia penitenziaria circolare nei reparti
detentivi (per la prima volta anche di alta sicurezza)
con lo smartphone dell’amministrazione per far effet-
tuare ai detenuti le videochiamate ai familiari ¢ stato
davvero epocale.

In un momento angoscioso, mantenere aper-
to questo canale di comunicazione con i familiari e
stato un fatto di basilare importanza per avvicinare il
fuori al dentro. Ben piti che una compensazione per i
mancati colloqui visivi, la «concessione del telefono»
— cosi I'ha definita un esperto della penalita peniten-
ziaria appoggiandosi al titolo del romanzo di Camille-
ri’° — ¢ stata un rivoluzione a costo zero, che si auspica
di veder stabilizzata oltre il termine dell’emergenza.
Definirebbe, tra I’altro, un’essenza meno arcaica dei
luoghi della rieducazione, che tali non possono vera-
mente essere se non introiettando la dimensione tec-
nologica della contemporaneita.

A fronte di questi rilievi, che si tingono di posi-
tivo, deve collocarsi un’osservazione critica, ancora
una volta attinente il ruolo giocato dall'informazione
o, per dir meglio, dalla disinformazione.

In attesa che le indagini delle procure sulle pre-
sunte manovre della criminalita organizzata offra-
no risultati, va rilevato che gran parte delle rivolte
sono scaturite da un difetto di comunicazione e da
una mancanza di preparazione. Le persone detenute
venivano a conoscenza delle prime positivita all’in-
terno delle mura, dei provvedimenti mirati a isolarle

10. P. Gonnella, La concessione del telefono, in Aa. Vv., Il carcere al tempo del coronavirus. XVI Rapporto di Antigone sulle condizioni di

detenzione, maggio 2020, p. 7, www.antigone.it/upload/ANTIGONE_ 2020 XVIRAPPORTO0%202.pdf. Tutti i dati presenti nel rappor-
to medesimo possono essere consultati al seguente link: https://docs.google.com/spreadsheets/d/1vpBBVIE31Smj4jbJ9oB8tgOZWXKk-

VaLyeOoW10UkhVxXE/edit?usp=sharing.
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dai familiari, del dramma del Paese e venivano lascia-
ti soli. Nessun chiarimento, o pochi, sui rimedi sosti-
tutivi in via di attuazione.

Un “di pit” di informazione e trasparenza — per-
seguibile anche attraverso il mantenimento di almeno
parte della fondamentale rete dei volontari — avrebbe
favorito un atteggiamento piu responsabile da parte
di quei detenuti (pochi rispetto al totale) che sono sa-
liti sui tetti.

Anche dai tetti, comunque, c’¢ da imparare. A ri-
voltarsi, infatti, sono stati in gran parte detenuti col-
locati nelle sezioni a minor intensita trattamentale;
altra dimostrazione del fatto che la sicurezza non si
produce soltanto con la sorveglianza e la custodia. E
non si produce soltanto con la pena del carcere. Esiste
un plurale nell’art. 27 della Costituzione: le pene non
possono consistere in trattamenti contrari al senso di
umanita e devono tendere alla rieducazione del reo.
Non mortificarlo ¢ il compito della magistratura e, in
particolare, di quella di sorveglianza. Cerchiamo di
capire il suo ruolo nelle vicende narrate.

5. I giudici, la sorveglianza e il virus

Quanto sopra argomentato a proposito dell’esigui-
ta delle modifiche normative consente di trarre una
conclusione ulteriore: il rapido processo di deflazione
della popolazione carceraria, oltre a essere stato deci-
sivo per evitare il dilagare del virus, ¢ stato realizzato
dalla magistratura essenzialmente con gli strumenti
della legislazione vigente e la Costituzione come faro.

Nulla si sarebbe avverato, inoltre, senza un alto
livello di collaborazione con I'amministrazione pe-
nitenziaria periferica — direttori, educatori, polizia
penitenziaria, funzionari dell’esecuzione esterna —,
il personale medico, la rete dei garanti, l'avvocatura.

L’obiettivo non era de-carcerare a tutti i costi —
solo un’informazione caricaturale ha potuto farlo
credere —, ma prendere sul serio i diritti, a partire da
quello alla salute. Dei detenuti, del personale che la-
vora in carcere e della collettivita.

L’alleggerimento della pressione del sovraffolla-
mento ha riguardato sia i condannati non definitivi,
mediante la sostituzione delle misure di custodia in
carcere con altre meno afflittive, sia i condannati de-
finitivi, i quali non sono stati semplicemente scarce-
rati, ma sono stati ammessi a fruire di pene (ecco il
plurale) alternative rispetto a quella da scontare in
carcere, a iniziare dalle varie e stringenti tipologie di
detenzione domiciliare.

La vicenda della riduzione dei numeri del carce-
re e delle opzioni utilizzate per realizzarla puo essere
riguardata anche sotto un ulteriore profilo molto ap-
prezzabile, concernente una certa capacita della cul-

tura giuridica e della prassi giudiziaria di smarcarsi
da un formalismo troppo spesso foriero di un appiat-
timento della giustizia su una legalita immemore dei
fatti, dei bisogni e dei diritti.

In questa direzione, un eminente ruolo lo ha as-
sunto la nota del 1° aprile 2020 a cura del procuratore
generale della Corte di cassazione, Giovanni Salvi, il
cui oggetto era dedicato a «pubblico ministero e ridu-
zione della presenza carceraria durante I’emergenza
coronavirus». E sufficiente leggere le prime righe di
quella nota, indirizzata ai Procuratori generali pres-
so le corti d’appello, per avere idea di cosa significhi
guardare ai fatti ed evitare che, come ripeteva Scia-
scia, la legge si rispecchi soltanto nella legge: «L’e-
mergenza coronavirus costituisce un elemento valu-
tativo nell’applicazione di tutti gli istituti normativi
vigenti e ne rappresenta un presupposto interpreta-
tivo necessario».

In poche parole, che dimostrano la capacita
dell’accusa (quando lo vuole) di farsi parte imparzia-
le, ¢ ricostruito e descritto il senso di quello che tutti
i protagonisti della giurisdizione, in modo prudente e
sorvegliato, hanno provato a fare.

Con riferimento allo specifico della magistratura
di sorveglianza, si puo dire che I'intervento deflattivo
si € mosso lungo due piani, che potremmo cosi sinte-
tizzare:

- ricognizione di tutte le posizioni giuridiche di
quei detenuti che erano nei termini per essere am-
messi alle misure alternative e che per le ragioni piu
diverse (rallentamenti burocratici, carenze di risorse,
lentezza nella trasmissione delle informazioni) non
avevano ottenuto alcuna valutazione da parte del
magistrato o del tribunale di sorveglianza; in questa
traiettoria, soprattutto ai fini del’'ammissione alla de-
tenzione domiciliare, sono stati presi in considerazio-
ne quei detenuti che avevano un’espiazione residua
breve e che in carcere avrebbero occupato uno spazio
prezioso per un tempo del tutto irrisorio sotto il pro-
filo trattamentale. Si é trattato, peraltro, di detenuti
condannati per reati non gravi e non di criminalita
organizzata, dal momento che tutte le tipologie di de-
tenzione domiciliare — ivi compresa quella prevista
dall’art. 123 sopra descritto — non sono applicabili a
quelle categorie di condannati;

- valutazione di quelle misure alternative al car-
cere che sono correlate non ai progressi trattamen-
tali, ma al piano dei diritti fondamentali, in primo
luogo del diritto alla salute e alla cura; vengono in
essere, sotto questo profilo, i tanto criticati provvedi-
menti di differimento della pena per grave infermita
nelle forme della detenzione domiciliare cd. “uma-
nitaria”.
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Su questo secondo piano di intervento occorre
un breve approfondimento. Nessun detenuto & sta-
to scarcerato per il mero rischio di evento infausto
in caso di contagio. Non sarebbe stato un obbrobrio
giuridico, visto che il diritto alla salute, anche in car-
cere, ricomprende la prevenzione. Lo ricorda l'art. 1
d.lgs 22 giugno 1999, n. 230, nel prevedere che «i de-
tenuti e gli internati hanno diritto, al pari dei cittadi-
ni in stato di liberta, alla erogazione di prestazioni di
prevenzione». E, in fondo, applicazione concreta del
principio di equivalence of care — fatto proprio dal-
le risoluzioni delle Nazioni Unite —, in base al quale
il livello di cura nei confronti delle persone private
della liberta deve essere identico a quello rivolto ai
pazienti liberi*.

Quello che & accaduto, tuttavia, € pit complesso
e piu lineare allo stesso tempo. Un numero limitato
di detenuti/pazienti — alcuni condannati per reati
gravi e di mafia — era affetto da numerose patologie
che, sino all’emergenza sanitaria, venivano giudicate
compatibili con la permanenza in carcere in ragione
di un articolato sistema di cura basato su molteplici
e progressivi interventi: assistenza medico/infermie-
ristica in camera detentiva, collocazione in reparti
diagnostico-terapeutici interni alle mura e, infine, tra-
sferimento in strutture sanitarie esterne di diagnosi e
cura. Questo delicato equilibrio, sempre sul punto di
saltare anche per il ridotto finanziamento della quota
di servizio sanitario nazionale destinato al mondo del
penitenziario, € entrato in completa crisi a causa del-
la pandemia, della saturazione delle strutture di cura
esterne e dell'impossibilita per il personale sanitario
interno agli istituti di seguire le molteplici chiamate di
malattia. In questa condizione la cura di malattie gravi
— dalle patologie tumorali a possibile esito infausto ai
gravi handicap fisici — & divenuta di fatto inattuabile.

A quel punto si ponevano due alternative: dare
prevalenza al diritto alla salute e alla cura o scom-
mettere sulla sopravvivenza di quelle persone sino al
termine della pandemia. L'informazione mainstream
avrebbe preferito questa seconda strada, omettendo
di dire che € una via percorribile soltanto a condizio-
ne di far sparire dalla Costituzione ogni riferimento
all’'umanita della pena. Senza tener conto del fatto che
una tale opzione avrebbe costituito un regalo immen-
so alla criminalita organizzata in termini di consenso
all'interno del carcere e nei territori; 'occultamento
dell’art. 27, terzo comma, nelle battaglie dell’antima-
fia rafforza i clan nella convinzione (e nella prassi) che
lo Stato pensa allo Stato e la mafia pensa alla mafia.

Si dovrebbe narrare, inoltre, un’altra storia.

Tutti i condannati per reati gravi scarcerati sono
passati attraverso un bilanciamento serio del loro di-
ritto alla salute con le esigenze di sicurezza della col-
lettivita. Sembra che gli esiti delle misure, trascorse
senza reati ed evasioni, confermino la bonta di quel
bilanciamento. Ma il punto e un altro e riguarda la
necessita di guardare anche ai numerosi condanna-
ti che, grazie a un’oculata gestione degli spazi, sono
rimasti in carcere in condizione di sicurezza “pubbli-
ca” e sanitaria. Sarebbe opportuno che I'informazione
provasse a scrivere e raccontare questo lato in ombra
della vicenda, anche a costo di non incamerare il soli-
to sensazionalismo come corrispettivo.

Sia chiaro: stampa e informazione rappresentano
comunque il sale della democrazia, ma non occorre
sottovalutare la loro responsabilita e il peso nella for-
mazione dell'impronta culturale del Paese.

Di impronte ora si deve parlare.

6. Le impronte del virus sul carcere

Dal complesso di fatti, idee e processi sin qui pre-
si in esame si puo trarre un bilancio positivo solo per
alcuni aspetti.

La sinergia tra tutti gli operatori che ruotano
attorno al penitenziario, il rifiuto dell’inclinazione
formalista del sapere giuridico e giudiziario, il dina-
mismo immesso nel sistema dalla necessita di star
dietro alla promessa costituzionale di cui all’art. 27,
terzo comma, Cost. sono tutti elementi che, in pro-
spettiva, consentono una timida esaltazione.

Quest’ultima, tuttavia, rischia di essere frustrata
se si guarda con attenzione all'impronta che il virus
lascia (o sta lasciando) sulle politiche del carcere,
ricomprendendo in questo termine anche le scelte
dell’amministrazione centrale. Queste tracce si pos-
sono leggere attraverso il racconto di ulteriori pezzi
della storia del rapporto e istituzione totale, inse-
guendo tre coppie di sostantivi:

- Umano/disumano. L’amministrazione peni-
tenziaria centrale ha subito critiche feroci per una
circolare del 21 marzo 2020, meglio nota come “Pro-
tocollo di Belcolle”, con la quale si invitavano le dire-
zioni e le aree sanitarie degli istituti a segnalare i casi
di quei detenuti che, per eta o patologie, erano piu
esposti al contagio. Un atto di eminente rilievo etico
e organizzativo, che non ha inciso sui provvedimenti

11. Riferimenti appropriati al principio di equivalence of care, ribadito dalle Nazioni Unite anche in periodo di Covid-19, sono nella Re-
lazione al Parlamento 2020 a cura del Garante nazionale dei diritti delle persone detenute o private della liberta personale, p. 71. Il testo

integrale della Relazione ¢ disponibile in questa Rivista online, 29 giugno 2020, www.questionegiustizia.it/articolo/commento-alla-rela-

zione-al-parlamento-2020-del-garante-nazionale-dei-diritti-delle-persone-detenute-o-private-della-liberta-personale.
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di dimissione dalle carceri adottati dalla magistratu-
ra — la politica puo star tranquilla —, ma che & stato
utile nel censimento dei soggetti vulnerabili, non solo
sotto il profilo della salute, ma anche sotto I’aspetto
delle risorse materiali idonee a permettere una difesa
tecnica adeguata.

Pochi, al contrario, hanno chiesto conto alla poli-
tica e all’amministrazione delle rivolte, dei morti, dei
suicidi.

L’'umano, inteso in termini giuridici (art. 27, com-
ma 3, Cost. e art. 3 Cedu) e non meramente etici, € di-
venuto fattore di imputazione di responsabilita, men-
tre il disumano si € apprestato a diventare normalita.
E un ribaltamento pericoloso, in grado di agire a lun-
go sulle mentalita di chi, da qualsiasi ruolo, si dovra
confrontare con la penalita penitenziaria.

- Diritti/automatismi. Prima del diffondersi del
Covid avevamo lasciato il carcere ostaggio di una con-
traddizione. La politica, mediante I'affossamento dei
lavori della Commissione Giostra'?, si ritraeva da un
tentativo serio di riforma, ma le Corti riaffermavano a
tutto tondo il diritto alla speranza. Basti pensare alla
pronuncia della Corte Edu Viola c. Italia, 13 giugno
2019, e alla sentenza n. 253 del 2019 della Corte co-
stituzionale. Al di 1a delle differenze, le due pronunce
censuravano gli automatismi legislativi che impedi-
vano una valutazione individualizzata dei progressi
trattamentali da parte della magistratura di sorve-
glianza.

La strumentale polemica sulle cd. “scarcerazioni”
ha indotto il legislatore a introdurre nuovi automati-
smi, ma questa volta nell’ambito di un inedito e grave
slittamento: dal campo del trattamento a quello dei
diritti. Il dl 10 maggio 2020, n. 29, infatti, ha imposto
solo ad alcune categorie di detenuti — scelte per titolo
di reato o appartenenza al regime differenziato — un
complesso procedimento di costante rivalutazione
delle detenzioni domiciliari umanitarie, con buona
pace dei bilanciamenti effettuati dal giudice. E pen-
sare che neppure la formulazione del 4-bis sgorgata
dalle stragi ha mai previsto la collaborazione o altro
tipo di automatismo quale presupposto inderogabile
per 'ammissione a misure volte alla tutela del diritto
alla salute.

- Responsabilizzazione/repressione. Il carcere
italiano (ma il discorso potrebbe essere generalizza-
to) vive la grande contraddizione tra il dover essere,

fatto di tensione verso la rieducazione, e la realta, co-
stituita in gran parte soltanto da custodia e disciplina.

La carenza di programmi trattamentali inasprisce
gli animi e I'unico piano sul quale questo problema
trova spesso soluzione ¢ quello dell'irrogazione del-
le sanzioni disciplinari, all’esito di un procedimento
che, per lo scarso livello di garanzie dell’incolpato, as-
sume un sapore medievale.

C’e¢ da auspicare che le rivolte non esasperino I'a-
spetto ulteriormente punitivo e violento dell’istituzione.

Le prime reazioni dellamministrazione non la-
sciano ben sperare. La circolare DAP n. 3689/6139
del 22 luglio 2020, che ha ad oggetto le linee di in-
tervento in caso di aggressioni al personale, percor-
re unicamente I'opzione repressiva quale risposta ai
comportamenti violenti e antidoverosi delle persone
ristrette. Vi si legge di un’escalation di sanzioni —
comprensiva del trasferimento in altro istituto peni-
tenziario, che torna a colorarsi di un indebito profilo
sanzionatorio — che, si teme, finira per rafforzare il
conflitto interno, anziché prevenirlo con attivita che
intensifichino il benessere di chi in carcere vive e la-
vora e favoriscano la responsabilizzazione delle per-
sone ristrette.

Il futuro della penalita penitenziaria appare in bi-
lico tra gli opposti sostantivi. Per evitare che la storia
pencoli verso il secondo termine della coppia — disu-
mano, automatismi, repressione — occorrono cultura
e immaginazione nuove.

Per fortuna, anche durante la pandemia non sono
mancate.

7. Il nuovo sotto il vecchio

Come in tutte le fasi storiche di transizione, il
nuovo si insinua sempre nella coda del vecchio.

Anche in questo caso, mentre 'emergenza non
dava cenno di attenuazione, si ¢ assistito all’accelera-
zione di un progetto di straordinario rilievo, benché
poco conosciuto.

La Direzione generale per l’esecuzione penale
esterna e di messa alla prova — afferente al Diparti-
mento per la giustizia minorile e di comunita — ave-
va individuato, tra gli obiettivi operativi del triennio
2020-2022, la «realizzazione di percorsi di fuoriusci-
ta dal carcere in favore di persone detenute prive di
risorse familiari, economiche e alloggiative»*.

12. Un’ampia rassegna di approfondimenti sul fallimento del processo riformatore € in La riforma spezzata. Come cambia l'ordinamento
penitenziario, in questa Rivista trimestrale, n. 3/2018 (Ob. 2), pp. 113-145, www.questionegiustizia.it/rivista/2018-3.php.

13. Vds. il Progetto di inclusione sociale per persone senza fissa dimora in misura alternativa, a cura del Dipartimento per la giustizia
minorile e di comunita - Direzione generale per I'esecuzione penale esterna e di messa alla prova, Ufficio II, Roma, 3 aprile 2020, https://
iustizia.it/giustizia/i 1 11 1.page?facetNode 1=0 2 25&contentld=SPR26 isi

revisiousPage=m
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Questo programma di inclusione proprio al tem-
po del Covid-19 ha subito una spinta propulsiva note-
vole e ha conseguito risultati incoraggianti.

Gli uffici dell’esecuzione esterna — con il contri-
buto di Casse ammende — sono divenuti veri e propri
catalizzatori delle risorse del territorio e, attraverso la
costruzione di una rete tra enti locali, privato sociale,
terzo settore, mondo del volontariato, istituti di pena
e magistratura, hanno consentito 'ammissione alle
misure alternative a moltissimi soggetti senza fissa
dimora che si trovavano nella fase conclusiva dell’e-
Spiazione.

Le misure messe in campo non assumevano si-
gnificato puramente deflattivo, né si rivelavano tese a
guadagnare spazio nel carcere — profilo pure rilevan-
te —, ma erano pensate per favorire 'inserimento di
soggetti economicamente vulnerabili in enti e strut-
ture che potessero facilitare 'acquisizione di abilita
finalizzate all’autonomo reinserimento nel tessuto
sociale.

Bisogna augurarsi (e impegnarsi per) che questo
progetto divenga strutturale e organico, dal momento
che, oltre a rappresentare un successo di per sé, ma

costituisce il concretizzarsi di un pensiero innovati-
vo sul ruolo dell’amministrazione e sulla cultura delle
pene. Non pare eccessivo ritenere che da questa filo-
sofia, sottostante la stessa nascita di un dipartimento
autonomo affiancato a quello dell’amministrazione
penitenziaria, possa contribuire a riplasmare anche il
modello della pena carceraria.

La prigione, in larga parte, assolve ancora al com-
pito di esiliare la poverta colpevole, internandola. Un
progetto come quello appena raccontato, al momento
limitato ai tratti finali dell’espiazione, puo costituire
le basi di un cambiamento del paradigma funziona-
le: dall’esclusione all'integrazione. Dalla funzione si
potrebbe passare alla struttura dell’organo: un pa-
esaggio di tetre e giganti fortezze serve a poco, se i
detenuti in alta sicurezza e 41-bis sono poco pit di un
decimo dell'intera popolazione detenuta; ripensare il
carcere a livello edilizio e architettonico € un obiettivo
non pit rimandabile.

Se si avra il coraggio politico e culturale per un
investimento di questo tipo, allora 'emergenza sa-
nitaria non avra lasciato soltanto la sua tragica scia
luttuosa.
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