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DI CARLA CHIAPPINI
on & stato sufficiente
Nnell’ouobre 2019 il pro-
nunciamento della Cor-
te costituzionale con cui si am-
mette la possibilita di concede-
re benefici agli ergastolani o-
stativi anche in assenza di col-
laborazione con la giustizia «al-
lorché siano stati acquisiti ele-
menti tali da escludere, sia I'at-
tualita di collegamenti con la
criminalita organizzata, sia il
pericolo del ripristino di tali col-
legamenti».
Non ¢ stato sufficiente quanto
affermato dalla Corte Europea
dei Diritti dell'Uomo nella sen-
tenza del 13 giugno 2019 e suc-
cessivamente ribadito il 7 otto-
bre dello stesso anno con il re-
spingimento del ricorso pre-

Il lockdown per covid-19 e le conseguenze sui
detenuti. La redazione di Ristretti Orizzonti di
Parma, spossata dall'isolamento di questi mesi,
ricomincia a raccontare i problemi del carcere

[a sofferente attesa

del ritorno in liberta

aspettative

Le speranze di cambiamento
grazie alle innovazioni (uso
divideochat con le famiglie)
ei progetti futuri s'infrangono
nell'indifferenza generale e nei
ritardi della giustizia. Ma per
il bene comune & necessario
aver fiducia nelle istituzioni

DI Craupio CONTE

uando, al primo incontro con i

promotori della salute, mi han-

no chiesto quale era la maggio-
re préoccupazione che avevo vissuto
durante la pandemia, ho risposto che
la prima paura era stata per la vita del-
le persone che amo e la seconda era
per quella situazione di isolamento in
cui era ritornato il carcere. Una chiu-
sura obbligata inizialmente ma che te-
mevo si sarebbe protratta oltre il tem-
po necessario. E cosi & stato. Cosi é.
1 risultato di questo isolamento pro-
lungato & quello di un abbassamento
generalizzato del tono dell'umore tra i
detenuti. Poiché, all'attesa che dopo il
lockdown tutto ricominciasse con una
nuova vita e una maggiore sensibilita
nelle persone, ha fatto riscontro, inve-
ce, solo una grande delusione. Il mon-
do pare non sia mlgllora\o per nulla.
Anzi. E il carcere & parte del mondo.
In questo momento, mentre le perso-
ne sono al mare e possono andare in
discoteca a divertirsi, qui vige ancora il
lockdown. Isolamento che si aggiunge
a isolamento, quello delle misure an-
tivirus e quello delle ferie estive: tutto
& fermo e ti resta solo lo spazio di un
passeggio infuocato, di una saletta in-
fuocata e di una cella infuocata, dove
I'aria ¢ irrespirabile e, nel mio caso, da
dividere in due.
Isolamento che anch’io sento piu pe-
sante pur se abituato. Forse perché so-
no troppi gli anni che ho trascorso lon-
tano dalla vita; forse perché sento il
profumo della liberta attraverso questi
rivoluzionari video collegamenti; for-

se perché mi aspettavo che, dopo tan-
ti anni, avrei assaporato qualche ora
da uomo libero.

Tanti, troppi «forse» e un’unica certez-
za: in carcere l'aria & ferma come le a-
spettative, le speranze di poter uscire e
ricominciare a vivere, riparare in mo-

malattic

ol

i chiamo Ciro Bruno, ho 62 anni, sono di
igine pugliese ed ergastolano da 30 anni in

carcere, Nel giugno del 2017 il Magistrato di
sorveglianza mi ha concesso la detenzione
domiciliare per gravi motivi di salute (ho il cancro)
autorizzandomi a uscire da casa, sia per le visite
che per le cure. Con I'obbligo di awvisare i
carabinieri e presentarmi con il referto medico al
ritorno. Sono uscito da casa circa 90 volte in un
anno. Il 24 maggio 2018, quando i giudici decisero
che dovevo ritornare in carcere, fui
immediatamente informato dai mio awocato.
Senza pensarci due volte chiesi a mio figlio di
recarsi presso i carabinieri del posto, per chiedere
se fosse possibile consegnarmi al carcere da dove
€ero uscito, cioé Sulmona. La risposta fu: no! 11 28

do concreto ai danni provocati e non
questo inutile trascorrere del tempo al-
l'interno di una cella, senza poter fare
nulla, nulla di reale, tranne scrivere.
Scrivere & importante ma non & vivere.
Vivere & altra cosa.

Ma di tanta sofferente attesa alcuni giu-

maggio i carabi

«Trattamento rieducativo», punto e a capo

condotta

In caso di trasferimento
il soggetto e sottoposto
all'osservazione della
personalita senza tenere
conto della sua storia

el nostro sistema penitenzi
N i0, dopo che la sentenza pas-

sa in giudicato, il condannato
& sottoposto al trattamento rieduca-
tivo e all'osservazione della persona-
lita come da Ordinamento Peniten-
ziario. Tutti i dati positivi o negativi
che riguardano il percorso del dete-
nuto vengono, quindi, inseriti nella
cartella personale e, in caso di trasfe-
rimento in altro Istituto, il Regola-

mento di Esecuzione prevede chel'os-
servazione e il trattamento debbano
mantenere i caratteri della continuita
e in teoria, quindi, non dovrebbero
subire regressioni a meno che il de-
tenuto stesso non si comporti scor-
rettamente, violando le regole della
vita detentiva. Nella cartella perso-
nale che lo segue, vengono annota-
ti tutti i dati e i comportamenti del
soggetto. Ma io dunque mi chiedo:
come mai in ogni carcere dobbiamo
ricominciare tutto da capo con una
nuova osservazione che ignora la
precedente?
Sono detenuto ininterrottamente da
44 anni subendo molti trasferimenti
tuttavia, escluso il periodo che sono
stato recluso in Sardegna, di fatto o-
gni volta vengo sottoposto a nuova
osservazione. Tutto questo & molto
faticoso e difficile da comprendere.
Domenico Papalia

Le
domande
di fondo
restano
sempre

le stesse:
«Quale
giustizia
vogliamo?
Qual &

il senso
della pena?
Che cosa &
'uomo?»

dici di sorveglianza sembra che non si
accorgano imprigionati anche loro in
tortuose dinamiche di palazzo.

La principale funzione assegnata alla
pena dalla Costituzione & quella del
reinserimento sociale. Perd mi trovo a
pensare che questa ¢ la mia trentune-

so molto grezzi ai Magistrati di
sorveglianza ed eccoci ancora
qui. Ancora una volta fermi al

Sono rientrata in carcere rispet-
tando tutte le richieste del pre-
sidio sanitario, ho fatto I'esame
sierologico, ho accettato che il

coccolavano. Il ritol

in Puglia ma restere
figlio terzogenito e

moglie mi teneva per mano e i mi

Soloun annofa,  gupeo elmionefoe ik
dOpO il parere della ziz\n}emo, mi 52)11}0 organizzata
; : per lavorare nella sala-teatro
Corte COStltuZlOndle, senza tavolo e senza computer,
gli ergastolani ostativi  tengo lamascherina ininterrot-
tamente per tre, quattro ore ma

potevano allargare e unfara cos pesante!
. 1l lockdown ha portato in car-
ZO DY Wrdo al domanl cerglilecnologlie equesto (‘ejsla-
N to bellissimo; le persone dete-
POI ste blOCCatﬂ nute hanno potuto vedere i lo-
tutto nuovamente ro cari, i nipotini, gli anziani di

casa, virtualmente sono rientrati
nelle stanze della vita dopo un
tempo incredibilmente lungo.
Grandi emozioni e grandissima
nostalgia. Il desiderio acuto del-
la liberta e il timore di non riu-
scire a ragangerla. L'altalena

ella speranza. Questo
eil doloroso fil rouge degli scrit-
ti raccolti in una redazione spos-

crudele d

sima estate in carcere, senza alcuna in-
terruzione. Giustamente ci sara chi pen-
sa che mi trovo in questa disastrosa si-
tuazione perché me la sono voluta io.
Masarebbe piti giusto dire che sel'e cer-
cata quel ragazzo di diciannove anni
che ha commesso i delitti per i quali &

Emozioni e nostalgia, dalla detenzione domiciliare al ritorno in cella

ieri mi notificarono I'ordinanza
emessa dai giudici. Nel frattempo continuai a
uscire per sottopormi alle varie visite e cure
necessarie. Quindi se avessi voluto evadere avrei
avuto tutto il tempo per farlo. In realta non mi ha
mai sfiorato il pensiero perche non rientra proprio
nella mia indole. Con questo & indiscutibile che
abbia fatto una lunghissima esperienza
extramuraria, & evidente che ho rispettato le regole
e soprattutto ci tengo a sottolineare che ho
dimostrato di non voler tradire la fiducia
accordatami. Pud sembrare strano ma quell’anno
di detenzione domiciliare a causa della malattia,
sia per me che per la mia famiglia, & stata una
rinascita; infatti, anche nei momenti piu critici che
ho dovuto affrontare, mi ha giovato perché mia

figli mi
rno in carcere, invece, é stato

atroce; mi & sembrato di iniziare daccapo.
Attualmente mi trovo nel carcere di Parma, allocato
nel centro clinico. Dopo il mio riarresto non mi
sono arreso né al cancro né alla disperazione, ma
ho reagito partecipando ai vari corsi che mi sono
stati offerti dalla direzione; in particolare ora mi
dedico all’apicoltura. Il mio percorso trattamentale
in carcere & indiscutibile, in tutti questi lunghissimi
anni mi sono anche diplomato all'lstituto Agrario di
Avezzano. Se mi liberassero di certo non ritornerei

ei al Nord dove abitano mio
mia moglie. Ora mi chiedo e vi

chiedo, che senso ha tenermi ancora in carcere?

Ciro Bruno

‘4 Rientrare virtualmente nelle stanze della vita «fuori»

sentato dal nostro Paese. Dal co-
municato stampa di Strasburgo
estrapoliamo la seguente affer-
mazione secondo cui I'ergasto-
lo ostativo «restringe eccessiva-
mente la prospettiva di libera-
zione del ricorrente e la possi-
bilita di revisione della pena».
Una possibilita.

Era solo un anno fa e lenta-
mente si aprivano le porte alla
speranza; persone in carcere da
venti, trenta e quaranta anni po-
tevano cominciare a ripensare
la vita, con prudenza potevano
allargare lo sguardo al “fuori”,
a un futuro possibile.

Poi labufera: il covid-19, la de-
tenzione domiciliare concessa  palo.
amalati molto gravi provenienti
dai circuiti di Alta Sicurezza, le
trasmissioni televisive dai toni
urlati, gli attacchi ripetuti e spes-

sata dal caldo, dall'isolamento
dell’estate e del covid-19.
Questo eterno ricominciare,
I'osservazione della personalita
mai conclusa nemmeno dopo
anni e anni di carcere, il non es-
sere riconosciuti come persone
singole ma sempre e comunque
“mafiosi”, a prescindere dal per-
corso fatto all'interno delle car-
ceri, dal comportamento indi-
viduale e dalle scelte maturate.
La consapevolezza di essere in-
§abbiali persino dai dibattiti te-
evisivi, oltre che dalla condan-
na e dalle sbarre del carcere.
Ma le domande di fondo resta-
no sempre le stesse: Quale giu-
stizia vogliamo? Qual ¢ il sen-
so della pena? Che cosa & l'uo-
mo? E a queste dobbiamo ri-
spondere prima di alzare inu-
tilmente la voce.

stato condannato e che ora semplice-
mente non esiste pitl. E che dopo tren-
tuno anni quella pena colpisce una
persona diversa sia fisicamente, sia
mentalmente, sia culturalmente. Ora
ci sono io con le mie aspettative de-
luse, i progetti di vita che s'infrango-
no di fronte all'indifferenza, ai ritar-
di della giustizia, alle polemiche ali-
mentate dai mass media per le scar-
cerazioni di alcuni “boss” dal regime
del carcere duro.

Io che sono ancora in carcere nono-
stante diverse Direzioni penitenziarie
e finanche dal giudice che mi ha con-
dannato trent’anni fa, mi abbiano ri-
tenuto e mi ritengano tuttora merite-
vole di tornare libero.

Ciononostante devo continuare a cre-
dere nelle istituzioni, nei giudici di sor-
veglianza, negli operatori penitenziari,
devo crederci per il bene di questa so-
cieta e devo farlo per le persone che a-
mo, che mi vogliono bene. A loro de-
vo tutto, a loro devo chi sono oggi. Ea
loro che devo dire sempre grazie! An-
che se un «grazie» non basta, perché
pure nella vita reale serve un contri-
buto concreto, che non posso dare dal
carcere. Spero che qualcuno se ne ac-
corga, perché il tempo passa e la vita
non aspetta.

misure

Reinserimento nella societa, un percorso e possibile

Anche oggi in redazione si parla di
cambiamento. Ognuno dinoi, inve-
ste di redattore e di reo, & chiamato in
causa al fine di interrogare la sua co-
scienza sul proprio cambiamento e di
renderne testimonianza diretta.

Per quanto mi riguarda, in passato, ero
il peggiore dei criminali; infatti nel 1991
sono stato arrestato per fatti delittuosi
molto gravi, sono stato processato e giu-
stamente condannato all’ergastolo. Ma
ora mi sento una persona diversa. Quin-
di, quando un magistrato, oggi, a gran
voce dice che il sottoscritto era un peri-
coloso criminale, sta dicendo il vero.
L'errore, infatti, non sta in cio che dice
di quel ragazzo che ero, ma nel fatto di
volere a tutti i costi catapultare indietro
di trent’anni la persona matura che so-
no oggi, cancellando con un colpo di
spugna tutta la mia detenzione e il con-
nesso percorso rieducativo.

Dare per scontato che un mafioso ri-
manga tale a vita e che, quindi, sareb-
be saggio tenerloin cella fino all'ultimo
suo respiro, ovvero fino alla morte, mi
sembra davvero troppo. Se mai sarebbe
necessario vagliare con attenzione se la
persona & veramente cambiata, se pud
ancora nuocere alla SO(IE‘B se & 0 me-
no pronta al reinserimento nel tessuto
sociale. Qualora gli organi ¢

(magistratura di sorveglianza, educato-
ri ecc.) decidessero che & meritevole di
fiducia, a quel punto & auspicabile un
atto di coraggio da parte delle Istituzio-
ni e anche della societa affinché venga
messo alla prova.

Infatti ritengo che sia insensato e con-
tro legge tenere una persona chiuso a
chiave perun t tempo infinito senza dar-

cambiamento
Larichiesta di individuare
strumenti alternativi

«Ero un pericoloso
criminale, 30 anni dopo
SONO UN UOMO Maturo»

lela prendere un gra-
duale percorso d| uscita; solo cosi cre-
do sia possibile valutare se le intenzio-
ni sono sincere e il cambiamento reale.
Controllando il comportamento sul la-
voro, lo stile di vita, le frequentazioni e
la serieta nel rispettare le prescrizioni.
Se il detenuto da buoni risultati lo si in-
centiva ancora di piti nel suo ritorno in
societa, se invece dovesse dare prova del
contrario, si riaprirebbero le porte del
carcere.

Gianmarco Avarello



