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edo un essere umano. Solo.
Buttato nella gona rossa.
Un rosso che avvolge e visucchia.
Che acceca e non permette di vedere oltre.
Di andare oltre, lasciandolo impantanato
17 dov'e, quell'essere umano.
Solo come nell'ntero materno.
Ripiegato su di sé. Senza contatti col mondo
esterno, se non per la percezione del battito
cardiaco della madre, che tamburella
scandendo la vitalita.
E di nuovo solo, guell'essere nmano.
Ora ancor peggio delle origini.
Senza battiti cardiaci sincronizzati
né cordone ombelicale che unisca.
Perso nel nulla.
Ancora una volta ripiegato su di sé,
all'interno di un guscio mentale
che inizia a sgretolarsi se non riceve
nutrimento affettivo.

Ludovica Della Penna

o come guardare un grande Etna.

Assediati da un magma freddo,
da questo “rosso”
che circonda le strade che abitiamo,
la vita stessa del nostro trovarci
“in zona rossa” con la lava alle porte,
siamo e ci Sentiamo soli, indifesi.
17 virus-vuleano si é svegliato, o siamo noi
ad aver creduto che dormisse,
¢ dopo l'estate,
¢ tornato a farci panra.

Antonella La Morgia

gni ambito ha le sue proporzioni. Se gli

arresti domiciliari sono il gradino piu bas-

so della reclusione carceraria per motivi
di giustizia, i domiciliari presagiti - e gia sperimen-
tati la scorsa primavera - dalla "zona rossa" sono il
gradino piu alto della carcerazione cui vanno in-
contro le persone libere in tempo di pandemia.
Ma le implicazioni legali e giuridiche, siano esse
scritte sotto la voce espiazione o tutela della salute
pubblica, sono solo un'anticamera rapidamente
dimenticata nel volgere di un richiudersi di porta
di casa o di uno sferragliare di serratura della cella
azionata dal secondino. E' un momento, non un
luogo, a sancire l'ingresso in zona rossa, il colore
della solitudine. E' uno stato interiore, quello che
allora prende piede revocando ogni pensiero prati-
co, mirato alle cose e all'incedere della vita. E' un
fermo di quei sentimenti legati all'esistenza e che
guardano al domani o anche a un futuro lontano.
ILa zona rossa del pensiero ¢ un girare a vuoto su
se stesso, un confinamento senza progressione,
uno stato sospeso in una doppia angoscia: sulla
sorte personale di chi la sperimenta e sulla utilita
effettiva che una frenata brusca della convivenza
civile, con i propri simili, potra avere ai fini di un
ritorno alla vita di tutti 1 giorni, dei giorni uno di-
verso dall'altro.

La zona rossa ¢ un imbuto che essenzializza e de-
canta anche le convinzioni vigenti prima del pas-
saggio della linea sottile, rossa appunto, che divide
la liberta dalla prigionia. Essere pro o contro il
lockdown, sinceramente pentiti e pronti alla re-
denzione o tracotanti di rabbia per una sentenza
ingiusta, non fa alcuna differenza. In sospeso re-
stano anche le ideologie preesistenti; pronte sem-
mai a essere rispolverate e messe in moto quando
la prigionia sara finita. L.a zona rossa azzera, fa
tabula rasa. E' un inferno a un solo piano, possi-
bilmente il pit basso, che decreta la parita, il valo-
re piu ingiusto mai concepito da mente umana.

Francesco Blasi



I lnoghi dell’anima dove

di LUANA DI PROFIO

eduta in cucina davanti al monitor del mio
computer, sposto per un attimo lo sguardo
al di la della finestra e resto incantata dal
fumo bianco e denso di un comignolo. So-
no le prime ore del mattino. Qualcuno ha acceso un
fuoco. Chissa perché anche nelle rappresentazioni
dei bambini la casa ha quasi sempre un comignolo
dal quale esce del fumo, forse perché il fuoco ¢ Iele-
mento vitale di un disegno, di un paesaggio immo-
bile che prende vita dalle nuvole di fumo che ven-
gono fuori, rasserenanti, da un comignolo. Un fuo-
co acceso, la nebbia che copre lorizzonte, la vita
che procede, anche quando tutto sembra immobile.

E la descrizione di un giorno qualsiasi, fatto di silen-
zio e di ascolto di questa mia, nostra, esistenza fer-
ma in goma rossa. Sono i giorni delle mie zone rosse,
luoghi introspettivi dell’anima che richiamano I wiei
Inoghi osenri di James Ellroy, uno dei piu grandi scrit-
tori di genere noir viventi, un viaggio introspettivo
all'interno delle zone oscure dell’anima, delle zone
rosse che circoscrivono I'anima quando tutto fuori
sembra sospeso in un asse spazio-temporale indefi-
nito, sottratto, assente. Un ripassare continuamente
nelle strade della nostra sofferenza, del nostro disa-
gio, della nostra difficolta di vivere, specie quando le
contingenze ci costringono a permanere in compa-
gnia di noi stessi.

Nella contemplazione del paesaggio, al di l1a della
mia finestra, ho visto una nuova disposizione
dell’anima che puo condensarsi nella frase iconica
della filosofia tedesca, “il paesaggio ¢ uno stato d'animo”.
I paesaggio appare allora come un’azione dello spi-
rito poietico in cui la natura si particolarizza e si in-
dividualizza sotto lo sguardo dell’uomo nei recessi
pit profondi della sua anima, in un processo di ca-
rattere poietico-spirituale unificante che da vita
all’'unita dell'impressione, nella conquista di un pun-
to di vista piu elevato sulle cose.

Il tempo del raccoglimento

E il tempo della contemplazione di un paesaggio
non ¢ il tempo dell'uvomo ordinario, esso ¢ il tempo
del silenzio, del raccoglimento interiore e della ri-
flessione a cui, il paesaggio nebbioso in questi giorni
di novembre in gona rossa, mi rimanda e mi restitui-
sce. Improvvisamente sono parte del Tutto, sono
nell’indistinto, parte e non parte, senza confini,
nell’infinito che si avviluppa intorno a un asse per-
cettivo alterato, lo sfilacciamento psicologico dell’E-
go al cospetto del paesaggio, la relativizzazione di tutto e di

ogni cosa. In questo tempo sollevato in gona rossa na-
sce e si condensa un nuovo modo di essere umani,
uno stato estetico che lascia contemplare un paesaggio
naturale esattamente come lascia evocare la contem-
plazione di paesaggi interiori, e quanto piu questi
paesaggi si fanno complessi, articolati, problematici,
carichi di tensioni e di contrasti, tanto piu ci avvicina
a toccare la dimensione del sublime. Luoghi spettrali
dell’anima, normalmente inaccessibili, oscuri, sfuggen-
ti, che si sottraggono allo sguardo e alla coscienza,
come dati di realta che si mostrano solo nell’eccezio-
nalita degli eventi o nel paradosso delle circostanze.

Vite vissute in assenza di vita

Quelle zone rosse che i detenuti conoscono bene, che
ho imparato a conoscere con loro nelle stanze umide
delle aree trattamentali, luoghi in cui, nel grigiore
delle pareti, avviene pur qualcosa,

avviene che 'anima incontri se stessa,

che si presenti il conto di una vita

vissuta nella sua assenza, vite fretto-

lose, esaltate, frenetiche, assorte in un

dinamismo sociale fatto di concretez-

za, di cose fruibili, visibili, condensate

nell’utile, arrampicandosi qua e la per

non cadere git, di sotto o di lato, per non

deragliare. Vite ordinarie le nostre, tut-

te, che le zone rosse «arrestanow, intro-

ducendoci nella stra-ordinarieta di un

tempo che sembra ridotto, ma solo

per trasferirsi nei nostri /Juoghi oscur,

rossi, dove il tempo si addensa nella
contemporaneita degli eventi interio-

ri, nella compresenza delle nostre

parti ordinariamente sconnesse.

La Rossa, cosi, (guarda il caso), Ellroy

chiamava la madre dai capelli rossi

assassinata brutalmente e ritrovata da un gruppo di
ragazzini distesa sulla brina di un prato alle prime
luci dell’alba, strangolata dalla vita e da se stessa, un
delitto irrisolto che lo scrittore ripercorre proprio ne
I miei luoghi oscuri, un racconto a doppio binario in cui
rivive a un tempo la madre e se stesso; vite compli-
cate, storte, a loro modo devianti, indecifrabili, tenu-
te segrete, inaccessibili. E rossa doveva essere la zo-
na che richiamo Ellroy alla necessita di una vita nuo-
va, diversa, in cui imprimere una diversa direzione
per mezzo della volonta agente di essere e di diveni-
re; era la gona rossa della camera di ospedale in cui
Ellroy trascorse circa un mese di degenza a causa di
una sindrome cerebrale post-alcol, evento che deter-
mino in lui una totale e irreversibile presa di coscienza.



pud rinascere 'vomo

Dopo essersi consumato nei penitenziari minorili e
in quelli per adulti, dopo aver abusato di qualsiasi
genere di droghe, farmaci e alcol Ellroy comprese, in
quella zona rossa di ospedale, in quella costrizione
dell’anima e del corpo, che la sua vita poteva e dove-
va cambiare:

«Ero affamato. 1V olevo amore e sesso. 1 olevo dare al mondo
le mie storie mentali. Sapevo che, nelle condigioni in cui mi
trovavo, quelle cose non le avrei mai ottenute. Dovevo rinun-
ciare a qualsiasi tipo di droga. Niente bere. Niente rubare.
Niente mentire. Dovevo diventare un riservato figlio di putta-
na. Dovevo ripudiare la mia vecchia esistenza. Dovevo trarre
una nuova vita dalla bruta forza essiccata di quella vecchia.
Lidea mi piaceva ... Mi piaceva I'aspetto di antoimmolazio-
ne. Mi piaceva l'aria di apostasia totale. Per settimane cullai
quell’idea. Ravvivava la mia attitudine narrativa e inaspriva
il gusto della droga. V olevo camibiare la mia intera vitay.

Iisolamento dallaltro

Nel restringimento del suo spazio
vitale in quella zoma rossa, a contatto
con la percezione vivida della morte,
(com’¢ ora per noi tutti), della follia e
della dispersione di sé, era arrivato il
momento per Ellroy del cambiamen-
to, della trasformazione, dell’autotra-
scendimento. In essa, e solo in essa,
si riaffacciavano tutti quei bisogni
che normalmente, in gona verde, con-
sideriamo scontati, come il bisogno
di amare, di vivere la vicinanza e I'in-
timita, di misurarsi nelle relazioni, nei
dialoghi sensati, negli sguardi e nei
sorrisi, di stringere mani, di abbrac-
ciare, baciare, di rivivere nella dimen-
sione di un Eros sanato, di tiacco-
starsi all’amore autentico, di impe-
gnarsi nella relazione con Ilaltro, nella dimensione
dell’do-Tu» evocata dal filosofo e teologo Martin
Buber.

Ci si riscopre in gona rossa affamati di nuove forme
di relazione spese in vite strette che tornano ad ac-
costarsi per amare di piu e meglio, per rispettarsi di
pit e meglio, per valorizzare la presenza piuttosto
che T'assenza, la vita normale piuttosto che la vita
sopra le righe, per ottimizzare il tempo vissuto, cul-
larlo e curarlo in una rinnovata consapevolezza di
esistere per sé e per ['altro. Nella mancanza e nell’isola-
mento forzoso da gona rossa ¢ l'altro, dunque, ad as-
surgere a categoria assoluta dell’esistenza di s, ¢ /'a/-
tro a spingerci nella direzione di uno spazio altro

umanizzato in cui /a/tro possa divenire realta irridu-
cibile, incondizionata, unica, esclusiva. E questa rin-
novata consapevolezza dellimportanza assoluta
dell’altro ci introduce, per mezzo dell’analisi filosofi-
ca, alla riproposizione di un’etica che trova il suo
fondamento nell’esperienza non sottrattiva dell’al-
tro, assunto come riferimento etico incondizionato;
ed ¢ precisamente nel farsi relazione tra volti che si
rimanda allidea di una responsabilita etica impre-
scindibile che nasce dalla considerazione della presen-
za dellaltro, come esplicitato dall’etica del volto di
Emmanuel Lévinas.

L’accostarsi alla nudita del volto, alla sua scoperta
vulnerabilita, a quella fenomenologia del volto oggi
solo parzialmente oscurata, ¢ gia immediatamente
un cogito etico che mi restituisce all’altro, nell’atto
stesso della donazione all’altro. Lo avevamo dimen-
ticato? Forse. Me lo domando ora che € buio, ora
che dalla mia finestra sul mondo di fuoti vedo solo
oscurita indistinta, tracciata dalle luci della notte. Me
lo domandavo ieri nel silenzio della mia casa, con il
paesaggio nitido e colorato dei libri della mia libreria
disposti secondo il loro ordine di gialli, verdi, azzur-
ri, blu, viola, bianchi e altri paesaggi che costellano
la mia mente mentre si fa buio, mentre sorge il sole
o mentre assisto al crepuscolo. Ogni spazio della
mia casa si fa paesaggio che si da alla mia contem-
plazione nella costrizione della mia zona rossa: un
fascio di luce che penetra dalle fessure delle serrande, una
luce naturale che dipinge improvvisamente la stanza,
una tenda che s’illumina, I’aria fresca del mattino, il
colore del cielo, la forma delle nuvole, la permanen-
za dentro limpermanenza, me che osservo e torno a sen-
tirmi. Ricordiamoci di queste zone rosse domani, quan-
do saremo tutti r/-getfati violentemente in zona verde
nelle nostre esistenze ordinarie, nei sorrisi di citrco-
stanza, negli incontri formali, nelle maniere affettate
dei luoghi di lavoro, nelle priorita assurde, nell’utile
e nel conveniente, nelle relazioni contrarie all’anima,
nelle ingiustizie e nelle mediocrita umane, #roppo
umane, nelle superbie, nelle vilta, nell’insensatezza di
un divertissement vuoto e vacuo, colpevole.

Domani sorgera di nuovo il Sole, le nebbie si dira-
deranno, i flussi di luce nelle stanze tenderanno all’i-
neffabile, non le vedremo piu, si faranno impercetti-
bili i fumi dei camini, divorati dalla nostra ordinaria
distrazione; i silenzi delle nostre case, delle nostre
stanze, delle nostre solitudini saranno sempre piu
rari nella confusione della vita. Ci saranno invece
restituiti i paesaggi piu belli, la nostra liberta sara

(Continua a pa. 6)



I luoghi dell’anima
dove puo rinascere...
(Continua da pag. 5)

nuovamente partecipata, tutto sara nuovamente
nelle nostre mani, la nostra capacita di vedere, sentire,
percepire, assaporare la bellezza del vivere.

Le nostre one rosse allora forse ci avranno restituito
all’altro, all’'amore, alle relazioni vere, al gusto di un
tempo che puo spendersi anche nella sua lentezza,
ci avranno restituito al bisogno di viverci nella di-
mensione dell’altro, con altro, d7 altro, nutrendoci
del dialogo con laltro; ci avranno restituito al mi-
stero insondabile dei nostri incontri, alle dialettiche
essenziali dei nostri mondi vissuti, all’esperienza
della fatica di conoscersi profondamente, alla volonta
di significato da opporre al vuoto, all’effimero, al nul-
la, trovando un senso per Pesistenza, come testimo-
niato da Viktor Frankl, il quale si visse in un’angu-
sta, tetra e violenta zona rossa, quella dei campi di
concentramento, della cui esperienza voglio condi-
videre questo passo tratto dal suo libro autobiogra-
tico Uno psicologo nei 1ager del 1946:

«Chi avesse visto i nostri volti trasfignrati dall’incanto, du-
rante il viaggio in treno da Auschwitz a un Lager bavarese,
guando scorgemmo, dalle sbarre di un vagone cellulare, i
monti di Salisburgo, con le cime rilucenti nel tramonto, non
avrebbe mai creduto che erano volti di nomini che considera-
vano praticamente conclusa la propria vita. Nonostante tutto
— 0 forse proprio a causa della nostra sitnazione — la bellez-
za della natura, che ci fu negata per anni, ci entusiasmava.
-]y come avveniva, per esempio, nella foresta bavarese
[-..], quando il sole al tramonto irradiava di luce i tronchi
degli alberi, proprio come un famoso acquerello di Diirer.
[--.]. E quando, usciti fuori, vedemmo le scure nubi rosseg-
Glanti, a occidente, e tutto l'orizzonte animato da nubi ninl-
ticolori e sempre mutevols, con le loro figure fantastiche ed i
loro colori ultraterreni, dall’azzurro cobalto al rosso sangue,
¢ sotto, in contrasto, le tristi capanne di terra del Lager e il
paludoso spiazzo dell’appello, nelle pozzanghere del quale si

specchiava la bragia del cieloy.

Le nostre zone rosse allora forse avranno fatto crolla-
re in noi I'idea di autosufficienza, di onnipotente
indipendenza, di superba ipseita; avranno colpito la
nostra fame di fugacita, la nostra frettolosa disat-
tenzione al mondo e agli altri, la nostra maniera
negligente di percorrere le strade senza concederci
ai paesaggi, quelli naturali come quelli umani, urba-
ni o interioti; avranno strattonato ’incoscienza del
nostro vivere rendendoci consapevoli di quanto, in
verita, noi siamo belli mentre viviamo accostati,
con noi stessi e gli uni con gli altri, all’anima.

Ciao ragazzi del laboratorio di pedagogia zntrospetti-
va... sempre nel cuore, vicini nell’anima. Le zome
rosse passeranno, quello che ci saremo dati no.

€ stata questa una delle costrizioni piu

faticose a cui attenersi. Come ogni essere
umano spinto naturalmente ad aggregarsi, ho
sofferto pesantemente il dover rinunciare ad un
abbraccio, ad una stretta calorosa che sono testimo-
nianze di un’empatia necessaria ad avvalorare il nostro
fivello di amicizia.

Cbiusura, disabituarsi alla socializzazione:

Quella mascherina alla quale ci stiamo abituan-
do, ha privato e continua a farlo il gioire di un
sorriso rassicurante da condividere per una pia-
cevole emozione; solo gli occhi e gli sguar-
di molto piu difficili da intetpretare hanno
testimoniato a volte Ia presenza partecipa-
tiva ad un cenno di saluto. Mi sono accor-
to, con il passare dei giorni, che Ia masche-
rina per alcuni é diventata uno schermo
dietro il quale ci si € arroccati spinti da una
condivisa paura o da un’opportunistica
volonta ad isolarsi, a mettere le distanze
gestendo cosi un inaspettato supporto al
non farsi coinvolgere. Ecco quello che av-
verto ora é che Ia mascherina ha aumenta-
to Pindifferenza verso laltro, a rifugiarsi
alPinterno di noi stessi spingendo ad iso-
Iarsi per non essere piu coinvolti dal socia-
le in un continuo accavallarsi di eventi
troppo spesso pubblicizzati da una certa
Stampa portata a creare sensazionalismo
piu che fornire una comprensibile e corretta
Informazione dei fatti,

10 I'1MMOSSO

No, Ia stampa non ha fatto molto per ac-
compagnare il dilagare di questo fenome-
no con una informazione corretta ed acces-
sibile ai piu; ed allora ecco pronti a caval-
care I'onda mediatica tutti quelli che han-
no bisogno di rendersi visibili di fare ru-
more anche riportando con un tam-tam
Irrefrenabile le varie demenzialita dei tanti
pseudo-esperti. Cosi si sono alimentate le
fila dei negazionisti che hanno voluto ba-
nalizzare una situazione emergenziale con-
validata dal crescere continuo di decessi.

L’abbracc

E come non citare Pindecoroso balletto dei no-
stri politici, che non hanno mancato I'occasione
per rimbrottarsi a vicenda accusandosi alternati-
vamente di ritardi di intervento o inadeguatezza
degli stessi. Ecco questo € stato un’ulteriore atto
dell’indecoroso spettacolo che i nostri rappresen-
tanti ormai replicano all’infinito. Neanche una
pandemia riesce a coalizzare le varie forze, le
varie intelligenze per fare fronte comune ad
un’emergenza nazionale; c’¢ sempre quello che
Ia deve dire e fare diversa: “ che poi alla fine é
sempre Ia stessa, sempre fluttuante, con lo stesso
colore, con lo stresso male-odore, ma diversa
perché da lui etichettata”, cosi almeno anche
oggi ’ho hanno visto e sentito dire Ia sua giorna-
liera castroneria. (Ennio)



Dipinto di Carlo Di Camillo



Colpae malattia nelPera del Covid
‘“La sahute agh onesti’’

di ANTONELLA LA MORGIA

essuno ¢ colpevole per

sempre. Nessuno deve

essere malato senza la

speranza di guarire. A
nessuno si neghi l'opportunita di
proteggersi dai rischi per la salute,
cosi come deve esistere 'opportunita
di cambiare, rivedendo il percorso
degli errori commessi.

Eppure, a negare tutto questo sono
stati in molti, tutti ad amplificare una
grande voce che ha preso spunto da
diverse dichiarazioni di media, politi-
ci, opinionisti del covidpensiero. Tra
queste, spicca quella dell’Associazio-
ne Vittime del dovere, contro alcune
delle ultime misure di contenimento
governative (DL 137 del 28 ottobre
2020), che hanno disposto la possibi-
lita della detenzione domiciliare per i
condannati a pena detentiva non
superiore ai 18 mesi (anche quale par-
te residua di maggior pena).

“A casa restino gli onesti!” ¢ stato il
grido, perché, se la pandemia con le
zone rosse e la diffusione pervasiva
dei contagi della seconda ondata co-
stringe a rimanere chiusi nel proprio
domicilio, i detenuto e la persona
libera non possono essere messi nella
stessa condizione. Il primo, cioe il
detenuto, a differenza della persona
libera, deve subire la maggior pena di
non potere evitare il virus. Egli non
deve poter creare distanze, impossi-
bili nelle celle sovraffollate delle car-
ceri; sostanzialmente, non puo, non
deve - ¢ lingiustificata, aberrante
conclusione di questa posizione-
godere di quel diritto alla salute, che
per la nostra Costituzione ¢ invece
“diritto  fondamentale dell’indivi-
duo” (art.32 Cost.). E questo, nem-
meno se si tratta di detenuti che, fuo-
ri dai casi di reati particolarmente
gravi o di soggetti pericolosi che il
Decreto esclude dalla misura, presen-
tino serie patologie e un’eta avanzata.

Eppure, cosi si dimentica che anche
il detenuto ¢ individuo, ¢ persona la
cui umanita la pena deve rispettare,
secondo il dettato costituzionale, e

umana resta la sua condizione di
“paura del contagio”, umana la sua
volonta di salvaguardare la propria
salute, quando le condizioni la met-
tono ragionevolmente in pericolo e
quando non debbono al contempo
considerarsi in pericolo le legittime
esigenze di sicurezza della societa.
Non vi ¢ prospettiva, altrimenti, di
garantire anche il principio di riedu-
cazione della pena, pilastro dello
stesso sistema detentivo, sempre
secondo la nostra Costituzione, se
non si offre, nel preservare la salute
stessa di chi ¢ stato condannato al
carcere, la speranza di guardare ol-
tre il carcere stesso.

Corrono pero in questi giorni paro-
le che ricalcano lo stereotipo del
colpevole che deve “marcire in ga-
lera”, e in nome di questo si conte-
stano le norme sui permessi del
Decreto Ristori, finalizzate a conte-
nere 'epidemia nel gia difficile am-
biente penitenziario. Si parla di
“pseudo-indulto”, di “emigrazione
carceraria con licenza di delinquere”
grazie al beneficio salva-Covid. Si
chiede Ieliminazione della custodia
aperta, laddove in carcere applicata,
in base ad un presunto grado di
superiorita del diritto alla salute
degli agenti, sicuramente preoccu-
pati di infettarsi, peraltro costretti
ad operare nella carenza degli orga-
nici, preesistente all’epidemia e da questa
aggravata pet Iisolamento di molti.

Ma non vi ¢ norma che autorizzi a
considerare la salute di alcuni piu
meritevole di quella di chi ¢ in stato
di reclusione. Allo stesso modo,
non vi ¢ ragione per pesare su due
piatti entita che nello stesso atto di
essere messe sulla bilancia, vengono
a trovarsi in un conflitto insanabile:
da un lato, gli interessi delle vittime
(davvero questi potranno dirsi risar-
citi dal sapere aggravate le sofferen-
ze, soprattutto se psico-fisiche, dei
reclusi?), dall’altro la situazione,
potenzialmente esplosiva, dei dete-
nuti, che sono si gli autori dei reati,
ma a cui oggi si riserva la categoria
di ultimi degli ultimi, nella scala dei

soggetti che pure possono presentare
fragilita e patologie da non esporre al
virus, mentre gia scontano ulteriori
limitazioni del diritto agli affetti, alle
visite, alle relazioni con psicologi e opera-
tori, adesso sospese per via del Covid.

Sono queste relazioni, il dialogo con
il mondo chiuso e sconosciuto ai pit
del carcere, il valore dell’incontro ad
avere rappresentato solo pochi mesi
fa il filo conduttore di un evento, che
non ha avuto precedenti nelle istitu-
zioni e nell’attenzione al mondo pe-
nitenziario: il viaggio dei giudici della
Corte Costituzionale nelle carceti. E
giusto qui ricordarlo. Era prima
dell’arrivo  della pandemia. Nello
scorso giugno 2019, 1 giudici della
Consulta hanno visitato sette istituti
di pena in Italia. In questo viaggio,
poi diventato un film diretto da Fa-
bio Cavalli, viaggio nella verita dei
luoghi e nell'intimita delle emozioni
che senza retorica hanno posto gli
uni di fronte agli altri uvomini e don-
ne, giudici e detenut, liberi e ristretti,
anche oltre il diverso ruolo e i vissuti
di ognuno, ¢ emerso il valore non
negoziabile dei principi di integrita,
uguaglianza e dignita della persona
sanciti nella Costituzione.

Cos’¢ rimasto di quel viaggio? Era
stato celebrato dalla stessa stampa
che oggi si ¢ unita al grido “A casa
solo gli onestil” come il segno di un
nuovo percorso di civilta: una strada
che, dopo tanti, troppi, arresti e ri-
torni al passato della pena-vendetta,
nella perenne tentazione di gettare la
chiave della cella senza speranza di
riaprirla, poteva finalmente unire
nella “casa” della Costituzione. Altri
otizzonti, si era detto grazie a quel
film, si potevano guardare senza i
consueti stereotipi, e sotto traccia
non si poteva non riconoscere il falli-
mento della reclusione, come unico
rimedio con cui si demanda alla giustizia
il trattamento dellillegalita.

Abbiamo perso I'abitudine e la possi-
bilita di fare molti viaggi a causa del
Covid. Non dimentichiamo “quel
viaggio”.



Il governo delle emozioni
e la paura delPapocalisse

di LIA GIANCRISTOFARO

ccettare la morte come ’unico vero

evento ineluttabile dell’esistenza non

€ mai stato, in nessuna cultura e in

nessuna epoca storica, un fatto natu-
rale. Tra i molti sistemi creati dall'uomo per
sottrarsi al dramma della “fine biologica”, e
nella grande varieta di esperienze umane che,
respingendo una visione laica del morire, affi-
dano la sorte finale alla speranza in una vita
ultraterrena, c’¢ P’addio rituale a chi muore. Il
funerale ha ancora oggi una funzione fonda-
mentale in tutte le culture, ma gran parte della
storia umana ¢ fatta di imprevisti e il Covid-19
ce lo dimostra, arrivando a farci cancellare o
ridimensionare non solo i battesimi, le feste di
laurea, le feste di nozze, i compleanni, ma addirit-
tura anche i funerali.

I1 Covid-19 ¢ stata una grande sorpresa per tut-
ti: di solito, le catastrofi umanitarie toccano i
paesi piu poveri ed in particolare P’Africa, al
punto che il Continente ¢ talvolta dipinto come
“la terra delle epidemie”, dove si sono manife-
stati per prima PAIDS, Ebola, le prime SARS. Il
Covid-19 ha rovesciato la situazione e ha stra-
volto gli immaginari: ora sono i paesi ricchi ad
essere colpiti dalla malattia e a vedere stravolta
la loro vita e anche la loro morte. Nei Paesi ric-
chi, ufficialmente domina la volonta di usare le
scienze mediche per capire e curare il Covid-
19, usando protocolli per diminuire la sua diffu-
sione, in attesa di trovare un vaccino. Le scien-
ze sociali e statistiche vengono messe in cam-
po per gestire il rischio che centinaia di mi-
gliaia di persone finiscano, nello stesso mo-
mento, in ospedale. In Italia, vista ’eta media
molto alta della popolazione e la delicatezza
delle vie respiratorie di chi abita in citta, visto il
basso numero di unita per la rianimazione e la
terapia intensiva, e vista Pattitudine molto alta
alla socializzazione tra generazioni diverse
(pensiamo alla frequentazione figli-genitori e
nipoti-nonni, che in Italia ¢ molto praticata), si ¢
scelta, ormai da quasi un anno, la soluzione del confi-
namento nelle case. Questo ha effetti collaterali
molto pesanti: diminuire la socializzazione,
infatti, getta sul lastrico molti lavoratori del set-
tore privato, e significa rendere la vita umana
terribile, priva di sorrisi, di rituali, di feste, di
piccoli momenti di incontro e di scambio di
idee. Insomma, stando a casa non ci ammalia-
mo, ma diventiamo piu tristi e pitu poveri. E
quella che al momento sembra una disparita

(molte categorie dei lavoratori autonomi non pos-
sono lavorare dunque non guadagnano, mentre i
lavoratori dipendenti lavorano da casa oppure so-
no garantiti dalla cassa integrazione), in futuro si
tradurra in una recessione economica per tutti.

In una situazione cosi difficile, alcuni politici usa-
no un “modello magico” per aumentare il loro
consenso durante questa fase difficile, in cui molti
temono di essere arrivati alla “fine del mondo”.
Molte posizioni non vogliono proporre soluzioni
concrete per uscire dalla crisi. Al contrario, esse
sono scaltramente rivolte al “ventre del popolo”,
sono finalizzate ad aumentare il proprio consenso
scatenando odio, paura e risentimento tra i propri
ascoltatori, gia messi a dura prova. Per esempio,
alcuni hanno strumentalizzato la pandemia bol-
landola come una sorta di “sanzione divina” per
aver sfidato la natura, per aver concesso I’aborto o
le unioni civili tra persone dello stesso sesso.
Discorsi simili non sono nuovi: in Africa, ’epide-
mia di Ebola era stata interpretata, da un lato,
quale punizione sovrannaturale e, dall’altro, quale
occasione di purificazione collettiva. Insomma, in
questo caso il virus diventa una “colpa collettiva”.
Altri ancora, su questa stessa linea politica di “far
ricadere la colpa su qualcuno”, hanno indicato
negli stranieri (in senso lato) la causa della disgra-
zia: i giovani neri che “vanno sempre in giro” e si
presume siano “malati, o untori”; i cinesi e gli altri
lavoratori immigrati che “hanno rubato il lavoro
agli italiani”; i “delinquenti a piede libero”, ovvero
quanti sono agli arresti domiciliari. L’ultima sorti-
ta riguarda la cancellazione dei funerali, o il loro
ridimensionamento, dovuto al fatto che, nel mo-
mento del massimo cordoglio, le persone usano
esprimere la loro solidarieta baciandosi e abbrac-
ciandosi, contribuendo dunque alla diffusione del
Covid-19 e di altri virus influenzali. Secondo alcuni
politici, “resteranno nel limbo” quei malcapitati
che sono defunti durante il lock down e, magari
perché si trovavano in ospedale o in un hospice, non han-
no potuto essere salutati degnamente dai propri cari.
Queste uscite minacciose, che sembrano gettare
violenti anatemi su chi di crede, scatenano ansia,
angoscia e sensi di colpa tra i familiari che, ap-
punto, non hanno potuto salutare i propri cari, o
non hanno potuto affrontare il viaggio per recarsi
al loro funerale. Insomma, la politica cavalca la
paura e, finché essa si servira della “magia” per
governare le persone, e finché le persone si lasce-
ranno governare sulla base della loro stessa paura,
non ci sara mai un ritorno ad una labile e razioci-
nante forma di... “normalita”.



L’epidemia che passera alla Storia

Colpa ed espiazione

di FRANCESCO BLASI

’epidemia passera alla Storia per meriti che
non le sono propri, ma al contrario come
risultato negativo a valle di un confronto con
altri periodi difficili dell’Italia repubblicana.
E’ infatti noto che durante gli Anni di Piombo di
emergenza si parlava diffusamente, ma i governanti di
allora non vennero neppure sfiorati dall’idea di limitare
le liberta fondamentali. Questo avveniva negli anni
Settanta, con strascichi fino alla prima meta del decen-
nio successivo in cui si discussero articolate ipotesi di
leggi speciali, nessuna delle quali approdo a stadi suc-
cessivi al dibattito parlamentare. Oggi accade, si puo
ormai dire, il contrario. Laddove nella seconda meta
del secolo scorso il percorso della politica partiva da
ventilate soluzioni all'insegna dell’emergenza, il codice
genetico della democrazia conquistata dopo il triste
ventennio fini in pit occasioni col cancellare le pulsio-
ni di facili ritorni al passato.

Per il vostro bene

L’attualita ci regala invece una democrazia percepita e
rivendicata come una sorta di dejd v dai contorni reto-
rici e autoreferenziali, al punto di pensare che sia un
dato del tutto scontato e che quella emergenziale non
puo che essere una parentesi dopo la quale il ripristino
delle garanzie dei cittadini al cospetto del potere avver-
ra con un meccanismo automatico, specie di autopilota
gia incardinato nel sistema e disinseribile momentanea-
mente per fronteggiare situazioni del tutto eccezionali.
Il parallelismo con la parte oscura della convivenza
democratica, quell'interfaccia del contrappasso che ¢ il
mondo carcerario, balza con lampante evidenza all’at-
tenzione: ¢ come la pena, da espiare in una parentesi di
privazioni che si giustifica proprio grazie alla sussisten-
za del suo contrario, nel quale il condannato dovrebbe
rifare ingresso una volta sanato il suo debito con la
societa . Noi vi infliggiamo, sembra recitare la lunga
sequela dei Dpem, questa momentanea fase di rinunce
ma unicamente per il vostro bene, per il ritorno collet-
tivo alle condizioni quo ante.

E’ i lockdown, letteralmente confinamento, che gli
italiani avevano accettato tutto sommato di buon gra-
do la scorsa primavera. Il messaggio del governo, per
quanto scioccante, era passato in virtu del meccanismo
colpa-espiazione: occorreva rinchiudersi per scontare la
colpa collettiva, impersonale, di aver ceduto alle lusin-
ghe del virus dopo una serie di errori dalle piu diverse
paternita. Le finalita dell’esecutivo erano parse con-
gruenti, ragionevoli, dal momento che la protezione
degli ospedali dal verosimile collasso suonavano come
necessaria contropartita della tutela della salute pubbli-
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ca. Le misure da stato di polizia introdotte apparvero
dure ma giuste, in quel clima di concordia diffusa. Og-
gi, dopo un intervallo estivo che doveva per forza ser-
vire a proteggere dal disordine eventualmente prossi-
mo le strutture sanitarie, ma che non € stato sfruttato
come opportunita di potenziamento, i sentimento
verso i lockdown altrimenti imposti sotto il sistema
dei codici-colore assegnati a ogni singola regione ¢ di
aperta ostilita. La tutela degli ospedali rimane un fatto-
re soltanto astrattamente legittimo, vista la negligenza
del governo di Conte che ha lasciato la parentesi tra le
due ondate quasi interamente in bianco.

La ribellione a questo stato di cose si ¢ manifestata
sulla faglia del’economia, dove un allontanamento dei
due argini, la salute da una parte e il diritto a creare
benessere e ricchezza con il lavoro dall’altro, ha reso
stavolta evidente I'impossibilita di un ritorno alla nor-
malita. Non ¢ intervenuto quel lockdown da manuale,
prolungato e senza programmazione della scorsa pri-
mavera, eppure le briglie strette attorno alla comunita
italiana hanno rivelato un disegno tendente a limitare
in ultima analisi il dispiegarsi della vita cosi come I'a-
vevamo vissuta fino ai primi dello scorso marzo. Gran
parte delle attivita rimangono aperte, ma le limitazioni
e in qualche caso il divieto agli spostamenti, sia in sen-
so spaziale che orario, hanno di fatto frustrato 'ordi-
narieta del quotidiano. E’ una vita strettamente regola-
mentata in cui la liberta scade a feticcio per confor-
marsi 2 modelli che nella Storia recente si erano visti, e
da lontano, soltanto nelle dittature marxiste ortodosse.

I1 feticcio del mercato

Uno spauracchio, questo, appena allontanato dalle
promesse sui cosiddetti 7zsfori. Ristori scaduti subito a
elargizioni simboliche tanto per Iesiguita rispetto al
danno quanto per le lente modalita di erogazione.
Nondimeno, per lo Stato italiano dai conti in disordi-
ne e da un debito pubblico in costante salita i ristori si
sono rivelati da subito piu onerosi del previsto, tanto
da far scattare una ambigua e malevola contromossa:
via il lockdown, abbandonato nella sua facciata giuri-
dica con annessi obblighi di risarcimento, per fare po-
sto all'ingresso di un lockdown mai nominato ma so-
stanziale, ottenuto con I’accerchiamento di un’econo-
mia lasciata libera di agire ma penalizzata di fatto
nell’incontro con la sua domanda: un feticcio di mer-
cato libero e di lavoro, di business as ordinary ma soltan-
to a parole. B’ come la promessa inscritta nelle leggi
che disciplinano I'ingresso in carcere: formalmente la
pena consisterebbe nella sola perdita della liberta in un
quotidiano che sulla carta dovrebbe dispiegarsi intatto



nel ciclo del lockdown

seppure nel nuovo ambiente ristretto; in realta agisce
pero un inganno: la restrizione ¢ solo la premessa per
una permanenza che nelle sue modalita configura un
regime di perenne tortura, cosicché la restrizione pas-
sa in secondo piano laddove le prospettive di norma-
lita per il dopocarcere si allontanano. Non una paren-
tesi, dunque, ma I'instaurazione di una nuova norma-
lita che opera con il metodo di una normalizzazione
attraverso la creazione di condizioni via via peggiori.
Cosi come I'italiano sta percependo lirreversibilita di
pratiche di governo che hanno scardinato la demo-
crazia, il detenuto percepisce da subito che non ha di
fronte a sé soltanto la pena, ma un complesso di situazioni
che incideranno in modo permanente sulla sua esistenza.

Media e populismo

Questa degenerazione prodotta dal progressivo senso
di rilassatezza rispetto ai temi della Giustizia (ne sia
testimone Peterna storia della riforma carceratia, ma
non solo) si ¢ affacciata con ferocia prorompente nel
sentimento sull'emergenza da virus manifestato attra-
verso 1 media sociali. Su Facebook, Twitter e Insta-
gram, oltre che in diversi forum fra i quali spiccano
quelli dei grandi giornali, le posizioni a favore del
governo e quelle del tutto opposte non si distinguono
se non a stento per i contenuti, quanto sembrano
invece tutte appartenere a un’unica ondata populista
che non ¢ visione della societa come potevano esset-
lo le ideologie tramontate nel XX secolo. E’ in realta
una modalita di pensiero che radicalizza ogni fatto e
schiaccia i contenuti in una visione piatta. Non c’¢
un’idea di societa in contrapposizione ad altre, ma un
bignami di sommaria sintesi delle ideologie, svuotate
pero dei contesti in cui nacquero e prosperarono, o
vennero sconfitte oppure relegate a un perenne ruolo
marginale. Il populismo ¢ un formato universale che
accentua in modo decadente, crepuscolare, forme
una volta compiute perché determinate da una logica
storica e politica. Il populismo ¢ un gioco di societa che
assegna segnalini di colori diversi a ogni glocatore: sara sol-
tanto il colore a distinguerli.

Esempio cristallino ¢ Papplicazione Immuni: gli in-
censatori e 1 detrattori vi si dividono come su un
fronte di falangi dotate di una medesima arma, la ridi-
colizzazione del nemico. E’ il feticcio del fanatico del
Covid, che vi ha visto la ricetta postmoderna per pro-
cedere a un tracciamento ossessivo ma giustificabile;
contro di lui si schiera il sostenitore della privacy a
oltranza, cui le suggestioni orwelliane hanno fatto da
catalizzatore per un rifiuto cieco di ogni tracciamen-
to. Entrambi hanno dimenticato che le applicazioni
informatiche richiedono per funzionare a monte un
apparato sanitario efficiente, un centro operativo di

guerra in grado di seguire e aggiornare costantemen-
te le posizioni del nemico, per contrastarne gli effetti
e anticiparne le mosse.

11 populismo ancora declinato in modalita sanitaria si
avvale di un altro gustoso teatrino, protagonisti gli
allarmisti della pandemia e i cosiddetti negazionisti. A
spiccare sono i primi, che vorrebbero negare per i
secondi I'accesso alle cure in caso di malattia acuta
da virus. I loro bersagli si difendono rigettando le
accuse, ma non ¢ la loro posizione a fare testo: en-
trambi dimenticano che in un Paese altamente buro-
cratizzato come I'Italia occorrerebbero decenni per
stabilire 1 criteri giuridici in base ai quali conferire il
patentino di negazionista. Nel frattempo agisce I'ob-
bligatorieta di prestare soccorsi e cure a chiunque si
trovi in territorio italiano secondo la filosofia della
Sanita pubblica e universale perfezionata con I'istitu-
zione del Sistema Sanitario Nazionale nel '78. Se 1
negazionisti possono rappresentare una spina nel
fianco, altrettanto si stanno rivelando i loro avversa-
ri, gli affermazionisti ad ogni costo. Sono 1 sostenitori
del lockdown a oltranza fino al vaccino, che pero
dovtebbe coprire la comunita in modo totale non
prima di due anni a partire da oggi. Rappresentano,
surrogato ideologico in tempo di populismo, un ben
definito blocco sociale accomunato da un reddito
garantito e pit o meno sicuro nell’avvenire. Non
soltanto dipendenti pubblici, ma anche del settore di alta
fascia del privato, o meglio della sua fetta stabile, oltre ai
pensionati.

Paranoia pubblica

Questa paranoia pubblica allontana I’Italia ogni gior-
no di piu dalle democrazie liberali e dalle socialde-
mocrazie occidentali. Non ¢ soltanto a causa del suo
ingresso nelle democrazie tutto sommato recente,
soprattutto rispetto a quelle anglosassoni, ma anche
la sua situazione di grave compromissione dei conti
pubblici. L’Ttalia dovra sempre piu adattare le sue
garanzie e le sue liberta a restrizioni obiettive nella
pianificazione di ogni programma di sviluppo, tanto
economico quanto sociale.

L’epidemia passera alla Storia come un accidente,
ma la parentesi che si chiudera sperabilmente presto
lascera fuori, pronto a sopravvivere in ogni stagione,
il costume di governare attraverso i Dpcm e senza
un Parlamento che sia piu di un soprammobile de-
corativo. Come in un carcere in cui le leggi del siste-
ma penale fossero interpretate con buona dose di
discrezionalita da un direttore ossessionato dall’ordi-
ne e assalito da fantasmi di evasioni di massa.
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Costretti ad affrontare nuove sfide nella societa della

Il Covid non e

di FABIO FERRANTE

a Sars-Cov-2 ¢ tornata! La prevista

seconda ondata ¢ arrivata come

uno tsunami a colpire ’Europa, gli

Usa e tutti gli stati occidentali.

Specifico gli stati occidentali, per-
ché POriente sembra non aver subito il colpo
del ritorno del virus: la Cina dichiara numeri
contenuti nella decina di unita di contagi gior-
nalieri e il resto dei paesi orientali, seppur con-
tinuando a combattere il virus, rimangono in
una situazione di controllo. In questo contesto
il regime dittatoriale cinese di Xi Jinping gon-
gola per il risultato ottenuto nel contenimento
del virus generatosi proprio nel “Regno di
mezzo” che si pone cosi agli occhi del mondo
come modello di efficienza. Da questa espe-
rienza la Cina ne uscira vincente rispetto ai
paesi liberalisti che stanno subendo il rialzo
numerico dei contagiati.

Le motivazioni possono risiedere nel controllo
oltremodo invasivo della polizia cinese, ma
non nascondiamoci dietro questo, in quanto
anche nel Belpaese le limitazioni personali e le
invasioni ai limiti della Costituzione delle no-
stre forze dell’ordine non sono state proprio
una dimostrazione di stato liberale. Per il filo-
sofo sudcoreano Byung-Chul Han sono da in-
dividuare piuttosto in un atteggiamento cultu-
rale di collettivismo rispetto all’individualismo
dei paesi occidentali, come spiega dalle pagi-
ne de “La Repubblica”, in tempi di crisi una
societa deve sopravvivere come collettivo, ri-
nunciando alle liberta individuali. Piu lo stato
¢ liberale piu sara necessaria coesione di po-
polo. In paesi come la Nuova Zelanda, la lea-
der ha fatto appello alla “squadra dei cinque
milioni” di cittadini e il buon senso ha prevalso.

Le parole condivisibili del filosofo non riesco a
farle collimare, perd, con il contesto italiano.
Abbiamo subito, come detto, limitazioni quasi
cinesi e nel complesso il paese ha risposto in
maniera obiettivamente corretta, rispettando le
indicazioni fornite dal Governo. Credo anche
che la comunita italiana sia stata anche ben
coesa nel combattere insieme questo virus,
che portava via ogni giorno centinaia di nostri
connazionali. Allora cosa ¢ successo da giugno
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ad oggi? La riapertura e il ritorno alla vita not-
male, se cosi puo definire wvivere senza
espressioni , senza una stretta di mano
cordiale e i a di contatto umano, ha fat-
to, se vogliamo, sbracare un po’ I’attenzione
sul problema, forse soprattutto da parte delle
generazioni piu giovani, meno curanti delle misu-
re di distanziamento.

Una responsabilita concorrente, pero, la trovo
nello scontro politico che si ¢ avuto in questo
periodo di calma apparente, basato piu su an-
nunci fatti per ricercare il consenso degli scon-
tenti che sulla necessita di fornire informazioni
certe o di trovare una strategia comune per il
bene del paese finalizzata all’attivazione delle
misure per evitare un nuovo lockdown. Ancor
di pit una correita la ravviso da parte degli
“esperti” che hanno battuto a tappeto televisio-
ni, radio, giornali, talk show e altro forse solo
per raggiungere elevati livelli di visibilita. Cosi
se la prima fase epidemiologica ¢ stata caratte-
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sopravvivenza

democratico

|

La paura di morire
sta diventando
paura di vivere

rizzata da confusione comunicativa, la fase
estiva e attuale ¢ diventata caos allo stato puro.
Un giorno il virus ¢ morto, il giorno dopo ¢
mutato ed ¢ piu pericoloso. Un giorno le ma-
scherine fanno male, il giorno dopo sono fon-
damentali. Un giorno c’¢ emergenza sanitaria,
il giorno dopo abbiamo gli stessi morti per in-

fluenza che si verificano tutti gli anni.

Questo crea una mancanza di credibilita nelle
istituzioni che facilita i comportamenti sbaglia-
ti. Ora siamo di nuovo nella condizione di un
imminente lockdown economico e sociale, che
forse per farci sopravvivere al virus, provochera
la morte definitiva della comunita. La paura di
morire, la tanatofobia, che ci attanaglia in que-
sto periodo, paradossalmente ci fa morire len-
tamente attraverso ’allontanamento dagli affet-
ti, dalla socialita, dal lavoro, dall’attivita econo-
mica di sostentamento.

“La morte non ¢ democratica” dice ancora
Byung-Chul Han, “in questa societa della so-

Che vita stiamo ormai vivendo?
Per quanto tempo possiamo viverla cosi?

pravvivenza chi non puod permettersi di isolarsi
corre maggiori rischi di contagio”, mi chiedo
pero se la paura di morire non stia diventando
paura di vivere e, seppur convinto della neces-
sita di adottare misure per la prevenzione del
contagio, mi domando che vita stiamo ormai
vivendo e per quanto tempo possiamo ancora
viverla cosi. Le manifestazioni e le proteste che
si stanno verificando in tutte le piazze italiane
sono la dimostrazione di un’intolleranza ora-
mai non piu latente, per la mancanza di certez-
ze su cosa sta succedendo, ma anche perché si
sperava che le misure adottate in attesa della
seconda ondata fossero sufficienti ad evitare
ulteriori riduzioni dello spazio vitale e che il
sistema si fosse adattato alla nuova condizione
per uscire dal’emergenza e permetterci di tor-
nare a vivere.

Cosi non ¢ stato e ci troviamo ad affrontare la
seconda ondata nella speranza che ulteriori
restrizioni (in zona gialla, rossa o arancione
che sia) portino alla deflessione della curva dei
contagi. Quando i numeri torneranno gestibili,
potremo dire di aver imparato dai nostri errori
e prepararci ad affrontare la terza ondata in
maniera meno approssimativa? Vista Pespe-
rienza nella gestione delle catastrofi in Italia
credo di no. Ci adopereremo solo per mettere
una pezza alla mancata prevenzione, magari
colpevolizzando questa o quell’altra categoria
e sperando di superare ancora una volta Ie-
mergenza. lo speriamo che me la cavo, titolava
un libro di Marcello D’Orta citando una frase
di un bimbo napoletano scritta su di un tema
proprio sulla fine del mondo quanto mai cen-
trato in questo momento storico. E allora spe-
riamo di cavarcela, perché se qualcosa nella
mentalita politica di questo paese puo cambia-
re forse non avremo il tempo di vederlo.



Il timore del contagio

Tra confinamenti e

di EIDE SPEDICATO IENGO*

W bastato il salto di specie di un impercetti-
bile virus per mostrare la vulnerabilita e la
labile finitezza dell’uomo, la vanita delle
frontiere, le barriere delle diseguaglianze,

I'assenza di equilibrio e di misura dell’arrogante e
miope umano del XXI secolo. Nel modo che gli ¢
proprio, il Covid-19, invisibile e contagioso agente
patogeno, ha certificato I'abbaglio dell'uomo signo-
re della Storia; dimostrato la sua inadeguatezza a
prevedere 'imprevedibile[1], allertato sui presumi-
bili esiti dell’insensata predazione suicidaria di una
societa che crede nella
religione della  tecno-
crescita infinita, precisato
che non esiste un mondo
della natura e un mondo

solo i Mondo. Detto
altrimenti: rendendo visi-
bili i limiti e i paradossi
del processo di intercon-
nessione globale del nostro tempo, ha destabilizza-
to la nostra natura di animali sociali e consentito
I'ingresso a realta drammatiche e spaesanti.

Questi mesi di confinamento hanno, infatti, rallen-
tato il tempo, trasformato bruscamente consuetu-
dini e ritmi abituali, limitato lo spazio dei contatti
diretti vicariandoli con altri indiretti, richiesto la
rimodulazione della quotidianita|2]. Nella bolla di
prassi e contatti vigilati abbiamo imparato a utiliz-
zare codici di comportamento algidi e guardinghi, a
vivere lontani gli uni dagli altri (pur se in un mare
di flussi, connessioni virtuali, immagini mediate da
uno schermo) e, non da ultimo, anche ad anestetiz-
zare 1 canali sensoriali del corpo: per esempio, ab-
biamo messo in pausa il vocabolario degli affetti, il
tempo di un saluto, il calore di un abbraccio, il pia-
cere di una stretta di mano, la tenerezza di una ca-
rezza e, talora, anche la pietas per chi muore[3]. In
sintesi: ’ansia, Iinsicurezza, il timore del contagio
se per un verso hanno tacitato 1 rumori artificiali,
avvolto le citta in un silenzio surreale e restituito
alla natura la sua voce, per un altro verso hanno
proiettato nell'inquietante dimensione della irrealta.

Questa situazione ha messo a dura prova soprat-
tutto alcuni degli elementi cardine del “primo” al-
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I1 Covid-19 ha
certificato

degli esseri umani, ma - Pgbhaglio dell’'uomo

signore della Storia

fabeto di cui 'vomo dispone, che non ¢ quello
articolato, fatto di parole, ma quello definito dalla
realta corporea. E il corpo, infatti, che costituisce
il portale d’accesso per tutte le informazioni utili
alla vita. Come si evince dall’ampio spettro disci-
plinare degli studi sulla comunicazione, oltre quel-
la linguistica, un universo di segnali, simboli, gesti,
segni affiancano, rinforzano, talora contraddicono
cio che viene espresso attraverso la parola. Il cor-
po, dunque, patla pur se in modo silenzioso, e il
suo linguaggio ¢ invariabilmente piu sincero e me-
no manipolabile di quello verbale perché molti dei
suoi segnali sono di natura inconscia. Attraverso
le posture corporali, i gesti
delle mani e dei piedi, il
contatto oculare (cinesica);
le dinamiche di interazione
spaziale (la prossemica); il
tatto (Iaptica) il corpo tra-
smette informazioni, stabili-
sce gerarchie, esprime valo-
ri, disegna mappe sociali e
culturali. Insomma, parla
attraverso messaggi che si
attivano sia a seguito di precise convenzioni pro-
dotte dalla societa e dalla cultura, sia in base a pro-
fondi radicamenti biologici, riuscendo, peraltro, a
smascherare con successo anche cio che gli umani
si impegnano a dissimulare.

Va da sé che all’interno di questa folta e diversifi-
cata dimensione informativa il volto riveste un
ruolo di particolare rilievo. La mimica facciale,
infatti, ¢ una sorta di libro aperto: non solo lascia
intravedere pensieri deliberatamente nascosti dalla
comunicazione verbale, ma rivela anche emozioni
per cosi dire universali che superano i contesti
sociali, culturali e spazio-temporali. Di quanto si
afferma ¢ prova, per esempio, il sorriso che -
universalmente inteso in veste di propensione al
contatto - definisce uno stato emozionale arcaico
verosimilmente antico quanto la vita stessa: appar-
tiene, infatti, alla categoria dei gesti primari innati.
Compare, non a caso, gia a circa sei settimane dal-
la nascita e si declina all’interno di un vocabolario
espressivo tanto frastagliato quanto differenziato
nelle sue accezioni. Per esempio, il sorriso innato,
istintivo, incondizionato che corrisponde a un’e-
sperienza di piacere, oppure quello intellettuale
che segue alla risoluzione di un problema, o quello



sorrisi mascherati

sociale promosso dall'instaurarsi di autentici rap-
porti affettivi disegnano un paesaggio comunicati-
vo di segno ben diverso da quello tracciato, per
esempio, dai sorrisi di circostanza, o da quelli do-
verosi che ossequiano un rituale sociale, oppure da
quelli calcolati che mirano a compiacere l'interlo-
cutore o da quelli legati a spe-
cifici ruoli professionali (il
sorriso da hostess) oppure da
quelli stereotipati degli in-
fluencer. In linea generale,
dunque, e a prescindere dal
ventaglio di tipologie in cui si
inscrive, il sortriso indica, co-
munque e in ogni caso, una
disposizione alla relazione[4].

Va da sé che, in questa fase di
esistenze inglobate e sospetto-
se, questa sua qualita di lievito
allo scambio comunicativo
vive una fase di drammatica
sospensione, privando noi
animali da branco di non po-
chi dei suoi benefici effetti.
Come ¢ noto, infatti, il sorriso
¢ terapeutico. A seguito dell’attivazione dei muscoli
facciali incaricati di produrlo, il cervello inizia a
produrre dopamina, seratonina ed endorfine che
attivano stati emotivi positivi ed effetti immunosti-
molanti. Il che vuol dire che il cambio di espressio-
ne prodotto da un sorriso, cambia anche lo stato
d’animo di chi sorride, come peraltro attesta la di-
sciplina che studia le potenzialita terapeutiche del
buon umore (la Gelotologia). Oltre a generare una
migliore versione di sé, il sorriso contagia coloro ai
quali ¢ diretto (¢ raro non rispondere a chi ti sorri-
de) e, come se non bastasse, costa poco anche al
nostro sistema muscolare. A quanto ¢ dato sapere,
una smorfia di rabbia coinvolge settantadue mu-
scoli facciali, mentre per allargare gli angoli della
bocca ne bastano solo dodici [5].

Ma, come poc’anzi accennato, quella catena di sot-
risi che inconsapevolmente ciascuno di noi, in tem-
pi normali, avrebbe lasciato nelle strade, nei nego-
zi, nei mercati, nei bar, nei parchi, nei luoghi di la-
voro e di svago, si ¢ drammaticamente interrotta, e
alla sua assenza neppure lo sguardo, che pure si
impegna a vicariarne la funzione, puo bastare.

Occorre orientare
in modo altro le
nostre priorita e

correggere il
presente per
progettare un
futuro “a misura
d’vomo”

Tuttavia, 'esperienza del “sortiso sospeso” -chiara
metafora (almeno a mio avviso) delle criticita
dell’attuale momento storico- non dovrebbe finire
nel dimenticatoio ma, all’'opposto, essere diligente-
mente immagazzinato in memoria. Infatti il volto
coperto dalla obbligatoria mascherina ha insegnato
(dovrebbe aver insegnato),
sebbene in modo brusco e
sgarbato, che siamo materia
vivente nel tessuto naturale
della vita, che la vita poggia
sulla reciprocita, che I'altra
faccia della liberta ¢ la re-
sponsabilita, che le filosofie
predatorie non pagano, che
I'individualismo radicale ¢
un virus nefasto, che 'uma-
nita deve fare i conti con i
propri errori. E Ielenco
potrebbe continuare. Dun-
que: se non si vuole che il
sorfriso torni nuovamente a
soffrite di afasia, diventa
inderogabile orientare in
modo altro le nostre prioti-
ta, imparare a vivere con il
mondo, iniziare a correggere il presente per pro-
gettare un futuro “a misura d'uomo”. Diversamen-
te non se ne uscira: perché, per dirla con Franco
Ferrarotti, il vero progresso ¢ generato solo dall’u-
manita che conosce i propri limiti.
B] Su questo tema V. Teti, Prevedere I'imprevedibile,
onzellt, 2020. . .
[2] La segregazione imposta dalla pandemia se, per un
verso ha indotto a guardare con occhi nuovi spazi abi-
tativi_vissuti senza affettivita, riscoprendo il valore di
intimita e quotidianita familiari anemizzate dalla routi-
ne, per un altro verso e non e?lspdlcqmente, ha pro-
mosso ¢ accentuato tossicita re aZIOnah Cd espresmom
di violenza. ) o
[3] 1. Dionigi, Parole che allungano la vita. Pensieri per
1 nostro tempo, Raffaello Cortina, 2020.
[4] Una recentissima lettura del sortiso si deve al recen-
tissimo _testo di Michele Smargiassi (La fotografia comi-
ca e ridicola, Contrasto, 2020) che, attraverso un ticco
excursus sulla fotograﬁa del “sorriso, diventa pretesto
per riflettere su questa espressione tanto semplice quan-

to essenziale alla vita. ‘ .
55&26‘1 Caprotti, Sorridere conta, in Avvenire 5 agosto

*1/ testo ¢ stato pubblicato in precedenza
sul blog “A passo d'womo”
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La maschera della

di EDY DI MARZIO

n simbolo ¢ un mezzo di comunicazio-

ne a volte piu efficace di tante parole.

La nostra firma, il nostro logo, quello

della nostra famiglia, dell’azienda, di un
nostro mito, ... fino a quelli nazionali come anche
la nostra bandiera. Siamo immersi tra i simboli e in
qualche modo ci guidano, ci danno riferimenti,
definiscono legami. Ed ¢ sorprendente come in
greco antico la parola simbolo avesse il significato
di “tessera di riconoscimento”. Secondo I'usanza
due entita spezzavano una tessera, di solito di ter-
racotta, e ogni entita ne conservava una parte a
conclusione di un accordo; da qui, quindi, il signi-
ficato di “patto”, di “accordo”, in quanto il perfet-
to combaciare delle due parti, uniche, provava e-
sistenza dell’accordo.

Con la stessa tecnica, infatti, il possessore di una
parte unica, poteva farsi riconoscere o riconoscere,
quindi controllare, I'origi-

nalita dell’altra parte.

Cosi il simbolo della no-
stra bandiera identifica il
nostro paese, contraddi-
stingue una cultura, un’u-
nione di persone, un sen-
tire ed un pensare tipico
dell’'Italia. ILa bandiera
italiana, cosi come ogni
altra  bandiera, di altro
paese, di una contrada,
della squadra di calcio ...
ha una storia, un perché.
Sbandierare una bandiera
significa quindi onorare
quella storia e identificarsi
con tutto quello che ha
costruito. E la Costituzio-
ne Italiana ¢ la sintesi del-
la nostra storia, € la carta
d'identita dell'ltalia, ¢ un
libro che sintetizza 1 prin-
cipi fondamentali che
ogni altra legge deve ri-
spettare ed in funzione
del quale ogni persona
dello Stato, quindi ognu-
no di noi, basa i propti
valori e si organizza.

Mi piace quindi pensare
alla bandiera italiana co-

16

me la copertina della nostra Costituzione. Cosi co-
me la copertina di un libro rappresenta il libro stes-
so, cosi la bandiera italiana dovrebbe rappresentare
esclusivamente ogni parola della Costituzione ita-
liana, ed in particolare le parole dignita, uguaglian-
za e liberta.

Eppure questo simbolo, ahime, viene utilizzato
soprattutto da chi la nostra Costituzione non la
rispetta neanche nei suoi fondamenti. Da chi pro-
babilmente non la conosce neanche e pensa che
I’essere nato in una nazione piuttosto che in un’al-
tra lo faccia essere superiore ad un altro. O che
coprire un ruolo gli dia una dignita diversa da quel-
la di altre persone, dimenticando quindi che tutti i
cittadini hanno pari dignita sociale, senza discrimi-
nazione di sesso, di razza, di lingua, di religione...

Sono insofferente soprattutto nei confronti di tutte
quelle persone che hanno giurato sulla Costituzione
italiana, come politici e forze dell'ordine in generale.

Disegno di Carlo Di Camillo



bandiera italiana

Per la maggior parte di noi che ci siamo nati e
cresciuti, non ¢ stata una nostra scelta. Al piu,
una volta capiti 1 principi fondamentali della
nostra Costituzione, chi non ¢ d’accordo do-
vrebbe avere il coraggio e la coerenza di andar-
sene in un paese che lo rispecchia di piu (come
fanno tante persone che lasciano il loro paese e
che non accogliamo, in quanto straniere, am-
messo che riescono a sbarcare nel nostro paese)
o dovrebbe agire per apportare delle modifiche
o, altrimenti, accettare e rispettare anche quello
che non gli piace. Ma chi giura sulla Costituzio-
ne no, per loro ¢ una scelta e dovrebbero alme-
no leggere e capire su cosa stanno giurando.

A proposito di forze dell’ordine, politici e Co-
stituzione, il pensiero non puo che andare alle
minoranze, tra cui i detenuti. Ritengo gia di per
sé grave e immorale il concetto di punizione e
di sopraffazione, ma vederlo esercitare, a volte
fino a provocare la morte, da persone che han-
no giurato sulla Costituzione lo trovo ancora
piu grave. Per chi non lo sapesse, l'articolo 27
dice che /e pene non possono consistere in trattamenti
contrari al senso di umanita e devono tendere alla riedu-
cazione del condannato. Che senso di umanita c’e
dentro un carcere e quale percorso di rieduca-
zione viene proposto alla persona in detenzio-
ne? Il linguaggio e I'atteggiamento di molte per-
sone che indossano la divisa vi sembra in linea
con questo articolo? A me no.

Per chi indossa la divisa o fa parte di un’istitu-
zione lo trovo particolarmente grave, ma resta
grave per ognuno di noi che si riconosce nella
bandiera italiana. Rimanendo sull’esempio dei
detenuti e pensando a quando escono dal car-
cere, sta ad ognuno di noi facilitare e contribui-
re al loro reinserimento, sta ad ognuno di noi
considerarle persone con pari dignita sociale.
La recidiva ¢ alta sia perché il carcere non edu-
ca (semmai accentua le distorsioni e le violenze
che ci sono fuori), sia perché la societa non of-
fre possibilita a queste persone. Quindi, se pro-
prio dobbiamo ancora applicare il concetto di
pena, quanto meno la pena deve avere una fine
e ognuno di noi deve e puo contribuire a non
farla durare piu di quanto previsto dalla legge
non discriminando, dando quindi le stesse pos-
sibilita.

Mi dispiace quindi vedere un uso improprio
della bandiera italiana. Solo per fare qualche
esempio, per chiudere i confini, per gridare

“prima gli italiani” ... perfino per pubblicizzare
una produzione italiana, come se questo fosse
necessariamente sinonimo di qualita. Ma perché?
Qual ¢ la garanzia? Non basta essere prodotto in
Italia per essere di qualita, tantomeno per essere
stato prodotto con etica. E quanti prodotti stra-
nieri alimentano filiere di lavoro italiane? E
quante aziende italiane vanno all’estero o utiliz-
zano manodopera o prodotti o materie prime
non italiane? Ma quante cose pensate e fatte
completamente in Italia sono pessime? Puo esse-
re che non si riesca a fare un ragionamento og-
gettivo, senza che ci si chiuda nel riccio del sim-
bolo Made in Italy?

Analogamente, non capisco, per esempio, la
bandiera tricolore vicino allo slogan “Andra tut-
to bene”. Se allinizio della pandemia, a voler
essere ottimisti, poteva voler dire che il sistema
della sanita italiana avrebbe fatto tutto il possibi-
le per sconfiggere il virus, oggi non capisco per-
ché tanta rabbia se il contagiato ¢ uno straniero e
tanta paura o superficialita se il contagiato, inve-
ce, ¢ un italiano. Non capisco come uno stesso
dramma possa alimentare sentimenti cosi con-
trapposti. La Costituzione, il virus ed il rischio di
diffusione non fanno la differenza, ma le reazio-
ni, fateci caso, sono molto diverse.

In tutti questi casi, quindi, sento che la bandiera
perde il suo significato. E” come se un tifoso del-
la Juventus sbandierasse la bandiera dell’Inter.
Un controsenso o un inconsapevole gesto o un
inganno finalizzato a qualcosa di pericoloso. Co-
si, in questi casi, la bandiera italiana da copertina
del nostro libro costituzionale diventa una ma-
schera. E come tutte le maschere, viene utilizzata
per ingannare.

Vorrei quindi ridare ad ogni cosa il suo significa-
to ed in particolare ridare al legame tra cittadino
e bandiera lo stesso legame autentico che inizial-
mente i greci sigillavano con il simbolo, spezzan-
do un oggetto con irregolarita affinché fosse uni-
co e custodito per dimostrare in qualunque mo-
mento ed in modo inequivocabile 'appartenenza
a quell’insieme di principi, valori e conseguenti
azioni che ogni giorno siamo chiamati a tispettare.
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Comunicare: tempo

di FEDERICA DI CREDICO

"oggetto che ha sicuramente piu caratterizzato

questo 2020 ¢ la mascherina. Indossarla tutti i

glorni ¢ stata una vera e propria novita. E’
diventata la nostra “arma” di protezione piu efficace
per se stessi e per le altre persone.

Dottor Gardelli, come sta cambiando, magari
anche inconsapevolmente, la comunicazione
con gli altri?

Le maschere nel teatro hanno sempre avuto lo sco-
po di comunicare qualcosa che evidentemente sareb-
be stato difficile comunicare con la sola mimica del
viso. Come le maschere che ci permettono di abitare
un’altra identita anche le mascherine rappresentano
un messaggio pervasivo, una cornice emotiva che
racchiude ogni nostra comunicazione, in questo pe-
riodo di emergenza. Il messaggio che transita attra-
verso i nostro viso bendato ¢é “virulento”,
“contagioso” ricordandoci che dobbiamo stare a
distanza sociale da tutti quelli che non sono familiari.
E palese che un tale “frame” comunicativo lascia
poco spazio ad una comunicazione libera e sponta-
nea modificando drasticamente il nostro modo di
comunicare. Ognuno di noi ¢ diventato un disadatta-
to dal punto di vista comunicativo, cio nel senso che
non ci siamo adattati non abblamo creato un modo
efficace per compensare questo “gap” informativo.
Il motivo principale per cui I'uso della mascherina
ancora, oggi dopo 9 mesi di pandemia, rappresenta
comunicazioni simboliche cristallizzate al momento
dell’emergenza ¢ dovuto alla continuativa tempora-
neita presunta dell’emergenza stessa. I mass-media ci
hanno bombardato con promesse continue di ritor-
no alla normalita, portando ognuno di noi ad aspet-
tare, temporeggiare anziché agire ¢ vivere adattandosi
alle nuove condizioni che la pandemia ci ha procura-
to. In questi mesi piuttosto che trovare un modo per
vivere tenendo conto delle regole dettate dai DPCM
abbiamo sublimato... come dallo stato solido si pas-
sa allo stato gassoso senza passare per quello liquido,
ognuno di noi ¢ artivato alla pragmatica delle comu-
nicazioni saltando lo stato liquido

delle emozioni. Il mondo delle rela-

zioni e il mondo del lavoro sono

perlopiu traslati sulle chat e sui so-

cial amplificando ancor piu la solitu-

dine dell’ego avulso dalla punteggia-

tura che ci caratterizza intimamente.

La mascherina evidenzia un linguag-
gio piu freddo rispetto ad un linguag-
gio piu caldo?

Si e no. Si perché vengono ad essere preferite le co-
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municazioni online, ma anche no perché anche in
queste comunicazioni ci sono contenuti emotivi ad
esempio dall’'uso dei predicati verbali, della grammati-
ca, la punteggiatura, le emoticon, le gif...Quello che
pero viene ad aumentare ora ¢ 'ambiguita contenuti-
stica, perché la comunicazione vis a vis ¢ progettata
per ridurre al minimo possibile le ambiguita. Dalle
regole della comunicazione sappiamo che sono prin-
cipalmente tre i1 canali: quello della comunicazione
gestuale, della comunicazione prosodica e della co-
municazione dei contenuti verbali che in una comu-
nicazione realistica quando tutti ¢ tre questi canali
sono congruenti noi riteniamo che la comunicazione
sia congruente, per esempio in uno stato di tristezza
c’¢ il corrugamento delle sopracciglia, il rallentamen-
to delle gestualita rallentato, il tono della voce piu
basso, 1 contenuti fanno riferimento a predicati che
riguardano la tristezza...tutte queste informazioni
concorrono allo stesso target emotivo per cui 'ambi-
guita ¢ ridotta ai minimi termini. L.a comunicazione ¢
di per sé una negoziazione di significati simbolici,
una negoziazione che si fa meno ambigua tanto piu
le “distanze” sono ridotte: distanze culturali, linguistiche
e anche fisiche.

La maschetina in che modo ha influenzato Pamore?

Le mascherine sono le rappresentati di questo tempo
che stiamo vivendo: sono il simbolo dell’emergenza,
della distanza e del contagio virulento. Vien da sé che
limita ogni forma di relazione umana per come le
relazioni vengono
intese dalla nostra
specie: due mani che
st toccano. Questa
situazione in amore,
nelle relazioni amoro-
se ha portato molti
paradossi e colpi di
scena in quanto c’¢



della Imaschenna

e labbra sono  chiha temporeg-
1 . glato rinuncian-
a Par te Plu do alle nuove
espressiva. Con  relazioni e c%¢
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scelta vi ¢ una “castrazione” comunicativa e di scelta
dato che la situazione emergenziale ¢ tutt’altro che
temporanea, quindi entrambe queste scelte hanno
comportato scelte a lungo termine. C¢ fra le due
scelte ovviamente una terza via rappresentata dall’ec-
cezione di chi ha trasgredito nelle cosidette feste
“covid”: ritrovi privati e segreti di giovani che hanno
festeggiato in gruppi di assembramenti non autoriz-
zatl. Le scelte che si sono fatte in questo periodo ¢
probabile che possano essere delle scelte, anche rela-
zionali, che una volta tornati in una condizione di
normalita sociale potrebbero risultare obsolete. Spes-
so alcune scelte in amore non rappresentato scelte di
Amore bensi di opportunita, bisogno, paura o solitu-
dine e questa situazione di solitudine diffusa ha am-
plificato molti degli amori tossici che sempre sono esistiti.

Per chi la mascherina rappresenta un ostacolo

maggiore alla comunicazione?

Ci sono ostacoli oggettivi per le persone che man-
tengono la distanza, ma vogliono continuare a man-
tenere delle relazioni e in generale la socialita e ci
sono individui specifici che ne soffrono molto di pit.
Parliamo in particolar modo delle disabilita. Basti
pensare alle persone affette da SLA e tetraplegia. Poi
vi ¢ la comunita dei sordi poiché loro comunicano
moltissimo attraverso la mimica e il labiale. Ancor
piu nella comunicazione tra sordi e udenti in quanto
quest’ultimi molto spesso non conoscono il linguag-
gio gestuale o dei segni. Ad oggi queste sono le per-
sone meno tutelate e maggiormente a rischio di soli-
tudine e isolamento sociale.

Consigli per comunicare bene con la mascherina?

Prima di tutto evitare di confondere la distanza per-
sonale con la distanza sociale e adeguarsi ad un clima
emergenziale che non sappiamo quanto duri e po-
tenzialmente potrebbe durare ancora molto tempo.
Ad esempio se incrementassimo tutti gli sport, all’in-
fuori di quelli da contatto, ad esempio anche con
ultimo DPCM ¢ possibile mettere in atto degli sport
anche amatoriali all’esterno per cui le comunicazioni
potrebbero essere incrementate sfruttando al meglio
1 parchi, le aree verdi creando cosi dei luoghi di ag-
gregazione diversi. Dove prima i luoghi di aggrega-
zione erano i luoghi al chiuso ora sono all’aperto.
Tengo a sottolineare che la comunicazione ¢ la cosa
piu spontanea del mondo per cui ¢ importante non
confondere la distanza personale con quella sociale,
si puo relazionarsi trovando delle
strategie. L’incremento della comu-
nicazione gestuale sicuramente po-
trebbe essere un vantaggio ed inol-
tre stare molto attenti nella comu-
nicazione online perché molto
spesso, come gia specificato sono
ambigue e quindi bisogna cercare
di specificare sempre I'emozione.
E’ vero che sembra uno svelamen-
to perché le emozioni vengono
colte intuitivamente, ma con i mez-
zi online ¢ sempre importante esse-
re piu chiari anche se pensiamo che
I'interlocutore possa capirci ampia-
mente. Ma esistono molte altre
cose che possiamo fare che in que-
st’era della comunicazione social si
¢ perso... scrivere, comunicare
non con spot immediati e rapidi
bensi con parole dense di signitica-
ti utilizzando metafore ed espri-
mendo il proprio mondo interiore
senza aver paura di superare una
riga di testo.
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In carta libera

Fascicolo N. 5
Novembre 2020

Progetto di Voci di dentro finanziato dalla Regione Abruzzo

Da carcerata a volontaria

di Suela Arifaj

Avevo pensato di fare volontariato da sempre. In car-
cere comincio a scrivere per Voci di dentro. Tutte mi
parlavano della rivista e della scrittura in carta libera,
della scrittura dei propri pensieri e cosi ho cominciato
a scrivere piccole lettere, piccoli racconti. Poi un gior-
no conosco i volontari di persona. Mi ricordo quella
volta che stavo rientrando dal permesso premio. In-
contro il presidente dell’Associazione gli diedi a mano
la mia lettera, la mia prima lettera per in carta libera.
Poi esco e torno in misura alternativa a casa e chiamo
1 volontari e chiedo se potevo partecipare anche io a
questo volontariato.

Scopro che oltre la scrittura Voci di dentro ¢ una fa-
miglia: ci sono tante altre persone che vogliono rein-
serirsi nella societa ciascuno di loro in aiuto al prossi-
mo e il bello ¢ fare tutto insieme, discutere magari
della grafica, discutere dei fatti che accadono e far
capire I'un I'altro tante cose .Voci di dentro ¢ un luo-
go dove impari cosa vuol dire essere utile alla societa
ma anche al prossimo e i1 volontari sono sempre a
disposizione.

Si puo dire che per me la voglia di fare volontariato ¢
cresciuta ancora di piu perché c¢’¢ unione, c’¢ la voglia
di cambiare. E la voglia di essere migliori te lo ampli-
ficano anche le persone che incontri. Spesso ho pen-
sato che avrei voluto creare qualcosa di mio qualcosa
da dare. Voci di dentro ¢ il luogo dove poter pensare
che tutti noi, anche se abbiamo sbagliato e siamo stati
nel carcere, siamo capaci di aiutare il prossimo e in
qualche modo redimerci dai nostri errori e fare qual-
cosa e gratifica I'anima e lo spirito. Voci di dentro ¢
tutto questo e tanto altro. Tutti i collaboratori, tutte le
persone che ho conosciuto in questi mesi hanno la-
sciato in me un segno: il segno di come P'essere uma-
no ¢ dotato di grande spirito, di grande unione e di
dare voce al suo pentimento.
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Quinto fascicolo di In
carta libera, progetto
di Voci di dentro fi-
nanziato dalla Regio-
ne Abruzzo.

Il progetto “in carta
libera” ¢ un “percorso
integrato di in-
formazione e giornali-
smo sociale”: attraver-
so laboratori di scrit-
tura & giornalismo,
informatica & web
journalism, grafica
editoriale, fotografia e
video, si vuole fornire
opportunita di forma-
zione  professionale,
sociale ed umana a
persone in stato di di-
sagio/devianza
(dipendenti da sostan-
ze, detenuti nelle car-
ceri di Chieti e Pesca-
ra, ex detenuti, perso-
ne in semiliberta ed
affidati UDEPE).

Il progetto editoriale
prevede la costituzio-
ne di una vera e pro-
pria redazione giorna-
listica composta da
detenuti, giornalisti
professionisti, studen-
ti, educatori, mediato-
ri e volontari di Voci
di dentro che operano
nelle Case circondariali
di Chieti e Pescara.



Chi sono i veri bugiardi del secolo?

In cerca della verita e della giustizia

di CLAUDIO DI MATTEO

Dov’¢ la dignita? Dov’¢ la giustizia? Semmai una ce
ne sia stata, di giustizial Degna di questo nobile no-
me, ma soprattutto nel rispetto della nostra Costi-
tuzione, che ¢ tra le migliori al mondo!

Ho sempre definito il concetto di giustizia il primo
termometro di una societa civile, avanzata e lungi-
mirante. Forse, il vecchio Codice Rocco dava piu
dignita alla giustizia penale ed era molto piu
“equilibrato”, ironicamente parlando.

Dopo le varie e fittizie riforme, decreti, ammoder-
namenti, ¢’¢ ora solo una grande confusione, tale
che il sistema penale non ¢ piu al servizio della so-
cieta, ma ¢ un cattivo esempio di malaffare, intrecci
e di come ingenti risorse finiscono sempre dentro
tasche piene e gia sovrabbondanti.

Cosi, giudici, Pm corrotti e legati alla piu vergogno-
sa classe politica ed economica, quando non addi-
rittura massonica e underground, fanno man bassa
con la giustificazione di amministrare la giustizia,
ma si potrebbe patlare invece di “corruzione lega-
lizzata”, persino con un “indotto” da brivido.

I nostro ¢ un paese distrutto, bloccato da processi,
alcuni dei quali instaurati solo sulla base di mere
presunzioni, al punto da far perdere all’Istituzione
Giustizia credibilita verso il mondo, e da ridurre la
parola democrazia in pattumiera-crazia.

Ascoltando quel poco che al detenuto viene con-
cesso per leggere e informarsi, ho appreso che da
poco la 3" sezione Penale di Cassazione ha sancito
che 1 Pm sono intoccabili. Ne discende I'aura di
quasi infallibilita del loro lavoro inquisitorio, consi-
derato “come oro colato”. Eppure, cio che conte-
stano quale risultato delle indagini, sono spesso
“presunti” reati, a fondamento dell’esistenza dei
quali stranamente gli stessi pm (pubblici ministert)
si appoggiano sempre ai soliti collaboratori, infi-
ciando cosi un diritto dell'imputato alla difesa. An-
che a volersi avvalere, quell’imputato, e a proprie
spese, dei migliori professionisti.

L’ago della bilancia processuale tra accusa e difesa
si ¢ spostato e bloccato sull’accusa, con un valore
quasi “sacro” della stessa, mentre ben poco ¢ con-
cesso alla difesa, pure pagando i migliori professio-
nisti del settore. Cosi, questi ultimi finiscono de-
classati in una sorta di retrocessione obbligata della
categoria, e il processo...non puo che dirsi falsato!
Le prove non hanno piu valore, perché, salvo 1 casi

di processi super mediatici, 1 testimoni rimangono
inascoltati e 'impianto probatorio difensivo viene
sminuito del suo valore atto a destituite 'accusa.

Alla fine, la Costituzione tisulta cosi “sovvertita”,
poiché il piu che giusto principio che stabilisce la
presunzione d’innocenza (“L’imputato non ¢ con-
siderato colpevole fino alla condanna definiti-
va’art.27 Cost.), con il corollario di diritti che ne
consegue, viene depredato facendo offesa ai padri
fondatori.

Ma la veridicita dei Pubblici ministeri, in quanto
uomini, da chi viene verificata? A volte ¢ sulla base
di prove futili e del pregiudizio che essi portano i
giudici ad emettere condanne “nel nome del popo-
lo italiano” (e della loro onnipotenzal). E, questa,
una vergogna enorme, assurda. Eppure, queste
condanne sono spesso seguite da titoloni in prima
pagina in cui i giudici passano per eroi senza mac-
chia.

Aggiungerei pure che essi godono di una ingiustifi-
cata irresponsabilita, persino di fronte ad errori
grossolani o inchieste a dir poco fantasma. Esisto-
no migliaia di inchieste iniziate e finite nel dimenti-
catoio per anni, sprecando risorse enormi del dena-
ro pubblico. E io mi chiedo, come mai questi giu-
dici non pagano mai?

Palamara € solo ’emblema, come lo fu Craxi nel



neua J@lTUMICIa-Crazia

Suo anno
peggiore.
Vorrebbero
farci credere
che hanno
tolto la mela
marcia, men-
tre ¢ proprio
lalbero che
andrebbe
abbattuto
per salvare 1
frutti buoni.

I Tribunali
sono diven-
tati  nuovi
luoghi  “di
culto”, ma
un culto del-
la  giustizia
malato. So-
no ormai luoghi dove giacciono cartacce, 1 giudici
copiano e incollano prove, in apparente totale le-
galita, per salvare I'amico del giudice amico o del
signor “Paperone”. Le procure sono piene di fal-
doni illeggibili, incomprensibili, ma se conosci un
buon topo che ti rosicchia gli atti processuali, for-
se il processo non avra luogo a procedere: per sca-
denza dei termini definitivi. Mentre quei processi
non avverranno mai, dei “boia silenziosi” tengono
dentro oltre 20 mila innocenti o presunti tali, e
altrettanti che attendono un giusto processo.

Perché non vi ¢ responsabilita, anche penale, per
simili storture, che nel linguaggio comune, verreb-
bero chiamate “porcherie”? Perché questi giudici
non pagano le conseguenze dei loro errori, real-
mente, ¢ come chiunque altro, che da cittadino
risponde dei propri errori? Per non parlare del
Dap (Dipartimento di Amministrazione Peniten-
ziaria). Lo definirei 'ultimo avamposto dell’irre-
sponsabilita e della pura incoerenza.

Io penso che sulla spalle delle vite dei detenuti,
delle loro famiglie gia in partenza distrutte, si lucra
all'inverosimile. 11 Ministero della Giustizia in
realta, appare sempre pill come un mostro senza
cuore, che pensa solo al denaro da mettere in cassa.

Noi detenuti, con il fatto di essere processati, con-
dannati e poi rinchiusi in carcere, paghiamo molti
stipendi, lavoriamo subendo uno stato di sfrutta-

mento, sia dal punto di vista retributivo che psico-
logico. I’unico vero “diritto” a noi riconosciuto ¢
I'annullamento della persona. In carcere si finisce
nel non credere piu nel sistema di cui si ¢ parte, né
tantomeno nel famoso reinserimento, vecchia chi-
mera gozziniana (dal nome di Gozzini, promotore
della Legge 663/1986), che ha finito con il trasfor-
mare gli operatori o addetti ai lavori dei peniten-
ziari in “proprietari di vita altrui”: la vita dei dete-
nutt.

In realta trattando questi come merce o pacchi
postali, la legge fa si che in base a questo sistema
essi abbiano persino un numero identificativo.
Che fortunal Dov’¢ la dignita? Dov’e la giustizia?
Quale futuro a chi “forse” ha commesso errori,
ma ¢ stato condannato nonostante il “forse”? A
questo punto una domanda viene spontanea: cos’e
o qual ¢ la mala vita?

Sarebbe ora di accendere non un faro, ma un
enorme laser su tutto il complesso della macchina
della giustizia e sull’applicazione del diritto penale.

Per fortuna, ci sono situazioni positive persino in
questi lugubri luoghi che sono le carceri, situazioni
che portano luce affinché rimanga la speranza che
la galera sia di passaggio. Per fortuna, ci sono pet-
sone buone che, da esseri umani, comprendono
che per errori di media o lieve entita si debba pa-
gare con pene si, ma alternative alla detenzione,
giacché mai 'ozio, 'oblio, la disperazione in cui si
cade entrando in carcere possono avere come sco-
po il recupero del singolo!

Per quanto mi riguarda, non saprei come portare
simili messaggi nelle “alte sfere”, per farli arrivare
ai vertici delle istituzioni.

Senz’altro, abolirei il giuramento con la mano de-
stra che si compie sotto la scritta “la giustizia ¢
uguale per tutti”, perché sulla base di quel che ho
detto, tale non ¢. A gran voce chiederei una vera
riforma che abbracci tutto il sistema e che noi de-
tenuti attendiamo da 40 anni, dopo anni di manca-
te promesse e false speranze.

In conclusione, resta da chiedersi, chi sono i veri
bugiardi del secolo?
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GENNARO SPINELLI

di CARLO DI CAMILLO

opo gli ultimi episodi di violenza acca-

duti nella provincia di Chieti si torna di

nuovo a puntare il dito verso le comu-

nita rom presenti sul territorio , troppo
spesso considerate a prescindere un male inestir-
pabile, una sorta di capro espiatorio che racchiude
senza distinzione il lato oscuro della nostra socie-
ta. Ma in realta chi sono i Rom? Quale ¢ la loro
storia che tradizioni hanno, quali sono le origini
della loro cultura? Ne abbiamo parlato con Gen-
naro Spinelli musicista di etnia Rom, che gira il
mondo con la sua musica e combatte a colpi di
archetto un pregiudizio che nonostante tutto dura
tutta la vita

Quali sono i percorsi che nella storia hanno
caratterizzato I’insediamento delle popolazio-
ni romanes sul territorio Italiano ed in partico-
lare sul territorio Abbruzzese?

Le comunita romanés sono presenti in Italia dal
1400 se ci atteniamo ai documenti rilevati ma sono
sicuramente (fresenti sul territorio dalla meta del
secolo precedente, questo a sancire che le comuni-
ta piu antiche arrivate per prime nell’attuale
Abruzzo e Molise attraversando il mare Adriatico
sono sul territorio da molti secoli prima che la no-
stra nazione potesse chiamarsi Italia. I primi terri-
tori toccati furono come detto 1 nostri attuali
Abruzzo ed il Molise ma si trovarono presto in
tutta la penisola cominciando dai territori del sud
Fer spostarsi in quelli romani per arrivare in tutte
e regioni attualmente conosciute. Questo a spie-
gare ai molti che non ritengono italiani le comuni-
ta romanes che 1 Rom si trovano in Italia da molto
prima che la nostra nazione fosse unita sotto un
unica bandiera.

Quali sono le caratteristiche principali che
contraddistinguono la cultura romaneés?

La nostra cultura ha peculiarita che vanno dalla
lingua romani frastagliata in centinaia di dialetti in
tutto il mondo ma sotto una unica tradice, alle
usanze tradizionali che in ogni paese sono poi di-
ventare peculiari come il rito del corteggiamento
in Italia (butchvibe) alle ricette culinarie come le
“ciacelle” nel sud Italia fino ad arrivare alla musi-
ca, tradizioni e molto molto altro. Ma prima di
tutto la cultura romani ¢ un sentimento ed un at-
taccamento alle proprie radici e alla propria fami-
glia, che per le comunita non va a toccare solo i
parenti stretti ma Per i rom famiglia ¢ tutto cio che

ira nel contesto tamiliare, ma questo richiedereb-
%e un capitolo a se solo per essere spiegato. Molto
di questo si trovera nel mio prossimo libro sui rom
e sinti che speriamo di far uscire nel prossimo inverno.
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In relazione agli ultimi fatti accaduti a Lancia-
no, cosa pensi della tendenza a stigmatizzare la
violenza come fenomeno che riguarda solo al-
cune categorie?

La stigmate Rom viene affisso ogni volta che succe-
de qualcosa di negativo e va a generalizzare un odio
verso un gruppo numeroso e per la grande maggio-
ranza innocente di persone, mai si ¢ letta la parola
rom quando succede qualcosa di buono, ad esempio
quando io suono per il Papa o sono ricevuto dal
presidente Mattarella esce solo il mio nome e cogno-
me ma se dovessi andare a rubare anche solo per
mangiare la parola rom sarebbe su di me come a
voler aumentare la mia colEevolezza e andare a sup-

ortare quel concetto di: “hai visto, sono tutti ugua-
i”. Chi sbaglia lo fa con un nome ed un cognome e
non per una intera etnia, come da italiano non vorrei
mai essere messo a paragone dei mafiosi cosi da rom
pretendo di non essere messo a paragone di alcuni
che sono criminali.

Da un punto di vista politico come (Pensi si pos-
sa intervenire per favorire percorsi di integrazio-
ne delle comunita romanes sul territorio?

I’integrazione come 'amore si fa in due, non esiste
integrazione da un lato solo, se da parte delle comu-
nita serve impegno da parte della politica e la stampa
serve ajuto e non attacchi continui, un po’ come noi
italiani quando emigravamo e venivamo scacciati da
tutto il mondo, l'integrazione si ¢ ottenuta con la
volonta reciproca di accertarci come risorse e non
nemici.

Sei da poco diventato presidente dell’ UCRI,
quali sono gli obiettivi dell’associazione al livel-
lo nazionale e tetritoriale?

I’UCRI ¢ la piu grande federazione italiana di Rom
e Sinti, che conta decine di associazioni nazionali e
migliaia di tesserati sia rom e Sinti che non. L’obiet-
tivo principale ¢ far conoscere la cultura romani ed
usare la conoscenza come bartiera e mano tesa ver-
so una societa che se sapesse forse non farebbe piu
discriminazioni. Questo obiettivo viene attuato pro-
muovendo in primis la proposta di legge per il rico-
noscimento della minoranza romani in Italia, i Rom
sono la piu grande minoranza italiana e non sono
nemmeno triconosciuti dallo stato come tale essendo
stati esclusi dalla legge 482 del 1999 che riconosce
minoranze di poche centinaia di persone mentre noi
rom siamo oltre 200 mila in Italia ma per lo stato
non esistiamo. Altri progetti sono la creazione di
centri di formazione per gli stessi rom e sinti che di
generazione in generazione per via della Elobalizza—
zione vanno a perdere elementi culturali che devono
invece essere tramandati.



Elisa, una vita segnata da un cognome scomodo

di SEFORA SPINZO

i chiamo Elisa, Elisa e basta. Ho 37 anni. Un cognome scomodo. Una

vita di dolore. Un’adolescenza di speranze. Un presente di giudizio.

Appartengo ad una famiglia Rom, e sin da piccola ho visto cose che

mi hanno fatto male, in famiglia, a scuola, per strada, al supermercato.
Io sono nata qua, sono di qua, sono come voi, sono una ragazza normale, ho dei
sogni, dei progetti, dei desideri. O meglio ce li avevo. Ce li avevo fin quando non
ho ricevuto una lettera che mi chiamava in giudizio per un furto a Larino. Io non
sapevo nemmeno dove si trovasse. Ma ero serena, non avevo fatto niente. Non
avevo mal fatto niente, né a Larino, né da nessuna parte. Io sono diversa, io sono
come voi. Chiamai il mio avvocato, mi disse di stare tranquilla, e mi scordai della
lettera completamente.

L’estate stava terminando, faceva ancora caldo, un caldo piacevole che riscalda le
giornate il giusto e che regala dei tramonti coloratissimi qui a Pescara. Il sole, il cal-
do, la spensieratezza, le passeggiate, le risate, la liberta e il profumo di fine estate:
uccisi. Mi presero e mi portarono nel carcere di Chieti. Non conoscevo nessuno,
ero sola, era tutto sporco, puzzava, era buio, eravamo in sei in una stanza minuscola
condita da tavoli, fornelli, vestiti, spaz-
zole, assorbenti, foto, e visi poco buoni.
Io stavo sempre in un angolo, loro si
picchiavano, si dicevano parolacce, si
offendevano, poi si baciavano tra don-
ne, litigavano per qualsiasi cosa, urlava-
no. E io stavo in un angolo, avevo pau-
ra, di giorno, ma soprattutto di notte.
Mi tornavano quelle scene in mente,
iniziavo a respirare veloce, non mi fermavo, non riuscivo a fare respiri profondi,
ero immobile in quello schifo di letto a castello, ero in un posto che non era il mio,
ero dentro un incubo, dentro qualche film horror. Piangevo sempre, ma per fortu-
na delle mie parenti mi proteggevano. Non puoi mostrarti debole in carcere, ti pic-
chiano, ti maltrattano. Era la prima volta in vita mia che speravo che le guardie (che
mi avevano fatto del male portandomi in quel mattatoio), mi difendessero e si pren-
dessero cura di me. Ma niente, ero sola e i giorni non passavano, io piangevo e se
all'inizio mi appellavo alla mia innocenza, poi mi lasciai andare. Non pensavo piu,
non piangevo pit, non mangiavo piu, non patlavo piu, non vivevo piu.

Mi avevano uccisa. Mi avevano uccisa ogni giorno. Per sette mesi, ogni mattina mi
uccidevano. Non ero piu Elisa, non avevo un passato, un presente, non avevo un
futuro. Sarei morta la dentro, ero gia morta. Ero un involucro di carne con I'interno
vuoto. Io non c’ero pit. L’unica cosa che mi dava speranza era la mia innocenza,
ma I'innocenza ¢ relativa. Se sei Rom, se vivi in quel palazzo, se saluti quella gente,
se capisci quella lingua, allora la verita ¢ relativa, 'innocenza approssimativa. Sono
uscita, ho continuato a piangere. Ho iniziato un percorso di psicoterapia. Sto meglio,
ho ripreso a scherzare. Ma mi hanno uccisa. Io sono Rom. Sono Elisa e sono Rom.
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La lettera

Carissimi amici dell’associazione Voce di Dentro,
voglio esprimere il mio disagio che sto avendo in
regime di detenzione domiciliare. La prima cosa, ci
tengo a dire che questo mio sfogo & rivolto sola-
mente contro il sistema giudiziario dell’ufficio di
sorveglianza, e no per lo stato in cui mi trovo ri-
stretto in casa perché non c’é paragone tra lo sta-
re in detenzione domiciliare anziché stare chiuso
in carcere. Ci tengo a dire che, anche se siamo in
uno stato democratico c¢i sono tribunali di sorve-
glianza in ogni regione che ognuno di loro adotta
una, cosiddetta linea nei confronti del detenuto sia
in carcere che in detenzione domiciliare. Ci sono
uffici di sorveglianza nei quali i magistrati si divi-
dono il lavoro facendo una graduatoria in ordine
alfabetico dei cognomi dei detenuti cosi dalla lette-
ra A alla L vieni gestito da un magistrato e le re-
stanti lettere da altri magistrati, quindi si deve
pregare al Signore che non ti capita il Magistrato
piu rigido rispetto agli altri. Sfortunatamente é
capitato a me che mi trovo da 4 anni in detenzione
domiciliare e per mia sfortuna sono stato assegna-
to al magistrato di sorveglianza molto rigido e sen-
za, alcuna umanita.

Nel periodo in cui mi trovavo in carcere a ... mi é
stato sempre concesso il permesso premio per col-
tivare e mantenere il legame con la mia famiglia.
Poi ringraziando Dio mi é stata concessa la deten-
zione domiciliare e per mia scelta ho deciso di non
andare nella mia regione e quindi ho chiesto di
rimanere nella cittd dove era il carcere dove ero
stato detenuto. Alla fine del 2018 ho fatto richie-
sta per trascorrere le feste Natalizie con tutti i
miei famigliari che abitano nella regione... Mi fu
concesso e io ho trascorso tutte le feste natalizie
rispettando gli obblighi del Magistrato di sorve-
glianza. Dopo, finite le feste, sono rientrato serena-
mente nella regione in cui vivo.

Poi é successa la pandemia e a 0ggi sono trascorsi
20 mesi che non vedo piu i miei famigliari compre-
sa mia madre che ha quasi 90 anni e non é in gra-
do di viaggiare, cosi il mese scorso (inizio settem-
bre 2020) ho inoltrato istanza al magistrato e non
riesco a capire per quale motivo mi ha rigettato
l'istanza, che ho fatto che era quella di andare a
trovare i miei cari dopo circa 2 anni che non ci
vediamo. Voglio precisare che € un mio diritto col-
tivare gli affetti familiari.

Non rassegnandomi a questo rigetto ho mandato il
mio avvocato a parlare con il magistrato di sorve-
glianza e la risposta che mi ha portato il mio avvo-
cato é stata: “mi dispiace il magistrato non mi ha
voluto ricevere e la cosa brutta e che ti hanno
cambiato magistrato di sorveglianza e pertanto a
questo magistrato non gliene frega niente che 1’al-
tro gia ti aveva mandato a far visita ai tuoi fami-
gliari. Credetemi in tutto questo vedo solamente
tanta disumanitd e tanta cattiveria, sono vera-
mente deluso perché mi trovo fuori dal carcere da
circa 4 anni e nonostante che nessuno mi ha teso
una mano e nonostante il mio buon comportamen-
to, vengo privato di diritti e affetti senza nessuna
logica o ragione. Oggi mi rendo conto che noi dete-
nuti non siamo piu niente, siamo solamente una
“lettera” da gestire al loro piacimento.

(P.S. vi prego di non pubblicare il mio nome se no
ci potrebbero essere ulteriore conseguenze a quel-
le che gia mi stanno facendo passare)

Negli istituti penitenziari I'organizzazione prevede
che nella divisione per aree la polizia penitenziaria
gestisca la sicurezza, mentre il compito del diretto-
re, nella cosiddetta area trattamentale, dovrebbe
essere quello di occuparsi della gestione dei detenu-
ti, in quanto soggetti da rieducare e riabilitare alla
vita sociale.

Grazie a questo sistema, noi detenuti abbiamo in
teoria la possibilita di essere trattati come esseri
umani e non come schiavi ammanettati, i quali, co-
stretti a stare dentro le celle, finiscono con lo scon-
tare una pena che diventa cosi solo ed esclusiva-
mente “punitiva”. Purtroppo, solo chi come noi ha
la sfortuna di dover sottostare a un tale regime di
restrizione, conosce pero anche il pericolo che in
un percorso cosi importante, che si vuole volto a
“raddrizzare la propria vita”, ci si possa trovare
sottoposti invece alla polizia penitenziatia, che nella
pratica ¢ impreparata e incapace di gestire tale percorso
riabilitativo dei detenuti.

Diciamo questo, perché ¢ bastata una sola settima-
na di assenza del direttore, perché il clima di restri-
zione del regime aumentasse, senza nessun Motivo
scatenante, come fosse un cappio intorno al collo
che, gia abbastanza stretto in precedenza, poi lo
diventa di piu, fino ad essere asfissiante. Di qui ec-
co introdotte dagli agenti regole piu rigide insieme
a comportamenti a dir poco provocatori, come per
cercare di ribadire “Qua comando io...tu detenuto
devi solamente essere punito”.

E’ una situazione inaccettabile, soprattutto perché
il nostro carcere non ¢ di massima sicurezza ed ¢
composto da una popolazione detenuta senza gra-
vi problemi comportamentali. Abbiamo la sensa-
zione che cio che abbiamo fatto durante la Fase 1
della pandemia non sia andato giu alla polizia peni-
tenziaria. Nonostante le nostre siano state proteste
del tutto pacifiche, sono state viste come un affron-
to verso gli agenti, che adesso sfruttano I'assenza
del direttore e nel loro operato non fanno che riba-
dire il loro potere su di noi, con disposizioni e re-
gole del tutto inutili. Questa situazione, per fortuna
solamente momentanea, ci ha fatto capire I'impor-
tanza che sicurezza e area trattamentale o educativa
siano separate e la gestione carceraria sia compe-
tenza di persone che sono fuori dal sistema della
sicurezza. Ovvero, sia in mano ad esseri veramente
“umani” e con una visione, verso i detenuti, piu
aperta al dialogo e con obiettivo davvero riabilitati-
vo. Il mondo carcerario ha estremamente bisogno
di direttori capaci. Senza di loro gli istituti di pena
sarebbero veramente luoghi di punizione e castigo,
andando contro articolo 27 della Costituzione ita-
liana.

AA.



Condannati al contagio

“Coronavirus: cresce la paura, quasi 40mila casi
nelle ultime 24 ore, L’Ttalia trema”. Questo uno
dei tanti titoli sui giornali nei giorni scorsi seguiti
poi da dichiarazioni del tipo: “Abbiamo superato
il milione di contagiati”, il tutto accompagnato da
numeri e statistiche di positivi, ricoverati e vittime
ed poi da una minuziosa e dettagliata informativa
basata su interviste e dichiarazioni di referenti sa-
nitari ed altro, raccomandazioni comportamentali
sull’'uso della mascherina, lavaggio frequente delle
mani, il rispetto della distanza sociale di almeno 1
metro. Sovrastati dalla massa dei dati evidenziati
in modo quasi ossessivo si accresce nelle persone
I'apprensione per quello che sta succedendo nel
nostro paese, nelle nostre regioni dove il Governo
emette direttive ed i vari governatori studiano
eventuali ulteriori restrizioni visti i comportamenti
di molti cittadini che rispondono con scarsa ade-
sione agli inviti causa

Pesasperazione  per

una situazione a dir

poco caotica, che di

certo di reale oltre ai

morti porta la perdita

di lavoro e quindi un

rapido  slittamento
Verso una crescente
poverta.

Ma non voglio com-

mentare o aggiungere

dati su questo dram-

ma che si sta svilup-

pando, voglio invece

cercare di focalizzare

I’attenzione dei buoni,

dei puri, degli infallibili, tutti animati da cattolicis-
simi pensieri pronti alle lacrime quando vengono
divulgate notizie di sofferenze, di morti di perso-
ne e/o di personaggi famosi dello spettacolo ma
insensibili verso gli ultimi, gli emarginati verso
quelli rinchiusi perché il Covid corre anche nelle
carceri.

Per chi non lo sapesse, dentro ci sono uomini che
hanno si sbagliato, e che stanno pagando i loro
errori con la restrizione della liberta ma certo non
sono stati condannati a morire di contagio. Fuori,
nel mondo det liberi, si puo (volendo) rispettare la
distanza sociale; ma dentro NO. Dentro si é co-
stretti a coabitare in 4/6 persone in uno spazio di
3 x 4 con letti, armadietti, tavoli e sgabelli. Perché
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questa situazione, nota da anni e che per effetto del
Covid rischia di diventare tragica, non provoca ai
“puri” una crisi morale per manifesta mancanza di
umanita che dovrebbe scaturire da un sentimento
cristiano e spingere chi deve a prendere una deci-
sione per risolvere in modo strutturale il problema?
Perché si evita di affrontarlo? Perché non se ne
parla? Penso che tra le varie risposte di circostanza
pronte a dare una giustificazione politica-
populistica c’¢ ne sia una vicina ad un pensiero rac-
capricciante che sotto-sotto aleggia tra i puri: “Se il
Covid ne porta via qualcuno di quei bastardi, tanto
male poi non fa”. In perfetta linea con un altro
comune pensiero piu volte enunciato : “ ....devono
stare dentro e buttare via la chiave!”

Sento gia le smentite e I'inveire dei benpensanti, ma
allora perché non si interviene in modo radicale
partendo da que-
sta  emergenza
Covid la cui dif-
fusione avviene
mentre le carceti
sono piene oltre
la loro capienza:
sono 54.809 i
ristretti a fronte
di 50.533 posti
disponibili.  E’
disarmante pren-
dere atto che il

nostro attuale
sistema utilizza il
carcere  come

metodologia per

evitare in modo
semplicistico di affrontare i problemi sociali che,
per la stragrande maggioranza quando non risolti,
portano i deboli o i meno preparati a delinquere.
Non tutti, vero ma credetemi c’é ne sono tanti che
presi dallo sconforto e non preparati a reagire ai
tanti dinieghi ricevuti, si lasciano attrarre da sistemi
piu semplici per disporre di qualche danaro.

I problemi quando sono sociali (es. mancanza di
lavoro) si affrontano attuando percorsi che possano
dare speranza, fiducia, stimolo ad affrontare la du-
rezza della vita che molto spesso non risparmia
nessuno, e non acuendo le pene della detenzione e
agendo con lo stesso criterio della colf lavativa che
quando spazza mette la polvere sotto 1 tappeti.

Ennio



Acqua razionata
peridetenuti
di San Donato

Anche nel carcere di S. Donato a
Pescara rubinetti chiusi per ben 13
ore al giorno, una situazione che si
protraec da oltre una settimana e a
tempo indeterminato. Situazione
“risolta” dalla direzione con questa
geniale trovata resa nota con una
avviso nel quale si dice che lo sca-
glionamento della fornitura dell’ac-
qua ¢ un sospensione in via speri-
mentale. Ecco cosi che adesso si
sperimenta sui detenuti anche come
sopravvivere con poca acqua € con
l'uso del bagno in determinati orari.
Questo istituto ha delle tubature
vecchie e usurate, con diverse perdi-
te e notevole spreco di un bene cosi
prezioso come lacqua. Invece di
provvedere urgentemente alla sosti-
tuzione o a riparare la condotta idri-
ca si trova come soluzione migliore
interrompere lerogazione regolare
dell’acqua e trasformare i detenuti in
robot. Tanto non c¢’¢ un controllo e
nessuno incorre nel reato di interru-
zione di pubblico setvizio.

Il carcere ¢ un’istituzione dello stato
per la quale la legge si accantona, e
poi patliamoci chiaro, cosa rappre-
senta una persona detenuta? Un bel
niente, un peso un numero, qualun-
que prevaricazione o vessazione tro-
va sempre una giustificazione. L’Isti-
tuto Superiore della Sanita racco-
manda di lavarsi spesso le mani, a S.
Donato questa regola non ha alcun
valore: siamo stati privati dei collo-
qui visivi, anche di quelli dietro il
vetro, causa Covid, ci sono solo ti-
strettezze nei nostri confronti. An-
che in questa emergenza si pensa
soltanto a serrare maggiormente la
gia poca aria rimasta. Pero a S. Do-
nate c’¢ qualcosa di vitale importan-
za e di notevole rilevanza: la colloca-
zione di altre telecamere nonostante
ce ne siano in abbondanza. I soldi
pubblici per tali e chissa quanto no-
tevoli spese ci sono ma per una con-
dotta idrica a norma evidentemente
non ci sono, o meglio 'acqua per i
detenuti rimane non indispensabile.

Natale Ursino

Mancano braccialetti
Torna in carcere
positivo al Covid19

Da il quotidiano “Il dubbio” del 7 novembre

“Ha avuto cinque giorni di permesso premio, nel frattem-
po ¢ risultato positivo al Covid con tanto di sintomi, lui e
tutta la sua famiglia. La Asl quindi lo ha messo in quaran-
tena, anche per monitorarlo visto che presenta diverse pa-
tologie, ma per la mancanza di un braccialetto elettronico
¢ stato fatto ritornare nel carcere di Secondigliano, nono-
stante la concessione della detenzione domiciliare, sia per
il Covid che per il fatto che gli rimanevano solo otto mesi
da scontare.

Una vicenda, questa, denunciata dall’associazione Yairai-
ha Onlus. Parliamo di B. S., che ha finito di espiare il reato
ostativo e gli rimane appunto una pena residua per reati
comuni. Per questo, il magistrato di sorveglianza — grazie
all’istanza presentata dall’avvocata Gabriella Di Nardo —
gli ha concesso la detenzione domiciliare per i rimanenti
otto mesi di detenzione, ma con I’applicazione del braccia-
letto elettronico. A questo punto i Carabinieri competenti
hanno contattato B. S. invitandolo a recarsi in carcere per
la notifica del provvedimento e per ritirare i suoi effetti
personali.

Ma nel pomeriggio del 3 novembre, lui comunica all’avvo-
cata Di Nardo che gli agenti del penitenziario lo stavano
trattenendo poiché non aveva il braccialetto elettronico, né
era disponibile, pertanto veniva nuovamente arrestato e
messo in isolamento all’interno della struttura penitenzia-
ria.

«Riteniamo scandaloso — denuncia I’associazione Yairaiha
Onlus con una missiva rivolta alle autorita — che in questo
momento, una persona in condizioni di salute critiche e
con elevatissimo grado di probabilita di positivita da Covid
19, gia in quarantena poiché a contatto strettissimo con
soggetti risultati positivi, sia stato rimesso in carcere nono-
stante, oltretutto, vi sia un provvedimento dell’A.G. che gli
concede la detenzione domiciliare mettendo a rischio se
stesso e tutti coloro con cui € entrato, ed entrera, in contat-
to all’interno del carcere quando le normative internazio-
nali impongono (vedi raccomandazioni del Cpt del Consi-
glio d’Europa e linee guida dell’Oms) lo snellimento della
popolazione carceraria». Ieri, dopo P'interessamento del
garante della Campani Samuele Ciambriello, al detenuto ¢
stata ripristinata la detenzione domiciliare”.
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Riuscira la pandemia
a correggere le storture
del sistema giudiziario?

Certezza della pena. Anni di galera. “Buttate quella chiave”.
Questi gli slogan sbandierati per accaparrare qua e la quella
manciata di voti e un po' di consenso popolare Ma ci sei
mai chiesto chi sono, cosa pensano tutte quelle persone
rinchiuse in carcere e costrette di ad affrontare questo stru-
mento giudiziario ideato solo per punire?

Nella sfortuna di dover affrontare questa pandemia dentro
il carcere, abbiamo avuto la “fortuna” di constatare quanto
sia stato duro per la gente libera vivere ristretti nelle quattro
mura domestiche. Sono bastati due mesi di lockdown in
primavera e adesso queste mini chiusure ( zone arancioni o
zone rosse) per vedere come sono realmente stremati e sfi-
niti milioni di italiani.

Situazione ben piu grave quella che stiamo vivendo noi che
dobbiamo accettare nostro malgrado condanne troppo alte.
Chi giudica “spara” condanne senza senso, senza rendersi
conto di quanto sia lungo un anno e come ¢ facile distrug-
gere la vita di una persona. Di come tutto questo tempo
passato in carcere possa sconvolgere la dignita di un uomo.

Il giudice, carta alla mano, non fa altro che applicare un
codice scritto senza rendersi conto dell'entita della condan-
na applicando una violenza ingiustificata verso persone che
indubbiamente hanno commesso errori, ma che comunque
non meritano di essere trattati come delle bestie.

Il sequestro di persona viene punito con una pena base di
12 anni e nol per un certo verso ci sentiamo sequestrati da
uno Stato padrone che se da un lato si professa madre be-
nevola dell'altro si erge al peggiore dei carnefici comportan-
dosi alla stregua di un criminale. Peraltro autoimmune per i
privilegi forte di un particolare trattamento rispetto alla leg-
ge. Tale concetto potrebbe essere considerato una eresia,
ma grazie a questa pandemia spero che ci sia un'apertura
mentale riguardo alla reclusione perché nessun essere vi-
vente merita di vivere in gabbia. Neanche per un periodo
limitato della sua vita. Chi esercita il potere di giudicare,
assolvere e condannare, non € niente altro che un essere
umano al quale, pero, la stessa legge non consente in alcun
modo di infliggere condanne persecutorie e di ricoprire il
ruolo di sequestratore istituzionale. Mi chiedo sempre: la
legge ¢ uguale per tutti?

Andrea Di Muzio
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Alcool e gioco
hanno rovinato
la mia vita

Oggi 20 ottobre sono quasi 8
mesi che sono in carcere.
Questa mattina ho fatto una
videochiamata e vedere mio
tiglio sorridere mi fa stare be-
ne. Ma allo stesso tempo mi
rendo conto che la mia assen-
za si fa sentire. Pensare a que-
ste cose mi fa stare molto
male. A volte, guardandolo
penso a quando io ero picco-
lo. Proprio cosi: guardare mio
figlio mi fa tornare indietro
nel tempo: e penso quando
ero bambino e poi mi vedo da
adolescente.

Ero un bravo ragazzo. Pensa-
vo alla scuola e al calcio. E
avevo anche wuna passione
sfrenata per i cavalli che sono
stati per me croce e delizia.
Qui, chiuso qui dentro penso
sempre cosa sarei stato se non
avessi fatto una vita disordina-
ta fatta di serata e di locali
notturni tra alcool e gioco.
Sicuramente non mi troverei
rinchiuso qui dentro. A mio
figlio dico che papa sta lavo-
rando e ogni tanto gli mando
50 euro e gli dico che sono
soldi che ho guadagnato lavo-
rando. Non so fino a quando
lui credera a questa storia.

E poi ci si ¢ messo pure il Co-
vid che ci si fa sentire ancora
piu lontani. Spero tanto che
questo incubo finisca e poter
tornare da mio figlio e da mia
moglie e poter stare insieme.
Voglio cambiare. Voglio esse-
re bravo papa per mio figlio.
Voglio dargli principi sani.
Questo ¢ il mio unico sogno.
Solo cosi un giorno potrei
dare un senso alla mia vita.

Claudio Spinelli




[ ] [ ]
Gl1 errori
Nnon sono per GO0 0 BTN

mi sorride,
o S s, sorride, aspettando che si compia
sempre: S1 puo futima infamiz,
di quel padrone armato
di uno Stato vigliacco.

o
cam.bm Ho percorso infiniti chilometri,

° ° giungendo in luoghi dove voi,
e rimediare st v,
in grado di arrivare,
Ho conosciuto molte persone
e alcuni di loro mi sono rimasti amici.

Partecipo al progetto in carta libera dal mese ~ Diuna cosa mi P?l'ltOZ
di agosto, ho deciso di farne patte perché mi di aver fatto poco all’amore...
stimola a vivere meglio, aiutandomi a capire ma. di una cosa vado fiero:

di non aver mai dovuto
chiudere in gabbia,
né un uomo né un animale
per mangiare.

molte cose anche fuori dal carcere. Sono
entrato a far parte di questo progetto perché
un parente conosceva l’'associazione e mi ha
aiutato a far parte di questa organizzazione.

Questa esperienza mi ha insegnato che nella Antonio e Simone
vita anche se si sbaglia si puo sempre rime-
diare cercando di essere una persona miglio-
re di quella che si ¢ stati.

Eravamo 4 persone in cella, di mattina puli-
vo la stanza dopodiché facevo volontariato
per “suor Livia” fino alle 6 di pomeriggio
finché non arrivava l'ora di cena e poi di
dormire.

Quando ero dentro non ho mai preso farma-
ci, nonostante che non stessi vivendo un
periodo facile: mia moglie era incinta e io

La guardo tuttii giorni, e si ce batte er
sole ce stenno pure i panni,

non potevo accudire la mia famiglia, una provo pure apqli}la da'_tante ragnatele
volta uscito ho ripreso in mano la mia vita, che se fanno co’ li ragni ...
ho potuto occuparmi della mia famiglia e dice che porta male!

soprattutto ho capito che la vita vissuta pri-
ma di finire dentro non era degna di essere
vissuta.

Io guardo sempre oltre, a me nun me ne
cale (“interessa’).

Poi vedo quelle mura dietro, viaggiano

Una volta uscito ho iniziato a frequentare ) SN -
q l’altri! Chissa n’do arriveranno?

l’associazione, ho iniziato a lavorare e ho

cercato di integrarmi nonostante tutte le dif- E s0gno na mezzora; 1o so che fard ’anni!
ficolta causate dal fatto di essere rom e pre- ) ) .
giudicato. Da qui la guardo a scacchi ma stretti.

Tengo 1’occhi, pe farnmele nasconne,
le sbarre purgatorie!
Ar vespro chiudo tutto perché s’é fatta

Quando sono uscito non mi hanno indicato
una via migliore, ho dovuto fare tutto da

solo perché il sistema carcerario in Italia non S T o
da una seconda possibilita nemmeno a chi : 2

ha scontato la propria pena. Spero solo che me svejo co la luce che pare che t’aspetta.

le cose possano cambiare. Solo a sto calendario
Vincenzo Spinelli me tocca daje retta.

Emanuele Veronesi



di DANIELE DI NARDO

Questo testo e stato scritto
un mese fa, 0ggi Daniele é
a casa con la sua famiglia

Dopo quattro anni lunghissimi di detenzione final-
mente ¢ arrivato il momento di riassaporare la tanto
attesa liberta. Vivo un insieme di emozioni che vatia-
no dalla felicita alla paura, al desiderio di rivivere tut-
to quello che ho lasciato fuori, dall’affetto dei miei
cari a quello dei miei amici. Credevo di ritrovare mol-
te cose che avevo lasciato, purtroppo il tempo le ha
portate via. Mi sono ritrovato di fronte un mondo
totalmente cambiato, un insieme di emozioni ina-
spettate.

Mi rendo conto di come la vita corre al di fuori di
questi posti, e di come tutto cambia. E stata un’emo-
zione fortissima, che mi ha fatto capire di quanto sia
importante la liberta per un uomo, in questi quattro
anni non ho vissuto la mia vita, ma ¢ stata solo una
corsa alla sopravvivenza. La gioia piu bella ¢ stato
vedere mio nipote in braccio a mia sorella, il regalo
piu bello, quello di essere diventato zio, mi ha aperto
la mente ad una prospettiva di pensiero che fino ad
oggi non immaginavo: quella di voler diventare pa-
dre. Un sogno che potrei realizzare solo fra un paio
di anni, ossia dopo aver finito di pagare il mio conto
con la giustizia.

Il tempo passa in fretta con un turbine di emozioni
indescrivibili e nel frattempo si avvicina il momento
piu triste, quello di rientrare in carcere, € questo mi
ha riportato con i piedi per terra. E setvito molto per
me questo permesso perché ho imparato a dare valo-
re a cose che prima erano “routine” nella mia vita, e
mi ha insegnato ad esternare di piu i miei sentimenti
e mi ha motivato a credere alla realizzazione di di-
ventare, un giorno, padre. E stata un’esperienza che
non potro mai dimenticare e non vedo l'ora di poter-
la ripetere.
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Cosi torno a vivere
I1 nostro percorso al di fuori del carcere in
articolo 1. Grazie al nostro comporta-
mento tenuto all’interno dell’istituto ab-
biamo ottenuto di poter stare a fare lavori

per il comune facendo servizi socialmente
utili per i parchi di tutta Pescara.

B’ tutta un’altra vita. Anzi & ritornare a
vivere. Tutte quelle situazioni create e che
si creavano all’interno ora non ci sono piu.
C’é solo tranquillita, rispetto e vita. Ogni
giorno facciamo lavori diversi e al termine
di ogni giornata ti resta la soddisfazione di
aver fatto qualcosa di buono e te ne accor-
g1 subito perché tutti sono contenti di
quello che facciamo.

Tutto questo é anche grazie alla dirigente
dell’Area trattamentale che ci ha dato
questa possibilitd. Davvero siamo super
contenti perché le persone che seguono il
nostro lavoro ci hanno fatto tutti i compli-
menti. Speriamo il prima, possibile di po-
ter tornare alla vita normale dopo questa,
dimostrazione di serieta e affidabilita.

Penso a tutte le persone che sono ancora
all’interno ed ogni volta che faccio quel
corridoio per andare magari all’inferme-
ria, mi viene l’ansia per tutto cid che ho
passato dentro l'istituto in sezione. Ades-
so ho ricominciato a vivere e a far rivivere
i miei famigliari. Ogni tanto li vedo, ma la
cosa importante € fare qualcosa di utile
non di stare continuamente all’interno del
carcere a prendersi solo nervosi e impicci.
Speriamo vada, tutto per il meglio.

Andrea De Luca



iberi in un prato, rotolarsi nell’erba e stendersi

con le braccia e le gambe che continuano a muo-

versi lasciando nel terriccio la forma dell’angelo,

gli occhi rivolti verso il cielo e lasciarsi catturare
dalle nuvole. Giocare a dare forma e creatre stotrie con esse,
¢ il gioco piu bello che ricordo da piccola, che mi aveva
insegnato mia madre, che a sua volta mi raccontava che
mia nonna, sua mamma, le faceva sempre fare. Ho sempre
glocato con la fantasia, era 'unico momento in cui mi sen-
tissi veramente libera e senza giudizi e paure, amavo gioca-
re tra e con le nuvole e ancora oggi, ogni volta che alzo lo
sguardo al cielo, sorrido e continuo a vederci oggetti, per-
sonaggi, animali, paesaggi, volti... e mi sento connessa ai
ricordi di mia mamma e di mia nonna.

Forse ¢ questa la ragione per cui il mio piu gran-
de sogno nel cassetto, da quando ero piccola, ¢
sempre stato quello di viaggiare. Giornalista, cuo-
ca, presentatrice, inviata speciale, pilota, hostess,
attrice, autista, musicista, fattorino, animatrice,
diplomatico, archeologo... in realta non mi inte-
ressava molto il lavoro che volessi fare, ma cio
che era certo, era il desiderio di incontrare molto
spesso da vicino le mie amiche nuvole. Sognare
di viaggiare, di volare, di scoprire luoghi nascosti,
nuovi, diversi, incontrare persone con colori,
vestiti, usanze, lingue, religioni, pensieri, altro da
te, o comunque da cio che ti appartiene, si, que-
sto ¢ stato il mio sogno fin da piccola.

Nella societa consumistica in cui viviamo, tutto
ha un prezzo, ad ogni cosa ¢ dato un valore, ci
sono regole da rispettare, compiti da svolgere,
bollette da pagare, leggi a cui sottostare, parole
da non poter recitare; I'unica vera liberta ¢ quella
di sognare, di immaginare, di utilizzare il pensiero
divergente e lasciarsi trasportare dalla creativita,
dall’originalita, dalla possibilita di crearsi un mon-
do altro in cui rifugiarsi e cullarsi. I bambini sono
i piu bravi ad inventare, al giocare al fare finta
di..., ancora oggi cerco di trasmettere questa ca-
pacita ai bambini a cui insegno, ed io in primis
continuo a mantenere la curiosita di voler scopti-
re, cercare, afferrare mondi nuovi.

me una nuvola libera

Ci sono delle frasi che mi hanno accompagnato
in questi anni e continuano a farlo, e quando ho
un momento di smarrimento e dimentico l'im-
portanza di sognare che mi appartiene fin da pic-
cola, facendomi diventare la donna che sono
oggi, sorridendo le cerco e le continuo a recitare proprio
come dei mantra.

“La vita e i sogni sono fogli di uno stesso libro. Leggerli in
ordine ¢ vivere, sfogliarli a caso é sognare”. (Schopenbaner).

“Un vincitore ¢ un sognatore che non si ¢ mai arreso”.

(Nelson Mandela).

‘Sognare, Fantasticare, Viaggiare... non costa nulla ma
riempiono il cuore e la mente della vera ricchezza che oggi
sta andando dispersa, generando una societa di persone
tristi e infelici, e allora credo che sia un buon esercizio per
tutti, ogni tanto, alzare lo sguardo al cielo e lasciarsi andare
dal bellissimo gioco delle amiche nuvole.

Veronica Pellegrini

Io, libero (col braccialetto)
ora mi piacerebbe
tornare a fare I’autista

Sono uscito dal carcere I'8 aprile 2020. Avevo
fatto la richiesta tempo prima per i domiciliari,
per assistere mio padre che non sta bene. Ho do-
vuto aspettare piu di 45 giorni, prima che accet-
tassero la richiesta. Quando sono uscito, I'Italia si
trovava nel pieno del periodo di lockdown. Ri-
cordo che, mentre percorrevo la strada dal carce-
re verso casa, sono fimasto scioccato. E stato
traumatico vedere le strade deserte e negozi, bar,
ristoranti, chiusi. Appena arrivato a casa, mi han-
no messo subito il braccialetto elettronico che
porto tuttora. Inizialmente non potevo uscire,
anche a causa dell’emergenza Covid. Da maggio
mi hanno dato la possibilita di poter uscire due
volte a settimana, per due ore il pomeriggio,
quindi 4 ore a settimana.

Da maggio, purtroppo, i problemi non sono
mancati. Mio padre spesso deve fare delle visite
mediche, ma se questi controlli medici non rien-
trano nelle 4 ore settimanali che ho a disposizio-
ne, non lo posso accompagnare, dovrei fare un’i-
stanza apposita, ma i tempi sono lunghi. Questo
lo trovo un controsenso: sono uscito dal carcere
per assistere mio padre malato, ma non lo posso
accompagnare quando deve fare le visite. Anche
per quanto riguarda la questione lavoro ho avuto
problemi. A maggio con lavvocato avevo fatto
Iistanza per accedere al lavoro in una cooperativa
con un contratto a tempo indeterminato. Ero
molto felice e gia immaginavo come sarebbe sta-
to lavorare li, ma listanza non ¢ stata accettata
perché sono giudicabile, come se il lavoro non mi
spettasse. Come reddito in famiglia abbiamo solo
la pensione di mio padre con cui dobbiamo fare
tutto: spesa, bollette ecc. Quando Ilistanza per
lavorare € stata rifiutata, mi ¢ caduto il mondo
addosso. 1l lavoro ¢ importantissimo e indispen-
sabile per tutti, ma soprattutto, per chi ¢ stato in
carcere, ¢ alla base del reinserimento.

Prima di avere problemi con la giustizia, facevo
l'autista, mi occupavo di trasporto di alimenti e
grazie a questo lavoro ho avuto anche la possibi-
lita di viaggiare molto, ho visitato molti posti tra
cui la Spagna, dove andavo spesso. Se potessi
scegliere il lavoro dei miei sogni, mi piacerebbe
tornare a fare I'autista. Come prima.

Valerio Petfetto



Da grande faro 1’archeologa

di MARA GIAMMARINO

Avevo otto anni, facevo la terza elementare, quando un bel di a scuo-
la la mia insegnante di storia e geografia, una donna apparentemente
severa e rigida ma in realta molto brava e colta, spiego 'antico Egitto
e il ruolo dell’archeologo. Provai interesse per le Piramidi, per il lavo-
ro che svolge I'archeologo sempre alla ricerca di reperti da analizzare.
Quel giorno tornai a casa e dissi a mia madre “mamma da grande di-
ventero archeologa”.

Dal quel giorno iniziai a comprare libri, enciclopedie e vedere docu-
mentari che patlavano delle eroiche imprese di archeologi che aveva-
no riportato alla luce reperti importantissimi per spiegare grandi mi-
steri della storia ed io volevo risolvere uno di quei “misteri”. Volevo
sapere tutto sulla preistoria, sugli uomini primitivi che avevano abita-
to la terra milioni di anni fa e avevano impostato le basi dell’attuale
civilta. Volevo viaggiare in giro per il mondo, trovare reperti da stu-
diare e analizzare, mi meravigliava sapere che quegli oggetti migliaia e
migliaia di anni prima erano stati maneggiati da altri uomini. Avrei
voluto fare un viaggio in Egitto per visitare le famosissime piramidi.

Quando ero bambina avevo la sensazione di poter fare tutto, che I'im-
possibile era solo il possibile che non si era ancora realizzato; ma per
fortuna (o per sfortuna) si cresce e si comprende che i sogni non so-
no facilmente realizzabili, anzi, sono difficilissimi da raggiungere, pie-
ni di ostacoli e problemi. Non ho fatto il viaggio in Egitto, non sono
diventata archeologa, nel corso degli anni alcuni sogni li ho abbando-
nati per lasciare il posto ad altri ma non ho mai smesso di sognare ad
occhi aperti e alcuni sono anche riuscita a realizzarli come laurearmi.

Nella libreria in camera mia ¢’¢ ancora la famosa enciclopedia che ac-
quistai quando ero piccolina, ogni tanto torno a sfogliare quelle pagi-
ne ma piu che leggere delle nozioni, ¢ come se stessi sfogliando dei
ricordi di quando ero bambina, di un sogno che ho abbandonato ma
che continuero a custodire.

Adesso ho altri obiettivi, diversi da quando ero piccola: vorrei veder-
mi realizzata a livello professionale, mi piacerebbe fare un corso per
imparare la lingua dei segni italiana (LIS), vorrei prendere il certificato
della lingua inglese ecc, ci vorrebbe un libretto delle istruzioni per ge-
stire tutti questi sogni, non so se riusciro a portarli a termine ma sicu-
ramente provare ¢ d’obbligo.

Se non dovessi riuscirci? Pazienza, ci saranno altri desideri, altri pro-
getti, altri traguardi da voler e poter raggiungere.
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a bambino volevo

fare il calciatore. In-

fatti all'eta di 7 anni
ho cominciato con la scuola
calcio. Mi piaceva un sacco
entrare in campo e correre
dietro al pallone. Il mio ruolo
preferito era 'attaccante oppu-
re Il centrocampista. Ho gio-
cato fino a 15 anni perché poi
ho smesso perché ho comin-
ciato aiutare la famiglia nel
lavoro. Mi sarebbe piaciuto
continuare nello sport. Co-
munque va bene lo stesso: qui
in carcere gioco una volta a
settimana. Il mio ruolo ¢ quel-
lo di numero 10 cioe il fantasi-
sta. Cari lettori cercate di colti-
vare 1 vostri sogni. Buona for-
tuna. (Maurizio Ciociola)

are parte dell’associa-

zione Voci di dentro €

davvero molto signifi-
cativo e anche importante pet-
ché oltre ad istruirci sul mon-
do carcerario, ci sono anche
cose della vita da scoprire
molto importanti come ad
esempio conoscere gente che
nonostante non ha avuto pro-
blemi con la legge - come ad
esempio Mara - non ci fa sen-
tire diversi e discriminati! Poi
ci sono anche ex detenuti co-
me me con i quali possiamo
confrontarci e avere un buon
dialogo con scambi di opinioni
ed ¢ una cosa molto bella e poi
c’¢ il nostro maestro, una pet-
sona davvero molto umana e
anche tanto simpatico! lo so-
no davvero molto felice di far
parte di questo gruppo fanta-
stico perché davvero siamo
una grande famiglia, tutti con
lo stesso traguardo: difendere i
nostri diritti e correggere i no-
stti errori passati.
(Giulia Di Rocco)




IL VECCHIO DEL LIBRO



di SUELA ARIFA]

a smesso di dormire, ha smesso di

pensare positivo, non c’¢ un secon-

do dove il sorriso ricopre il suo vi-

so, ha gli occhi vuoti come se I’ani-
ma li avesse abbandonati per andare a rintanar-
si in qualche buco vuoto e oscuro, dove la luce
non entra, ’aria non c’¢ e la sensazione di soffo-
care fa credere che la morte ¢ vicina.

Ma ugualmente cerca una speranza. Per fare di

nuovo dei passi, per trovare la luce persa, per

trovare un po’ di aria, per riempire quei polmo-

ni che sono vuoti cosi oppressi dal torace che
anche il cuore batte a stento.

Va avanti lo stesso perché ’essere
umano & progettato per sorridere e
non solo sperare, cammina sempre
avanti , un passo dopo Paltro dicen-
do “Ce la posso fare, posso riuscirci,
non ti devi arrendere, non smettere,
la tua vita & preziosa, combatti per te

e per chi crede in te”.

Continua cosi a ripetersi queste pa-
role, questo discorso infinito che si
ripete nella mente come il ritornello
di una canzone, ma queste parole
non sono una canzone , ma un modo
per darsi forza, per aggrapparsi alla
sopravvivenza, perché cio che conta
adesso ¢ questo, sopravvivere.

Continua a camminare, forse c’¢
qualcosa in questa oscurita, forse un
filo di aria fresca, cosi fresca da per-
mettere ai polmoni di espandersi, e
questo pensiero diventa piu forte.
Allora dice: “C’¢ speranza?”. Forse
sopravvivere € questo... pensare che
ci sia speranza; devo essere forte,
devo andare avanti.

LUCE E BUIO

Cosi continua, cammina ancora ma
adesso con lei ha la speranza, continua cosi, un
passo dopo P’altro. Tra un po’ trovera uno spira-
glio di luce, quella luce che rendera i suoi pen-
sieri positivi, fara tornare la sua anima di nuovo
li dove era prima. Perché prima lei sorrideva,
era felice, vedeva luce, e pensava che tutto aves-
se una soluzione. Continua a camminare e non
si ferma perché chi si ferma ¢ perduto per sem-
pre nell’oscurita. “Forse c’¢ una luce - si dice —
¢ piccola ma la vedo, si, forse posso ancora con-
tinuare, forza gambe, non mi abbandonate, c’¢
la luce in fondo a questo buio”. Lei ci crede
perché ha speranza, perché non arrendendosi e
continuando ad andare avanti la luce si raggiunge.

Tirocinante Unich:
in carcere
come in un baratro

Che cos’¢ per me il carcere?r Una domanda che mi
tocca anche da un punto di vista personale. Ho avuto
la fortuna - nella sfortuna - di poter visitare quel luo-
go, cosi freddo, rigido, con un odore cattivo. Ho po-
tuto osservare tante persone, tante famiglie che si
domandavano in continuazione del perché fossero in
quel luogo, del perché un loro parente dopo tanti
sacrifici fosse finito li. Ho potuto osservare le vatie
procedure, i vari controlli prima di accedere ad un
colloquio. Mi sono ritrovata molte volte con le lacti-
me agli occhi, incredula di quel mondo a me scono-
sciuto. Ma ¢ proprio da quella sfortuna che ho inizia-
to ad osservare il mondo carcerario come qualcosa
che mi appartenesse. Questo mi ha cosi portato a
scegliere la mia facolta. Il mondo carcerario spinge i
detenuti stessi in un baratro enorme, non tutti i dete-
nuti sono cosi forti psicologicamente nell’affrontare
ogni giorno le difficolta che gli vengono poste, maga-
ri da altri detenuti, o magari perché non hanno il so-
stegno affettivo da parte delle famiglie. E succede
anche che vengano rinnegati dalle famiglie, abbando-
nati nel carcere con un avvocato d’ufficio. 1l sostegno
famigliare puo aiutare il detenuto ad imparare dagli
sbagli che ha commesso e a comprendere il dolore
che ha causato. Nel 2018 in una lettera che ho ricevu-
to, c’era scritto: “Qui il tempo passa velocemente e
nonostante tutto sto bene, con la speranza che tra
poco il buio ceda posto alla luce”. Con I'emergenza
Covid, molti carcerati hanno sofferto la distanza con
i loro parenti, 'interruzione dei colloqui ha provoca-
to violenze e sommosse. I colloqui sono stati sosti-
tuiti da una videochiamata. La pandemia ha colpito la
mente di molti detenuti, creando ansia e panico, nel sentirsi
impotenti e distanti dai propti cari. I1 carcere dal mio pun-
to di vista, non deve solo punire ma deve anche rie-
ducare e sostenere persone( perché sono persone)
che alle loro spalle non hanno nessuno. Nel carcere
mancano un complesso di cose, manca ligiene, la
privacy, il diritto all’istruzione, il diritto alla cura e alla
salute, il diritto all’informazione. Il detenuto dovreb-
be avere tutti i diritti di un essere umano, ovviamente
nella sicurezza della collettivita. Bisogna smettere di
pensare al carcere come una punizione che restituisce
il male che si ¢ fatto. Se al male commesso aggiungia-
mo altro male, il male lo raddoppiamo invece di an-
nullarlo. Il male costituisce 'espressione di un deside-
rio di vendetta. Lo Stato dovrebbe porsi al di sopra,
non infliggere vendetta. Il carcere ¢ ingiusto per vari
motivi, vi ¢ abuso di potere, homo homini lupus, il
piu forte comanda sul piu debole in una lotta per la
sopravvivenza, Le pene devono fungere da deterren-
te. Il carcere deve rieducare.

Rita Montingelli
tirocinante presso Voci di dentro



Dipinto di Carlo Di Camillo



Riportiamo la legalita nelle carceri, ’appello
delle Camere Penali e del Riformista

Premesso che la diffusione tra la popolazione del virus
Covid-19 desta una particolare preoccupazione di ca-
rattere sanitario e umanitario per la piu elevata possibi-
lita di contagio e di trasmissione nelle carceri, all’inter-
no delle cui celle sovraffollate non possono essere at-
tuati quei comportamenti precauzionali, di distanza e
di igiene, che il Governo ha imposto ai cittadini liberi;

che anche in questo quadro di gravissima preoccupa-
zione gli atti di violenza posti in essere da alcuni dete-
nutl in numerosi istituti penitenziari meritano la piu
ferma e inequivoca censura, al pari di ogni altra forma
di violenza da chiunque perpetrata;

che purtroppo solo dopo tali gravi episodi, il Governo
— che fino a quel momento aveva emanato solo atti
ulteriormente e definitivamente restrittivi dei rapporti
detenuti/familiati/volontari/difensoti — ha preannun-
ziato, ma non ancora attuato, misure di difesa dal co-
ronavirus, prevedendo modalita protette per consenti-
re nuovamente i colloqui; che tuttavia ¢ urgente inter-
venire, in quanto ¢ necessario comprendere che le-
mergenza del virus si ¢ innestata su di un’altra cronica,
storica e non piu tollerabile emergenza, quella del so-
vraffollamento delle carceri; che la presenza dei dete-
nuti negli istituti penitenziari italiani ha raggiunto la
soglia di 61.230 a fronte di una capienza regolamentare
pari a 50.931;

che tale capienza regolamentare risulta ulteriormente
ridotta in ragione della indisponibilita strutturale di
altri 4.000/4500 posti, numero puttroppo in continuo
aumento (portando, quindi, I'indice di sovraffollamen-
to tra il 120% ed il 135%);

che 'emergenza nazionale dettata dal propagarsi in
misura esponenziale di una epidemia aggressiva provo-
cata dal “coronavirus” rende ancor piu allarmante la
condizione dei detenuti e di tutti coloro che operano
all'interno delle strutture penitenziarie;

che tra la popolazione detenuta ben 8.682 (14,18%)
reclusi hanno una pena residua compresa tra 1 giorno
ed 1 anno di detenzione ed altri 8.146 (13,30%) hanno
una pena residua compresa tra 1 anno e 2 anni; che
ben 5216 (8,52%) hanno un’eta maggiore dei 60 anni,
di cui quasi mille oltre i 70;

che larga parte della popolazione carceraria presenta
particolari patologie croniche che intaccano il sistema
immunitario; che le allarmanti notizie circa 'aggressivi-
ta del coronavirus, insieme alla deficitaria risposta sani-
taria penitenziaria, destano forte preoccupazione in
ordine al rischio che il virus in questione possa trovare
condizione ideale per propagarsi rapidamente all'inter-

no delle carceri proprio in ragione della condizione di
sovraffollamento e di stretto contatto tra i detenuti e,
attraverso il personale di polizia penitenziaria ed ester-
no, anche al di fuori delle strutture stesse; che un even-
tuale diffusione del virus all’interno delle carceri, oltre a
mettere a rischio la vita di un numero cosi elevato di
persone, renderebbe impossibile la sua gestione all’inter-
no delle strutture penitenziarie stesse, riversandosi, ine-
vitabilmente e drammaticamente, all’esterno, sul sistema
complessivo sanitario e di sicurezza che gia sta fronteg-
giando il virus in condizioni prossime alla impossibilita
di assistere utilmente tutti i malati; che le decisioni adot-
tate prima dell’improvvisa esplosione dell’emergenza
sanitaria dal Dipartimento dell’Amministrazione Peni-
tenziaria di interrompere i colloqui con i familiari dei
detenuti appare del tutto inadeguata a fronteggiare la
minaccia sanitaria in questione; che pur nella necessita
di dover affrontare con strategie di medio e lungo perio-
do I'emergenza tutta italiana -ed unica in ambito euro-
peo- del sovraffollamento carcerario anche attraverso
una immediata discussione parlamentare per la adozione
di un provvedimento di amnistia ed indulto volto a soc-
correre un sistema giudiziatio ormai al collasso, si im-
pongono decisioni che abbiano I'immediato effetto di
prevenire e di rendere umanamente gestibile 'emergen-
za sanitaria anche nelle carcert;

CHIEDIAMO T'immediata adozione di un decreto leg-
ge che preveda: 1) La prosecuzione della espiazione del-
la pena in detenzione domiciliare per soggetti con pena
residua non superiore a 24 mesi, nonché per detenuti di
eta superiore ai 70 anni, previa indicazione di domicilio
idoneo; 2) L’aumento del tetto di pena, residua e non,
per la concessione di misure alternative alla detenzione;
3) L’immediato potenziamento degli organici dei Tribu-
nali di Sorveglianza mediante adozione di provvedimen-
ti di distacco temporaneo dei magistrati attualmente
sollevati da impegni di udienza; 4) L'immediata applica-
zione presso 1 Tribunali di Sorveglianza di magistrati e
personale in grado di accelerare le valutazioni sulla con-
cessione o meno di misure alternative alla detenzione in
atto pendenti; 5) L attribuzione al giudice competente di
un breve termine per rivalutare d’ufficio lo stato delle
esigenze cautelari dei detenuti in attesa di giudizio, in
funzione della verifica della sufficienza degli arresti do-
miciliari.

In considerazione della assoluta necessita ed urgenza di
attuare un ragionevole bilanciamento tra le esigenze di
sicurezza pubblica con la tutela del diritto costituzional-
mente protetto alla salute, nonché di prevenire ulteriori
aggravamenti della situazione sanitaria nazionale.
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“Il carcere non educa, giustizia

di ANTONELLA LA MORGIA

Gherardo Colombo, protagonista del Pool di Mani
Pulite e di numerose altre indagini (Loggia P2, Lo-
do Mondadori, per citarne alcune), ha lasciato la
magistratura nel 2007. Da allora si occupa di edu-
cazione alla legalita nelle scuole, con il supporto
dell’Associazione di cui ¢ cofondatore
(Sulleregole). 1l carcere rappresenta un tema del
suo impegno volto a farne conoscere la realta e
I'attuale fallimento, politico e sociale. E autore di
numerosi libri, tra i quali, I/ perdono responsabile.

Dopo anni in magistra-
tura, ha lasciato la toga.
Dottor Colombo, ha
contato di piu il disagio
di chiedere il carcere
perché non credeva piu
alla sua efficacia e utili-
ta sociale, o la spinta a
voler lavorare sulla lega-
lita, partendo dall’edu-
cazione?

Quando mi sono dimesso

dalla magistratura svolge-

vo le funzioni di giudice

presso la Corte di Cassa-

zione. Non mi succedeva

pit, quindi, di chiedere il

carcere. Tuttavia succede-

va che si rigettassero 1 ri-

corsi degli imputati e che

in conseguenza questi fi-

manessero in carcere. Si-

curamente hanno giocato

sia la convinzione che il

carcere serva a poco, o for-

se a niente, per garantire il rispetto delle regole; sia
la convinzione che perché lei regole siano rispetta-
te, ¢ necessario che siano capite (e in questo senso
¢ essenziale educazione); sia la pesantezza della
responsabilita di togliere la liberta alle persone
condannate alla prigione.

Molti ritengono che si tocca sempre solo la
“punta dell’iceberg”, agendo sia fuori che
dentro il sistema penale o istituzionale. Dopo
Mani Pulite, la corruzione ¢ ancora molto dif-
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fusa. Nella battaglia per affermare principi
sanciti sulla carta, come ad es. nella Costitu-
zione, la cultura dominante continua a non
recepire valori quali inclusione, dignita uma-
na, uguaglianza. Cosa pensa a riguardo?

Penso che la “cultura dominante” sia ancora mol-

to legata all'idea che si sta insieme per discrimina-

zione e non per pari opportunita. Che quindi non

tutte le persone siano degne quanto le altre, e che
non sia gusto che tutti ab-
biano le stesse possibilita di
realizzarsi.

Il termine “rieducazione
del condannato” contenuto
nell’art.27 della Costituzio-
ne ¢ ancora adeguato?

Secondo me oggi userem-
mo una espressione diver-
sa, come, per esempio,
reinserimento sociale. Ma
il concetto, pur espresso
con una parola che oggi
riteniamo  inadeguata, ¢
del tutto coerente con il
sistema complessivo della
nostra legge fondamentale.

Perché “non funziona”
il carcere? E perché il
sovraffollamento non é
“il vero problema”?

Il carcere non funziona

perché, cosi come ¢ strut-

turato, non assolve alle
funzioni cui dovrebbe provvedere. La nostra Co-
stituzione stabilisce che le pene non possono con-
sistere in trattamenti contrari al senso di umanita e
devono tendere alla rieducazione del condannato.
Il carcere fa, sostanzialmente, quasi il contrario.
Bisognerebbe prendere esempio dai paesi piu evo-
luti, dove il carcere rispetta i diritti fondamentali
del detenuto che non siano in conflitto con la sal-
vaguardia della sicurezza della collettivita, e cura
per davvero il reinserimento sociale. La mentalita
prevalente nel nostro paese, pero, considererebbe



¢ Incontro e percorsi tiparativi”’

tali carceri come degli alberghi di lusso piuttosto
che non dei luoghi di detenzione.

Dagli anni 60 ad oggi, attivisti e accademici
sostengono I’abolizione del carcere, perché
non contiene la devianza sociale e non risarci-
sce il vissuto psicologico della vittima. Quali
sono i percorsi per un’alternativa alla pena de-
tentiva e come risponde alle “accuse” di uto-
pia della posizione abolizionista?

Premesso che a mio parere le persone pericolose
devono stare da un’altra parte, soltanto pero finché
duri la loro pericolosita e purché tutti i loro diritti
fondamentali siano rispettati; premesso questo cre-
do che le alternative stiano

nelle misure diverse dalla

detenzione (come [laffida-

mento in prova ai servizi

sociali), la messa alla prova,

la giustizia riparativa. Que-

stultima si realizza soprat-

tutto attraverso la mediazio-

ne penale, che consiste in un

percorso attraverso il quale il

responsabile e la vittima so-

no accompagnati, da una

persona  professionalmente

preparata per farlo, ad un

incontro attraverso il quale la

vittima sia per quanto possi-

bile ripagata del dolore sof-

ferto e il responsabile si ren-

da conto del male fatto sen-

za per questo essere sopraf-

fatto dai sensi di colpa.

Dopo una condanna al carcere, si sente dire:
“E stata fatta giustizia!”. Il carcere, nel’imma-
ginario sociale, ¢ un simbolo dell’idea stessa di
giustizia. Per ripensare il carcere bisogna ri-
pensare la societa, i modelli di convivenza, i
concetti di crimine e punizione. Una societa
disumana non pud umanizzare la pena. Cosa
fare, allora, oggi, e nell’immediato?

Nell'immediato ¢ necessario che si ricorra il piu
frequentemente possibile alle sanzioni alternative e
a “quel poco” di giustizia riparativa che il nostro
sistema consente. In prospettiva ¢ necessario libe-
rarsi dellidea che il male si ripaga con il male, e

che debba trovare soddisfazione il desiderio di
vendetta.

Separazione, stigma sociale, disoccupazione.
Il dopo carcere rappresenta una seconda con-
danna per chi esce. Percorsi riparativi, alterna-
tivi a quello della pena retributiva (pagare il
male commesso con la sofferenza del carcere),
possono servire a neutralizzare la stereotipiz-
zazione di chi ha commesso un crimine, a de-
stigmatizzare, aiutando a guardare la persona
umana e non il colpevole? Ci porti alcuni
esempi.

Percorsi riparativi ed alternativi al carcere possono
certo aiutare, ma anche qui il
problema sta nel modo di
pensare della collettivita.
Noi continuiamo a ritenere
che una persona che ha
commesso un reato debba
scontare per sempre la sua
trasgressione. Ne abbiamo
tantissimi esempi guardando
all'indignazione che provo-
ca lattribuzione del reddito
di cittadinanza a chi abbia
commesso un reato che ’ha
portato in carcere, oppure
I'assegnazione di incarichi di
natura pubblica a chi sia sta-
to coinvolto in reati di una
certa gravita, nonostante che
gli uni e gli altri abbiano
scontato interamente la pe-
na, e magari si siano chiaramente dissociati dal
comportamento che avevano tenuto o addirittura
lo abbiano ripudiato. Per quel che riguarda effica-
cia delle misure alternative ricordo che il tasso di
recidiva che segue all’applicazione di queste ¢ in-
torno al 20%, contro circa il 70% di coloro che
hanno scontato la pena in carcere.
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Ergastolo, crudele e
come una condanna

di FRANCESCA DE CAROLIS

isi ¢ un po’ allargato il cuore leggendo,
allinizio di questo mese, la notizia che
per la prima volta un ergastolano ostati-
vo ha ottenuto la liberazione condizio-
nale nonostante non abbia collaborato con la giustizia,
cosa che per via del 4 bis ¢ condizione necessaria (e suf-
ficiente?) per accedere ai benefici. Effetto della sentenza
con la quale la Corte Costituzionale si ¢ pronunciata
sulla incostituzionalita della retroattivita della riforma
“spazzacorrotti”’, pronuncia “storica” della quale dun-
que il magistrato di sorveglianza ha ben tenuto conto...
La persona in questione era stata condannata all’ergasto-
lo per delitti commessi nel 1990, prima della norma che
nel 1992 ha inasprito il 4 bis, subordinando la concessio-
ne dei benefici alla scelta di diventare collaboratore di giustizia.
E come non guardare con rinnovata speranza alla Su-
prema Corte, davanti alla quale ora pende questione che
riguarda proprio la preclusione automatica alla liberta
condizionale per chi non ¢ collaboratore di giustizia.
Mai piu ostativi, c’¢ da augurarsi... ché qualcuno ne ho
conosciuto, e I'ansia che si prova per loro (immaginate,
se ergastolani, in carcere fino alla morte, e c’¢ chi ne ¢
morto...) ti si attacca alla pelle, perché quando hai guar-
dato negli occhi qualcuno che sai dal carcere mai uscira,
difficile scollarseli dall’anima, quegli occhi. ..
Per questo ho seguito fra Ialtro con attenzione I'ultima
edizione dei Seminari Preventivi Ferraresi (preventivi ap-
punto perché riguardano questioni di costituzionalita
pendenti davanti alla Corte costituzionale, ma non ancora deci-
se), dove proptio del fine e della fine della pena si ¢ trattato.
Appuntamento interessantissimo (e se volete saperne di
piu rimando al sito amicuscuriae.it dove c’¢ intera regi-
strazione dell’incontro) e tutto da imparare per me che
non sono giurista né avvocato. Ma proptio perché non
giurista né avvocato, ma persona che in un modo o
nell’altro si ¢ occupata di informazione, molto mi ha
fatto riflettere il fatto che Franco Corleone, garante dei
detenuti della Toscana, e che di giustizia da sempre si
occupa, ha puntato il dito sul problema dell'informazio-
ne, della comunicazione... di una politica e di una in-
formazione che, per dirne una, ogni anno che torna I'an-
niversario dell’omicidio di Aldo Moro, fra tante parole e
tanta retorica, mai ricordano le sue pagine “nettissime”
contro Pergastolo. Che ¢ questione non da poco...
Gia, in questi anni che, occupandomi di catrcerazioni,
per quel che posso ne parlo e ne scrivo cercando di pot-
tare fuori le voci di dentro, mi capita spesso di fermarmi
fra lo stupito e 'angosciato, rendendomi conto di quan-
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to sia difficile, difficilissimo, aprire brecce nel muro
dell'indifferenza, per non parlare dell’ostilita, addirittu-
ra, incontrata in ambienti che non siano di quelli che di
carcere si occupano. Sembra proprio che per i piu, da
destra a sinistra, da sopra e da sotto, chiudere le perso-
ne fra quattro mura rimanga il sistema migliore e irri-
nunciabile per vivere tranquilli. Figuriamoci quando si
parla di persone che hanno commesso reati puniti con
pene lunghe o eterne come I'ergastolo.

E molto ¢ prodotto di un modo di fare informazione e
comunicazione politica che ci rimanda un’immagine
distorta della realta, riflesso di uno specchio deforman-
te, come quello dei lunapark... che negli ultimi dieci-
venti anni € riuscito a fare aumentare il senso di insicu-
rezza in misura inversamente proporzionale al numero
dei reati commessi. Mai come negli ultimi anni si sono
registrati cosi pochi omicidi e rapine, eppure mai come
negli ultimi tempi c’¢ stato un cosi forte dichiarato
“bisogno di sicurezza”.

Sempre Corleone ha pero ricordato il traguardo rag-
giunto con la chiusura degli Ospedali psichiatrici giudi-
ziari, che non ¢ avvenuta negli anni “illuminati” delle
riforme. Ma appena qualche anno fa, in piena diciamo
recessione del nostro sentire. Quindi perché non sperare. . .

E pero, come non ricordare che alla chiusura degli
OPG si ¢ infine arrivati dopo le tremende immagini
che tutti abbiamo visto con la visita della commissione
d’inchiesta guidata da Ignazio Marino, che ci ha come
svegliati da un insano torpore.

Ora, se le carceri avessero pareti trasparentl... se Vi
entrassero piu libere telecamere, se si vedesse quel che
realmente accade, come si vive, o non vive... e se ne
sentisse 'odore, 'inconfondibile odore... se solo ci si
chiedesse come le paure del nostro oggi vengono vis-
sute 1a dentro. ..

E non ci vuole neanche tanta fantasia per immaginare
anche solo cosa possano diventare le paure, che in que-
sti tempi di virus proviamo noi fuori, nell’animo di chi
¢ dentro, al chiuso affollato di una stanza buia... Ba-
sterebbe pensare alla ferocia di decisioni che vogliono
anche le persone gravemente malate comunque ben
rinserrate fino alla morte. Sappiamo a volte di ex-
criminali di “rango” e che fanno notizia... Cutolo e gli
altri... non sappiamo di tanti altri, i cul nomi non ci
direbbero nulla, a noi pur lettori di cronache nere...
Afflizioni che si aggiungono ad afflizioni che nulla
hanno a che fare con la necessita di un sistema di pene.
Tornando dunque alla Corte Costituzionale, chiamata a
decidere, di fatto, dell’ostativita e che potrebbe aprire



uno spiraglio in quell’orrore della morte viva che ¢ il
fine pena mai.

Due anni fa, ricordate? Sette membri della Suprema
Corte hanno fatto un viaggio nelle nostre carceri. Inizia-
tiva dalla valenza altamente simbolica, I'incontro con la
Costituzione... Ne ¢ stato fatto anche un film. “Viaggio
in Italia: la Corte Costituzionale nelle carceti”” di Fabio Cavalli.
Sono andata ad una delle presentazioni romane. Bello il
film, pieno di umanita e a tratti commovente. Eppure,
eppure... ho provato un pizzico di disagio, nel vederlo,
per via di un che di troppa luce, di troppa pulizia, di
nessun odore... D’altra parte per tanto importanti ospiti
non si possono che apparecchiare le stanze migliori. E,
non lo dico con ironia, da padrone di casa ¢ quel che
avrei fatto anch’io...

Ma mi ha come levato un peso dall’animo lintervento,
alla fine della proiezione, del procuratore generale della
Cassazione Giovanni Salvi, che ha certo avuto parole di
apprezzamento per il film e per liniziativa della Corte
Costituzionale, “ma -ha detto- non pensate che il carce-
re sia questo”. Perché ¢ davvero difficile da svelare la
reale condizione del vivere penitenziario, la sua tragica
durezza. B anche lui, il procuratore, ha insistito sulla
terribile propaganda securitaria di questi tempi.

A proposito di comunicazione... Ecco, pensando alla
Corte, a quello che gli alti magistrati hanno visto, a quel-
lo che davvero hanno comunicato loro gli incontri con
gli uomini e le donne che hanno visto e ascoltato... Vo-
glio pensare che siano riusciti a sentire le parole non
pronunciate, le urla sussurrate dalle porte non aperte...
che davvero abbiano sentito I'odore, per chi viene da
fuori insopportabile, del carcere... che abbiano immagi-
nato cosa significhi vivere li dentro fino alla fine dei
propri giorni... e ci regalino infine questo passo avanti
verso la fine dell’ergastolo.

“La pena dell’ergastolo, che priva com’¢ di qualsiasi spe-
ranza, di qualsiasi prospettiva, di qualsiasi sollecitazione
al pentimento ed al ritrovamento del soggetto, appare
crudele e disumana non meno di quanto lo sia la pena di
morte”, disse nel corso di una delle lezioni, tenute nel
1976 presso la Facolta di Scienze politiche di Roma,
Aldo Moro. Aldo Moro, che riteneva il diritto
“qualificato dal suo collegamento con alcune grandi
idee, con alcuni grandi valori, con alcuni dati della civilta
umana’.

Social e video-game:

in scenala

societa della violenza

La “societa della violenza”: quasi un titolo da
videogame o produzione televisiva, ma purtrop-
po non ¢ un videogame. In una societa fluida si
vedono sempre metamorfosi, ma quando questa
stessa societa diviene stagnante, immobile, non
rimangono altro che azioni e reazioni ridondan-
ti, ripetitive, senza la capacita di elaborare nuovi
e diversi concetti. Oggi assistiamo a un gregari-
smo magnificante dove tutto ¢ fondato sull’ap-
parire. Il giovane ha come unico concetto quel-
lo dell'individualita, e, al di la dell’esser gregario
della societa stessa, quello di essere notato solo
per la propria fisicita, vuoi per machismo o per
Pesaltazione di stereotipi femminili errati. Que-
sto accade purtroppo in una modalita ormai
automatica, che ci spinge ad una riflessione piu
ampia, ma quando ¢ ormai troppo tardi.

La responsabilita ¢ in primis delle famiglie stes-
se, che parcheggiano la generazione dei piu pic-
coli davanti alla tv o alla consolle, senza vigilan-
za, permettendo al virtuale di diventare esempio
da seguire. L’errore, pero, non sta nel virtuale in
sé, ma nella mancanza o inefficienza dei mezzi
educativi che dovrebbero insegnare in che mo-
do si utilizzano le moderne tecnologie. 11 bam-
bino, crescendo, impara a stabilire 1 propzi rap-
porti sociali utilizzando il cellulare o il PC e ctrea
la propria immagine nelle pagine social diven-
tando dipendente dall’apparire, anche se non ¢
una foto o un’immagine a dimostrare lintelli-
genza o la cultura di un individuo. Ed ecco che,
basando il proprio giudizio sulla fisicita, il giova-
ne, maschio o femmina che sia, nel momento in
cui si rapporta con l'altro eccede in episodi di
violenza con lo scopo di affermare le proprie
idee. Giungiamo quindi a innumerevoli casi di
cronaca, in cui adolescenti e ragazzi si trovano a
vivere il carcere a causa “dell’'uso malato delle
mani”, privi della possibilita di godere della gio-
ventu. Sicuramente sono colpevoli, perché re-
sponsabili delle proprie scelte, ma non ¢ unica-
mente colpa loro. Sono stati educati da un siste-
ma “marcio” che invece di prevenire si limita ad
intervenire, mancando di rispondere alla chia-
mata piu importante: quella educativa.

Oggi intetvenire con il carcere non ¢ una solu-
zione adeguata, perché ci si ritrova a far vivere
la parte dell’agnello a chi un tempo si credeva
lupo. Si criminalizza e si esclude il reo da un
contesto sociale che invece dovrebbe imparare a
vivere in maniera attiva, lavorando per essere
utile a se stesso e al suo contesto di riferimento.
Si puo intervenire insegnando a controllare le
emozioni come la rabbia, canalizzandole in un
lavoro che risulti utile; tutto sta nella volonta di farlo.

Marco Capecci



di FRANCESCO LO PICCOLO

e poco o nulla ¢ stato fatto per aumentare
1 posti letto negli ospedali e nelle terapie
intensive o per assumere medici e infer-
mieri falcidiati negli anni dalle politiche
dei tagli e dalle logiche del profitto la dove il profit-
to non dovrebbe essere di casa, ancora meno € sta-
to fatto nelle carceri: non sono bastate le rivolte,
ancora meno sono bastati i tredici morti di marzo e
1 tre morti da Covid in primavera. Qualche tenda
mobile davanti alle carceri, vetri divisori, colloqui
Skype o Zoom e la farsa della liberazione di alcune
migliaia di detenuti (subito attaccata e giudicata
come liberazione dei boss mafiosi da
tanti media, da pezzi di centro destra,
dai consueti giustizialisti) sono tutto
quello che ¢ stato capace di partorire
il nostro esecutivo.

Impreparati allora, impreparati ades-

so, con carceri diventate delle isole

tipo Alcatraz (vietate persino le attivi-

ta trattamentali) ecco che ci troviamo

a contare il primo detenuto morto da

Covid in questa seconda ondata (¢

successo nel carcere di Livorno dove

la vittima ¢ un ultraottantenne con

patologie pregresse, affetto da iper-

tensione arteriosa, fibtillazione atriale,

calcolosi e varie cisti epatiche), 1 primi contagiati
tra 1 detenuti (145, due dei quali in terapia intensiva)
e tra il personale penitenziario (199).

Un’emergenza nell’emergenza che anche questa
volta viene affrontata con i soliti proclami e le soli-
te fake news: “5 mila detenuti con pene sotto i 18
mesi a casa al domiciliari grazie ai braccialetti elet-
tronici”’. Peccato che i braccialetti elettronici non ci
sono, peccato che per uscire dal carcere quei 5 mila
non devono avere avuto rapporti disciplinari (e per
avere un rapporto basta ad esempio contestare un
agente) e non avere compiuto reati ostativi (4 bis).
Proclami inutili e di facciata: c’e gia la 199 (peraltro
applicata dai magistrati di sorveglianza con tantissi-
me difficolta) che prevede che coloro i quali hanno
da scontare una pena sotto i 18 mesi possano esse-
re mandati ai domiciliari.

Insomma, proclami e fake news contraddetti dalla
realta. Basta I'esempio accaduto due giorni fa a
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Chieti, ma sono certo che un episodio analoga pos-
sa essere accaduto in qualunque altro istituto peni-
tenziario: ore 11, un’auto dei carabinieri si ferma
all'ingresso, viene fatta scendere una persona in
manette, questa persona viene consegnata alla ma-
tricola per le procedure di rito (identificazione, im-
pronte, foto, denudamento, perquisizione e invio
in cella). E sapete chi era? Era un uomo con una
condanna alla pena del carcere di 4 mesi. Vi sem-
bra normale in questi tempi? Vi sembra logico non
aver applicato una misura diversa dal carcere per
un individuo che ha compiuto un reato punibile
con 4 mesi? Eppure ¢ scritto chiaro
nella nostra Costituzione: le pene
devono tendere alla rieducazione.
Pene...non pena del carcere ¢ scrit-
to all’articolo 27, terzo comma.

Parlo ancora per conoscenza diretta:
sempre due giorni fa in carcere a
Chieti, in un veloce giro tra 1 dete-
nuti che seguono il laboratorio di
Voci di dentro e di In carta libera
scopro che c’¢ un ragazzo che deve
scontare ancora 5 mesi dopo aver
fatto 4 anni, un altro deve fare an-
cora due mesi dopo essersi fatto un
anno e 4 mesi e un terzo ha gia fatto
5 anni e gli resta un anno e mezzo. Domani usci-
ranno, ho pensato. La loro risposta: “Nessuno di
noi potra uscire, per una cosa o per un’altra, per
una sintesi che non viene chiusa o perché manca la
relazione della psicologa...o per altro, alla fine
resteremo qui, dimenticati, soprattutto soli e con il
concreto rischio di prenderci il virus, di contagiarci
e contagiare gli altri”.

Mi sono andato a guardare le statistiche pubblicate
sul sito del ministero della Giustizia. Ho scoperto
cosi che nella stessa situazione che ho verificato e
visto con i miei occhi si trovano migliaia di perso-
ne in tutti i 188 istituti del nostro Paese: al 30 giu-
gno di quest’anno si trovano detenuti 18.856 per-
sone che hanno da scontare ancora tre anni di cat-
cere, di questi 6.883 hanno un residuo che ¢ infe-
riore a un anno, 6.850 fra uno e due anni e 5.173
con una pena ancora da scontare tra i due e 1 tre anni.

Ecco, se davvero si volesse fare qualcosa, ridurre il



alle solite

sovraffollamento e fare spazio per aree detentive
per i detenuti scoperti positivi, si potrebbe agire
veramente con i fatti, senza delegare ai giudici scel-
te che sono prima di tutto scelte di chi fa le leggi, e
mandare sul serio a casa, ai domiciliari, quelle
18.856 persone che hanno scontato gran parte della
pena e poi i malati e gli anziani.

Facendo sul serio, cio¢ con una legge e non propa-
gandando ai giornali le solite fake per paura, per
incapacita di uscire dalla logica della punizione a
tutti i costi, della logica della vendetta, detto in altri
termini. Quella vendetta che ha fatto si, ed ¢ solo
un esempio, che questa estate venisse incarcerato
(ancora a Chieti) per il furto di una tronchese un
uomo di 44 anni, con gravi problemi di salute, ulce-
re sanguinolente alle gambe per trombosi, invalido,
costretto un giorno si e un giorno no ad essere por-
tato in ospedale per cure specifiche, addirittura tos-
sicodipendente al punto che ogni giorno — come mi
dicono i suoi compagni di cella - si prende 100 ml
di metadone, 150 di rivotril, oltre ad altri farmaci al
bisogno. Quella logica della vendetta che tiene in
carcere in attesa di giudizio (innocenti fino a prova
contraria) oltre il 30 per cento delle persone dete-
nute. E poi una cinquantina di mamme con i loro
figli sotto 1 tre anni.

E questo in una situazione di emergenza come
quella attuale. Ignorando le paure dei detenuti e il
loro diritto alla salute che non puo essere da meno
di quello delle persone libere. Disattendendo le
preoccupazioni degli stessi agenti di polizia peni-
tenziaria e dei direttori delle carceri.

Riporto qui una storia raccontata da Riccardo Radi
nel suo filodiritto: “Nell’estate del 2003, un ragazzo
tossicodipendente di 22 anni commette tre rapine
armato di un taglierino. All’'epoca dei fatti, vive per
strada di espedienti e reati per procurarsi i soldi per
la droga. Viene arrestato e dopo circa 5 mesi libera-
to in attesa di giudizio. Nel maggio del 2006, il Gup
del tribunale di Roma lo rinvia a giudizio: la prima
udienza ¢ fissata per il 19 settembre 2066. 1l pro-
cesso, dopo numerose udienze e rinvii, si conclude
con una sentenza il 7 luglio 2014: sono trascorsi 8
anni dall’inizio del processo e 11 anni dai fatti. Vie-
ne interposto appello, la Corte di appello di Roma
pronuncia la sentenza i 16 febbraio
2018, condanna ad anni 5 di reclusione per una del-

le rapine ed assoluzione per le altre due in contesta-
zione. La sentenza diviene definitiva nel febbraio
del 2020, a distanza di 17 anni dalla data di com-
missione del reato. Il ragazzo di allora ¢ oramai un
uomo maturo e viene arrestato e condotto in carce-
re per scontare la sua pena. Quest'uomo oggi ¢
un’altra persona, ha risolto i suoi problemi di tossi-
codipendenza, lavora come fornaio, ¢ sposato con
due figli minori e conduce una vita regolare. Per
usare un lessico sociologico-giuridico, si ¢ perfetta-
mente “integrato nella comunita sociale”. Ma tutto
cio verra vanificato e spazzato via, dal nostro siste-
ma punitivo-afflittivo che prevede la pena quale
unico strumento di risposta al reato”.

Proprio in questi giorni Laterza ha mandato in li-
breria “Vendetta pubblica. Il carcere in Italia” scrit-
to a quattro mani dal presidente del tribunale di
Sorveglianza di Firenze, Marcello Bortolato, e dal
giornalista del Corriere della Sera, Edoardo Vigna.
Ho assistito alla presentazione fatta on line a cura
della Camera penale di Padova. L’incontro lo trova-
te qui https://fb.watch/1t7xvyX-JL/ . Consiglio il
libro, anche per uscire dalla vecchia idea, specie
oggi in tempo di Covid, che il carcere serva a qual-
cosa. Dice bene Mauro Palma, garante dei detenuti:
“La pena perde la funzione preventiva perché non
ha capacita di intimidire, giacché porzioni di tempo
da trascorrere nella reclusione sono soltanto seg-
menti periodici di vite segnate dalla marginalita so-
ciale; perde la funzione di utilita sociale perché non
rappresenta una effettiva tendenza rieducativa, in
quanto non ricorre a quegli strumenti di modula-
zione dell’esecuzione che gradualmente avviino
verso un diverso ritorno alla realtd sociale esterna;
perde la stessa fisionomia retributiva, da molti at-
tualmente auspicata e strillata come unica risposta
al reato, perché in realta si limita a una funzione
simbolica volta a ottenere consenso politico e non
a determinare effettiva capacita di riannodare quei
fili che la commissione del reato stesso ha reciso”.

Mentre I'epidemia da Covid avanza, mentre fuori si
invita, anzi si obbliga alla distanza, in cella si conti-
nuano a tenere anche dieci detenuti in una stanza.
“Amnistia e indulto” ¢ lo slogan che comincia a
girare tra le carceri. Lo faccio mio.

Questo articolo ¢ stato pubblicato su
Huffingtonpost.it il 31 ottobre
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INDAGINE IN CARCERE

di LUDOVICA DELILA PENNA

in dall’antica Grecia

Puomo ¢ stato definito

un animale sociale per

la tendenza ad aggre-
garsi con altri individui e a co-
stituirsi in societa. Tuttavia,
tale definizione sembra non
rispecchiare affatto I’essere
umano del XXI secolo e di
quelli passati, pronto ad an-
nientare il suo prossimo e a
minacciare la propria stessa
sopravvivenza. Dunque, po-
tremmo meglio definirci come
“la specie piu crudele e piu
spietata che mai sia comparsa
sulla faccia della Terra” (Storr,
1968). Cio comporta la necessi-
ta di comprendere e spiegare il
perché di tanto male dominan-
te la nostra societa.

“La violenza ¢ ovunque. La
violenza ¢ tutt’intorno a noi.
Nessuno puo sentirsi a riparo
dai suoi effetti. Possiamo spe-
rimentarla nell’intimita delle
nostre case, possiamo aspettar-
cela per la strada; siamo quoti-
dianamente bombardati da no-
tizie di terrorismo, guerra,
omicidi, stupri, torture e disa-
stri” (T. De Zulueta)

Chi ¢ quell’'uomo? Quale bam-
bino si nasconde dietro di lui?
Che storia ha avuto? Sono que-
ste le domande su cui riflettere
di fronte a tanta violenza. Per-
ché cattivi non si nasce ma ci
si diventa. “La gente dovtrebbe
sapere che diavolo succede in
una famiglia prima che il ra-
gazzo rovini tutta la sua vita.
Andate a vedere! Non mettete
semplicemente il ragazzo den-
tro!” (Intervista con Jesse, ‘86).

Nel tentare di rintracciare le
origini del male tra fattori ge-
netici e ambientali, numerose

ricerche hanno dimostrato il
cosiddetto “ciclo della violen-
za”, per cui chi ha subito
esperienze traumatiche nella
prima infanzia (per es., mal-
trattamenti fisici, maltratta-
menti emotivi, grave trascu-
ratezza, abuso sessuale) ha
maggiore probabilita di ri-
creare quell’esperienza sia
perché quello ¢ diventato il
suo modo di amare sia per-
ché si sente al sicuro ripeten-
do il suo passato, facendo vive-
re alPaltro il ruolo di vittima che
per anni ha subito.
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Percheé cosi tanto male

E interessante notare che i
ruoli sociali influenzano an-
che tali dinamiche: se 'uomo
tende a diventare persecutore
(disturbo antisociale di perso-
nalita), nelle donne abusate
prevale il ruolo vittima, per
cui si osservano comporta-
menti autodistruttivi, quali
autolesionismo e scelta di
partner violenti (disturbo iste-
rico e masochistico di perso-
nalita). Alla base dei crimini
violenti sembra esserci un’as-
senza di empatia, che porta
alla disumanizzazione dell’al-



nella nostra societa?

tro, percepito come oggetto
nelle proprie mani senza sen-
timenti né pensieri (Baron-
Cohen, 2011).

Studi scientifici hanno inoltre
evidenziato che una relazione
traumatica nella prima infan-
zia aumenta il rischio di svi-
luppare problemi renali, car-
diaci, diabetologici nell’eta
adulta e spesso si associa a
problematiche comporta-
mentali e sociali, quali I’abu-
so di sostanze stupefacenti:
Puso di droghe sembrerebbe
andare a compensare quella
mancata stimolazione cere-
brale solitamente favorita
dalla sana relazione madre-
bambino.

La violenza é
ovunque.
La violenza
¢ tutt’intorno
Nessuno puo
sentirsi
al riparo
Siamo sempre
bombardati
da notizie
di guerre,
terrorismo
omicidi

el 2017 ho condotto una ricerca sperimentale presso la
Casa Circondariale di Pescara con P’intenzione di valu-
tare se i tratti antisociali dei detenuti possano in qual-
che modo esser legati a disturbi precoci dell’attacca-
mento dimostrando, qualora P’ipotesi venisse confermata, che la
violenza non ¢ innata ma ha una base interpersonale.

Il mio studio ha visto coinvolto un gruppo sperimentale costituito
da 26 detenuti di sesso maschile, aventi un’eta media di 41,5 (eta
minima di 28, eta massima di 63); ventiquattro di questi sono italia-
ni, residenti nelle regioni centrali e meridionali, ad eccezione di un
detenuto proveniente dal Nord Italia; mentre uno ¢ proveniente dai
paesi del’Est Europa e un altro orientale, residenti in Italia. I reati
per cui sono condannati comprendono furti, rapine, spaccio, omici-
dio e cumuli: in particolare, due detenuti, accusati uno di omicidio
e uno di duplice omicidio, sono stati condannati all’ergastolo; la
restante parte condannata per omicidio ha una pena di anni medi
pari a 25; i rapinatori devono scontare in media 14 anni; chi ha
commesso furti 15,3; mentre, per i reati multipli la media ¢ pari a
16,8 anni. Due di loro, entrambi con una condanna di 13 anni, ’'uno
per rapine e ’altro per un cumulo di reati, si trovano in uno stato di
semi-liberta. I ventisei soggetti sono stati reclutati dagli educatori
della casa circondariale, che hanno tenuto in considerazione la gra-
vita del reato e la pena a lungo termine, oltre alla volonta degli stes-
si. Tale campione ¢ stato poi confrontato con un gruppo di control-
lo non clinico omogeneo per ampiezza, sesso, eta, etnia. Sono stati
somministrati questionari self-report sul quoziente d’empatia, sull’at-
taccamento, sul narcisismo maligno e sulla psicopatia.

Dall’analisi dei risultati ¢ emerso che i detenuti e i soggetti non cli-
nici differiscono significativamente per quanto riguarda la psicopa-
tia e Pattaccamento. Relativamente alla prima, che si caratterizza
per la tendenza a mentire e a manipolare gli altri, tipica dei sogget-
ti che sono freddi calcolatori, tale prevalenza non sorprende se si
considera che nel campione carcerario la maggior parte dei sogget-
ti ¢ condannata per furti, rapine e spaccio, reati in cui tali caratteri-
stiche vengono messe in gioco. Circa ’attaccamento, ¢ risultata
significativa la differenza tra i due gruppi solo relativamente al fat-
tore della fiducia verso se stessi e verso gli altri, per cui emerge una
profonda sfiducia verso il mondo in generale da parte dei detenuti,
i quali provano rabbia e temono allo stesso tempo cio che li aspet-
tera all’esterno. Al contrario, i soggetti dei due gruppi presentano
similmente tratti narcisistici. Alla base di cid sembra risiedere la
variabile socioculturale: all’interno di una societa strettamente indi-
vidualista, dove tutto ¢ centrato sull’accrescimento dell’immagine
di sé e le relazioni interpersonali sono state quasi totalmente an-
nientate, il narcisismo non ¢ piu un disturbo di personalita sporadi-
camente diagnosticato; piuttosto, tratti narcisistici sembrano carat-
terizzare 'uomo medio della societa occidentale, come un fattore
evolutivo che permette la conservazione della specie nella legge del
piu forte ma paradossalmente abbatte qualsiasi forma di relazione
con PAltro. (continua a pag. 46)
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(Segue da pag. 45)

Dalla correlazione tra i
punteggi ¢ emerso che
la presenza di tratti psi-
copatici nei detenuti si
associa ad una difficolta
nel costruire e mantene-
re relazioni intime con
gli altri e con la tenden-
za ad ammettere di ave-
re bisogno di terzi enfa-
tizzando la propria indi-
pendenza. Piu specifica-
tamente, circa la relazio-
ne con le figure di riferi-
mento durante la prima
infanzia, la maggior
parte dei detenuti tende
a idealizzare queste ulti-
me, raffigurandole come
coloro che ci sono sem-
pre stati e che li hanno
amati, ricorrendo ad ag-
gettivi positivi ma gene-
rici; tuttavia, quando si
chiede loro si riportare
episodi dell’infanzia e
adolescenza a supporto
della scelta di quell’ag-
gettivo, sono incapaci di
farlo. Un detenuto in
particolare ha affermato
di non ricordare nulla
della sua prima infanzia,
convincendosi che in
ogni individuo la me-
moria inizia a lavorare
solamente dai dieci an-
ni; probabilmente ha
fatto ricorso ad un mec-
canismo di difesa, quale
la dissociazione, per
proteggersi da esperien-
ze traumatiche del pas-
sato.

Inoltre, effettuando ai
soli detenuti un’intervi-
sta centrata sulle espe-
rienze relazioni infantili
e sullo stile di attacca-
mento, ¢ emersa la pre-
senza nella maggior
parte di questi di traumi

infantili.

Interviste a

“Mio padre mi ha preso

per le gambe e mi ha at-

taccato con la cinta al

secondo piano del balco-
ne e mi ha messo a testa in giu.
Avevo 7, 6 anni. E me lo ricordo
ancora mo. [Lui ti ha preso, ti ha
portato fuori e nessuno ha visto?]
Si, ma la non parlava nessuno per-
ché c’avevano paura di mio padre.
[E perché ti ha fatto questo?] Per-
ché un giorno non gli ho detto
‘buongiorno’. [E ti ha appeso?! E
per quanto tempo?] Due minuti
sicuro.”

“L’episodio piu brutto ¢

quando me ne sono an-

dato da casa di mio non-

no e dormivo alla stazio-
ne: ’ho incontrata e le ho chiesto
se mi comprava un panino. Ha
sputato per terra e ha detto:
‘Mangia quello’. E da la ho chiuso
con tuttl. [...]. Io I'ultima volta che
mi so’ sentito tifiutato & stato 5
anni fa, manco quando ero piccolo,
ma quando ero grande: ho detto a
mia mamma che mi serviva una
mano, ma lei mi ha detto: ‘No, io
non ti aiuto’. [Nonostante tu I'aves-
si afutata.] Si, le mandavo i soldi
con Western Union. [Quindi, an-
che da piccolo ti sei sentito rifiuta-
tor] Si, rifiutato e solo; ¢ logico
quando il tuo cammino ¢ sempre
stato cosi.”.

“Stavo in un collegio di
suote, ma neanche i ¢
stato un bel periodo, nel
senso che le suore erano
rigide. A me e mio fratello c’aveva-
no affibbiato dei soprannomi: a me
‘femminuccia’ perché avevo la voce
squillante. E a mio fratello ‘piscia a
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letto’ perché urinava nel letto fino
a tarda eta e io rifacevo il letto suo
e mio. [...]. Poi mio zio, che era un
po’ violento, picchiava mio fratel-
lo. Cintate, bastonate le prendevo
pure io. [...]. Abbiamo avuto un
trattamento disumano. E comun-
que era un incubo: ai figli merendi-
ne e yogurt, a noi pane, burro e
botte. Quando venivano gli assi-
stenti sociali dal comune o gli psi-
cologi, eravamo guidati su cio che
dovevamo dire, che ci trovavamo
bene”.

“Mia mamma aveva pro-

blemi di droga, alcol e

quindi... Io posso dire

che ha influenzato parec-
chio la mia situazione familiare su
come sono oggi. [...]. Linfanzia
I’ho fatta con mia madre che aveva
questi problemi e mi appoggiavo a
mia nonna per mangiare e per le
cose che mi servivano. [...]. Mia
mamma dalla droga ¢ passata all’al-
col, poi ¢ andata in comunita e si
era ripresa; ma poi € morta mia
nonna e ha avuto una ricaduta. lo
in quei 7-8 mesi le sono stato ac-
canto, ho provato ad aiutarla pa-
recchio, ma lei non mi ha voluto
sentite. Ho avuto un’infanzia che
nella mia testa, nel momento in cui
me la vivevo, andava tutto perfet-
to: uscivo con gli amici, sempre in
giro... Pero alla fine questa liberta
che avevo mi ha creato, come pos-
so dire, una dipendenza da... A
me ¢ mancata la figura materna. [A
livello affettivor] A livello affettivo
forse un po’ meno, ma nel mo-
mento in cui mi doveva insegnare
delle regole, un pochettino a vive-
re. Mio padre non c’era, ma mia
mamma, insommar! [...]. Verso i
16-17 anni abbiamo iniziato ad



 nella nostra societa?

San Donato

ILe domande su cui riflettere di fronte a tanta
violenza. Cattivi non si nasce ma si diventa

avere un rapporto... Che ne so?! Fu-
mavamo insieme, le canne, I’ha-
shish... E stato un rapporto un po-
chettino... Non tra madre e figlio”.

“Da piccolini giochi al dot-
tore. A 5-6 anni ti spogli,
tocchi, cose innocenti che
fanno i bambini. Ero stavo
vestito da mia madre; non me lo
scorderd mai: pantaloncino blu, cal-
zette bianche e maglietta bianca.
Quando mi sono rivestito le calzette
erano storte. Avevo 3-4 anni. Torno
a casa e mi vede con le cose storte e
mi fa: ‘Perché hai questo cosi, quello
cola”’” ‘No, no, abbiamo giocato.’
Mia mamma prende una cosa di le-
gno e mi picchia. Io avevo le gambe
gonfie, gonfie nere. Urlavo e piange-
vo. Alla fine come si ¢ resa conto mi
ha abbracciato. Ma io la odiavo. Alle
sette la sera ¢ tornato mio padre. Io
ero seduto nascosto dietro la tv e
non mi sono alzato a salutarlo. Esce
mia mamma: ‘Ho fatto ‘na stronzata:
ho menato a B.” ‘Se le sara meritate.’
‘Eh, ma gli ho fatto male.” ‘Che mi
vuoi dire?” Allora, mio padre ¢ venu-
to per vedere, mi toglie i pantaloni e
ha bestemmiato e ha detto: ‘Ma t’a-
vissi scemunit?!” Bam, le ha dato uno
schiaffo. Questo me lo sono portato
per tutta la vita e mi ha dato 'opinio-
ne di mia madre, di persona cattiva.
[Dopo la scenata di tuo padre, lei
non si ¢ pit comportata cosi?| No,
ma mi ha sempre picchiato fino alle
medie [quando tu eri capace di reagi-
re]. Si, ho spaccato una sedia. “Vedi
un po’ se ti metto le mani in gola che
ti facciol Mo bastal’ E sempre stata
una persona molto violenta. [Per
questo eri timoroso?| Si, se giocavo
fino a tardi, se non finivo i compi-
ti.... [bastava un minimo]. Si, ma io
continuavo a fare quello che volevo.

“Mio padre era carcerato,
io avevo sei mesi e mio
padre mi portdo da mia
zia dicendo: “Tieni, che io
devo fare dei servizi. Poi me lo
vengo a prendere.’ E stata Pultima
volta che ho visto mio padre. Mia
mamma, quella vera, ¢ brasiliana.
Poi sono vissuto con mia zia che
io chiamavo ‘mamma’ perché non
differenziavo tra mia mamma e
mia zia. [...]. Vivevamo io, mia zia
e mio cugino che vive tuttora con
me e lo considero mio fratello.
[...]. A 5 anni mio padre mi ha
voluto portare al collegio. [...]. In
collegio io stavo male e quando
mia zia veniva io dicevo: ‘Mamma,
perché mi hai lasciato?’ 5 anni ave-
vo! Io sapevo chi era papa ma lo
chiamavo ‘zio’. Da la mi ha preso
e non siamo piu rientrati. Poi ¢
scappato dal carcere e stiamo stati
in latitanza dall’eta di 7 anni all’eta
di 9 anni. A 10 anni mio padre
conosce una donna. Non I’ho mai
chiamata ‘mamma’ .

“Mio padre disse: ‘Mo

chiediamo a quel pezzo di

m***a di mio figlio. Sicu-

ramente ce lavra.” [Ma la
chiamava cosi per il fatto delle
sigarette?] No, sempre. La moglie
la chiamava p****a e 1 figli
‘bastardi’, ‘cornuti’. [Lei come si
sentiva quando suo padre la chia-
mava cosi?| Male, ma non potevo
reagire. [...] Mi trattava come uno
schiavo e non mi dava la possibili-
ta di giocare e di fare il bambino,
di vedere i cartoni, di giocare. |[...]
Mi ha massacrato di botte davanti
a questa persona. Mi ha preso e mi
ha cacciato fuori di casa. All'epoca
avevamo 1 cavalli e sono andato li
a dormire per due-tre mesi. Quan-
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do mio padre si ubriacava e andava
a dormire, mia madre prendeva un
piatto e mi portava da mangiare
dentro la stalla. Quando lui usciva,
io entravo in casa a fare la doccia”.

“Mia madre ¢ sempre

stata una persona fin trop-

po presente [in senso po-

sitivo o negativo?] Positi-
vo per lei e negativo per me, perché
ha sempre tentato di mettermi sotto
una campana di vetro. [Era soffo-
canter| Si, infatti appena ho avuto
gli anni giusti per scappare, ’ho fat-
to, schiantandomi contro un muro,
facendo danni esagerati. [...]. Ha
sempre voluto avere il controllo,
sapere dove andavo, cosa facevo.
[...]- Da piccolo controllava qualsia-
si cosa facevo: appena mi sbucciavo
il ginocchio, lei doveva essere 1i a...
‘Oddio, cosa ¢ successo?!” Sin da
piccolo I’ho vissuta in maniera mol-
to pesante. |...]. Lei doveva sempre
essere in contatto, sapere tutto, es-
sere la prima a portarmi e la prima a
riprendermi. [Come vivevi le separa-
zioni?| Bro felice: ero un uccello
libero.”

“Mio padre era un tipo

padre-padrone. Tre volte a

settimana ci prendeva a

mazzate, perché tornava
da giocare a carte e magari stava
nervoso: dieci frustate. [...]. Poi si
picchiavano tra di loro: mio padre
picchiava mia madre. Ho comincia-
to a fare box a 16 anni per potermi
difendere e reagire a mio padre.
[...]. Quando sono andato in carce-
re mi sentivo libero”. “Se tu mi
chiedi cosa significa un abbraccio
paterno, io non te lo so dire. Mi
ricordo solo le bastonate, le morsi-
cate. [...] [Anche se ¢ difficile, vuoi
provare a dare ora cinque aggettivi
per descrivere il rapporto con tuo
padre?] Pessimo. Diabolico... Tor-
tura. Ehm... Sfiducia. Ehm... Rab-
bia. [...]. Quando muote, non mi
usciranno lacrime”.



Mario Trudu/Dalla cella 375

Una finestra aperta su un

“La mia lliade” ¢ l'ultimo libro di Mario Trudu (dopo

Lantobiografia  “Totn sa beridadi- Tutta la verita” e
“Cent'anni di memoria”, dedicato al ricordo del suo paese
natale, Arzana, nel cuore dell'Ogliastra), libro purtroppo

postumo.

Mario e morto, dopo quaranta anni di carcerazione senza

alito di uno spiraglio, nell'ottobre dello scorso anno. Nell'o-
spedale di Oristano, dove era stato ricoverato quando ormai
era troppo tardi, nonostante le sollecitazion, le richieste, le
denunce perché, ammalato da tempo, ricevesse le cure necessa-
rie, e in una struttura adeguata. Natalino Piras nella pre-
Jfazione definisce questo suo ultimo lavoro “meraviglioso e
immenso”. Mario conosceva a memoria il poema omerico, ne

i quarantanni della sua prigionia intrecciandoli con le
vicende del poema omerico. Cosi lo vediamo attraversare le
mura delle sue prigioni e incontrare i protagonisti di quel

mondo in cui “gli eroi erano eroi veri, non erano fatti di
cartone come lo sono 0ggi”. .. Incontri che, come lui stesso

ricorda. . .

aveva registrata una versione anche in lingua sarda, e riscrive

Gli ultimi quattordici di trenta-
cinque anni di carcere li avevo
passati a Spoleto. Il mattino del 6
maggio 2014 vennero nel braccio
dell’isolamento, dove mi trovavo
per motivi disciplinari, mi disse-
ro di prepararmi la roba, che ero
in partenza, ma non mi dissero la
destinazione. Dopo un po’ sa-
limmo su un blindato, che all’in-
terno era suddiviso in varie nic-
chie ma non era adibito al tra-
sporto di santi, era come se ci
dovessero mettere dentro solo le
loro reliquie.

Erano talmente piccole quelle
cellette che ogni volta viaggiare,
per quanto a spese dello Stato,
non era Piacevole. Entri piegato
e cosi devi rimanere, e per forza
di cose devi stare seduto su un
seggiolino: il posto ¢ talmente
stretto che non si possono allun-
gare le gambe, le ginocchia ti
toccano il mento. Dopo 5 ore di
questa tortura statale arriviamo a
San Gimignano, dove seppi che
ero stato trasferito da Spoleto
per motivi di sicurezza, non cer-
to per la mia sicurezza, ma per
quella del Signor Direttore. Que-
sto ¢ il motivo per cui fu manda-
to via il ‘cattivo’lll Dopo 15 anni
si erano liberati di melll Dopo i
soliti riti mi accompagnarono in

Nato ad Arzana poco piu di
69 anni fa, ha trascorso gli
ultimi 40 in carcere: ci era
entrato nel 1979 e da allora
aveva trascorso fuori solo po-
che ore. Mario Trudu era sta-
to condannato all'ergastolo
ostativo. Fine pena mai.
Niente permessi, niente scon-
ti, semiliberta o condizionale.
A meno che non si collabori
con la giustizia. Quarant'anni
in cella. Con una parentesi di
latitanza di dieci mesi tra1'86
e 1'87, quando scappo dal
confino di Ustica. Condanna-
to per il sequestro del tecnico
della Ferrari Giancarlo Bussi,
avvenuto nel 1978 a Villasi-
mius - per il quale lui si era
sempre proclamato innocente
- e per il rapimento dell'indu-
striale bolognese Eugenio
Gazzotti, nel 1987, morto nel
conflitto a fuoco scoppiato du-
rante la liberazione.

sezione, aprirono un cancello
che portava in un corridoio cre-
do lungo cinquanta metri con
due file di porte una per lato. In
fondo al corridoio un grande
finestrone lasciava intravedere
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scrive, “mii hanno accompagnato e reso meno insopportabi-
li i decenni passati chiuso dentro queste mura”. Come
meno insopportabile diventa la sua prigionia, guando
ripercorre il tempo libero, da pastore, sui suoi monti. Ma-
rio conservava vivissimo il ricordo della sua terra, della
sua vita libera, nella natura... “Una finestra, oceani di
liberta”, racconto nel racconto, ancora una volta, ce lo

Francesca De Carolis

un bel quadro di natura viva, si
vedeva una macchia di bosco, ma
cio che mi colpi di quel posto fu il
silenzio quasi mortuario.

Chiesi ai miei accompagnatori:
“Da chi ¢ abitato questo posto?”.
Mi risposero: “Da nessuno”. Non
dissi piu niente, la mia mente se
ne ando al lontanissimo passato,
diciamo 11/12 secoli a.C., e chiesi
a me stesso chissa che non avrei
incontrato Ulisse a San Gimigna-
no, trattenuto li chissa da quale
malvagio Dio... La leggenda dice
che negli ultimi 10 anni dei suoi
20 di peregrinazioni fu trattenuto
lontano da casa da Poseidone, il
Dio dei mari che voleva vendicar-
si per avergli accecato il figlio Po-
lifemo. Per questo non gli riusciva
ancora di tornare nella

sua stimata patria, Itaca, dove lo
aspettavano sua moglie Penelope,
suo figlio Telemaco, suo padre il
vecchio Re Laerte. La madre An-
ticlea invece era morta, Ulisse I’a-
veva incontrata nella terra dei
morti, luogo di passaggio per I'A-
de, un posto dove regna una not-
te perenne.

Allo stesso modo io cerco di tor-
nare da quindici anni nella mia
amata terra, la Sardegna, eppure
io non ho accecato nessun mem-
bro degli apparati di questo

LET
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‘Stato’, per essere odiato tanto da
non permettermi di far ritorno
nella mia ‘Itaca’. Poseidone alla
fine permise che Ulisse facesse
ritorno nella sua bella isola, io
non sapevo se cli sarei riuscito
mai. Aprirono la cella n°® 375.
Entrai dentro, poggiai il poco
bagaglio che avevo sulla branda e
alle mie spalle venne chiuso il

blindo.

Voltai lo sguardo verso la fine-
stra... “Mio Dio...lll Non ¢ pos-
sibile! Non puo essere verol!”. Se
fossi uno debole di cuore sarei
morto d’infarto... che meravi-
glialll In 35 anni di carcere ho
avuto modo di affacciarmi a tan-
tissime finestre, e quasi sempre
I'occhio andava a sbattere contro
un muro di cemento armato.
Questa finestra creo in me, per la
prima volta, emozioni fortissi-
me...

Vidi un panorama che ricordavo
appena che potesse esistere, ma
in qualche angolo del cervello,
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anche se assopito, c’era ancora
tutto l'amore che nutrivo da
sempre per la natura. Quello che
vedevo dalla finestra risveglio in
me ricordi, pensieri, odori, fru-
scii, rumori che credevo dimen-
ticati. Mi aggrappai con le mani
alle sbarre, vi appoggiai la testa,
come se avessi paura che ammi-
rare tanta bellezza tutta insieme
mi facesse mancare le forze. Ma
non era paura di svenire oppure
morite, non volevo che la mia
debolezza mi facesse perdere
nemmeno un attimo di tanta
meraviglia.

Dopo un po’ di tanto stordi-
mento mi accorsi che allungavo
il braccio come se volessi acca-
rezzare quel verde del prato,
quel bosco di lecci che avevo
davanti. Ecco una gazza ladra
che viene a posarsi sul muro di
cinta. Subito dopo ne arrivo
un’altra, e sia I'una che Ialtra
avevano un insetto nel becco,
nel loro nido ci dovevano essere
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Una recente im-
magine di Mario
Trudu, morto in
ospedale a Ori-
stano. Aveva ap-
pena ottenuto il
differimento pe-
na per motivi di
salute ma dopo il
ricovero non era
riuscito a tornare
a casa

gia gli uccellini... Trattenni quasi
il respiro, non volevo che si ac-
corgessero di me, o sarebbero
scappate, mentre io cercavo di
individuare il loro nido. Sicura-
mente la loro prossima tappa
sarebbe stato il cespuglio dove
avevano la prole, e anche se non
mi sarebbe stato possibile avvici-
narmi per ammirarla da vicino,
almeno avrei saputo che in mez-
zo alle fronde di quell’alberello
c’era qualcosa che respirava,
qualcosa di vivol La gazza che
era arrivata per ultima volo via
seguita dall’altra, ma invece di
andare verso l’esterno, che io
ritenevo fosse la cosa piu natura-
le, volo bassa dalla parte interna
del muro di cinta, andando ad
infilarsi fra le fronde di un albe-
rello nell’intercinta del carcere.

Per un attimo persi tutto entu-
siasmo che quanto ammiravo mi
procurava... € come un pensiero

(Continua a 50)



Mario Trudu/Dalla cella 375

gridato mi chiedevo perché...!?
Con tanti bellissimi alberi fuori in
quella campagna, che per un atti-
mo mi ero quasi convinto di tro-
varmi in paradiso, sono venute a
nidificare all’interno di un cortile
di un carcere’! Non mi riusciva
di capire. Forse sapevano che do-
vevo arrivare io e volevanofarmi
un po’ di compagnia, ma...! Qua-
si volevo chiudere la finestra, ave-
vo paura che entrassero in cella...
A distrarmi ¢ stato un gatto che
attraversava un campetto di calcio
che sembrava abbandonato da
tanti anni. A suggerirmi questo
furono alcuni cespugli di bianco-
spino e alcuni alberelli de pirastru
(di pero selvatico) che erano cre-
sciuti in quel terreno. Il gatto
camminava in mezzo all’erba con
dei movimenti lenti quasi imper-
cettibili, con il tipico andare di un
felino in caccia. Dopo un po’ fece
un balzo... aveva catturato una
preda, non vidi cosa fosse, I'erba
me lo impediva. Spaziai li intorno
con gli occhi, e poco piu in la vidi
degli alveari.

Questo mi porto con la mente
alla mia adolescenza, anche noi
nella nostra proprieta ne avevamo
un centinaio. Mi tornarono alla
mente vecchi ricordi, piacevoli e
non. I piacevoli erano quei cubetti
di cera nelle cellette con dentro il
miele. Quando mettevo in bocca
quella gustosa meraviglia, mi veni-
va spontaneo chiudere gli occhi,
per sentire meglio le sensazioni di
piacere che mi procuravano, e
una volta succhiato il miele da
quei cubetti, sputavo la pallina di
cera sfruttata al massimo. Ma la-
vorare con le api non era sempre
piacevole, le loro punture erano
dolorosissime, ti facevano capire
che il miele alle volte poteva esse-
re anche amaro. Ma voglio conti-
nuate a desctivere cio che la fine-
stra mi permetteva di vedere, col-
pendomi in modo piacevole, co-
me nessun’altra cosa mi aveva
colpito a quel modo in tutti 1 miei

35 anni di prigionia. Fra il limi-
tare del campo di calcio abban-
donato e il bosco di lecci, c’era-
no varie piante di biancospino,
che dovevano aver perso da po-
co 1 fiorellini bianchi ed erano
coperte di teneri germogli di un
verde delicato.

Dovevano aver anticipato la
primavera rispetto all’altra vege-
tazione, perché la collina coper-
ta dal bosco di lecci era cosparsa
qua e la di altre piante di bian-
cospino ancora in fiore. Una
cosa troppo bella d’ammirare.
Gli occhi si soffermarono su
quelle piante, anche se cercavo
di non perdere niente di tutta
quella grazia che la fortuna in
mezzo a tanta disgrazia mi ave-
va fatto incontrare. Controllavo
quel bosco quasi pianta per
pianta. Vedevo i lecci di un for-
te verde scuro, poi spostando lo
sguardo sulla parte alta del co-
stone notai un albero coperto
delle sue nuove foglie, e dalla
forma del fusto e dai suoi rami
pensai che fosse un albero di
ciliegio. Questo tipo di pianta
quando cresce in mezzo a un
bosco cresce piu che altro in
altezza, senza allargare piu di
tanto 1 suoi rami. In lontananza
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poi vidi un traliccio enorme, gi-
gantesco, che sovrastava la natu-
ra e annientava tanta bellezza. In
quel momento avrei voluto chiu-
dere gli occhi e la finestra, ma...
a cosa sarebbe servito? I’uomo il
suo guaio laveva gia fatto e in
mezzo a tanta bellezza 'uomo
senza scrupoli non si era
trattenuto dal piantare la sua or-
renda pianta. Come se fosse un
Dio si ¢ sentito tanto potente da
poter sfregiare, invadere, impos-
sessarsi di tutto, di umiliare tanta
meraviglia... !l Quanto siamo
sciocchi.

Ora ero stanco, non potevo piu
stare in piedi davanti alla finestra.
Anche se non ero arrivato a piedi
da Spoleto, il viaggio era stato
stressante lo stesso. Cosi avvici-
nai il tavolo alla parete, ci misi
sopra lo sgabello, salii sul tavolo,
mi sedetti e continuai a guardare
il mondo fuori. Rimasi li fino a
quando non si avvicino qualcuno
al blindo dicendomi: “Si mangia”,
e guardandomi come se davanti a
lut ci fosse un pazzo. Certo non
era cosa comune vedere qualcu-
no seduto sullo sgabello a sua
volta poggiato su un tavolo. Presi
quello che c’era da prendere e mi
arrampical nuovamente sul tavo-
lo per sedermi alla finestra. Rima-
si la sopra a fantasticare fino a
tardi. Abbandonai la postazione,
mi feci il letto e mangiai qualco-
sa, ma cosi di fretta che 1n po-
chissimo tempo avevo finito.
Non vedevo l'ora di tornarmene
alla finestra. Quella sera non
guardai nemmeno il telegiornale
di Rai Tre, in genere non me lo
perdevo mai, che poi il mio guat-
dare la televisione era quasi tutto
li, oltre che qualche documenta-
rio. Seduto sul mio sgabello sul
tavolo, mi appoggiai con 1 gomiti
al davanzale della finestra, e rima-
si i per delle ore. Il tempo volo
via senza che me ne rendessi
conto, incominciavano ad allun-



garsi le ombre, degli alberi, dei
pali della luce, dei muri, di tutto.
Nell’ultima mezz’ora di luce, il
cielo fu invaso da uno strepitio di
richiami degli uccelli, corragas
(cornacchie), gazze ladre, curcu-
leos (passeri) ... Scese l'oscurita,
e altro che sinfonia di Beetho-
ven!, nessun musicista avrebbe
potuto creare qualcosa di tanto
grande, di piacevole, una melodia
che le mie orecchie non avrebbe-
ro mai potuto sentirne di migliori,
anche se forse cosi belle ne avevo
gia sentite in un’altra vita, quando
appartenevo ancora al regno dei
vivi, quando ero un uomo libero.
Ma quella sera le mie orecchie ne
godevano in modo speciale. Tan-
ta bellezza esisteva veramente, a
poca distanza da me, non stavo
sognando, era tutto reale, tutto
proveniva da quel campo di fron-
te a mel Mi sembrava quasi di
vedere le note musicali che si li-
bravano in aria, cercando di veni-
re verso di me per introdursi nelle
mie orecchie. C’era un continuo
interminabile gracidare de arranas
(rane), la melodia gradevole dei
cti... cti... de ‘s pibithius (dei gril-
li), ogni tanto arricchiva il coro
qualche richiamo de sa thoxe
(gufo). Sentii anche unu margiani
(una volpe), che mi avvertiva che
C’era anch’essa. Una stria (un bar-
bagianni) si poso su un lampione,
messo li per illuminare il muro
del carcere come se ancora esi-
stessero detenuti con le intenzioni
di un tempo, ‘evadere’..! Ogni
tanto mi sembrava di sentire vici-
no un grugnito di cinghiale, ma-
gari era li in mezzo all’erba e io
non lo vedevo...Quanti momenti
gradevolil E vivevo tutto con la
paura che il giorno dopo mi sarei
svegliato e fosse tutto sparito. Mi
domandavo se stessi sognando, e
volevo ancora convincermi che
fosse tutto reale, cosi quella notte
rimasi varie ore alla finestra. Sono
stato uno che ha sempre amato
dormire all’aperto, passare una
notte sdraiato per terra sotto una
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Tanta bellezza
a poca distanza
da me. Non
stavo sognhando
Mi sembrava
quasi di vedere
le note musicali
che si libravano
in aria

pianta era il massimo per uno
come me che amava la natura.
Quella notte ero solo a una fine-
stra, ma era come se mi trovassi
dopo tanti lustri a dormire ai
margini di quel bosco, ne sentivo
1 rumori, glt odori, quel venticel-
lo che si sollevava alla sera, ero
circondato dal gracidare delle
rane, dal cri... cri... dei grilli
vedevo la cima degli alberi fare
un leggero movimento, e ne sen-
tivo la brezza, ne percepivo il
fruscio, vedevo pochissime nu-
vole in cielo spostarsi al rallenta-
tore... era tutto meravigliosamen-
te bello, era tutto vero! Mi buttai
sulla branda che erano le 23.30.
Ero stanco e anche se non avevo
nessuna voglia di mettermi a
dormire mi addormentai senza
accorgermene.

Mi svegliai che erano le quattro e
mezzo del mattino, mi buttai giu
dal letto e andai subito ad affac-
ciarmi alla finestra, volevo accer-
tarmi che la sera prima non ave-
vo sognato, ¢ meno male era
tutto vero. Quella collina bosco-
sa C’era ancora! Andai in bagno,
mi lavai e mi vestii. Tornai alla
finestra, la luce del giorno inco-
minciava a filtrare, mi arrivava
alle narici 'odore dell’erba ba-
gnata di rugiada, un odore a me
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in altri tempi molto famigliare,
gradevole. Nella striscia di terra
ai margini del bosco, con poca
vegetazione, vidi qualcosa muo-
versi, ma essendo ancora abba-
stanza buio mi veniva difficile
distinguere cosa fosse. Forse era
un capriolo o un daino, brucava
I'erba e si nutriva dei nuovi ger-
mogli di un cespuglio di bianco-
spino, ogni tanto sembrava im-
mobilizzarsi, immaginavo che
fosse con le orecchie ben tese e
le narici spalancate in cerca di
intercettare rumori o odoti osti-
li, anche se credo che in quella
zona non ci fossero per lui dei
veri predatori, come il lupo. For-
se in zona poteva esserci solo
qualche branco di cani randagi,
ma anche se non c’erano preda-
tori, Iistinto di ogni animale sel-
vatico ¢ quello di stare sempre
allerta, e fanno benissimo se non
vogliono finire nel frigo di qual-
che bracconiere.

Ormai qualcosa mi faceva notare
che era quasi giorno, le cornac-
chie e le gazze erano in movi-
mento, ¢ mi arrivo il piacevole
canto del cuculo... da quanto
tempo non ne sentivo uno, forse
quattro decenni... che cosa pia-
cevole! Da quel giorno ogni mat-
tina, per tutta la primavera, era
puntualissimo, non sono mai
riuscito ad individuarlo, ma sono
certo che si trovava li vicino.
Ormai tutta la natura si era risve-
gliata, iniziava un nuovo giorno,
spero pieno di emozioni almeno
quanto il giorno prima.

Il racconto é tratto dal libro “La mia
lliade. Un’odissea di quarant’anni
a inseguire la vita”. Per gentile con-
cessione di “Stampa alternativa”,
collana “Le strade bianche”



di GUGLIELMO RAPINO

Guglielmo Rapino si trova a Lubumbashi,
Repubblica Democratica del Congo, co-
me volontario per AMKA, un'associazio-
ne no profit che da circa 15 anni s'impe-
gna nello sviluppo sostenibile del sud del
Katanga con progetti su educazione, sa-
lute di base, empowerment femminile e
lotta alla malnutrizione. Guglielmo sta
seguendo il rilancio dei progetti di micro-
credito e nuove campagne di lotta alla
malnutrizione.

eri ho sniffato la colla, per la prima vol-

ta. Un piccolo soffio, da una bottiglietta

di plastica della Coca Cola tirata fuori da

una tasca sbrindellata. L’ho avvicinata al

labbro superiore e ho inspirato per me-
no di un secondo. Il sapore metallico ¢ subito
evaporato in una nebbiolina di sensazioni molli.
Tutto si ¢ fatto lontano per qualche istante, opa-
co, poi ¢ tornata la normalita. I.e mani che me ’han-
no offerta avevano dieci anni.

Ero appena uscito da una mostra d’arte in cen-
tro quando il solito gruppo composto da una
ventina di bambini coperti di pochi stracci colo-
rati si avvicina per chiedere soldi, o qualcosa da
mangiare. Il richiamo della pelle bianca. Come al
solito, comincio a scherzarci.

“E se invece vi do i miei capelli ricci? Secondo
me ci escono delle treccine fenomenali”. Rido-
no. Sono bambini, trai 6 e i 14 anni. Negli occhi
spenti e vivaci si legge la vitalita e il peso di un’e-
ta stravolta troppo presto. Gli piace che stia li a
scherzare con loro, che non li allontani in malo
modo come fanno tutti. Cominciamo a chiac-
chierare. A poco a poco scopro i loro nomi, la
dolcezza ruvida dei loro modi e qualche brandel-
lo di storie personali.

Storie diverse e uguali, storie disgraziate, storie
di abbandono e di vita da cuccioli di lupo per le
strade di una citta polverosa e senz’anima.

Mi accorgo presto che tra una parola e Ialtra,
lasciano cadere le labbra nei bordi delle scollatu-
re delle magliette sporche. Qualche secondo, per
poi tirarle fuori con un leggero sorriso stralunato
e un alone rossiccio nelle pupille.Chiedo a Ngoy,
il piu estroverso, cosa stessero facendo, triste-
mente certo di quale fosse la risposta.
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Guglielmo Rapino
volontario
dell’Associazione
AMKA

a Lubumbashi

in Congo

Ci rilassiamo un po’.

Perche?

Abbiamo fame e Ia testa che € piena di pensieri,
ci aiuta.

Lo sai che effetti ha sul tuo cervello di 10 anni quella roba?
Si ma é cosl. Poi tu che ne sai, sei bianco. Prova.

Ho provato. Per capire, per essere piu vicino, per
entrare in quella terra senza nome dove i sogni ap-
passiscono prima del tempo.

E bastato meno di un secondo, ¢ bastato il sapore
vitreo sul palato, ¢ bastato alzare le pupille offuscate
per capire la disperazione di quei bambini. Per un
attimo siamo piombati insieme nel fango di un ca-
polinea senza uscita. Per un attimo ho avvertito ad-
dosso il loro abbraccio disperato. Per un attimo ci
siamo fatti compagni di un limbo eterno.

Poi, presto, tutto ¢ tornato come prima. lo uomo
bianco in camicia, loro bambini neri scalzi senza
casa. Ci siamo salutati cosi, come pianeti distanti che
si sono ritrovati sovrapposti per una frazione d'i-
stante e subito sono ripiombati agli antipodi.

Ho tentato di smoccolare qualche parola di speran-
za. Con le lacrime nelle pupille, sono riuscito solo a
lasciare nelle loro la promessa di rivederci presto.
Tornando a casa, avvilito, morto, ho avvertito su




sniffato Ia colla

ogni centimetro di pelle il peso inesorabile della distanza
che ci separa.

A Lubumbashi sono migliaia i bambini finiti in stra-
da perché abbandonati dai genitori.

Migliaia i bambini gettati via come carta sporca pet-
ché i genitori credono che sui marciapiedi possano
avere un’occasione in piu di sopravvivere alla pover-
ta della famiglia; perché uno dei due si risposa e pre-
ferisce lasciare andare il peso di figli bastardi; perché
esistono chiese dove si racconta di bambini-stregoni
che trascinano la famiglia in disgrazia e allora basta
un comportamento fuori dalle righe per condannare
il bambino alla solitudine del "sorcier".

Bambini. Da allontanare, da scacciare, da emargina-
re. Soli, fragili, indifesi.

Bambini che non sono piu bambini ma oggetti sen-
za valore, pezzi di strada da evitare.

Da questa mattina, nella comodita di una casa vera,
non faccio altro che ripensare alla mia d'infanzia.
Molle, soffice, inzuppata nell'amore eterno di una
famiglia sempre presente.

Mi chiedo chi sarei se fossi nato in questo fazzoletto
di terra dimenticato da dio. Dove sarei. Su cosa dot-
mirei la notte. Come calmerei i crampi della fame. A
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AMKA in lingua swahili significa svegliati,
rialzati. AMKA e stata fondata nel 2001
dall’incontro di due culture differenti e
dalla volonta di contribuire al migliora-
mento della vita delle popolazioni del Sud
mondo. L’Associazione inizia il suo lavoro
grazie ad un piccolo gruppo di persone
colpite dalla realta dei loro amici congole-
si. Successivamente I’attivita si e estesa
anche al Guatemala. Da piu di 15 anni
AMKA e al fianco di uomini, donne e bam-
bini del Sud del mondo che vivono in con-
dizioni di estrema poverta, per trasforma-
re le loro vite, garantire i diritti di base e
costruire prospettive per un futuro diver-
so e autonomo.

chi chiederei aiuto.

Mi rendo conto, una volta di piu, che la vita vis-
suta ¢ il semplice risultato di un numero infinito
di casualita. Essere qui, dove ogni cosa ¢ tragica-
mente amplificata, nel secondo paese piu povero
sul pianeta, lo rende evidente, cristallino, acce-
cante. Nascere nell’angolo di mondo "giusto"
non ¢ una fortuna, ma una colpa, da scontare
tentando di accorciare le distanze di un caso in-
giusto. Come? Non lo so, sta ad ogni persona
scegliere il proprio modo. Il mio sara mantenere
la promessa fatta a Ngoy ed ai suoi piccoli com-

pagni di strada.

Tornero presto a salutarli, ovviamente senza toc-
care le loro bottiglie di colla. Ascoltero le loro
storie disperate, ci scherzeremo su, proveremo ad
immaginare insieme vie d’uscita (anche se sappia-
mo bene quante poche ce ne siano).

Tutto questo non cambiera le loro vite e non
cancellera la distanza che ci separa, gia lo so.
Potra pero creare un legame che ci rende piu vi-
cini e apre una frattura nella barriera d'emargina-
zione in cui sono chiusi. In questo buco potreb-
be infilarsi la speranza di un cambiamento, di una
rinascita, di una vita normale.

Chissa. Forse. O forse non servira a nulla.
Iunica cosa di cui sono certo ¢ che in questa
promessa ¢ racchiuso tutto il senso di essere qui.
A presto Ngoy.



SGUARDO SUL

Condonato e condannato

di JULIAN PASHA

ualche volta la verita ¢ piu incredibile

della leggenda, e quando c’¢ un fondo di

logica, diventa ancora piu paurosa. Ma

questa non ¢ solo la mia storia personale.

E anche la storia tragica di un paese
chiamato Albania, che prosegue il suo sviluppo da
30 anni nel cuore del’Europa.

Ma 30 anni, per la storia di un paese, sono pochi,
anzi quasi niente; sono, invece, una vita intera per la
popolazione di quel Paese. Dopo aver sofferto per
45 anni sotto la dittatura comunista, una dittatura
terribile, ’Albania ha conosciuto il Mondo solo in
teoria e ha dovuto aspettare almeno 30 anni per pre-
pararsi di fatto all'indipendenza e transitare nell’U-
nione BEuropea. Un’Europa che, geograficamente e
storicamente, comprende anche I’Albania da sempre.
11 biglietto per entrarvi, quel popolo ’ha pagato piu
caro rispetto ad ogni altro paese. Oggi 'Europa, se-
condo me, ¢ diventata piu responsabile e sta rime-
diando agli errori del passato. L.a mia odissea, come
quella di tanti albanesi, risale agli anni *90, quando
abbiamo fatto il primo passo verso la liberta, spez-
zando le catene che ci tenevano legati alla dottrina della
dittatura comunista.

Era la mattina del 2 luglio 1990, quando, dopo essere
entrati nelle ambasciate, le abbiamo occupate e que-
sto fu Iinizio del nostro sogno proibito: sogno che si
concretizzo, poi, quando abbiamo costretto il gover-
no comunista ad accettare i patti che avevamo pro-
posto. Le dimostrazioni del febbraio 1991 sono state
decisive nel far capire al governo che il popolo alba-
nese era pronto a percorrere la strada verso ’'Europa
Occidentale e che nulla poteva fermarlo. Il comuni-
smo cadde nel’Est Europa ed una nuova era stava
per iniziare. Nel marzo del 1991 avvenne il primo
sbarco sulle coste italiane, ma io allora non ero riu-
scito a salire sulla nave diretta in Italia. Nell’agosto
dello stesso anno, la nave “Valona” fu la fortuna mia
e di tanti altri albanesi come me. Non ¢ stato affatto
facile. L’impresa era sicuramente piena di rischi e
non tutti ebbero la possibilita di partire. Ricordo
molti volti coperti da lacrime di delusione e rabbia.
Io stesso avevo fatto vari tentativi prima di riuscire a
salire su una nave e percio comprendo benissimo
quel dolore. Durante il viaggio, fame, sete, freddo.
Avevamo una tuta per coprirci e nullaltro. Giun-
gemmo al porto di Bari e poi dopo essere stati tra-
sportati e rinchiusi all’interno dello stadio S. Nicola
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di Bari, siamo stati lasciati li con pochissime provviste
di cibo e di indumenti, ad affrontare altro freddo per
12 giorni, per poi essere ripresi e riportati in Albania.
I’Europa ci sbatteva le porte in faccia. L’Italia, la ter-
ra dei nostri fratelli, non era piu il ponte verso la li-
berta. Era diventata, invece, la barriera dei nostti so-
gni, e come un guardiano a difesa dell’Europa ci ri-
spediva in territorio albanese. Ho visto molta gente
morire nel viaggio della speranza. Quegli anni sicura-
mente resteranno indelebili come una macchia nera
nella storia albanese. I piu fortunati che sono rimasti
in Europa hanno dovuto modificare i propri stili di
vita, usi e costumi. Questi ultimi sono stati cancellati,
calpestati, basti pensare che gli albanesi rimasti in
Grecia hanno dovuto persino cambiare le proprie
generalita, o peggio ancora passare nella condizione di
clandestinita.

Come me, molti albanesi, hanno tentato in ogni ma-
niera illecita di entrare in Europa...Tutto questo, per
il desiderio di libera. Tanti, e tra i tanti anch’io, dopo
molti anni sono rimasti clandestini. Io sono ancora un
clandestino, “Condonato” e “Condannato”, perché in
attesa del mio fine pena. Dopodiché saro espulso
nuovamente, come una persona da allontanare e tutto
cio senza mai avere modo di potermi difendere in un
tribunale, senza mai aver parlato con un giudice. Or-
mai ho abbandonato i miei sogni e guardo la realta in
faccia, perché la responsabilita ¢ della politica, la poli-
tica malata di questo paese. Ascoltando Papa France-
sco, le sue parole mi rincuorano e mi danno ancora
un po’ di speranza: per me e per le generazioni future,
quando dice “La terra ¢ di tutti e ognuno deve vivere
dove vuole”.

Fortunatamente, 'Europa oggi sta cambiando perché
sono cambiate le nuove generazioni e sono loro che
possono migliorare il futuro, senza violenza, ma con
amore. E anche con molta pazienza.
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I patti Italia-Libia sulla pelle dei migranti

el pomeriggio del 14 ottobre viene
fermato e arrestato Abd al-Rahman al
-Milad, poco fuori da Tripoli, in Li-
bia. Abd al-Rahman al-Milad, detto
Bija, ex ufficiale della guardia costiera libica. Bija
in realta non ¢ altro che un feroce e spregiudicato
trafficante di esseri umani che ha fatto accordi
con il Governo italiano e si fa pagare dallo stato
italiano e dall’Europa per bloccare il flusso di mi-
granti in partenza dalla costa del paese nordafticano.

Bija si fa pagare per bloccare un flusso gestito da
lui stesso in realta. I’ex ufficiale si fa pagare anche
dai migranti per metterli su dei fragili barconi e
mandargli allo sbaraglio nel bel mezzo del Mar
Mediterraneo, per giorni € mesi talvolta. Non so-
lo, pretende soldi anche dai migranti che trattiene
e che vengono poi arrestati e condotti nei lager
libici; soprattutto a Zawiyah dove si trova il piu
grande campo di detenzione, che ¢ proprio sotto
il comando di Bija. Nei lager libici i migranti di-
ventano schiavi e quindi lavorano per i loro de-
tentori e subiscono abusi e torture di ogni genere:
decapitazioni, stupri, botte, mutilazioni, ecc.

A questo punto, i migranti devono pagare per
salvarsi la vita o per non diventare schiavi. Se
qualcuno non ha i soldi deve aspettare e sperare
che la sua famiglia riesca a pagare il riscatto per
poter, almeno, tornare indietro.

Bija era gia nella lista delle sanzioni del consiglio
di sicurezza del’Onu, per crimini legati al traffico
di migranti dalla Libia all’Europa. Nel maggio del
2017 viene denunciata la sua presenza, all'incon-
tro svolto presso il CARA di Mineo per la stipula
del famoso patto Italia-Libia, dalla giornalista
Nancy Porsia e dal giornalista Nello Scavo. En-
trambi, poi, verranno minacciati pubblicamente
da Bija. Scavo finira sotto protezione e Porsia ad
una vita di reclusione. Lo scorso luglio la maggio-
ranza ha approvato il rifinanziamento delle mis-
sioni militari internazionali, compresa quella libi-
ca. Solo alla guardia costiera libica andranno 10
milioni, 3 milioni in piu dell’anno precedente.

Dunque, perché il Governo italiano rifinanzia tut-
to cio? La risposta non ¢ certa , cio che ¢ certo ¢:
come sostenuto dal famoso giornalista casertano,
Roberto Saviano, “la Libia non ha semplicemente
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tanto petrolio, ma il miglior petrolio che possa esi-
stere, perché non va raffinato e questo abbatte i
costi”. I patti tra Italia-Libia garantiscono al Go-
verno italiano un posto al tavolo dei pozzi petroli-
feri gestiti dai miliziani. Bija inoltre ha rapporti con
il traffico di gasolio che avviene tra Malta-Sicilia-
Libia; portato alla luce dalla procura di Catania con
l'operazione ‘Dirty oil’. Gli esperti dell’Onu parla-
no di almeno 20 reti di contrabbando attive, che
coinvolgono a circa 500 persone. Spesso etichettia-
mo le persone come “buone” e “cattive” basando-
ci solo sull’aspetto esteriore, colore di pelle e na-
zionalita. Ci vengono inculcati pregiudizi e ci viene
insegnato a odiare a priori, ancora prima di cono-
scere quando, magari, il vero cattivo ¢ proprio alle
nostre spalle che fa finta di agire per il nostro interesse.

“I grandi spiriti hanno sempre trovato la violenta
opposizione dei mediocri, i gquali non sanno capire
Lnomo che non accetta i pregindizi ereditati, ma con
onestd e coraggio usa la propria intelligenza’- Albert
Einstein.

E soprattutto “sii il cambiamento che vorresti vedere
avvenire nel mondo”’- Mahatma Gandpi.

(Sotto c’¢ sempre piu di quello che si immagina, la
sola cosa reale ¢ che sono i piu deboli e gli innocent
che pagano il prezzo pit caro sulla loro pelle).

Zineb Taoussi
tirocinante dell’Universita D’Annunzio
presso Voci di dentro
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